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POURQUOI ET COMMENT ÉTUDIER LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE ?

Chirine Raveton (Paris IV)

I.

L’étude de la philosophie médiévale a une dimension historique nécessairement 
très  marquée,  pour  des  raisons  structurelles  et  indépendamment  de  tout  parti  pris 
méthodologique.

Cela est dû en premier lieu à la nature de la période étudiée : le Moyen Âge, et 
précisément à son extension temporelle – il embrasse 1000 ans d’histoire – ainsi qu’à sa 
distance temporelle et surtout culturelle. Retenons en particulier deux éléments de cet 
éloignement culturel, qui impose au philosophe médiéviste des connaissances d’ordre 
historique afin d’éviter des contresens : 1) les philosophes médiévaux sont des hommes 
de foi et  leur  philosophie ne peut être bien étudiée sans la prise en compte de leur 
théologie 2) les modalités du discours philosophique sont très différentes des nôtres : 
pour comprendre ces textes, il  faut être initié aux techniques des Commentaires des 
Sentences, Quodlibets ou autres Questions disputées, et plus encore il faut connaître les 
techniques d’argumentation, par exemple comprendre le sens argumentatif de l’appel 
aux Autorités et déceler l’intertextualité permanente de ces œuvres.

Mais en second lieu, et c’est corrélatif, c’est la difficulté matérielle d’accès aux 
textes  médiévaux  qui  impose  au  médiéviste,  avant  d’être  philosophe,  d’être 
paléographe, philologue et traducteur. Le Moyen Âge philosophique est pour une bonne 
part une terra incognita, et quantité d’auteurs et d’œuvres restent méconnus, parce que 
leurs manuscrits dorment dans les bibliothèques et n’ont pas encore trouvé d’éditeur. Le 
philosophe  médiéviste  est  donc  souvent  aussi  un  éditeur  et  il  accomplit  un  travail 
d’archive, à la manière de l’historien.

II.

Ceci étant dit, est-ce là la seule dimension des études de philosophie médiévale ? 
Le travail du médiéviste consiste-t-il uniquement à éditer des textes, à les traduire et à 
les inscrire dans leur contexte intellectuel et religieux ? Ne peut-on lire ces textes en tant 
que philosophe, avec une motivation proprement philosophique et pour une fécondité 
philosophique ?

Cette  question  de  l’apport  philosophique  de  la  recherche  en  histoire  de  la 
philosophie, fut précisément au centre d’une controverse méthodologique, qui a débuté 
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il  y  a  une  quinzaine  d’années  et  opposé  deux  figures  de  médiéviste,  ou  plutôt  un 
médiéviste patenté, Alain de Libera, et un philosophe lecteur attentif des médiévaux, 
Claude Panaccio.

Alain de Libera est l’historien de la philosophie médiévale que vous connaissez 
tous, professeur à l’université de Genève et directeur d’études à l’École Pratique des 
Hautes Études.

Claude Panaccio est quant à lui un philosophe canadien, longtemps professeur à 
l’Université du Québec à Trois-Rivières, aujourd’hui à Montréal où il y est titulaire de 
la  Chaire  de  recherche  du  Canada  en  théorie  de  la  connaissance.  Il  appartient  à  la 
tradition analytique et s’intéresse aux questions d’ontologie, de philosophie du langage 
et  de  philosophie  de  l’esprit,  mais  a  cette  particularité  d’être  également  très  bon 
connaisseur de la philosophie médiévale. Ses deux œuvres majeures de ‘‘médiéviste’’ 
sont en 1991 un ouvrage sur Guillaume d’Occam : Les mots, les concepts et les choses  
– La sémantique de Guillaume d’Occam et le nominalisme d’aujourd’hui, puis en 1999 
Le discours intérieur de Platon à Guillaume d’Ockham1.

III.

C’est ce premier ouvrage de Panaccio sur Guillaume d’Occam,  Les mots, les  
concepts et les choses, qui a lancé le débat entre Paris et Québec. Le projet général en 
est  de  faire  dialoguer  sur  une  même  question,  celle  du  nominalisme,  Guillaume 
d’Occam,  philosophe  et  théologien  franciscain  du  XIVe siècle,  et  des  philosophes 
analytiques  contemporains,  essentiellement  américains,  en  particulier  Jerry 
Fodor, Donald  Davidson  et Nelson  Goodman.  Panaccio  remarque  la  grande  parenté 
entre le nominalisme médiéval et le nominalisme contemporain, marqués tous deux par 
le souci d’une ontologie économique et la pratique de l’analyse logico-sémantique, et il 
estime qu’il est fécond pour le « nominalisme d’aujourd’hui » de puiser aux discussions 
scolastiques. Occam fournirait ainsi des notions, des distinctions conceptuelles et des 
analyses  permettant  de résoudre ou tout  au moins  d’éclairer,  telle  ou telle  difficulté 
contemporaine.

Cette confrontation entre philosophie médiévale et philosophie contemporaine 
suppose deux gestes théoriques :  1)  comme l’écrit  Panaccio,  « traduire l’occamisme 
dans  un  idiome  philosophique  d’aujourd’hui » ;  en  effet,  pour  qu’un  dialogue  soit 
possible,  il  faut  un  « langage  commun »2.  Ce  geste  de  traduction  suppose  la 
commensurabilité du discours philosophique médiéval et du nôtre. Panaccio fait sienne 
cette  phrase  de  Peter  F.  Strawson  (Individuals),  qu’il  cite  en  exergue :  « Aucun 
philosophe ne comprend ses prédécesseurs s’il  n’a pas repensé leur pensée dans ses 

1 C.  Panaccio,  Les  mots,  les  concepts  et  les  choses.  La  sémantique  de  Guillaume  d’Occam  et  le  
nominalisme d’aujourd’hui,  Montréal-Paris, Bellarmin-Vrin,  1991 ;  Le discours intérieur de Platon à 
Guillaume d’Ockham, Paris, Seuil, 1999.
2 Les mots, les concepts et les choses, p. 18.

43



KKLLĒĒSISSIS – R – REVUEEVUE  PHILOSOPHIQUEPHILOSOPHIQUE  : 2009 = 11: 2009 = 11

propres termes contemporains ». 2) mettre entre parenthèses la théologie de Guillaume 
d’Occam et ne considérer que les segments naturels et profanes de sa pensée.

On le voit, ce projet induit une certaine approche des textes philosophiques, une 
lecture qui ne sacrifie pas le souci de la « pertinence philosophique » aux « exigences de 
la fidélité »1. En effet, explique Panaccio, à trop vouloir caractériser historiquement les 
doctrines  du  passé,  en  en  cernant  la  place  « dans  des  réseaux  institutionnels  et 
polémiques », en en cherchant les sources, en en « décortiqu[ant] la structure interne », 
en « en recens[ant] le vocabulaire » etc., on accède certes à « l’intimité » de ces œuvres, 
on les voit un peu comme leurs contemporains pouvaient les voir, mais ce faisant on 
risque 

« de ne plus prendre bientôt les pensées qu’on étudie que pour des objets esthétiques ou 
des témoignages culturels et d’en négliger la prétention la plus pressante : celle de dire 
quelque chose de vrai. Les philosophes […] ont toujours avancé des thèses et les ont, en 
général, soutenues par des arguments. Or ces thèses portent le plus souvent sur certains 
aspects stables du monde, du langage et de la pensée. Elles excèdent par leur visée le 
contexte  immédiat  qui  leur  a  donné  naissance  et  elles  interpellent  en  principe  non 
seulement  les  contemporains  de  leurs  auteurs,  mais  aussi,  par  delà  les  siècles,  tout 
interlocuteur rationnel possible. On ne les prend au sérieux que si l’on accepte de jouer 
avec elles le jeu de l’évaluation aléthique »2.

Autrement  dit,  ce  n’est  pas  la  contextualisation  qui  permet  de rejoindre la  véritable 
intimité d’une pensée, mais une approche philosophique qui répond au vœu profond de 
cette pensée, à savoir « dire quelque chose de vrai ». Léo Strauss écrit dans le même 
sens : 

« Si  nous  nous  intéressons  donc  à  une  compréhension  adéquate  de  la  philosophie 
médiévale, nous devons être prêt à envisager la possibilité qu’elle soit tout simplement 
vraie ou, pour s’exprimer de manière moins paradoxale, que la philosophie médiévale 
soit  supérieure,  sur  le  point  décisif,  à  tout  ce  que  nous  pouvons  apprendre  d’un 
philosophe contemporain quel qu’il soit. Nous ne pouvons comprendre la philosophie 
médiévale que si nous sommes prêts à apprendre, non simplement quelque chose  au 
sujet des philosophes du Moyen Âge, mais quelque chose provenant d’eux »3. 

Par conséquent, d’une certaine manière, il n’y a pas de dilemme entre la « fidélité » et la 
« pertinence philosophique », dans la mesure où la plus grande fidélité à un auteur du 
passé, c’est de le rejoindre là où il a voulu se placer, c’est-à-dire sur le terrain de la 
pertinence philosophique.

Avant de passer à la critique d’Alain de Libera, une remarque historiographique. 
L’approche de Panaccio faisant dialoguer philosophies médiévale et contemporaine fut 
ouverte en 1982 par un ouvrage de philosophie médiévale tout à fait novateur dans sa 

1 Ibid., p. 17.
2 Ibid.
3 L. Strauss, « Pour commencer à étudier la philosophie médiévale », in La renaissance du rationalisme 
politique classique, Paris, Gallimard, 1995, p. 286.
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méthode :  The Cambridge History of Later Medieval Philosophy4, couvrant la période 
1100-1600,  organisé  non  pas  chronologiquement,  mais  thématiquement,  dirigé  par 
Norman  Kretzmann,  Anthony  Kenny  et  Jan  Pinborg.  Il  s’agissait  d’établir  une 
« continuité  intellectuelle »  entre  la  philosophie  contemporaine,  particulièrement  de 
tradition  analytique,  et  la  philosophie  médiévale,  continuité  bénéfique  à  chacun  des 
deux  champs.  Il  s’agissait  de  briser  le  « ghetto  philosophique »  dans  lequel  était 
confinée  l’étude  de  la  philosophie  médiévale,  ainsi  que  l’ignorance  des  travaux 
contemporains à l’égard de développements médiévaux sur des sujets identiques. Cette 
approche est souvent qualifiée d’analytique ou d’anglo-saxonne, mais c’est tout à fait 
réducteur ; citons pour nous en convaincre un article précurseur du médiéviste français, 
Paul  Vignaux,  le  maître  d’ailleurs  d’Alain  de  Libera,  article  de  1977 :  « La 
problématique  du  nominalisme  médiéval  peut-elle  éclairer  des  problèmes 
philosophiques  actuels ? »2,  dans  lequel  il  établit  une  parenté  entre  le  nominalisme 
d’Abélard et d’Occam et celui de la philosophie analytique contemporaine ; il dresse 
également un pont entre le nominalisme médiéval et la pensée de Leibniz et Hume. Il 
n’est  donc  pas  nécessaire  d’appartenir  à  la  tradition  analytique  pour  établir  une 
continuité  entre  philosophie  médiévale,  philosophie  moderne  et  philosophie 
contemporaine. On peut penser, dans une tout autre perspective, aux travaux de Jean-
Louis  Chrétien,  qui  se  réapproprie  philosophiquement,  dans  une  veine 
phénoménologique, les textes patristiques et médiévaux.

IV.

Quoi  qu’il  en  soit,  la  méthode  employée  par  Claude  Panaccio  a  suscité  la 
critique  d’Alain  de  Libera,  tout  d’abord  dans  un  article  du  Débat,  « Retour  de  la 
philosophie médiévale ? »3.  De Libera met  en doute les présupposés de Panaccio :  à 
savoir « la commensurabilité des « questions et des réponses » »4 d’un auteur du passé 
avec  les  nôtres  et  plus  fondamentalement  la  stabilité  du monde,  qui  pourrait  n’être 
qu’une « fiction théorique » ou une « convention collective »5. Dans la lignée de son 
Penser  au  Moyen  Âge (1991),  de  Libera  s’oppose  à  « l’idée  d’une  continuité 
phénoménale  du  monde »6 :  nous  ne  vivons  pas  dans  le  même  monde  que  les 
intellectuels des XIIIe et XIVe siècles, nous ne voyons pas le monde tel que les Anciens 
le voyaient. D’où la thèse du « relativisme historique » : pour de Libera,

1 The  Cambridge  History  of  Later  Medieval  Philosophy,  from  the  rediscovery  of  Aristotle  to  the  
disintegration  of  scholasticism  1100-1600,  ed.  N.  Kretzmann,  A.  Kenny,  J.  Pinborg,  Cambridge 
University Press, 1982.
2 P.  Vignaux,  « La  problématique  du  nominalisme  médiéval  peut-elle  éclairer  des  problèmes 
philosophiques actuels ? », in Revue philosophique de Louvain, 75 (1977), pp. 293-331.
3 A. de Libera, « Retour de la philosophie médiévale ? », in Le Débat,  72 (1992), pp. 155-169.
4 Ibid., p. 160.
5 Ibid., p. 161.
6 Ibid.
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« toute thèse est […] relative au monde qui l’a vu naître et la réclame, en même temps, 
pour être monde. Toute thèse philosophique est une thèse du monde. Le relativisme bien 
compris est un holisme, et pour cette raison il est aussi discontinuiste »1. 

Le holisme implique de rapporter toujours une thèse au monde qui l’a vu naître, et en 
particulier au corpus qui l’a vu naître. D’où l’appel d’Alain de Libera à être fidèle au 
corpus  dans  sa  spécificité,  à  être  fidèle  à  sa  langue,  sa  structure,  son  organisation 
argumentative etc., dans la mesure où le contenu de la pensée est lié selon lui à ses 
formes d’énonciation2. Dans ces conditions, il est impossible de détacher une thèse de 
son  corpus  et  de  la  considérer  isolément ;  il  est  vain  donc de  considérer  une  thèse 
ontologique de Guillaume d’Occam indépendamment de sa théologie,  comme le fait 
Panaccio. Le médiéviste doit toujours étudier les textes « en fonction de leurs univers de 
discours respectifs »3.

On le voit, l’opposition d’Alain de Libera est frontale. Ceci dit, il s’agit là de sa 
première critique, et dans un format éditorial assez restreint. Mais au fil des échanges, 
nos deux auteurs vont développer, préciser et nuancer leur pensée. Chacun va définir 
une méthode et des outils appuyés sur quelques principes fondamentaux. 

V.

Claude Panaccio4 distingue deux composantes de la recherche en histoire de la 
philosophie : « le récit explicatif » et « la reconstruction doctrinale ». Le récit explicatif 
inscrit le phénomène intellectuel étudié dans un scénario diachronique, où interviennent 
des rapports de causalité diachronique. La reconstruction doctrinale quant à elle consiste 
à présenter sous une forme rationnelle le contenu d’une doctrine du passé, où priment 
cette  fois-ci  des  rapports  logiques  et  conceptuels.  Puisqu’on  est  en  histoire  de  la 
philosophie,  il  n’y a  pas  de  récit  explicatif  sans  reconstruction.  En revanche,  il  est 
possible, même si c’est rare, de procéder à une reconstruction sans récit explicatif. D’où 
la primauté in fine de la reconstruction en histoire de la philosophie.

Il s’agit d’une re-construction, et non d’une simple présentation, dans la mesure 
où  l’historien  de  la  philosophie  a  nécessairement  un  rôle  actif :  il  ne  répète  pas  la 
doctrine, mais la reformule au discours indirect. Ce faisant, nécessairement, il la traduit. 
Dans  ce  travail  de  reconstruction,  intervient  une  pondération  variable  entre  les 

1 Ibid.
2 Ibid., p. 165.
3 Ibid., p. 164.
4 Voir en particulier C. Panaccio, « De la reconstruction en histoire de la philosophie », in La philosophie 
et son histoire, éd. G. Boss, Zurich, éd. du Grand Midi, 1994, pp. 173-195 ; « Philosophie analytique et 
histoire de la philosophie »,  in  Précis de philosophie analytique, dir. P. Engel, Paris, P.U.F., 2000, pp. 
325-344. Voir aussi P. Engel, « La philosophie peut-elle échapper à l’histoire ? », in Passés recomposés,  
champs et chantiers de l’histoire, dir. J. Boutier et D. Julia, Paris, Autrement, 1995, pp. 96-111.
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contraintes  de  fidélité,  qui  imposent  une  certaine  équivalence  entre  le  discours  de 
l’historien et celui du philosophe passé, et les contraintes de pertinence philosophique, 
qui  sont  fonction  des  objectifs  du  chercheur  et  des  attentes  du  public,  et  qui  vont 
nécessairement guider la manière dont la doctrine est reconstruite. Quand les contraintes 
de fidélité l’emportent, on peut parler de « reconstruction historique » ; mais quand le 
souci  de  pertinence  philosophique  est  premier,  on  peut  parler  de  « reconstruction 
rationnelle »,  et  c’est  cette  méthode-là  de  la  « reconstruction  rationnelle »  qui 
caractérise l’approche de Panaccio. 

Elle  a  un  certain  nombre  de  présupposés,  en  particulier :  1)  l’atomisme  des 
thèses, c’est-à-dire la possibilité de détacher une thèse du corpus d’où elle est extraite ; 
le  critère  est  le  suivant :  une  thèse  est  séparable  de  tout  ce  qu’elle  n’implique  pas 
logiquement ; autrement dit, il faut distinguer les rapports logiques et les connexions 
psychologiques ou les motivations ; certes, Guillaume d’Occam a pu soutenir telle thèse 
ontologique parce qu’il avait tel objectif théologique, mais cela n’implique pas que les 
deux thèses, ontologique et  théologique,  soient nécessairement  liées.  2) la continuité 
réelle du monde ; certes il n’y a pas de continuité phénoménale, mais une continuité 
réelle du monde ; en effet, il y a une continuité spatio-temporelle de l’environnement 
physique,  une  continuité  de  la  physiologie  humaine,  de  la  structure  syntaxico-
sémantique  des  langues,  des  conditions  d’application  des  prédicats.  D’où  la 
commensurabilité possible des doctrines passées et présentes.

À  la  méthode  de  la  reconstruction  s’oppose  chez  Alain  de  Libera1 celle  de 
l’archéologie.  L’historien  de  la  philosophie  a  pour  champ de fouilles  les  corpus  de 
textes, l’histoire de la philosophie est une histoire des textes.

Pour  bien  comprendre  cette  méthode,  il  faut  en  dégager  le  soubassement 
essentiel, qui est une thèse philosophique : il n’existe pas de problèmes philosophiques 
permanents. De Libera s’oppose « à cette variété nuisible du réalisme qu’est la croyance 
en l’existence de ‘’problèmes philosophiques permanents’’ »2. En effet, les problèmes 
philosophiques ne naissent pas selon lui d’un questionnement sur le monde, mais de la 
lecture  des  textes  et  des  systèmes  philosophiques.  Par  exemple,  le  problème  des 
universaux ne vient  pas du monde, mais « est un produit de l’aristotélisme – du corpus 
d’Aristote –, c’est un produit de sa tradition interprétative et pas n’importe laquelle : la 
néoplatonicienne »3 ; 

« le point de départ du problème médiéval des universaux n’est pas dans notre monde, il 
est dans les systèmes philosophiques et les champs d’énoncés disponibles à l’époque où 
il a précipité en problème »4. 

1 Voir en particulier A. de Libera, Conclusion de L’art des généralités, Paris, Aubier, 1999, pp. 609-636 ; 
« Archéologie et reconstruction. Sur la méthode en histoire de la philosophie médiévale », in Un siècle de 
philosophie,  1900-2000,  Paris,  Gallimard  –  Centre  Pompidou,  2000,  pp.  552-587.  Des  références 
complémentaires dans A. de Libera, Archéologie du sujet, vol. I, Naissance du sujet, introduction, Paris, 
Vrin, 2007.
2 L’art des généralités, p. 630.
3 Querelle des universaux, p. 33 (cité dans « Archéologie et reconstruction », p. 571).
4 Ibid., p. 63 (ibid.).
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Dès lors, on comprend que l’historien de la philosophie n’ait pas affaire à des énoncés 
portant sur le monde, mais à des phrases à interpréter par d’autres phrases, et non par la 
référence  mondaine  des  termes  de  cette  phrase.  Le  monde  de  l’historien  de  la 
philosophie est donc un monde de textes, d’où il ne sort pas. Claude Panaccio a dénoncé 
chez de Libera « l’impérialisme du texte », que ce dernier corrige en un « empire du 
texte »1. Notons que de Libera justifie particulièrement sa méthode pour l’étude de la 
philosophie  antique  et  médiévale,  qui  est  depuis  le  néoplatonisme  une  activité 
fondamentalement exégétique ; il estime que dans ce cadre, ce qui appelle à penser, ce 
n’est pas le réel ou le monde, mais le texte lu, d’où la légitimité d’une histoire de la 
philosophie conçue comme histoire des textes et de la lecture2.

Le travail de l’historien de la philosophie consistera donc à « décrire la genèse 
d’une thèse philosophique à l’intérieur du champ d’énoncés auquel elle appartient »3. Il 
s’agit  de  rendre  attentif  à  la  problématique  originelle  de l’auteur,  à  son horizon de 
problématisation. Autrement dit, l’archéologue ne rapporte pas uniquement les réponses 
fournies à un problème supposé permanent,  mais  il  recherche ce  à quoi répond une 
doctrine. L’histoire de la philosophie n’est pas qu’une histoire des réponses, mais une 
histoire des problèmes et des réponses. C’est une histoire des « complexes de questions 
et  de  réponses »,  les  CQR,  notion-clé  chez  de  Libera  empruntée  à  Collingwood 
(1889-1943).  

En définissant cette méthode, Alain de Libera précise souvent qu’il ne fait que 
définir la bonne méthode de l’histoire de la philosophie, mais que cela ne remet pas en 
cause la  possibilité,  pour le  philosophe,  de  discuter une thèse hors de son contexte, 
d’évaluer sa vérité, de reconstruire une doctrine ou de lire les textes pour y chercher des 
réponses à un problème déterminé au préalable. Ces concessions faites au philosophe 
ont de quoi nous surprendre. En effet, tout le monde dans ce débat est bien d’accord 
pour  dire  que  le  comment dépend  du  pourquoi ;  la  méthode  dépend  de  l’objectif. 
Panaccio dit lui-même que s’il avait voulu présenter la pensée de Guillaume d’Occam 
en tant que telle, il aurait été absurde de mettre entre parenthèses sa théologie. Mais il 
est clair  que l’objectif  de Panaccio était  fondamentalement philosophique et non pas 
historique dans son ouvrage sur Occam. S’il y a eu débat, ce n’est donc pas en raison 
d’une inadéquation entre méthode et objectif. 

Il apparaît plutôt qu’il y a une divergence au niveau de l’objectif : philosophique 
pour Panaccio, historique pour de Libera. Et si cette divergence est devenue débat, c’est 
que le choix de l’objectif n’est pas neutre. L’un et l’autre ne sont pas respectivement 
philosophe et  historien  pour  des  raisons  accidentelles  ou  par  tempérament.  Non,  le 
choix  de  l’objectif,  philosophique  ou  historique,  a  ici  un  fondement  philosophique. 
Alain de Libera est un historien de la philosophie parce qu’il est d’abord un philosophe 

1 « Archéologie et reconstruction », p. 572.
2 Ibid., p. 584.
3 L’art des généralités, p. 623.
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qui  nie  l’existence  de problèmes  philosophiques  permanents.  Et  il  est  patent  que sa 
pratique d’historien de la philosophie dépend totalement de cette thèse philosophique.

VI.

Afin d’approfondir les fondements philosophiques de l’approche historiciste et 
relativiste, nous allons nous tourner vers une troisième figure de médiéviste : celle de 
Kurt Flasch. Kurt Flasch est un médiéviste allemand né en 1930, professeur émérite de 
l’Université de Bochum, dans la région de la Ruhr, où il a enseigné durant 25 ans. Son 
influence  sur  l’orientation  des  études  de  philosophie  médiévale  en  Europe  est 
considérable.  Ruedi Imbach a travaillé avec lui à Bochum à l’édition des œuvres de 
Dietrich de Freiberg,  un dominicain  allemand anti-thomiste  contemporain  de Maître 
Eckhart (fin XIIIe-début XIVe s.). Alain de Libera, s’il n’est pas un élève de Flasch, en a 
indéniablement  reçu  l’influence.  En  Italie,  où  Flasch  a  beaucoup  d’attaches 
institutionnelles,  de  nombreux  médiévistes  appartiennent  également  à  sa  tendance 
méthodologique.

Kurt  Flasch  est  intervenu  dans  le  débat  Panaccio-de  Libera  en  1994  par  un 
article assez fourni, intitulé « Comment écrire l’histoire de la philosophie médiévale ? », 
sous-titré : « À propos du débat entre Claude Panaccio et Alain de Libera sur la valeur 
philosophique  de  la  recherche  en  histoire  de  la  philosophie »1.  C’est  un  soutien 
unilatéral à Alain de Libera et une critique de la méthode de la reconstruction. Flasch 
conteste la thèse continuiste de Panaccio, et ce sur trois plans :

1.  Il  s’oppose à la  continuité  spatio-temporelle  du monde,  qu’avait  invoquée 
Panaccio pour soutenir  l’existence d’une continuité  réelle  du monde,  à défaut  d’une 
continuité phénoménale. Précisément, pour Flasch, on ne peut pas distinguer le réel du 
phénoménal, la chose de la manière dont on la voit. Panaccio avait pris l’exemple du 
manuscrit médiéval, comme étant la même chose aujourd’hui qu’au XIIIe siècle. Flasch 
estime  au  contraire  que  le  livre  au  XIIIe siècle  était  autre  chose que  ce  qu’il  est 
aujourd’hui, en raison des connotations qui y étaient associées : la rareté, le temps pris à 
l’écrire etc. Ces connotations concernent pour Flasch non pas la manière dont on voyait 
la chose, mais la chose elle-même. Et dissocier la chose de ses connotations historiques 
est pour lui un geste d’abstraction illégitime. Il estime que la distinction entre substance 
et accident fut « un procédé ingénieux »2 trouvé pour effacer l’historicité du réel.

2. Flasch s’oppose à la continuité des règles logiques.
Pour  montrer  que  les  règles  d’attribution  des  prédicats  sont  variables  et 

historiques,  Flasch  cite  l’exemple  des  réflexions  chrétiennes  sur  la  Trinité  de  Dieu 
puisque,  alors,  l’unité  la  plus  pure  peut  être  aussi  considérée  comme  une  certaine 

1 K. Flasch, « Wie schreibt man Geschichte der Mittelalterlichen Philosophie ? Zur Debatte zwischen 
Claude  Panaccio  und  Alain  de  Libera  über  den  philosophischen  Wert  der  philosophiehistorischen  
Forschung », in Medioevo. Rivista di storia della filosofia medievale, 20 (1994), pp. 1-29.
2 Ibid., p. 19.
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pluralité.  On est  confondu par  un  tel  exemple,  dans  la  mesure  où  précisément  tout 
l’effort de la théologie trinitaire a été de préserver le principe de non-contradiction, et de 
montrer que si Dieu était un et trois, ça n’était pas sous le même rapport ! Et on aurait 
envie de demander à Kurt Flasch si, selon lui, le principe de non-contradiction a une 
valeur permanente ou bien n’est qu’un phénomène historique.

Et si Panaccio croit en la stabilité des règles logiques, c’est selon Flasch parce 
qu’il subit une illusion de myope. Il se fait prendre par la continuité ininterrompue de la 
logique aristotélicienne, mais il ne voit pas que ce long moment de continuité est un 
phénomène historique,  et qu’il ne s’agit  là que d’un îlot contingent de continuité au 
milieu de la discontinuité générale. Pour Flasch, la discontinuité radicale n’exclut pas 
des phases locales de continuité ;  cette  continuité  n’est  pas un donné,  mais  est  elle-
même historique,  elle  est  le  fruit  des  circonstances  contingentes  et  des  mécanismes 
institutionnels.  C’est  le  cas  en  particulier  de  la  logique  aristotélicienne,  et  donc,  je 
suppose, du principe de non-contradiction.

3.  Flasch s’oppose à la continuité  des problèmes philosophiques.  Il  n’est  pas 
possible de puiser aux auteurs médiévaux pour avancer dans la résolution de tel ou tel 
problème.

Par exemple, il est vain, selon lui, de chercher à penser le mal ou bien Dieu à 
l’aide  de  saint  Thomas,  dans  la  mesure  où  le  traitement  de  ces  questions  serait 
indissociable chez Thomas d’une cosmologie dépassée.

Il est vain de penser que deux auteurs disent la même chose quand ils affirment 
une même proposition. Par exemple ‘’toute connaissance humaine commence par les 
sens’’, ou même le premier article de foi ‘’Je crois en Dieu le Père tout-puissant’’. Ces 
énoncés ont des significations tout à fait différentes d’un auteur à l’autre, en raison des 
conditions historiques et individuelles, qui sont variables.

Ce discontinuisme des concepts et donc des problèmes vient de ce que, pour 
Flasch, le sens d’un mot excède sa définition. Les termes philosophiques sont chargés 
d’un  « surcroît  de  sens »  (ein Sinnüberschuss)1.  Ce  surcroît  de  sens  comprend  les 
connotations individuelles, liées à l’idiosyncrasie de chaque philosophe, ainsi que des 
associations  historiques :  ainsi  le  concept  de  Dieu  chez  Thomas  est  chargé  de  la 
cosmologie péripatéticienne, le concept d’âme au XIIIe siècle est chargé du De anima 
d’Aristote ainsi que des controverses sur le sort de l’âme après la mort. Par conséquent : 
« Faire l’histoire  de la philosophie,  cela  signifie :  se mouvoir  dans une langue riche 
d’associations,  semi-poétique. »2 Corrélativement,  Flasch  définit  la  reconstruction 
théorique de Panaccio comme un procédé méthodique pour vider systématiquement les 
textes philosophiques de leurs nuances de sens individuelles et historiques3.

La langue philosophique conçue comme une langue semi-poétique. Cela nous 
révèle  la  conception  de  la  philosophie  qu’à  Flasch :  la  philosophie  assimilée  à  la 

1 Ibid., p. 23.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 24.
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littérature,  les  théories  philosophiques  assimilées  dans  un  autre  texte  à  des  œuvres 
d’art1, des œuvres philosophiques dont l’une des fonctions essentielles est de manifester 
l’individualité  de  leur  auteur,  à  la  manière  effectivement  d’une  œuvre  d’art.  La 
philosophie  est  donc  pour  Flasch  une  activité  poétique,  productrice  d’une  œuvre 
originale, et non plus une activité théorétique anonyme de contemplation du vrai. La 
philosophie rompt les amarres avec la logique et le souci de la démonstration. 

VII.

Cette conception de la philosophie a chez Flasch un fondement philosophique 
très précis : le rejet de l’universalité de la raison humaine. Cela apparaît explicitement 
aussi  bien  dans  l’article  sur  Panaccio  et  de  Libera,  que  dans  un  autre  texte 
méthodologique  essentiel :  « Pourquoi  étudions-nous  la  philosophie  médiévale ? »2, 
rédigé en 1990 et remanié en 2005. 

Les  raisons  pour  lesquelles  Flasch  étudie  la  philosophie  médiévale  sont 
essentiellement non philosophiques. Retenons en trois : 1. la curiosité pour l’étrange et 
l’inconnu ; Flasch avoue que les questions des médiévaux ne sont pas les siennes, et que 
c’est  précisément  pour  cela  qu’elles  l’intéressent,  pour  un  travail  « quasi-
ethnographique »3, et c’est son terme ; 2. la connaissance du monde médiéval, dans la 
mesure où la philosophie et la théologie sont les aspects de la vie médiévale les mieux 
documentés et dans la mesure où ces textes ont des rapports avec la vie concrète, morale 
et  politique ;  3.  l’évaluation  plus  juste  de  l’époque  moderne  et  de  ses  prétendues 
innovations.

Flasch est assez méprisant à l’égard des tentatives d’approche philosophique des 
textes  médiévaux.  Cependant,  il  discerne  dans  son  propre  travail  une  fécondité 
philosophique  immanente.  Son étude  de  la  philosophie  médiévale  est  philosophique 
dans la mesure où elle permet « de démontrer ad oculos ce qu’il y a d’exotique dans le 
concept  européen  de  raison »4.  Être  historiciste  en  montrant  comment  les  théories 
philosophiques sont l’expression d’une conscience historique, étudier les scolastiques 
afin de dénoncer l’échec de « leur rêve […] d’une philosophie comme science, comme 
science sérieuse, rigoureuse et apodictique »5 en montrant combien leur métaphysique 
est conditionnée par le monde historique de la vie morale et politique, tout cela c’est 
être d’abord et avant tout un philosophe qui relativise l’universalité de la raison.

1 Voir  K.  Flasch,  «  Wozu erforschen  wir  die  Philosophie  des  Mittelalters ? »,  in  Philosophie  hat  
Geschichte,  vol.  2,  Theorie  der  Philosophiehistorie,  Francfort/M.,  Vittorio  Klostermann,  2005,  pp. 
318-338, trad.  par J. Schmutz in K. Flasch,  D’Averroès  à Maître Eckhart.  Les sources arabes de la  
« mystique » allemande, Paris, Vrin, 2008, pp. 191-211.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 194.
4 Ibid., p. 211.
5 Ibid.
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VIII.

Vous l’avez compris, cet exposé avait entre autres objets celui de remettre en 
cause la méthode historiciste, en particulier dans le champ de la philosophie médiévale, 
en en manifestant les soubassements philosophiques contestables.

Et ce pour défendre une approche philosophique des textes médiévaux, approche 
qui peut revêtir de très nombreuses formes, et pas seulement analytique, mais qui repose 
sur quelques principes philosophiques fondamentaux : 

- l’universalité de la raison, aussi bien dans le temps que dans l’espace ; parce 
qu’on en a des preuves suffisamment abondantes,  parce que nier l’universalité de la 
raison, c’est nier la raison elle-même et parce qu’à nier cette universalité, on en vient 
nécessairement à un moment ou à un autre, à nier qu’un homme soit un homme ;

-  la  stabilité  réelle  du  monde,  certes  pas  dans  ses  dimensions  politiques  et 
sociales,  mais  dans  ce  qu’il  a  de  plus  fondamental  et  qu’étudie  précisément  la 
philosophie, à savoir ses dimensions ontologiques et existentielles ; le corollaire de cette 
stabilité du monde est l’existence de problèmes philosophiques permanents.

-  la  définition  de  la  philosophie  comme  une  activité  théorétique  et  non  pas 
poétique ; comme une activité démonstrative et essentiellement anonyme, fondée a) sur 
la définition rigoureuse des concepts, qui ne sont certes pas univoques, mais dont la 
pluralité de sens peut être réglée philosophiquement et élucidée ; b) sur la permanence 
essentielle, et non contingente, des règles d’implication logique et du principe de non-
contradiction.
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