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Le dire-nous politique comme degré le plus achevé de la parole 

La validité du dire-nous politique est problématique alors même que dire « nous », 

acte fondateur de la parole, ne trouve son sens le plus complet qu’en possédant une di-

mension politique : le soupçon ici soulevé, apparemment préoccupant, peut néanmoins 

paraître étrange à cause des deux présupposés arbitraires qu’il charrie. Pourquoi le dire-

nous politique serait-il le plus complet des dire-nous, alors même que « “nous” se dit de 

diverses manières1 », et il s’agit de comprendre, à chaque occurrence, quels êtres le 

« nous » rassemble, quel genre d’êtres il vise, sous quelles modalités ? Pourquoi, ensuite, 

y aurait-il à douter de la validité de l’usage du « nous » en contexte politique, davantage 

que dans tout autre contexte, privé, pratique, etc., ou davantage que de toute autre ma-

nière politique de parler ? 

Pourtant, la difficulté prise en son entier découle assez naturellement de la lecture 

de quelques textes parmi les plus canoniques de la philosophie politique. Le premier 

présupposé vient directement de la fameuse définition selon laquelle « l’homme est par 

nature un animal politique2 », qu’Aristote justifie par l’enchaînement de trois thèses à 

première vue composites : métaphysiquement, la cité est naturelle parce qu’elle est la 

communauté la plus achevée dans laquelle vivent les hommes, anthropologiquement, les 

hommes sont politiques parce qu’ils possèdent le langage, c’est ce qui fait leur différence 

spécifique, pratiquement, l’usage du langage en vue du juste ou de l’injuste permet une 

vie commune en cités. Ainsi, à suivre Aristote, le « nous » politique est davantage com-

plet, parfait que tout autre « nous » définissant tout autre type de communauté, parce 

qu’il s’inscrit dans un discours à visée pratique permettant de vivre dans le genre de 

communauté le plus achevé qui soit ; dans ce cas, le discours véritablement politique 

s’adresse par définition à l’ensemble de la communauté, et pas seulement à un clan, un 

                                                        
1 Tel est le constat dont part R. Brandom pour mener sa réflexion dans Rendre explicite (voir Rendre expli-
cite I, Paris, Les Éditions du Cerf, p. 57). 
2 Aristote, Les Politiques, I, 2, 1253a2. 
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parti, un groupe d’influence, si bien que le « nous » délimite logiquement la cité. Quant 

au second présupposé, il est une reformulation élargie de l’énigme, proposée par Rous-

seau dans le Contrat social, « du vrai fondement de la société », c’est-à-dire de « l’acte par 

lequel un peuple est un peuple3 » ; reformulation élargie, car elle ne pose pas tant le 

problème, logiquement circulaire et propre à la philosophie jusnaturaliste, du pacte 

d’association originaire constituant la communauté politique, que le problème de l’unité 

de cette communauté à travers le temps, à tel point qu’un « nous » puisse à chaque fois 

la constituer et la désigner, comme si le miracle de la fondation se renouvelait à tout 

moment4. 

Comment un peuple, rassemblé en cité ou en État, peut-il parler en son nom pour 

légiférer, décider, agir ? Il convient ici de faire trois remarques liminaires. Première-

ment, un peuple peut s’exprimer formellement à la troisième personne, il n’en reste pas 

moins que c’est bien d’un « nous » qu’il est ici question ; comme le note Bruno Karsenti, 

« l’énoncé politique fondamental : “Un peuple est un peuple” n’est pas une tautologie, 

parce qu’il est un énoncé en première personne, qui rend la politique effective, et qui fait 

de tout énoncé légal un énoncé politique bien formé5 » ; cette première personne n’est 

bien sûr pas un « je » mais un « nous » communautaire. Deuxièmement, le 

« nous » proprement politique ne peut être, encore une fois, partisan, limité par une 

communauté d’intérêts ou d’idées, ce n’est pas le « nous » que prononcerait le citoyen 

qui souhaite se mêler des affaires publiques et parle au nom des autres, mais le « nous » 

qui rassemble toute la communauté, et c’est en ce sens justement qu’il prend un tour 

énigmatique. Troisièmement, les énoncés dans lesquels un « nous » politique est suscep-

tible de véritablement s’exprimer ont sans doute une dimension institutionnelle, voire 

constituante, comme lorsqu’il s’agit pour le peuple d’être législateur, ou pour les juges 

de rendre justice en son nom. Se pose dès lors une question simple mais fondamentale : 

une communauté politique a-t-elle suffisamment de consistance pour parler et agir indi-

viduellement, c’est-à-dire pour être capable de dire « nous », ou bien le « nous » poli-

tique n’est-il qu’une fiction institutionnellement nécessaire ?  

                                                        
3 J.-J. Rousseau, Contrat social, livre I, chapitre 5. La formule est longuement commentée par B. Karsenti 
dans Moïse et l’idée de peuple, La vérité historique selon Freud, Paris, Les Éditions du Cerf, 2012, p. 23 et 
suivantes. 
4 V. Descombes, dans Les Embarras de l’identité, Paris, Gallimard, 2013, p. 225 à 229, formule ce problème. 
5 B. Karsenti, Moïse et l’idée de peuple, op. cit., p. 30.  
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La question n’est peut-être pas cependant si cruciale. Pour le moment, la possibili-

té de dire « nous » apparaît liée à une exigence d’action collective. On pourrait dès lors 

suggérer simplement que le « nous » s’impose dans tous les cas, et pour tous les types de 

communauté, de la plus éphémère à la plus structurée, dès qu’il est question d’agir en 

commun ; en ce sens, vouloir penser d’abord une entité collective pour ensuite per-

mettre l’action commune serait prendre le problème dans le mauvais sens ; au contraire, 

dès que les individus coordonnent leurs actions pour produire un effet supplémentaire 

qu’ils ne pourraient obtenir isolément, alors une communauté d’action se constitue con-

crètement et les échanges discursifs entre les individus en vue de l’action conduisent 

logiquement à l’usage du « nous ». C’est ainsi que pour Rousseau l’exigence de société 

s’impose lorsque « les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, mais seule-

ment unir et diriger celles qui existent, ils n’ont plus d’autre moyen, pour se conserver, 

que de former par agrégation une somme de forces […] et de les faire agir de concert6 », 

ce « concert » rendant nécessaire un échange de paroles. David Lewis ajoute que des 

problèmes de coordination se posent sans cesse dans les interactions sociales, entre les 

actions individuelles, et les agents ne peuvent les résoudre qu’en s’accordant entre eux 

et surtout en adoptant des régularités comportementales efficaces, grâce auxquelles 

personne ne se trouvera dérouté par l’action des autres ; telle est la nature d’une « con-

vention » que d’adopter un comportement habituel auquel s’ajoute l’attente que les 

autres adoptent de même un comportement habituel7 ; or ces conformités trouvent leur 

expression naturelle dans une parole à la première personne du pluriel. Bref, 

l’expression d’un dire-nous est légitime, concrète, parce qu’efficace, dès que les actions 

individuelles ont besoin de se coordonner et dès qu’émerge de cette coordination une 

action collective ; le « nous » ne réfère dans ce cas à aucune individualité collective, mais 

seulement à l’ensemble des individus qui ont articulé leurs actions en vue d’un résultat 

commun. « Nous nous sommes promenés » est la proposition légitime formulée par deux 

amis qui ont accordé leurs pas8, « Nous avons voté ce texte à l’unanimité » est 

l’expression satisfaite d’un parlementaire qui se félicite d’un consensus au sein de 

l’assemblée, « Nous avons gagné la bataille » est le constat modeste d’un général qui 

rend hommage à ses troupes. Dans aucun des trois exemples n’est remise en cause 

                                                        
6 J.-J. Rousseau, Contrat social, livre I, chapitre 6.  
7 D. Lewis, Convention, Oxford, Blackwell, 2002, p. 51.  
8 Selon l’exemple développé par Margaret Gilbert dans Marcher ensemble, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2003. 
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l’individualité des agents qui ont uni leurs mouvements ; tout juste est supposée, à 

chaque fois, une certaine intentionalité collective de la part des agents pris dans 

l’interaction, et par « intentionalité collective » il faut seulement entendre ici l’attention 

des agents au fait qu’ils n’agissent pas seuls mais de manière concertée, avec des intérêts 

communs.  

Si une telle compréhension du « nous » paraît valide pour beaucoup d’actions hu-

maines – deux amis qui se croisent par hasard et l’un dit « Allons prendre un café », deux 

personnes qui ne se connaissent pas mais doivent résoudre ensemble un problème pra-

tique de la vie quotidienne et concluent « Prenons l’escalier », un ensemble de voyageurs 

dans un avion à qui le steward dit « Nous allons atterrir dans quelques minutes », ou 

peut-être même une classe d’enfants habitués toute une année à travailler ensemble et à 

qui le maître ordonne « Ouvrons nos cahiers » – peut-on se contenter de la même ana-

lyse pour tous les cas où celui qui dit « nous » suppose visiblement davantage qu’une 

interaction, une véritable unité collective, tels le chef d’entreprise qui proclame « Notre 

bilan est bon cette année », l’individu qui raconte ses vacances en famille en précisant 

« Nous sommes partis à la mer », le prêtre qui dit « Prions, mes frères », le citoyen qui 

déplore « Notre politique économique est désastreuse » ? Autrement dit, doit-on soute-

nir que le chef d’entreprise se trompe en supposant qu’une personne morale est un indi-

vidu concret, que le prêtre s’égare en considérant la communauté des fidèles comme un 

corps mystique, que le parent se fourvoie en croyant que sa famille est unifiée, que le 

citoyen est naïf lorsqu’il s’imagine s’inclure dans le corps de la nation ?  

Se pose ici, pour la philosophie des sciences sociales, une question de méthode : 

confrontée au cas où la pensée des agents individuels, porteuse de représentations sym-

boliques ou idéologiques, résiste à l’analyse logique et à l’interprétation réductionniste 

du « nous », doit-elle attaquer cette résistance en renvoyant les individualités collectives 

au statut de fictions et en démasquant l’erreur de ceux qui substantialisent un simple 

pronom, ou bien au contraire doit-elle prendre en compte les représentations en tant 

que telles, mesurer leur performativité par l’intermédiaire des comportements des 

agents et compléter ainsi l’ontologie sociale en l’enrichissant d’entités d’origine symbo-

lique ?  

Le risque est dans ce dernier cas de parvenir à un dualisme, entre un « nous » ser-

vant à désigner toutes sortes de collectivités pratiques organisées mais non individuées 

pour autant, et un « nous » énigmatique permettant de fonder réellement des commu-



Klesis – 2016 : 34 – Dire « nous » 

42 

 

nautés unifiées, mais dont la seule efficience proviendrait de la force des représentations 

individuelles. Et pourtant, comment se défaire de l’entêtante intuition qui fait que nous 

nous représentons certaines communautés, entre autres les communautés politiques, 

comme de véritables individualités ? Cette tendance a sans doute quelque chose 

d’historique car la pensée philosophique n’est jamais entièrement autonome des in-

fluences de son environnement idéologique et culturel : ainsi un homme de l’Antiquité 

comme Aristote valorise la forme politique qu’est la cité (pólis), par rapport à la simple 

peuplade (éthnos), jusqu’à la considérer comme une individualité organique à part en-

tière, et un contemporain comme Marcel Mauss reprend Aristote pour opposer les « na-

tions », véritables individualités, à d’autres sociétés moins intégrées9. Cependant, la pro-

pension à supposer des individualités collectives, toute historique qu’elle soit, suggère 

clairement trois hypothèses pour saisir la valeur d’un « nous » authentiquement poli-

tique : premièrement, il semble que si les hommes vivent par nature dans des sociétés 

qui ont une dimension politique, le degré effectif de policité est historiquement variable 

d’une société à l’autre, et ainsi les cités antiques ou les nations modernes sont en ce sens 

davantage politiques que des empires très décentralisés ou des sociétés féodales ou cla-

niques par exemple ; deuxièmement, les représentations des hommes d’une société, 

parmi lesquels les philosophes, sont dépendantes du degré de policité de leur société, ce 

qui explique, comme le montre Vincent Descombes reprenant Mauss, que la constitution 

concrète d’une nation dépend de « la forme que prend, dans une société particulière, la 

conscience de son individualité collective10 » ; troisièmement, le dire-nous politique le 

plus complet ne peut être autre chose que l’expression des individualités politiques les 

mieux constituées. 

 

Malgré tout, nous ne disposons pour les communautés politiques d’aucun des cri-

tères d’identification ordinaire dont nous faisons usage pour désigner les individus, et 

dès lors d’aucun principe d’individuation : or sans critère d’identification, il n’est pos-

sible ni de déterminer si certaines communautés politiques particulièrement organisées 

sont d’authentiques individualités et pas seulement symboliques, ni de mesurer la force 

                                                        
9 Je ne fais que mentionner deux références analysées par V. Descombes dans Les Embarras de l’identité 
(p. 203-211). Le texte cité d’Aristote se trouve dans Les Politiques, livre III, chapitre 3, 1276a-b, celui de 
Mauss est son essai « La Nation », repris dans Œuvres, 3. Cohésion sociale et division de la sociologie, Édi-
tions de Minuit, 1969, p. 573 à 625. 
10 V. Descombes, Les Embarras de l’identité, op. cit., p. 210. 
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des représentations pour l’individuation supposée des communautés. Les États connais-

sent une histoire remplie de vicissitudes – révolution, instauration d’un nouveau régime 

qui refuse de reconnaître la légitimité du précédent, adoption d’une nouvelle constitu-

tion, changement de nom, modification des frontières, annexion, occupation, libération – 

qui font qu’il est bien difficile de parler de la vie, de l’existence d’un État, ou de son iden-

tité à travers le temps, si ce n’est métaphoriquement ; par ailleurs, si les États entretien-

nent un lien privilégié avec une certaine dimension matérielle, leur territoire, à tel point 

que Carl Schmitt a pu considérer que tout système juridique singulier se constitue à par-

tir d’une « prise de terres »11, il serait abusif d’en déduire, sauf par métaphore, que les 

communautés politiques ont un « corps » aussi unifié que les vivants. Lorsqu’une per-

sonne humaine dit « je », ses interlocuteurs ont en face d’eux un corps défini, vivant, 

agissant et témoignant de l’esprit qui est en lui ; rien de tel, à première vue, dans le cas 

où un « nous » exprime une communauté. 

 

Une nouvelle fois nous butons sur un soupçon à propos de la validité politique du 

dire-nous, et une nouvelle fois deux positions théoriques se font face. La première, scep-

tique et individualiste, suppose que le réel résiste toujours à la mise en commun et que 

les individus demeurent prisonniers d’eux-mêmes, isolés par leur individualité ; 

dire « nous » est dans ce cas un idéal inatteignable, ou à l’inverse une prétention abusive 

; celui qui dit « nous » parle en réalité au nom des autres sans en avoir le droit, commet 

un coup de force, un excès de pouvoir, au nom d’une apparente communion, comme le 

monarque qui confondrait sa volonté avec celle du peuple. À l’inverse, la seconde posi-

tion, proche de Rousseau, admet que l’expression d’un « nous », à condition qu’elle soit 

permise par un rassemblement préalable – il faut en effet déjà un peuple pour qu’il 

puisse s’instituer comme peuple – peut s’avérer autofondatrice et institutrice d’une 

communauté politique unifiée. Dans cette perspective, la possibilité de constitution 

d’une individualité collective concrète est reconnue, à la condition toutefois qu’une 

somme d’individus déjà constituée en société, en « peuple » au sens culturel du terme, 

avec des valeurs communes et la conscience d’un partage de ces valeurs, se constitue en 

« peuple » au sens national du terme, c’est-à-dire en se dotant d’institutions. 

                                                        
11 C. Schmitt, Le Nomos de la Terre, premier corollaire introductif, « Le droit comme unité d’ordre et de 
localisation », Paris, Presses Universitaires de France, 2008, p. 47-55. 
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Ainsi, le critère pour que le dire-nous soit individuant, ou du moins réfère à une 

individualité concrète, semble être que ce dire-nous soit institutionnel ; on peut en effet 

considérer les lois fondamentales d’une cité ou d’un État comme des paroles qui, d’une 

part, sont constituantes d’une structure politique organisée, et qui, d’autre part, ne sont 

tenues par aucun citoyen en particulier mais bien par la communauté toute entière, 

exactement de la manière dont Socrate conçoit les Lois de la Cité dans le Criton en dialo-

guant avec elles12. Que disent en effet les Lois d’Athènes lorsqu’elles parlent par la 

bouche de Socrate ? Elles considèrent que la désobéissance d’un particulier ruine l’État 

tout entier en brisant son unité, bref que l’expression d’une seule volonté contre la vo-

lonté commune prive le « nous » de sens. Or Socrate est un citoyen exceptionnel, parce 

que les coutumes d’Athènes lui plaisent particulièrement, parce qu’il a profité de la cul-

ture athénienne, parce qu’il n’a jamais quitté la cité de bon gré ; à ce titre, il est le moins 

en droit de désobéir à l’autorité souveraine en fuyant sa prison ; au contraire, son rôle de 

citoyen est de mettre sa volonté en conformité avec la volonté commune qui découle de 

l’expression des Lois. En somme, le « nous » exprimé par les Lois athéniennes dans leur 

prosopopée est pourvu de sens parce qu’il répond à trois critères décisifs : première-

ment, c’est un « nous » qui a une origine culturelle, le partage par un peuple de coutumes 

acquises grâce à une éducation commune, mais qui s’est constitué politiquement, si bien 

que le « peuple » est devenu « nation » ; deuxièmement, c’est un « nous » qui se situe 

dans une temporalité bien plus large que les vies individuelles des citoyens, il relie les 

ancêtres aux générations à venir et possède ainsi son existence propre ; troisièmement, 

c’est un « nous » qui existe dans les représentations des individus de la communauté 

mais qui peut facilement être trahi et atteint dès que les particuliers cherchent à expri-

mer un « je » ou un « nous » parcellaire contre lui. Réciproquement, si tel est bien le sens 

du « nous » authentiquement politique, alors il faut admettre que le « nous » d’un État ou 

Empire qui regroupe arbitrairement les cultures sous une unique domination, le 

« nous » d’un peuple unifié culturellement mais qui ne dispose pas d’institutions éta-

tiques, le « nous » d’un seigneur qui veille à son fief et rassemble les membres d’une 

communauté par des liens privés de fidélité, le « nous » d’une communauté dont les ins-

titutions régulent un marché tout en tolérant une pluralité d’États, le « nous » commun à 

toute l’humanité rêvé par les partisans d’un cosmopolitisme, sont des « nous » qui ne 

peuvent avoir la signification à laquelle ils prétendent.  
                                                        
12 Platon, Criton, 50c-54d. 
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Le but de la réflexion qui suit est de donner sa chance à la position théorique qui 

vient d’être décrite et dont on a mesuré les enjeux. Cette position est restrictive en ce 

qu’elle considère que les seules communautés politiques complètes ont été historique-

ment les cités antiques et les États-nations modernes, sans nier toutefois que toute 

communauté humaine n’ait une dimension politique et sans présager d’une autre forme 

complète qui pourra surgir dans l’avenir de l’humanité. Maintenant, soutenir ainsi que, 

sous des conditions bien particulières, des individualités collectives peuvent concrètement 

se constituer suppose d’admettre deux faits qui n’ont rien d’évident et sur lesquels il 

s’agit de se pencher. Premièrement, pour que le « nous » désigne une véritable unité po-

litique, il faut que cette unité se soit constituée par-delà les frontières entre les individus, 

et puisque les corps individuels eux-mêmes ne s’agglomèrent pas comme une masse 

pour constituer un gros corps collectif, l’unité ne peut être réalisée que par les représen-

tations ; il faut donc supposer que les représentations individuelles sont dotées de per-

formativité, possèdent un pouvoir individuant. La question est alors de comprendre ce 

qui peut doter les représentations politiques d’une efficience telle qu’elles en viennent à 

constituer des entités de rang supérieur, un modèle explicatif étant fourni, pour ce qui 

est des États-nations, par l’idée défendue par Carl Schmitt de « théologie politique », se-

lon laquelle l’origine théologique des concepts usés dans toute théorie moderne de l’État 

justifie la force constituante de ces concepts13. Deuxièmement, pour que le « nous » ré-

fère à une véritable individualité collective, il faut supposer que cette individualité peut 

être complètement visée par le « nous », autrement dit que rien ne lui manque, qu’aucun 

particulier ne peut s’en retrancher de sorte que la totalité constituée redevienne une 

simple somme d’intérêts individuels alliés ou en conflit ; or ce cas semble seulement 

idéal car on ne peut jamais garantir que la voix qui dit « nous », même celle de Socrate 

dans le Criton, même la loi qui décide au nom de tous, n’est pas à chaque fois particulari-

sée par des intérêts et ne rompt pas l’individualité collective. Cette fois c’est la question 

de la « stásis » qui se pose, le mot grec pour désigner le conflit, la rébellion, 

l’affrontement des partis, voire la guerre civile, c’est-à-dire la tendance, toujours ouverte 

dans une communauté politique, à la rupture et à la perte de l’unité : les militants débat-

tent, les révolutionnaires s’affrontent, les optimates font la guerre aux populares, les 

clans se chassent du pouvoir ; mais sur quel fond unifié interviennent ces divisions ? Est-
                                                        
13 C. Schmitt, Théologie politique, 1922, 1969, Paris, Gallimard, 1988, p. 46.  
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il contradictoire de supposer une unité morcelée ? L’affrontement des « nous » partisans 

fait-il perdre toute force individuante au « nous » ainsi employé ? On le voit, les commu-

nautés politiques ne peuvent être pensées comme des individualités qu’au prix d’un 

double effort de torsion par rapport au concept d’individu ordinaire que nous possé-

dons : admettre que ces individualités, toutes réelles qu’elles soient, ne sont pas maté-

rialisées mais seulement symbolisées ; admettre que ces individualités accueillent par-

fois, et même le plus souvent, la division, c’est-à-dire sont porteuses d’une irréductible 

multiplicité.  

 

Le dire-nous politique et la stasiologie  

S’interroger sur le sens du dire-nous semble ajouter en quelque sorte une troi-

sième couche de mystère aux deux épaisses couches qui obscurcissent déjà le langage. 

Comment dire « je » tout d’abord, si lorsque je cherche à exprimer ma pensée, les autres 

entendent ce que je dis à leur manière, en référence à leurs propres idées ? Locke soup-

çonne ainsi que si nous nous arrêtions sur nos propos pour vérifier que nous éveillons 

bien dans l’esprit de nos interlocuteurs les idées que nous cherchons à transmettre, le 

langage risquerait de paraître vain14. Comment dire « tu » ensuite, si le dialogue n’est 

toujours au fond qu’une suite de monologues, sans que personne ne fasse l’effort de re-

cevoir pleinement la parole de l’autre, d’être à son écoute ? La conversation semble me-

nacée dans sa signification même par l’éternel bavardage dans lequel nous nous écou-

tons parler, parlons pour ne rien dire, et prêtons une oreille inattentive au propos des 

autres. Comment enfin dire « nous », si toute communication a d’emblée achoppé sur 

l’impossibilité d’une mise en commun des idées tout autant que sur la distraction égoïste 

des interlocuteurs ? Et comment alors concevoir un « nous » complet, fondateur d’une 

communauté, individuant, tant que n’est pas ouverte la possibilité même que le « nous » 

soit tout autant pleinement signifié que pleinement adressé ?    

Mais qu’est-ce qu’un « nous » pleinement adressé ? Cela peut être apparemment le 

cas si le « nous », prononcé par le locuteur avec le sens d’une première personne « dila-

tée » et destiné de ce fait à inclure d’autres sujets dans une seule et même communauté, 

rencontre l’assentiment de ces autres sujets, ou bien qu’ils acceptent immédiatement de 

se considérer comme parties prenantes du « nous » décrété, dans la situation où l’usage 

                                                        
14 J. Locke, Essai sur l’entendement humain, III, 2, §4.  
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du pronom est inclusif, ou bien qu’ils soient susceptibles de se reconnaître dans ce 

« nous », même si le discours s’est tenu en leur absence, dans la situation où l’usage du 

pronom est exclusif. Bref, si le « nous » politique est sans doute nécessairement excluant, 

au sens où il est difficile de concevoir une communauté politique étendue à toute 

l’humanité et qui ne se construirait pas contre d’autres communautés, il faut bien pri-

mordialement qu’il possède une force incluante, faute de quoi, à chaque fois, le locuteur 

prétendrait abusivement parler pour les autres, semblable à l’aventurier Antoine de 

Tounens parti seul conquérir la Pampa au nom de ses prétendus sujets patagons, et à 

chaque fois le « nous » échouerait dans sa visée. En ce sens, un « nous » complet, et par 

conséquent individuant, semble obéir tout à la fois à une logique d’« ouverture » et de 

« clôture », pour reprendre la distinction de Bergson15, ou encore porte un double mou-

vement, efficace mais contraire, d’unification et de séparation. Or pour que le « nous » 

implique séparation, il doit implicitement mais logiquement supposer deux multiplicités 

laissées de côté par l’unification de la communauté : l’une, désignant les individus exclus 

du « nous », qu’ils appartiennent à d’autres communautés, dont les contours sont laissés 

flous, ou soient conçus comme purement étrangers et sans communauté, peu importe ; 

l’autre, rassemblant les individus inclus dans la communauté visée par le « nous » adres-

sé, mais qui peuvent toujours accepter cette inclusion, ou au contraire la refuser.  

Si la première multiplicité, celle des individus pensés au pluriel car exclus de la 

communauté – ils sont les étrangers, les immigrés, les autres peuples ou les autres na-

tions – n’est que le revers logique de l’unité visée par le « nous », la seconde multiplicité 

pose un problème fondamental pour la définissabilité même de ce à quoi réfère ce pro-

nom : en s’affirmant en effet comme un « je » dilaté, donc comme un singulier plutôt 

qu’un pluriel, le « nous » ne peut sans contradiction référer à une individualité, la com-

munauté, qui dans le même temps demeurerait tout autant multiple qu’elle est indivi-

duelle. Or ne doit-on pas penser la seconde multiplicité comme étant en continuité avec 

la première, comme son prolongement, son maintien ou sa résurgence au sein même de 

la communauté, dans la mesure où chacun peut à chaque fois se soustraire à l’unification 

en refusant de répondre à l’adresse du « nous » ? Robert Nozick pose le problème de 

manière normative lorsqu’il cherche à déterminer la légitimité qu’a l’État d’agir contre 

les droits des individus, particulièrement dans le cas des individus « indépendants » qui, 

                                                        
15 Voir le premier chapitre des Deux sources de la morale et de la religion,  présenté par F. Worms, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2008. 
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comme ce vieux fermier souhaitant demeurer seul à protéger sa propriété avec sa cara-

bine et son chien pelé, refusent la protection de l’État et mettent donc en péril son mo-

nopole ; à partir du moment en effet où l’on demande aux individus s’ils consentent à 

s’en remettre à l’État et à renoncer à certains de leurs droits, il est difficile de concevoir 

que l’on puisse légitimement les y forcer ; mais alors c’est l’unité de la communauté qui 

se trouve contestée, son territoire « pourrait ressembler à une tranche de gruyère, avec 

des frontières internes et externes16 ». La question se renouvelle d’ailleurs à chaque gé-

nération, puisque les individus nouveaux peuvent en droit refuser individuellement le 

consentement donné par leurs aînés et se soustraire à la communauté ; elle est d’autant 

plus pesante que la planète entière est divisée en États, si bien que peu d’hommes 

échappent à une nationalité sauf à se trouver voués au statut peu protecteur 

d’« apatride ». Comment sortir de la contradiction provoquée par le fait que le « nous » 

implique d’un côté une communauté unifiée postulée par celui qui le prononce, et d’un 

autre côté la multiplicité des consentements et des refus de la part des individus qu’il 

vise ? Ne doit-on pas faire l’hypothèse que le pronom « nous » est singulier mais signifie 

en un sens davantage que l’unité, en ce qu’il accepte la pluralité ; autrement dit encore, les 

individus peuvent refuser d’appartenir à la communauté, ou du moins se dresser contre 

elle, ils ne s’en excluent pas pour autant. 

  

Dans son livre La Cité divisée, Nicole Loraux montre comment, au-delà du discours 

philosophique grec qui conçoit la pólis comme une unité organique et achevée, ce sont 

conflits et divisions qui semblent l’emporter dès que l’historien cherche à percer la réali-

té des cités17. Comment rendre compte de ce hiatus entre la cité telle que se la représen-

tent les Grecs qui y vivent et la cité telle qu’elle apparaît historiquement ? Nicole Loraux 

fait l’hypothèse que la pólis « se masque à elle-même la réalité de son fonctionnement, 

avec une belle constance ». Plus précisément, les grands textes, « de l’Odyssée à la Guerre 

du Péloponnèse », mettent bien en scène des conflits d’opinions au sein d’une assemblée, 

avant par exemple qu’une décision cruciale ne soit prise, mais toujours sur le mode de la 

déploration ; la victoire de l’opinion majoritaire apparaît certes comme un soulagement, 

surtout lorsqu’elle s’avère la meilleure dans ses effets, mais également comme un épi-

                                                        
16 R. Nozick, Anarchie, État et utopie, Paris, Presses universitaires de France, 1988, particulièrement les 
chapitres 4 et 5. Pour la citation, voir p. 77.  
17 N. Loraux, La Cité divisée, L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, Payot et Rivages, 1997. Voir particu-
lièrement ici la section « Un se divise en deux », p. 17 et suivantes.  
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sode douloureux par rapport au rêve d’une unanimité qui aurait sauvegardé l’unité de la 

cité, une solution illégitime qui découle de la supériorité violente d’un parti sur l’autre. À 

l’inverse, pour Nicole Loraux, la pensée philosophique conçoit véritablement la pólis 

comme un individu, comme en témoigne l’exemple de Platon qui, dans La République 

tout autant que dans les Lois, attribue à la cité une âme et conçoit les parties de la cité 

analogiquement aux parties de l’âme ; aussi, lorsqu’il y a conflit dans la cité, « stásis », les 

récits, « au lieu d’évoquer la lutte des citoyens “les uns contre les autres”, disent qu’ils 

combattent “contre soi-même”18 ». Nicole Loraux reprend une remarque de Benveniste 

qui souligne le caractère holiste de la conception grecque de la pólis : là où, en latin, « ci-

vitas » dérive de « civis », en grec, c’est à l’inverse « πολίτης » qui dérive de « πόλις ». On 

pourrait ainsi se demander si la philosophie grecque n’est pas victime d’une certaine 

idéologie, d’une confiance illusoire en un idéal politique qui la conduit à nier tout ce que 

la vie concrète des cités contient de violent et de conflictuel ; et le travail consisterait dès 

lors à se déprendre de cette confiance illusoire que nous ont transmis Platon ou Aristote 

et de chercher à penser à nouveaux frais l’essence des cités. Nicole Loraux insiste bien 

sur le conflit théorique qui oppose deux conceptions de la pólis, celle des anthropo-

logues, pour qui la cité est « au repos », prise dans ses rites, ses pratiques, stabilisée par 

une certaine immobilité politique, et celle des historiens, sensibles au cours des événe-

ments, pour qui la cité est avant tout une vie politique et militaire ponctuée de crises, de 

ruptures brutales, d’événements imprévisibles qui en brisent le cours19 ; mais ne fau-

drait-il pas alors, dans ce conflit des définitions de la cité, donner raison aux historiens 

et tort aux anthropologues, ou du moins appeler ces derniers à se méfier des représenta-

tions grecques, qui véhiculent une image fictive d’unité politique ? On retombe sur une 

question de méthode proche de celle posée plus haut : face à la vivacité des représenta-

tions qui affirment l’individualité de la pólis, chez Platon, Aristote ou encore Thucydide, 

ne convient-il pas de s’interroger sur l’unité réelle des cités, au-delà des divisions, plutôt 

que de chercher à tout prix à démasquer le caractère illusoire de ces représentations ? 

En parcourant les textes, Nicole Loraux relève sur ce point deux concepts importants, le 

premier est celui de « stásis » lui-même, le second celui d’« oubli ». La stásis est au fond 

un risque permanent : 

 « Il faut, jour après jour, lier, nouer, tisser, ajuster la paix civile, car la déchirure toujours 

                                                        
18 Ibid., p. 75 à 77. 
19 Ibid., p. 13.  
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menace : le moindre relâchement du nœud, le moindre jour dans le tissu, et voici que 
s’ouvre la faille qui divise la cité. Fin de l’Un, éclatement, retour au multiple : la catas-
trophe20 ».  

Pourquoi envisager la stásis comme « catastrophe », donc comme exception, plutôt 

que comme réalité ordinaire des cités ? Nicole Loraux se réfère à un passage des Eumé-

nides, dans lequel Eschyle fait parler Athéna, qui s’adresse à ses enfants citoyens, d’une 

part en célébrant la guerre juste, car extérieure aux murailles d’Athènes et menée contre 

les autres cités, d’autre part en exigeant qu’à l’intérieur des murs règne la paix civile et 

soient évités les « aiguillons sanglants » de la discorde ; la guerre extérieure garantissant 

l’unité de la cité ne peut en aucun cas trouver son prolongement à l’intérieur, dans un 

conflit qui ferait éclater l’unité. Il n’est d’ailleurs pas hasardeux que le thème de la 

« stásis » figure ainsi dans une tragédie, dont la fonction est justement d’unifier la com-

munauté et de l’expurger de sa tendance au désordre et à la violence ; à ce titre, la stásis 

apparaît pensée d’abord sous la menace permanente du chaos, et l’histoire même 

d’Athènes au Ve siècle, ponctuée de crises et de changements de régime, montre qu’elle 

se manifeste régulièrement. Sauf que si tel est le cas historiquement, comment com-

prendre qu’au-delà de la représentation menaçante de la cité en discorde se maintienne 

à l’horizon, chez les penseurs, chez les tragiques comme chez les citoyens sans doute, 

une autre représentation, bien vivace, de la cité unifiée ? Nicole Loraux l’explique par le 

lien qu’entretient la stásis à l’oubli, à la réconciliation nationale en quelque sorte : en 

témoigne un événement remarquable, le serment que prononcent les Athéniens, lors du 

retour au pouvoir du camp démocrate après la chute des Trente, de « ne pas rappeler les 

maux du passé21 ». Nous sommes bien ici dans le domaine des représentations : tandis 

que l’expression du « nous » s’est trouvée un temps mise en échec, a perdu son sens à 

cause des divisions, l’unité de la cité se trouve solennellement réinstituée grâce à la de-

mande unanime d’oubli, grâce à l’amnistie qui interdit tout nouveau cycle de vengeances 

et de représailles.  

Mais comment une communauté pourrait-elle volontairement résorber les divi-

sions qui l’ont déchirée en décrétant un oubli qui a toutes les chances d’être provisoire 

et de toute façon artificiel ? Car c’est une chose de proclamer l’amnistie et de faire se 

rencontrer bourreaux et victimes, pensons à l’exemple contemporain des commissions 

                                                        
20 Ibid., p. 91.  
21 Ibid., p. 11-12 et 148 et suivantes.  
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de réconciliation qui ont succédé à l’apartheid sud-africain ou au génocide rwandais, 

c’est une chose de promouvoir un nouveau mythe d’unité nationale, en vantant par 

exemple une nation multicolore ou sans différences ethniques pour essayer de changer 

en profondeur les représentations ; sauf que les divisions ethniques ou raciales ont jus-

tement été instituées en grande partie et renforcées par les événements qu’il s’agit 

d’oublier, et on bute dans tous les cas sur une forme de pétition de principe : si 

l’idéologie de différenciation et de division a été consolidée, aiguisée par les cycles de 

violences et de conflits, comment l’oubli de ces violences, à supposer même qu’il soit 

possible, pourrait-il agir au rebours sur la force des représentations qu’elles ont susci-

tées et confirmées ? Comment peut-on instituer un « nous » qui permette aux individus 

d’affirmer unanimement « Nous jurons d’oublier » et de réactiver par là cet autre 

« nous » que la discorde a violemment rompu ?  

Nicole Loraux suggère une hypothèse : l’oubli commun, dans tout ce qu’il peut 

avoir d’apparemment artificiel, est permis, dans le cas de la cité grecque du moins, par la 

force du modèle de la cité unifiée, qui s’avère pour les citoyens tellement rassurante 

qu’elle demeure dans les consciences malgré les divisions et rend même la pensée d’une 

complète division impossible22. Mais alors, qu’est-ce qui peut garantir la force de ce mo-

dèle de la cité unifiée ? Dans l’exemple athénien, c’est la représentation d’une parenté 

entre les citoyens qui permet de fonder l’appartenance communautaire ; Nicole Loraux 

fait ainsi référence au Ménexène, dans lequel Platon félicite ses concitoyens pour leur 

réconciliation et les loue de s’être « ‘mêlés’ entre eux avec une joie toute familiale due à 

la parenté réelle que fonde la communauté de race23 ». Le résultat obtenu est philoso-

phiquement intrigant : la représentation mythique d’une originaire unité de famille vient 

au secours de l’unité politique. 

 

Le modèle politique de la fraternité  

À partir de ce résultat ponctuel, ne peut-on alors, par une extrapolation auda-

cieuse, échafauder l’hypothèse générale que toute crise de division politique est suscep-

tible de se résorber grâce à une solution similaire à la précédente, c’est-à-dire par le re-

cours à un lien primordial et symbolique entre les sujets politiques, tout particulière-

ment de parenté, qui permette de restaurer l’unité originaire ainsi postulée ? Et si une 

                                                        
22 Ibid., p. 25.  
23 Ibid., p. 26.  
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telle hypothèse doit être prise au sérieux, ne pourrait-on pas faire appel, pour mieux 

comprendre que l’idée du « nous » puisse subsister durant les divisions politiques, au 

concept apparemment paradigmatique de « fraternité », si tant est que ceux qui combat-

tent demeurent politiquement « frères » malgré la stásis ? Le concept de « fraternité » 

semble en effet heuristique ici, quoique vague, dans la mesure où il est traversé, comme 

le montre Nicole Loraux24, d’une ambiguïté fondamentale : d’un côté, la fraternité ci-

vique engage chez les citoyens une impression d’identité voire d’égalité d’où découle un 

sentiment d’amitié salutaire pour l’unité de la communauté25 ; d’un autre côté les 

couples de frères ennemis jusqu’à la mort, Étéocle et Polynice ou Romulus et Rémus, 

sont suffisamment présents dans les mythes pour rappeler le risque permanent de la 

stásis qu’ils symbolisent. René Zazzo décrit ainsi, à propos des couples gémellaires fabu-

leux, la fraternité comme « duo et duel », comme « sentiment de rivalité, de jalousie, tou-

jours sans doute mêlé, plus ou moins, au sentiment d’amour26 ». Pour autant, s’en re-

mettre, pour expliquer la permanence d’une unité politique malgré la réalité de sa divi-

sion, à un sentiment qualifié de « fraternel », et censé animer les consciences indivi-

duelles, pose apparemment davantage de problèmes que cela n’offre de clarifications. En 

premier lieu, on peut avoir des doutes sur la signification réelle d’une relation frater-

nelle transposée au domaine civique et soupçonner qu’il s’agit seulement, sauf à servir 

de cri de ralliement lorsque la patrie est menacée, d’une projection hasardeuse à partir 

du lien adelphique, bien loin des sentiments contradictoires que ce dernier éveille. En 

second lieu, on ne peut ignorer l’évolution historique de l’idée de fraternité, et ce serait 

commettre une erreur méthodologique que d’assimiler l’autochtonie athénienne, celle 

par laquelle tous les citoyens, nés de la même terre, se reconnaissent une égalité 

d’origine27, et la fraternité républicaine, dont la généalogie paraît remonter au message 

évangélique d’amour universel, profondément modifié par l’introduction en théorie poli-

tique de concepts théologiques puis par l’épisode révolutionnaire ; au contraire, ne faut-

il pas, surtout si on s’intéresse à ces communautés que sont les États-nations, recon-

naître l’incompatibilité entre le sentiment ancien qui postule une authentique fratrie 
                                                        
24 Ibid., p. 202 et suivantes.  
25 Pensons à ce passage de l’Éthique à Nicomaque (1170b) où Aristote affirme à la fois que le modèle de la 
vie en société est offert par la communauté des hommes de bien, que cette communauté se fonde sur le 
besoin qu’ont les hommes vertueux d’avoir des amis et de partager avec eux leur existence, et que ce 
besoin lui-même vient de ce que « l’homme vertueux est envers son ami comme il est envers lui-même ».  
26 R. Zazzo, Le Paradoxe des jumeaux, Paris, Éditions Stock, 1984, p. 150. Voir aussi J.-B. Pontalis, Frère du 
précédent, Paris, Gallimard, 2006.  
27 N. Loraux, Né de la terre, Mythe et politique à Athènes, Paris, Seuil, 1996, p. 57-58.  
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dans la communauté, et le sentiment moderne qui fait davantage appel à un idéal de 

respect et de solidarité entre les hommes ? Enfin, si pour Platon l’institution d’une cité 

appelle comme premier geste la fabrication de mythes28, reste à mesurer la force con-

crète d’idées telles que la fraternité, autant la place qu’elle occupe dans les représenta-

tions individuelles que les effets concrets des comportements solidaires. 

Si on la prend malgré tout au sérieux, l’hypothèse suppose en tout cas de penser la 

constitution des communautés politiques autrement, non pas à partir des relations 

d’affection ou d’hostilité que les individus établiraient entre eux, mais à partir de liens 

plus primitifs qui s’imposent aux membres de la communauté sans pouvoir être consi-

dérés comme interindividuels à proprement parler, au sens où l’individu ne choisit pas 

de reconnaître un autre individu comme son compatriote et de développer avec lui ce 

lien de fraternité ; parler de « fraternité », c’est envisager un compatriotisme fondamen-

tal que les individus subissent et qui leur est prédonné, de même qu’une relation adel-

phique s’impose d’emblée à deux individus, quelle que soit la manière dont par la suite 

ils la construisent et l’orientent. On peut vouloir, touriste à l’étranger, échapper à un 

groupe de concitoyens qui cherchent à établir des liens de connivence, il n’empêche 

qu’ils sont des compatriotes et qu’en cas de crise grave dans le pays on risque bien de se 

retrouver à évoquer avec eux les affaires de l’État. Par conséquent, c’est l’analyse logique 

du « nous », du moins dans son usage politique, qui doit être réformée. Dans son article 

« Structure des relations de personne dans le verbe29 », Benveniste met en lumière deux 

traits d’interprétation de la première personne du pluriel : il remarque d’abord, de ma-

nière générale, que toutes les personnes grammaticales contiennent le « je », puisque le 

discours est toujours tenu par un « je » et que la définition du « tu » ou du « il » se fait du 

point de vue du « je » qui parle, même lorsque le discours est apparemment descriptif ; 

par conséquent, le « nous » aussi se dit dans l’horizon d’un « je » ; or Benveniste estime 

ensuite que cette remarque vaut d’autant plus dans le cas du « nous », qui peut se définir 

comme « une jonction entre “je” et le “non-je”, quel que soit le contenu de ce “non-je” » ; 

le « nous » est particulièrement lié au « je » puisqu’il l’inclut tout en se définissant par 

rapport à lui, et en ce sens « je » « prédomine » dans « nous » ; voilà pourquoi on peut 

même aller jusqu’à parler du « nous » comme d’un « je dilaté au-delà de la personne 

                                                        
28 N. Loraux (ibid., p. 49) cite la République, 414 d-e.   
29 É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale I, chapitre XVIII, Paris, Gallimard, 1966, p. 225-236. 
Nous nous référons plus particulièrement aux p. 228 puis 233 à 235.  
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stricte, à la fois accru et de contours vagues », au sens où dans le « nous » la première 

personne conserverait sa singularité tout en perdant sa délimitation. Bref, ce qui est dif-

ficile à penser avec une telle définition du « nous », c’est qu’elle implique un mouvement 

d’élargissement et de désindividuation qui ne remet pourtant pas en cause 

l’individualité du « je » qui en est l’origine. Or si l’on admet que l’appartenance à une 

communauté politique se donne primitivement aux individus, par l’intermédiaire d’une 

forme de lien civique de parenté, alors le « nous » doit être analysé tout à fait autre-

ment : l’individu qui dit « nous » en contexte politique ne part pas du « je » pour inclure 

d’autres individus dans un processus logique de dilatation, mais s’insère dans un 

« nous » auquel il appartient d’emblée, indépendamment des relations interindividuelles 

ou communautaires qu’il tente ou ne tente pas de constituer ; le « nous » ne désigne pas 

dans ce cas le prolongement d’un singulier, mais une pure collectivité, plus proche au 

fond de l’impersonnelle troisième personne que de la première ; ainsi, on peut, de ma-

nière à peu près équivalente, désigner la communauté à laquelle on appartient par un 

« nous » ou par une hypostase telle que « le peuple », « la nation » ou encore « la patrie ».  

Cette relecture du « nous » dans son usage politique ne remet cependant pas en 

cause le second élément de définition proposé par Benveniste, c’est-à-dire les « contours 

vagues » de l’entité ainsi individuée. Si un lien primordial unit une collectivité en dépit 

de l’engagement ou du désengagement affectif réel de ses membres, il doit bien égale-

ment permettre de distinguer une communauté d’une autre, en combinant force in-

cluante et force excluante ; cependant, comment la fraternité le pourrait-elle à elle 

seule ? La question vaut surtout pour les nations modernes, puisque l’autochtonie re-

vendiquée par exemple par Athènes permet bien de désigner les « Athéniens » contre les 

« métèques ». L’idée moderne de fraternité quant à elle, parce qu’elle est d’origine théo-

logique, comprend des aspects qui lui ôtent à première vue sa force excluante : elle est 

logiquement antérieure aux individus, et vaut donc tout autant pour les hommes pré-

sents que pour les hommes à venir, et s’ouvre sans limites aux générations suivantes ; 

elle abolit les frontières entre les hommes et entraîne pour tous une certaine égalité de 

reconnaissance ; elle conserve dès lors, malgré les divisions réelles entre les communau-

tés, une prétention à l’universalité30. Cette tendance vers l’universalisme n’est d’ailleurs 

pas seulement factuelle, mais a quelque chose de nécessaire : ainsi, dans Malaise dans la 

                                                        
30 Voir par exemple une définition chrétienne de la fraternité qui reprend ces trois aspects dans J. Ratzin-
ger, Frères dans le Christ, Paris, Éditions du Cerf, 2005, p. 36, 72 puis 93.  
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culture, Freud envisage l’amour prôné par la religion comme une des stratégies de su-

blimation du principe de plaisir, c’est-à-dire comme le détournement d’une pulsion sin-

gulière vers un sentiment plus large et affaibli qui rend cette pulsion culturellement 

moins dangereuse31. Cependant, lorsque l’amour se généralise, il « semble perdre une 

partie de sa valeur propre » ; sous l’effet de la culture, l’amour génital originel se modifie 

en amour familial entre parents et enfants ou entre frères et sœurs, puis s’élargit encore 

en amitiés plurielles ; sauf que ces différents élargissements, en même temps qu’ils ré-

pondent à un besoin culturel d’inhibition, sont pour Freud porteurs d’une triple contra-

diction : premièrement, l’amour génital « s’oppose aux intérêts de la culture » par son 

exigence d’exclusivité, et à l’inverse « la culture menace l’amour de restrictions sen-

sibles » en l’inhibant ; deuxièmement, l’élargissement produit par la sublimation est 

quelque part sans limites, comme le montre le cas extrême de l’amour cosmique de 

François d’Assise, alors que l’amour plein nécessite au contraire la restriction, 

l’individuation d’un objet ; troisièmement, l’exigence « Tu aimeras ton prochain comme 

toi-même » est clairement abusive, car « mon amour est considéré par tous les miens 

comme une préférence, je suis injuste envers eux en les mettant sur le même pied que 

l’étranger ». Si de telles analyses sont rigoureuses, l’idéal religieux de fraternité ne peut 

que manquer sa finalité politique : il ne permet pas de tracer la limite entre « les nôtres » 

et « les autres », il aboutit à un sentiment vague et abstrait d’amour pour l’humanité, 

voire pour le cosmos, comme si le « nous » allait jusqu’à inclure tout être de cette terre, 

jusqu’à « l’insecte, le ver de terre, la couleuvre ».   

La dérivation de l’idéal théologique de « fraternité » en relation laïque et politique 

peut-elle donc avoir une quelconque efficacité individuante, alors même qu’elle semble 

porteuse d’une valeur universelle ? La chose se complique si l’on rappelle la distinction 

que fait Tocqueville entre les sociétés aristocratiques du passé, dans lesquelles chaque 

classe « devient pour celui qui en fait partie une sorte de petite patrie, plus visible et 

plus chère que la grande », et les sociétés démocratiques nouvelles « où les devoirs de 

chaque individu envers l’espèce sont bien plus clairs » mais « le dévouement envers un 

homme devient plus rare32 ». L’universalisation de l’amour des autres en amour abstrait 

                                                        
31 S. Freud, Le Malaise dans la culture dans Œuvres complètes, vol. XVIII, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1994, p. 288-289 et 295-296.  
32 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique II, II, 2.  
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pour l’humanité ne produit dans le dernier cas qu’un sentiment sans efficace33. Tocque-

ville montre cependant que l’avènement de l’ère qu’il nomme « démocratique » affaiblit 

certes les relations de solidarité en les universalisant, mais humanise par ailleurs les 

rapports sociaux, puisqu’un sentiment vague d’identité règne désormais entre tous les 

individus ; c’est ce qu’illustre le contre-exemple de Mme de Sévigné, vivant à un âge aris-

tocratique et capable d’éprouver un sentiment sans limites pour sa fille, mais qui ne res-

sent aucune compassion pour les basses classes, à tel point qu’elle s’amuse de la répres-

sion atroce de la révolte bretonne de 1675 et considère les pendaisons comme un « ra-

fraîchissement »34. Bref, le sentiment de fraternité est traversé d’une ambivalence fon-

damentale puisqu’il peut tout à la fois être conçu comme un « humanisme », qui mène à 

un certain adoucissement des mœurs entre les hommes, mais se fondant sur une consi-

dération abstraite d’identité spécifique, ou comme une « solidarité », qui renforce con-

crètement les liens entre les individus d’une communauté, mais repose sur une logique 

d’inclusion et d’exclusion à l’intérieur même de la communauté.   

 

Le problème de la communauté disjonctive  

 D’un côté, nous avons constaté qu’il n’y a d’unité constitutive possible pour une 

communauté politique, malgré la réalité concrète de ses divisions, qu’à la condition que 

ses membres éprouvent un sentiment de coappartenance, que nous avons identifié sous 

le terme large de « fraternité », qu’il s’agisse de l’« autochtonie » des cités grecques ou du 

mélange d’ « identité » et de « solidarité » que ressentent nos contemporains. Évidem-

ment, cette « fraternité » vague n’entraîne pas forcément chez les individus de compor-

tements de sollicitude, d’entraide ou d’empathie envers les autres membres de la com-

munauté ; par ailleurs, on trouve dans toute nation des chauvins, des patriotes, des xé-

nophobes, et à l’inverse des anarchistes, des internationalistes, des autonomistes ; sim-

plement, il est apparu logiquement nécessaire, pour qu’un « nous » puisse désigner une 

communauté et tous ses membres, c’est-à-dire individualise quelque chose, qu’un sen-

timent de « nature fraternelle » soit au moins partagé. D’un autre côté pourtant, l’idée de 

fraternité se montre historiquement ambivalente, comme en témoigne la distinction que 

                                                        
33 Il faudrait voir plus en détail si la prétention universaliste de la Constitution française de l’an II, expri-
mée en particulier dans l’article 4 : « Tout étranger qui sera jugé par le Corps législatif avoir bien mérité 
de l'humanité est admis à l'exercice des Droits de citoyen français » ne contient pas une contradiction 
logique. 
34 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique II, III, 1. 
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fait Tocqueville entre l’attachement intense qu’éprouvent les hommes des époques aris-

tocratiques pour ceux de leur clan et la considération universelle mais abstraite que les 

individus des siècles démocratiques accordent à leurs semblables. Nous voici donc à de-

voir déterminer une représentation politique d’origine théologique, à laquelle nous prê-

tons un pouvoir individuant, mais qui est pourtant à grande variabilité historique, mêlée 

et obscure dans son contenu. On peut dès lors tenter de procéder à un bref excursus 

d’histoire des idées pour comprendre pourquoi la fraternité se trouverait porteuse 

d’individuation, d’abord, à l’origine, lorsqu’elle relève encore entièrement du message 

évangélique, ensuite, lorsque cette valeur se trouve laïcisée, progressivement empruntée 

à la théologie pour servir de modèle politique, enfin, lorsqu’elle vient s’inscrire dans le 

cadre idéologique des États-nations.  

Les débuts puis l’histoire du christianisme permettent de proposer une nouvelle 

distinction entre la fraternité universelle des Évangiles, qui invite à aimer tout homme 

parce qu’il est homme, et la fraternité ecclésiologique, celle qui unit les fidèles, mais qui, 

aux premiers temps du christianisme du moins, les unit encore en communautés disper-

sées35. Exemplaire de la seconde acception est la première Épître de Pierre, seul écrit du 

Nouveau Testament à mentionner le mot « fraternité » (« ἀδελφότης ») ; dans cette lettre 

qui s’adresse à des groupes de chrétiens dispersés, l’entrée du croyant dans la foi nou-

velle est strictement liée à son inscription dans une communauté fraternelle concrète36. 

Cette forme de repli communautaire s’explique en partie par l’hostilité des religions tra-

ditionnelles au culte nouveau, mais elle est pour autant ambiguë, puisque Pierre, tout en 

opposant frontalement « vous » à « eux », les croyants à leurs concitoyens païens qui 

persistent dans la débauche, considère que ces derniers peuvent être impressionnés et 

retournés par la conduite exemplaire des croyants, voire convertis à leur tour. Le 

« nous » pétrinien, replié temporairement sur des communautés fraternelles closes, est 

dans le même temps voué à l’élargissement vers tous ceux qui sont susceptibles de de-

venir « frères » ; la conception de la fraternité qui en découle est ainsi marquée par un 

double mouvement paradoxal de clôture et d’ouverture, que l’on trouve décliné dans la 

lettre sous trois formes différentes. Premièrement, le texte joue sur la paronymie entre 

                                                        
35 H. Herbreteau, La Fraternité, Entre utopie et réalité, Ivry-sur-Seine, Les Éditions de l’Atelier- Les Éditions 
ouvrières, 2009, p. 145 et suivantes.  
36 « En obéissant à la vérité, vous avez purifié vos âmes pour vous aimer comme des frères » (1 P, 1, 22). 
Pour toutes ces remarques, je m’appuie sur le livre de M.-L. Lamau, Des Chrétiens dans le monde, Commu-
nautés pétriniennes au 1er siècle, Paris, Les Éditions du Cerf, 1988.  
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« oikos », la maisonnée, et « paroikia », le séjour à l’étranger, pour affirmer que l’Église 

est la « maison de Dieu » qui accueille tous les étrangers, tous les sans-maison ; cette 

affirmation s’explique historiquement par le fait que de nombreux étrangers, souvent 

des classes sociales inférieures, avaient rejoint le mouvement chrétien en Asie mineure 

et qu’il s’agissait ainsi de leur offrir un nouveau sentiment d’appartenance ; elle se justi-

fie aussi par le statut des chrétiens eux-mêmes, qui sont désormais considérés par les 

païens comme des gens devenus « étranges », qui ne s’intègrent plus dans la société poli-

tique de leur temps37. Deuxièmement, le modèle de l’oikos, de la maison, qui sert à pen-

ser l’Église dans l’épître, est lui-même porteur d’une double tension : d’abord, l’oikos est, 

pour la conception civique antique, un lieu qui échappe à la politique, puisque la com-

munauté domestique est infrapolitique, mais un lieu aussi dans lequel se construit la 

citoyenneté, puisque le citoyen tire son nom et son statut de son inscription dans une 

lignée ; ensuite, l’oikos sert matériellement de refuge aux membres de la communauté 

qui viennent s’y réunir, ils y sont protégés et traités de manière égalitaire, mais, en tant 

que « maisonnée », c’est un lieu traditionnellement structuré par une idéologie de la dis-

parité sociale qui peut contredire l’égalité entre frères38. Troisièmement, l’adhésion des 

nouveaux croyants à la foi, par leur lien au Christ, les rend « frères » et crée un nouveau 

« Peuple de Dieu », différant bien entendu de la Cité romaine, mais également du peuple 

juif dont les membres sont unis par la chair ; une fraternité inédite émerge donc, fondée 

tout autant sur le partage volontaire de la foi que sur le regroupement en communautés, 

formes de nouvelles « maisons » qui s’insèrent dans la cité mais en s’en détachant ; la 

fraternité chrétienne se superpose à la fraternité civique, à la fois compatible et incom-

patible avec elle, toujours marquée par quelque chose d’« étranger »39.  

 

Quelles peuvent être les conséquences politiques de cette définition d’une fraterni-

té chrétienne fortement individuante, porteuse d’un message universel mais incluant 

pourtant la différence ? Il faut d’abord affirmer, comme l’a fait clairement Carl Schmitt 

dans sa Théologie politique, la forte porosité qui a caractérisé l’histoire des idées euro-

péennes, entre la théologie chrétienne et la théorie politique ; rappelons la fameuse for-

mule selon laquelle « tous les concepts prégnants de la théorie moderne de l’État sont 

                                                        
37 M.-L. Lamau, Des Chrétiens dans le monde, op. cit., p. 25 à 30.  
38 Ibid., p. 100 à 104.  
39 Ibid., p. 284 à 286.  
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des concepts théologiques sécularisés40 ». Or cette porosité fut facilitée par le fait que la 

théologie s’est pour elle-même servi de concepts politiques qui ont pu d’autant plus ai-

sément être resécularisés. À la fin de son ouvrage, dans un passage non moins célèbre 

qu’allusif41, Schmitt évoque ainsi l’usage du concept de « stásis » dans le cadre d’un essai 

de formulation du dogme trinitaire. Il s’agit plus précisément pour Schmitt de réfuter la 

thèse défendue par son ami le théologien Erik Peterson dans Le Monothéisme : un pro-

blème politique. Peterson fait référence à un discours de Grégoire de Naziance42 dans 

lequel est utilisée l’analogie politique pour parler de Dieu. Grégoire oppose trois formes 

politiques, « anarchie, polyarchie et monarchie » ; les deux premières sont caractéris-

tiques du polythéisme des Grecs, qui imaginent des conflits constants entre leurs dieux, 

aboutissant à un désordre absolu ; seule la monarchie est acceptable pour penser Dieu, 

puisqu’elle implique ordre, accord, identité. Cette pensée politique de Dieu, cette idée 

d’une « monarchie divine » pourrait elle-même avoir des conséquences politiques et 

Peterson rappelle la formule et la citation de l’Iliade qui ferment le livre Λ de la Métaphy-

sique d’Aristote : « Les êtres ne veulent pas être mal gouvernés. ‘Le commandement de 

plusieurs n’est pas bon : qu’un seul chef commande’43 ». Pour autant, la monarchie évo-

quée par Grégoire de Naziance n’est pas unitaire, mais proprement trinitaire, ce qui 

complique singulièrement le modèle politique qu’on pourrait en tirer. Grégoire précise 

ainsi : « nous, c’est la monarchie que nous honorons ; non pas une monarchie délimitée 

par une seule personne – car il est possible que cette unique personne, se trouvant en 

discorde avec elle-même, devienne multiple –, mais une monarchie constituée par l’égale 

dignité de nature, l’accord de volonté, l’identité de mouvement et le retour à l’unité de 

ceux qui viennent d’elle » ; ici entre donc en jeu le concept de « stásis », pour indiquer 

qu’un dieu absolument unitaire risquerait la division, et finalement la polyarchie puis 

l’anarchie, tandis que le Dieu trine n’est pas menacé de multiplicité, puisque par l’égalité 

absolue de ses trois personnes il se trouve absolument unifié. Peterson en conclut que la 

monarchie trinitaire divine telle qu’elle est présentée par la patristique, chez Grégoire de 

Naziance ou Augustin, ne peut venir justifier un modèle politique d’Empire ou d’État 

souverain ; il s’oppose vigoureusement à l’idée d’Eusèbe de Césarée, qu’il juge courtisan 

                                                        
40 C. Schmitt, Théologie politique, op. cit., p. 46.  
41 Ibid., p. 173 à 175. 
42 Grégoire de Naziance, Discours, 29, 2, cité par E. Peterson, Le Monothéisme : un problème politique, 
Bayard, 2007, p. 120.  
43 Aristote, Métaphysique, 1076a.  
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vil et rhéteur, selon laquelle l’Empire romain à partir de Constantin accomplirait le 

Royaume de Dieu, en faisant correspondre un monarque unique sur Terre au monarque 

unique des Cieux ; pour Peterson, la pensée théologique ne peut absolument pas fournir 

de modèle adéquat de pensée politique. À l’inverse, Schmitt voit dans le même propos de 

Grégoire de Naziance une confirmation de l’existence d’authentiques phénomènes théo-

logico-politiques, « en l’occurrence, c’est une véritable stasiologie théologico-politique 

qui apparaît au cœur de la doctrine trinitaire » ; autrement dit, l’idée politique 

d’« ennemi » vient se loger jusque dans la considération de l’unité des trois personnes44. 

L’erreur de Peterson est dès lors, selon Schmitt, double : la notion centrale de la théolo-

gie politique n’est pas tant celle de « monarchie », ce qui réduirait sa portée à une pé-

riode précise et une question technique à propos d’un régime donné, que celle d’ « unité 

politique » ; le versant politique de la théologie politique ne concerne donc pas tant le 

« monarque » que le Souverain, qui peut très bien être un seul, une multiplicité, ou en-

core, dans les États contemporains, le peuple représenté45.  

Évidemment, Schmitt estime que la « stasiologie » latente qui transparaît au cœur 

de la théologie politique confirme son intuition que le critère du politique est bien la 

« distinction ami-ennemi »46. Du côté théologique, le christianisme semble avoir cherché 

en vain à dépasser l’intuition gnostique d’une hostilité radicale entre le Démiurge créa-

teur imparfait et le Dieu sauveur qui fera advenir un monde parfait, malgré la tentative 

augustinienne de justifier le mal de notre monde par la liberté humaine et de garantir 

ainsi l’unité du Père et du Fils, et par conséquent l’unité cosmologique, contre la pensée 

irrésistible qu’ « à toute unité sont immanentes une dualité, et par conséquent une pos-

sibilité de révolte47 ». Du côté politique en conséquence, cette pensée théologique de la 

révolte se traduit dans la conviction que les révolutions ou les ruptures historiques sont 

une « explication entre ennemis » dans laquelle s’opposent le maître d’un monde raté et 

le libérateur qui va produire un monde neuf ; la tentation de la stásis s’importe de la 

théologie vers la politique, ce qui justifie le travail d’unification de l’État moderne qu’a 
                                                        
44 La même controverse sert de point de départ au livre de G. Agamben, Le Règne et la gloire, Homo Sacer, 
II, 2, Pour une généalogie théologique de l’économie et du gouvernement, Paris, Le Seuil, 2008, pour affirmer 
(p. 17) que la théologie chrétienne ne produit  pas seulement la théologie politique, bien identifiée par 
Schmitt, et « qui fonde dans le Dieu unique la transcendance du pouvoir souverain », mais aussi une 
théologie économique oubliée, qui développe « l’idée d’une oikonomia, conçue comme un ordre immanent 
à la vie divine et à la vie humaine ». 
45 C. Schmitt, Théologie politique, op. cit., p. 123.  
46 C. Schmitt, La Notion de politique, trad. M.-L. Steinhauser, Paris, Flammarion, 1972, p. 65 à 68.  
47 C. Schmitt, Théologie politique, op. cit., p. 178. Dans toutes ces pages, Schmitt répond aux thèses de Blu-
menberg dans La Légitimité des Temps modernes.  
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parfaitement établi Hobbes dans le Léviathan : « la terreur de l’état de nature pousse les 

individus apeurés à se réunir ; leur peur croît jusqu’à son maximum ; un éclair de la ratio 

jaillit – et soudain le nouveau dieu est là48 ». Ce « dieu » politique nouveau et sécularisé, 

qui n’est que terrestre et mortel, parvient cependant à mettre un temps fin à l’hostilité 

cosmique, du moins dans son propre domaine, grâce à l’usage de la catégorie politique 

d’« ennemi ». La tentation disjonctive de la stásis reste bien entendu immanente aux 

communautés, mais le Souverain moderne la résout provisoirement en exerçant sa fonc-

tion première de désignation de l’ennemi public.  

 

Remarques finales  

Nous venons ainsi de rencontrer, à travers la reconstitution historique de Carl 

Schmitt, une solution apparemment convaincante au problème de l’individualité des 

collectivités politiques : l’unité collective, contrairement à l’unité individuelle, ne peut 

être conçue comme unité complète car en elle se maintient la multiplicité de sa constitu-

tion, elle relève pour cette raison du davantage qu’un ; ce davantage qu’un, lorsqu’il est 

question de la forme politique élaborée qu’est l’État moderne, est maintenu dans l’unité 

par l’action du Souverain. Une conséquence manifeste est qu’il existe, puisque toute ac-

tion du Souverain a nécessairement quelque chose de violent envers les individus, 

puisque tout acte politique est exorbitant de la logique des individus et toujours contrai-

gnant pour eux, même lorsqu’il ne vise qu’au maintien de l’ordre intérieur, un lien in-

trinsèque entre la politique, au moins moderne, et la violence, soit que subsistent à 

l’intérieur de la communauté des conflits latents qui menacent toujours de dégénérer en 

guerre intestine, soit que le Souverain maintienne l’unité au prix de la désignation d’un 

ennemi qui justifie la guerre extérieure ; avec la guerre interétatique, la violence phy-

sique employée par les individus antagoniques devient même théoriquement sans li-

mites, jusqu’à l’anéantissement49. Une autre conséquence est que « l’ennemi » désigné 

par l’État pour assurer l’unité du « nous » se trouve logiquement placé à l’extérieur de la 

communauté ou rejeté d’elle ; l’idée d’un « ennemi intérieur » est en effet contradictoire 

dans les termes, dans la mesure où sa désignation a ceci de paradoxal qu’elle ne résorbe 
                                                        
48 C. Schmitt, Le Léviathan dans la doctrine de l’État de Thomas Hobbes, Paris, Seuil, 2002, p. 93.  
49 On peut ici se souvenir de la définition que donne Clausewitz : l’essence de la guerre est d’être « un acte 
de violence, et il n’y a pas de limite à la manifestation de cette violence » (De la guerre, I, 1). Bien évidem-
ment, on doit également rappeler que si le concept pur de la guerre contient cette « montée aux ex-
trêmes », la réalité de la guerre suppose d’établir une théorie qui tienne compte des variations dans les 
stratégies et la recherche de la paix. 
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la stásis que par l’artifice logique de la négation pure et simple : « puisqu’ “eux” ne veu-

lent plus faire partie du “nous ”, alors “nous” nous définirons sans “eux” », sans même 

considérer le fait qu’ « eux » revendiquent toujours leur appartenance au « nous » ; on 

aboutit ainsi à un « nous » agressif, restrictif et partisan, comme celui qui a prétendu 

différencier les « vrais Français » des « quatre États confédérés » ou de la « cinquième 

colonne ». Carl Schmitt précise dans la Notion de politique que « l’ennemi ne saurait être 

qu’un ennemi public, parce que tout ce qui est relatif à une collectivité, et à un peuple 

tout entier, devient de ce fait affaire publique50 » ; dès lors, la catégorie d’ « ennemi » n’a 

rien à voir avec d’autres catégories non politiques telles que « concurrent », « adver-

saire », « rival », ou encore « criminel », et Schmitt en déduit que « tout conflit concret est 

d’autant plus politique qu’il se rapproche davantage de son point extrême, de la configu-

ration opposant l’ami et l’ennemi », de la guerre interétatique. Autrement dit, le « nous » 

politique authentique qu’on cherche à définir ici ne peut prendre complètement sens 

que prononcé par l’État en vue d’unifier la communauté contre l’ennemi, et à condition 

que l’ennemi soit d’emblée conçu comme celui de toute la communauté.  

Mais d’un autre côté on vient de voir que l’unité de toute la communauté n’est ja-

mais une unité totale ! C’est que le davantage qu’unité de la communauté politique uni-

fiée signifie logiquement l’échec du « nous » à être exhaustif et complet, et en définitive 

l’échec de l’État moderne à accomplir la tâche d’unification qui justifie pourtant son exis-

tence ; dès lors le « nous » à visée politique est fondamentalement ambivalent, il a la pré-

tention d’être un « nous » total mais ne peut jamais parvenir à cet idéal et demeure par-

tisan, même lorsqu’il est prononcé par ceux qui exercent effectivement la Souveraineté 

et jusque dans les périodes d’« Union sacrée ». Il faut pourtant sur ce point, sans tomber 

dans la déploration de l’échec définitif de l’État-nation, émettre une double réserve im-

portante : premièrement, ce n’est pas parce que la communauté ne parvient pas à parler 

d’une seule voix que par principe elle n’a pas d’individualité ; peut-être devrait-on plutôt 

supposer une expression paradoxalement multiple des authentiques individus collectifs 

à cause d’une déficience propre à la première personne du pluriel, qui ne parvient ja-

mais à s’exprimer « en personne », contrairement au « je » des individus physiques, mais 

qui à chaque fois se pluralise en voix hétérogènes ou s’impersonnalise en énoncé de 

normes ; deuxièmement, le « nous » tire sans doute une vraie fécondité politique de la 

pluralité qu’il impose, de telle sorte que les communautés les plus heureuses seraient 
                                                        
50 C. Schmitt, La Notion de politique, p. 68 à 71. 
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celles qui favorisent la controverse permanente, le débat cacophonique, les prises de bec 

idéologiques. Socrate, qui, dans le Criton, fait parler les Lois d’Athènes dans leur univer-

salité impersonnelle, on l’a vu, explique en outre dans l’Apologie qu’il ne s’est pas engagé 

plus loin que ne l’exigeait son devoir dans la vie de la cité car il aurait couru le danger 

d’être tué, ou bien en disant l’entière vérité à ses concitoyens en temps de démocratie, 

ou bien en refusant d’obéir aux ordres injustes en temps de tyrannie51. On ne saurait 

mieux souligner les conditions fragiles de l’unité politique, mise à mal d’un côté par le 

pluralisme d’expression contre lequel très vite la communauté tente de résister pour 

subsister, si bien qu’il y a toujours quelque chose de bavard, de vide, d’inessentiel dans 

le débat démocratique, menacée d’un autre côté d’être réduite à l’abstraction du système 

de normes qui lui sert de fondement, mais pour autant ne la singularise ni ne lui donne 

chair.   

Plus profondément, c’est un problème métaphysique, concernant l’individuation, 

qui se trouve ici posé : au degré ontologique de la collectivité, la constitution d’une 

communauté n’est possible qu’à supposer une limite de l’individuation des individus qui 

la composent, limite qui est due ou bien à l’inachèvement des individualités physiques, 

c’est-à-dire à un simple arrêt, ou bien à l’action positive d’un mouvement concret 

d’individuation d’ordre supérieur, de telle sorte que l’individualité des êtres humains 

résulterait de la combinaison de deux niveaux d’individuation ; d’un autre côté, 

l’individuation d’une communauté n’est clairement jamais complète en elle-même, et 

déjà parce que le système des lois qui en constitue primordialement l’unité est imper-

sonnel et abstrait ; de telle sorte qu’une communauté ne peut avoir d’existence indivi-

duelle à part entière, de vie individuelle, au-delà d’une simple unité formelle, que si les 

relations immédiates que les individus entretiennent avec elle, aussi bien que les rela-

tions qui unissent les individus, la vivifient. Mais quelle part de leur vie les individus 

peuvent-ils vouer à la communauté pour que celle-ci y trouve sa propre vie ? Dans son 

essai « Mourir pour la patrie », Ernst Kantorowicz retrace la généalogie de la doctrine 

nationaliste qui célèbre l’individu donnant sa vie pour sauver la vie de la communauté 

menacée52. Il apparaît, sans surprise, que le sacrifice de soi pour la communauté est par-

ticulièrement valorisé dans les sociétés à très haut degré de policité, dans l’Antiquité 

                                                        
51 M. Foucault dans Le Courage de la vérité, Cours au Collège de France 1983-1984, Paris, Gallimard-Le 
Seuil, 2009, p. 69 à 74, relève et analyse ce passage.  
52 E. Kantorowicz, « Mourir pour la patrie (Pro Patria Mori) dans la pensée politique médiévale » dans 
Mourir pour la patrie et autres textes, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 105 à 141. 
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grecque et romaine, tout comme dans la Modernité, et à l’inverse « l’héroïque sacrifice 

du guerrier existait bel et bien au Moyen Âge, à ceci près que l’homme se sacrifiait pour 

son seigneur et maître plutôt que pour un territoire ou une conception de l’“État”53 » ; il 

apparaît également, confirmant le rôle déjà signalé de la théologie politique, que la ré-

surgence moderne de l’idée de « mort pour la patrie » se fonde sur des emprunts théolo-

giques, le modèle conceptuel originel étant le mépris de la vie terrestre en regard de la 

Cité de Dieu, elle-même réinterprétée, pour les besoins de l’histoire, lors des Croisades, 

comme « Terre sainte », et enfin, après laïcisation et politisation, comme « Royaume », 

État national ; la conceptualisation en termes de « patrie » permet dès lors de magnifier 

la relation symbolique que les frères citoyens entretiennent à leur communauté, conçue 

comme une mère abstraite, sacrée, à tel point qu’Henri de Gand a pu comparer « la mort 

d’un citoyen pour ses frères et sa communauté au sacrifice suprême du Christ pour le 

genre humain ». La force symbolique de ce modèle particulier permet de comprendre 

l’incomplétude des existences individuelles, sous certaines formes hautement politiques 

de sociétés, si elles ne se trouvent parachevées par la communauté politique ; à l’inverse, 

Kantorowicz souligne que les sociétés contemporaines « désenchantées », qui 

n’entretiennent donc plus l’idéal mystique de la « patrie », demandent au soldat de 

« mourir sans proposer un quelconque équivalent émotionnel réconciliateur en échange 

de cette vie perdue54 », comme si elles ne permettaient plus aux individus de se para-

chever dans une vie supérieure mais les laissaient trouver isolément l’accomplissement 

de leur existence.  

On peut s’appuyer sur ce cas précis d’idéal historique de « mort pour la patrie » 

pour finalement préciser une forme de critère général d’individuation des communautés 

politiques, ou plus précisément une combinaison de deux critères d’individuation : car 

accepter de « mourir pour la patrie », c’est d’une part défendre un territoire sur lequel a 

prise un système juridique, en somme un système de normes alourdies, épaissies par 

leur ancrage matériel, qui donne naissance à une communauté ; c’est d’autre part aussi 

mettre sa vie en péril pour protéger ses concitoyens, au nom d’une relation proprement 

politique conçue comme fraternelle, qui unit un individu aux autres individus issus du 

même territoire.   

 

                                                        
53 Ibid., p. 115. 
54 Ibid., p. 139-141.  
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Concluons à propos de l’usage politique du « nous » : on ne pourra jamais congé-

dier définitivement la position sceptique selon laquelle le « nous » est toujours quelque 

part usurpé, lorsqu’il prétend désigner l’unité d’une communauté politique, par celui qui 

le prononce. En ce sens, l’idée de l’« État », malgré la matérialité des institutions et le 

fonctionnement concret des services publics, naît assurément d’un « mythe » 

d’unanimité, de représentations individuelles de l’unité politique qui n’ont que leur force 

pour les soutenir, mais ne traduisent en rien la réalité des collectivités divisées par 

l’expression des individualités, des « moi » glissés sous le « nous » à prétention unitaire. 

Pire, « l’État moderne » apparaît comme un mythe dangereux, mortifère, qui exige la 

multiplication des conflits pour que se renforce la conscience d’appartenance des indivi-

dus à la nation, leur inscription dans une histoire commune faite de crises et de guerres, 

jusqu’à la terrible conceptualisation de la « guerre totale » par laquelle la soumission 

entière de l’État au pouvoir militaire doit mener à une politique de guerre permanente 

rassemblant toute la communauté et produisant, enfin, « la cohésion animique du 

peuple »55. Or quel besoin d’identification peut susciter chez les individus contempo-

rains un tel mythe fondateur de communautés dont l’histoire n’est faite de chaos et de 

malheurs ? N’y a-t-il pas ici un devoir, pour parer les dangers des mythes politiques, de 

les réfuter logiquement et de substituer à leur obscurité un discours culturel supérieur, 

n’est-ce pas le rôle même de la philosophie que de démasquer rationnellement les 

mythes56 ? Cependant, les mythes sont autre chose que de simples récits, fictions aussi 

efficaces et dangereuses soient-elles, autre chose dont la pensée doit tenir compte ; les 

mythes, par leur ancrage dans les représentations, ont un pouvoir effectif de réalisa-

tion57, et en premier lieu de constitution d’individualités réelles et « matérielles », certes 

pas au sens que la pensée de la physique donne à ce dernier terme, mais en une accep-

tion plus large qui reconnaîtrait une dimension symbolique à la matière ; en ce sens, les 

États-nations ne se réduisent pas à un récit collectif qui rassemblerait les individus au-

tour d’une mémoire commune, pas davantage à des formes complexes de coordination 

entre les actions individuelles. En définitive, le « nous » politique, même faussé par la 

                                                        
55 Telles sont les idées développées en 1935 par E. Ludendorff dans son livre La Guerre totale, édition 
française, Paris, Perrin, 2010.  
56 C’est ce à quoi appelle E. Cassirer en 1945 dans les dernières pages du Mythe de l’État, Paris, Gallimard, 
1993, p. 399-402.  
57 Cassirer reconnaît ce pouvoir dans la première partie du Mythe de l’État, ibid., p. 15-75.  
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perspective singulière d’où il est convoqué, tend toujours à faire sens et à dire quelque 

chose de l’unité concrète d’une communauté.  

Évidemment, les remarques précédentes perdent une part de leur nécessité et se 

trouvent restreintes à leur portée historique si l’on rappelle que le modèle politique de 

l’État-nation est actuellement en crise, voire aboli sous l’apparence de son maintien, et 

que le degré de policité des sociétés à venir demeure inconnu. Deux mouvements qui 

contredisent l’individuation de l’État, c’est-à-dire la capacité des communautés poli-

tiques à s’achever, ont été identifiés, l’un qui maintient et réaffirme la multiplicité à 

l’intérieur de l’unité en constitution, l’autre qui pousse l’unification au-delà de la com-

munauté politique constituée, vers un universel abstrait ; or ces deux mouvements, sous 

les noms d’ « individualisme » ou de « communautarisme »58 d’un côté, de « mondialisa-

tion » ou de « globalisation » de l’autre, paraissent actuellement se renforcer, menaçant 

ainsi l’achèvement même des États-nations. Comment concevoir une politique contem-

poraine ou future si les sociétés humaines ont tendance à développer de nouvelles 

formes politiques et à un moindre degré de policité ? Comment la politique peut-elle 

encore jouer son rôle de protection et de rassemblement des individus si le pouvoir des 

États, seule forme politique actuellement reconnue, est contrarié par la puissance des 

marchés, des unions économiques ou le repli des individus sur eux-mêmes ? Deux voies 

semblent s’esquisser pour maintenir le politique malgré l’affaiblissement des États, la 

première consistant à unir les nations dans des fédérations plus larges et qui soient con-

crètement dotées de puissance politique, sur le modèle des États fédéraux déjà existants, 

la seconde consistant à promouvoir une « politique de l’individu59 » qui valorise 

l’individualisme sans que le pouvoir politique renonce pour autant à agir pour garantir 

l’autonomie ainsi accordée aux individus, ou bien par une forme de « paternalisme liber-

taire60 », ou bien encore par un « soin » accordé par l’entité publique aux citoyens, qui 

ont tous quelque chose de l’enfant vulnérable et dépourvu de protection. 

                                                        
58 Dans les Embarras de l’identité (op. cit., p. 235 à 242), V. Descombes pose et analyse le problème du 
« multiculturalisme ».  
59 Voir F. Brugère, La Politique de l’individu, Paris, Seuil et La République des Idées, 2013.  
60 Voir R. Thaler et C. Sunstein, Nudge, La méthode douce pour inspirer la bonne décision, Paris, Vuibert, 
2008.  
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