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Résumé

Cet article explore le débat entre cognitivistes et non-cognitivistes en philosophie de la
littérature. A l'appui d’'une variété de positions examinées et adoptées par Jacques
Bouveresse dans La Connaissance de l'écrivain, il vise a contrer les arguments non-
cognitivistes en offrant un survol des différentes formes et des différents modes de
connaissance littéraire. Son but est de défendre une conception modeste et pluraliste du
cognitivisme a la lumiére d'un vaste échantillon de textes et de leur potentiel cognitif. Il
met en avant une forme de connaissance « négative », consciente des limites du langage,
telle qu’elle s’actualise dans la littérature moderniste et postmoderniste, littérature
essentiellement autoréférentielle qui ne fait pas l'objet des analyses de Bouveresse. On
propose de comparer ce type de connaissance a celle visée par la pensée philosophique,
notamment dans la tradition transcendantale.

Abstract

This article explores the debate between cognitivists and non-cognitivists in the
philosophy of literature. Drawing on a variety of positions examined and endorsed by
Jacques Bouveresse in La Connaissance de I’écrivain, it aims at countering non-cognitivist
arguments, by offering an overview of the different forms and modes of literary
knowledge. Its goal is to put forth a modest and pluralistic conception of cognitivism in
light of a broad sample of literary texts and their cognitive potential. It highlights a form
of « negative » knowledge - aware of the limits of language - as it can be observed in
modernist and postmodernist literature, an essentially self-referential literature which
is not the focus of Bouveresse’s analyses. The article seeks to compare this type of
knowledge with that pursued in philosophical thought, particularly in the
transcendental tradition.

I. Remarques préliminaires

On parle souvent de « connaissance littéraire » sans se rendre compte de la complexité
des questions sémantiques et épistémologiques, et de leurs implications métaphysiques
quant a la possibilité, la nature et les formes de cette connaissance. La plupart de ces
questions ont été abordées par Jacques Bouveresse dans La Connaissance de I'écrivain?,
ouvrage basé sur le séminaire qu’'il donna au College de France au cours de I'année
2004-2005 sur « La littérature, la connaissance et la philosophie morale ». Le livre
contient une série de réflexions critiques présentées comme provisoire. Elles essaient de
« mettre en ordre les idées » (CE, p. 9) de plusieurs philosophes et écrivains, sans suivre
une ligne centrale de raisonnement ni aboutir a des conclusions claires et univoques.
Cependant, quelque hésitantes et fragmentaires qu’elles soient, ces réflexions sur des
sujets tels que la vérité en littérature, I'apport cognitif du style, le role des expériences
de pensée et le statut de la connaissance pratique acquise par la lecture des romans

' Bouveresse ]., La Connaissance de I'écrivain. Sur la littérature, la vérité & la vie, Marseille, Agone,
2008 (dorénavant abrégé en CE).



peuvent servir de point de départ pour I'examen du débat entre cognitivisme et non-
cognitivisme en philosophie de la littérature.

Dans ce qui suit, je me propose d’étudier les theses principales avancées dans ce débat
par Bouveresse et les arguments que l'on peut invoquer pour les attaquer ou les
défendre. Il s’agit surtout de mettre en relief les analogies entre la connaissance
littéraire et la connaissance philosophique, ce qui présuppose une conception
cognitiviste des normes régissant les deux domaines. Mon analyse ne va pas adopter les
meéthodes ni les positions particulieres de Bouveresse et laissera de coté les détails de
ses analyses riches et originales sur des écrivains et essayistes comme Robert Musil,
Karl Kraus ou Georg Christoph Lichtenberg. Certes, je vais prendre en considération ses
directives métaphilosophiques, mais pour m’en éloigner, dans la mesure ou je ne
partage pas toujours son attitude négative a I'égard de certains penseurs de la tradition
continentale et reste sceptique envers certaines de ses interprétations des philosophes
analytiques dont il s'inspire?.

En fait, je tacherai d’élargir la thématique de la connaissance littéraire (celle de I’écrivain
comme celle du lecteur) afin d’y inclure la poésie (genre qui n’entre pas aussi aisément
que le roman dans la perspective du cognitivisme) et d’examiner les apories inhérentes
a l'autoréférentialité des textes littéraires du canon moderne et de ses extensions
postmodernes.

Il importe avant tout de préciser les notions de philosophie et de littérature, en évitant
autant que possible I'essentialisme ainsi que le contextualisme pur, tout en adoptant une
approche que I'on pourrait qualifier de fonctionnaliste3. Sans s’engager dans une analyse
conceptuelle ni une enquéte historique détaillée, il est possible d’introduire les
précisions suivantes :

1. La notion de littérature renvoie a la production de textes qui mettent en oeuvre une
relation particuliere entre forme et contenu, textes qui nous intéressent surtout sur le
plan esthétique : elle fait donc appel a des normes associées a la création artistique.

2. La pensée philosophique, dont on peut détecter la présence dans certains textes
littéraires, est concue d’ordinaire comme ayant des objectifs divers : a) I’élucidation des
concepts et de leurs rapports; b) la justification de nos croyances de base; c)
’élaboration d’'une conception englobante et cohérente de la réalité, a savoir du monde
et des étres humains qui en font partie ; d) I'étude des valeurs qui donnent sens a la vie

2 Qutre La Connaissance de I'écrivain, les ouvrages de Bouveresse auxquels nous allons nous référer,
incluent: Rationalité et cynisme (Paris, Les Editions de Minuit, 1984, dorénavant abrégé en RC); Le
Philosophe chez les autophages (Paris, Les Editions de Minuit, 1984, dorénavant abrégé en PA) ; L’'Homme
probable. Robert Musil, le hasard, la moyenne et l'escargot de I'histoire (Combas, Editions de I’éclat, 1993,
dorénavant abrégé en HP); La Demande philosophique. Que veut la philosophie et que peut-on vouloir
d’elle ? (Combas, Editions de I’éclat, 1996, dorénavant abrégé en DP); Dire et ne rien dire: L'illogisme,
I'impossibilité et le non-sens (Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1997, dorénavant abrégé en DNRD) ; Le
Philosophe et le réel. Entretiens avec Jean-Jacques Rosat (Paris, Hachette, 1998, dorénavant abrégé en PR) ;
Prodiges et vertiges de I'analogie. De I'abus des belles-lettres dans la pensée (Paris, Editions Raisons d’agir,
1999, dorénavant abrégé en PVA) ; La Voix de I'dme et les chemins de l'esprit. Dix études sur Robert Musil
(Paris, Seuil, 2001, dorénavant abrégé en VACE); Essais IIl. Wittgenstein et les sortileges du langage
(Marseille, Agone, 2003, dorénavant abrégé en WSL); Nietzsche contre Foucault. Sur la vérité, la
connaissance et le pouvoir (Marseille, Agone, 2016, dorénavant abrégé en NCF) et Les Foudres de Nietzsche
et 'aveuglement des disciples (Marseille, Hors d’atteinte, 2021, dorénavant abrégé en FNAD).

3 Sur les définitions fonctionnelles de la littérature par opposition aux définitions structurales, voir
Todorov T., Les Genres du discours, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 14-17.



et des normes qui rendent possible I'orientation raisonnée et I’évaluation de I'action* La
poursuite de ces objectifs exige des criteres de rationalité relevant d’'un domaine
normatif. La quéte de vérité et I'aspiration a la connaissance déterminent en général
'activité philosophique a travers les siecles, quoique certains penseurs comme
Wittgenstein et ses disciples distinguent clairement la philosophie de la science et
attribuent un réle cognitif seulement a cette derniere>.

IL. Intuitions pré-théoriques et distinctions techniques

Si 'on veut respecter les intuitions pré-théoriques, plus ou moins naives, de lecteurs
non-philosophes, un certain nombre d’ceuvres littéraires peuvent faire I'objet d’'une
présomption « cognitiviste ». Sans nier le rdle important du « plaisir du texte » que
procure la lecture d’(Edipe Roi, Macbeth, Crime et chdtiment, Anna Karénine, A la
Recherche du temps perdu, ou de la « Terre Vaine » et du « Cimetiére marin », force est de
constater que ces textes stimulent I'aspiration a une forme de connaissance.

En outre, un grand nombre d’écrivains s’affirment détenteurs d’'un savoir spécial qu'’ils
s’efforcent d’exprimer et de transmettre. Depuis I'ére du romantisme, de Novalis et de
Shelley, la « défense de la poésie » ainsi que la résistance a toute attitude de mépris et a
toute tentative d’ « assujettissement» de la littérature et de l'art en général par la
philosophie® ont abouti a la revendication d’une connaissance littéraire profonde,
intuitive et quasi mystique, posée comme supérieure a celle visée par la réflexion
philosophique et a fortiori par les enquétes scientifiques’. Pourtant, méme si on doit
considérer avec suspicion les approches de la réalité d'un Keats, d’'un Shelley ou d’'un
Coleridge, ou encore I'appropriation de la pensée poétique de Holderlin par Heidegger,
on ne saurait ignorer la présence d'un cognitivisme «spontané », proné de fagon
implicite ou explicite par des auteurs plus ou moins rationalistes8.

Face a ces célébrations diverses de la connaissance littéraire, on trouve les objections
formulées par les défenseurs du non-cognitivisme. Afin d’en évaluer les positions et les
arguments, et d’essayer d’y répondre, il nous faut préter attention a des distinctions
conceptuelles cruciales qui nous permettront d’élucider le contenu du cognitivisme et de
prendre la mesure de la controverse.

4 Ces objectifs expriment les buts du travail philosophique en épistémologie ou en théorie de la
connaissance, en métaphysique et en ontologie ainsi qu’en philosophie pratique.

5 Malgré sa critique des conceptions scientistes de la philosophie, Bouveresse prend ses distances par
rapport au modele wittgensteinien du travail philosophique, modele qui est clairement non-
cognitiviste (voir DP, PR, WSL).

¢ Voir I'élaboration de I'idée d’un tel assujettissement depuis les débuts de I'art moderne du XXe siécle,
selon la perspective hégélienne d'une « fin» philosophique de I'art dans les écrits d’Arthur Danto,
notamment L’ Assujettissement philosophique de I'art (trad. C.-H. Schaeffer, Paris, Editions du Seuil, 1993).
Voir Virvidakis S., « On the Relations between Philosophy and Literature », Philosophical Inquiry, 25/1-2,
2003, p. 161-169.

7 Cette « surenchére » de la part des poeétes est soulignée par Raymond Geuss qui défend une position non-
cognitiviste. Voir Geuss R, « Poetry and Knowledge », in Outside Ethics (Princeton & Oxford, Princeton
University Press, 2005, p. 184-205, notamment p. 184-185). En ce qui concerne les aspects divers de la
dévalorisation de la littérature du début du XVIile siecle jusqu’a nos jours, voir 'approche historique et
sociologique de William Marx dans L’Adieu a la littérature. Histoire d’'une dévalorisation XVIlle-XXe siecle
(Paris, Editions de Minuit, 2005) et La Haine de la littérature (Paris, Editions de Minuit, 2015). Voir aussi
les analyses de Danto dans I'ouvrage précédemment cité.

8 Dans La Connaissance de I'écrivain, Bouveresse cite notamment Dickens, Thackeray, Henry James, Zola,
Flaubert, Proust, Broch et Musil. Il discute en détail et a plusieurs reprises les idées de Musil dont il
souligne l'intérét philosophique (HP, VACE).



A ce propos, trois formes de connaissance doivent étre distinguées® :

a. La connaissance propositionnelle, connaissance des vérités ou des faits, objet habituel
de la plupart des analyses philosophiques traditionnelles aboutissant aux apories de la
définition classique de la connaissance de Platon a Edmund Gettier : « On sait que p, si
on a une croyance justifiée que p »10,

b. La connaissance directe ou par accointance d’un objet, laquelle implique une
conscience directe (awareness), une relation cognitive avec cet objet sans I'intermédiaire
d’un processus inférentiel ou de quelque connaissance de vérités que ce soit. Ici, on peut
se demander si cette notion de familiarité avec le contenu d’'une expérience
phénoménale irréductible peut étre interprétée comme une accointance!l.

c. La connaissance pratique ou savoir-faire (know-how) qui se distingue clairement de la
connaissance théorique. Depuis Aristote, la nature de cette connaissance et ses relations
exactes avec la connaissance théorique donnent lieu a des débats majeurs dans presque
tous les domaines de la pensée philosophiquel2.

Essayons maintenant d’appliquer ces distinctions au débat sur le cognitivisme en
littérature. Qu’en est-il de la connaissance littéraire ? A quoi exactement s’opposent ceux
qui persistent a nier son existence ? Et inversement, quelle est la forme ou espece de
connaissance que les cognitivistes seraient en droit d’attribuer aux écrivains et aux
lecteurs des textes littéraires ? Cette connaissance s’apparente-t-elle a une activité
théorique visant a la saisie de vérités concernant des faits représentés par des
croyances, ou plutét a une faculté pratique qui assure l'orientation de l'agir dans le
monde, la satisfaction de nos désirs et la réalisation de nos projets ? Dans le deuxieme
cas, on peut se passer de la notion de vérité - laquelle fait partie intégrante de la
définition classique de la connaissance propositionnelle - et lui substituer la conception
d’'une vérité pratique, ou bien cesser de qualifier de « cognitive» la compétence
développée par la lecture de la littérature. Autrement dit, on est amené a opter pour une
forme de non-cognitivisme.

Comme nous l'avons souligné, les réflexions de Bouveresse sur un vaste éventail
d’arguments et de theses alternatives, pour ou contre la connaissance littéraire, sont
plutot fragmentaires. En effet, Bouveresse hésite a les systématiser et a les passer en
revue de maniére comparatiste, ce qui '’autoriserait a trancher le débat. Il se contente de
grouper les opinions ou les théories des philosophes et écrivains qu’il discute en
indiquant leurs rapports éventuels. Bien qu'il soit impossible ici d’examiner en
profondeur I'ensemble de ses interprétations et de ses prises de position, on peut

% Par « connaissance », nous entendons ici 'activité mentale et ses produits.

19 Sur ces apories et les débats qui s’ensuivent et qui intéressent surtout la théorie de la connaissance
analytique, voir Engel P., Va savoir ! De la connaissance en général, Paris, Hermann, 2007.

!1 La distinction entre connaissance par description (savoir que) et connaissance par accointance (connaitre
quelque chose ou quelqu’un) est fondamentale pour la théorie de la connaissance de Bertrand Russell.
Voir Russell B., The Problems of Philosophy [1912] (Oxford, Oxford University Press, 1998, chap. 1), et la
discussion par Pascal Ludwig dans « La connaissance phénoménale repose-t-elle sur 'accointance ? » (Les
Etudes philosophiques 2019/3, n° 130, p. 459-477). Je ne vais pas aborder ici les questions épineuses en
philosophie de la perception et en philosophie de I'esprit concernant le statut ontologique des objets de
cette connaissance directe, ayant affaire a I'existence de qualia irréductibles de I'expérience.

12 Engel P., op. cit. p. 230-232.



procéder a un réaménagement sommaire des éléments de son approche a premiere vue
disparates, afin de défendre la perspective d’'un cognitivisme pluraliste, modéré et
nuancé, qui évite, autant que possible, les écueils de I'éclectisme.

Commengons donc par certains arguments non-cognitivistes qui mettent en doute les
intuitions pré-théoriques et se présentent comme un défi a relever. Par ce biais, nous
pourrons aussi repérer les points principaux de l'argumentation en faveur du
cognitivisme, mis en évidence par Bouveresse, avant d’essayer de les développer dans le
sens d’une réponse plus englobante.

III. Approches et arguments non-cognitivistes
1. Le scepticisme et/ou le nihilisme épistémique tous azimuts

Si 'on adopte une attitude sceptique radicale a I'égard de la possibilité de toute
connaissance, attitude qui discrédite la fonction de nos facultés épistémiques, il devient
inutile de s’interroger sur l'existence d’'une connaissance littéraire. On ouvre ainsi la voie
a un nihilisme menacant l'ensemble des normes et des valeurs épistémiques,
notamment la vérité concue comme norme de nos croyances, ou bien on se rallie a des
variantes de relativisme et de subjectivisme qui rendent vaine toute perspective
cognitive.

Il existe bien siir diverses formes de scepticisme qui remontent a la philosophie antique
ou qui s’inscrivent dans la pensée moderne depuis Descartes!3. Ici, nous nous
intéressons au scepticisme lié aux conceptions du langage qui sous-tendent de
nombreux textes littéraires modernes et postmodernes. Il importe deés lors de prendre
en considération les positions poststructuralistes et néo-pragmatistes qui vont a
I'encontre des théories de la signification et de la référence a portée réaliste et a fortiori
des théories de la vérité-correspondance suivant lesquelles une pensée (ou croyance) ou
une proposition sont vraies si elles correspondent a la réalité. Ceux qui les endossent
nous incitent a rejeter d’emblée la dimension référentielle du langage dans tout type de
discours et, par conséquent, a mettre en cause toute distinction essentielle entre
philosophie et littérature, et méme entre science et littératurel*. Au lieu de douter de
I'apport cognitif de la littérature, on arrive ainsi a relativiser toute prétention a la vérité
objective et a la connaissance scientifique, précisément parce que le langage scientifique
n’est pas concu comme essentiellement différent de celui de la littérature. La science
risque ainsi d’étre assimilée a un genre littéraire, et ses théories se voient réduites a des
constructions fictionnelles qui s’éloignent de toute aspiration cognitivel®. De cette fagon,
on aboutit a 'adoption d’'un non-cognitivisme sceptique généralisél®.

3 Pour des discussions critiques du scepticisme et des réponses proposées par la philosophie
contemporaine, voir Engel P., op. cit., et Tiercelin C., Le Doute en question (nouv. éd., Combas, Editions de
I'éclat, 2016).

4 Voir les essais de Rorty R, « La philosophie comme genre d’écriture : un essai sur Derrida », et « De
I'idéalisme du XIXe siecle au textualisme du XXe » dans Conséquences du pragmatisme (trad. ].-P. Cometti,
Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 193-222).

15 Bouveresse s’oppose clairement a ce qu'il appelle le «littérarisme », forme de réductionnisme aussi
problématique, a ses yeux, que le «scientisme ». I1 dénonce «la religion de la littérature », voire «la
bigoterie littéraire » de certains écrivains et critiques, tandis qu’il respecte les écrivains qu’il considére
comme rationalistes, tels Valéry ou Musil.

16 Nous aurons plus tard I'occasion de revenir sur des variantes de ce non-cognitivisme généralisé qu’il est
possible d’interpréter comme forme de connaissance philosophique paradoxale. Ici, nous nous contentons
de souligner la méfiance et I'hostilité de Bouveresse a I'égard des courants de pensée postmodernes qui
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2. Le non-cognitivisme en philosophie de la littérature

Face a cette conception, des philosophes analytiques et des théoriciens de la littérature,
comme Peter Lamarque et Stein Haughom Olsen, ont réhabilité 'utilité des normes
épistémiques employées par la science et le sens commun, rompant ainsi avec le non-
cognitivisme et l'antiréalisme des penseurs postmodernes. Ces penseurs, toutefois,
soutiennent que notre intérét pour la littérature n’a rien a faire avec la recherche de la
vérité et de la connaissancel’. Ils acceptent des engagements normatifs a plusieurs
niveaux et reconnaissent l'importance des valeurs cognitives, éthiques et esthétiques,
témoignant ainsi d’'une Weltanschauung humaniste. Mais pour eux, la norme du vrai n’a
aucun role substantiel a jouer dans l'analyse et I’évaluation des textes littéraires. C’est
cette version du non-cognitivisme, prise au sérieux par Bouveressel8, qu’il importe
d’examiner afin de proposer des réponses qui conduisent au cognitivisme large et
multiforme que nous nous proposons de défendre.

Lamarque et Olsen pensent que, a strictement parler, le concept de vérité n’entre pas en
ligne de compte dans I'étude de la littérature, et que les « vérités » (romanesque,
propositionnelle, métaphorique) ont un sens bien différent du « vrai » au sens strict en
sémantique ou en théorie de la connaissance. Ils concedent que I'on pourrait, ou méme
devrait, avoir recours a des concepts comme ceux de ressemblance, vraisemblance,
plausibilité, sincérité, authenticité, afin de décrire les qualités de certaines ceuvres
littéraires, mais ils prétendent qu’il ne faut pas analyser ces concepts comme se référant
au monde actuel. Il s’agit plutét de comprendre et d’apprécier la fagon dont un certain
contenu d’intérét humain se présente sous une certaine forme et produit des effets
esthétiques. L'efficacité de la fonction littéraire est, d’aprés Lamarque et Olsen, liée a
'élaboration et a I’expression d'un tel contenu axiologique.

Les auteurs de Truth, Fiction and Literature développent leur théorie non-cognitiviste en
invoquant un type d’ arguments que Noél Carroll appelle « argument de banalité » (ou
de trivialité) a propos des vérités littéraires et « argument de manque d’argument » (no
argument argument), aussi lié a «'argument de manque de données » (no evidence
argument)!®. Les vérités romanesques, explicites, impliquées ou dérivées, qui nous
procurent des connaissances importantes (telles celles puisées dans les ceuvres de
Tolstoi, Dostoievski, George Eliot ou Thomas Mann), ont beau se présenter sous une
forme propositionnelle canonique, elles se réduisent souvent a des banalités, a des
platitudes du sens commun, a des généralités non vérifiables ou falsifiables, qui ne sont
ni testables par I'expérience ni soutenues par une argumentation rigoureuse.

s’en inspirent. Voir ses écrits critiques et ironiques (RC, PA, PVA) ainsi que la référence aux arguments de
Putnam contre Derrida et le postmodernisme frangais, et ses remarques a ce propos (CE, p. 36-37).

17 Lamarque P. & S. H. Olsen, Truth, Fiction and Literature : A Philosophical Perspective, Oxford, Clarendon,
1994. Lamarque reprend l'attaque contre le cognitivisme dans The Philosophy of Literature (Oxford,
Blackwell, 2009). Il réagit aux critiques adressées a ses théses de départ en nuancant et en modérant ses
arguments, sans toutefois modifier sa position initiale.

18 Voir la discussion des positions de Lamarque et Olsen dans CE, p. 32-40 (« Peut-on parler de vérité en
littérature ? ») et p. 134-136. Pour une réponse qui se concentre sur la pratique de la critique littéraire,
voir aussi Virvidakis S., « La critique littéraire a-t-elle besoin du concept de vérité ? » Philosophiques 40/1,
2013, p. 159-169.

19 Carroll N., « The Wheel of Virtue : Art, Literature and Moral Knowledge », The Journal of Aesthetics and
Art Criticism 60/1, 2002, p. 2-26. L’analyse de Carroll porte sur la problématique plus générale de la
dimension cognitive de la création artistique, en se concentrant surtout sur la connaissance morale que
I'on peut obtenir par la littérature et le cinéma. Dans ce qui suit, nous allons avoir recours a certaines de
ses réponses aux arguments non-cognitivistes.



Lamarque et Olsen ne nient pas que les textes littéraires, par certains aspects, puissent
servir a des fins cognitives, en fournissant, par exemple, des informations historiques ou
de portée sociologique sur l'univers décrit. Cependant, ils insistent sur le caractere
secondaire de ces aspects et ne semblent pas traiter les connaissances acquises par la
lecture adéquate de ces textes comme des connaissances proprement dites. Ils nous
rappellent que la valeur littéraire ne dépend pas de 'apport de tels éléments a notre
saisie cognitive du monde et de la vie humaine.

Dans un contexte différent, a I'occasion d’'un débat avec Jean-Jacques Lecercle sur
I'expérience littéraire, Ronald Shusterman propose de formuler autrement les objections
au cognitivisme littéraire, ce qui peut renforcer I'approche non-cognitiviste20. Pour lui, la
fiction littéraire transmet des valeurs sans révéler de faits. Elle présente « des choix de
vie » d’ordre plutot éthique que cognitif. Elle met en ceuvre un savoir-faire langagier,
mais sans aucun engagement propositionnel. La fiction n’établit pas de lien avec le réel,
mais avec notre réel, en d’autres termes, pas avec le monde, mais avec la nature
humaine ; la connaissance qu’elle est en mesure de fournir se limite a celle de nos
facultés intellectuelles et affectives et a celle des données qui alimentent notre
imagination. De plus, dans certains cas, il peut étre dangereux d’interpréter les produits
de cette imagination comme des descriptions véridiques de la réalité2l. Il importe de
s’en tenir a la fonction particuliere, esthétique ou méme éthique, des textes littéraires
sans chercher a leur assigner la dimension cognitive des travaux scientifiques?2.

IV. Un cognitivisme aux visages multiples : pluralité des formes, des modes et des
especes de connaissance littéraire

Comme on l'a suggéré, c’est en réagissant aux positions et aux arguments non-
cognitivistes que nous pouvons isoler les éléments d’'une théorie de la connaissance
littéraire qui rende justice aux intuitions pré-philosophiques des lecteurs, a
I’engagement de plusieurs écrivains en faveur du cognitivisme, ainsi qu’a la force des
objections a I'encontre de ces intuitions et convictions?23.

Avant d’essayer de mettre en évidence divers aspects cognitifs liés a 'étude des textes
littéraires - aspects sous-estimés ou mal interprétés par les partisans du non-
cognitivisme -, il faut rappeler la pluralité de genres et de formes de ces textes. Cette
pluralité, reconnue par les historiens de la littérature, est souvent négligée par la plupart
des philosophes et des théoriciens - qu’ils s’expriment pour ou contre la connaissance

20 Lecercle J.-]. & R. Shusterman, L’Emprise des signes. Débat sur I'expérience littéraire, Paris, Editions du
Seuil, 2002. La controverse du cognitivisme et les arguments opposés se trouvent dans la quatriéme partie
du livre, p. 141-202 (« Littérature et réalités »).

2l Shusterman mentionne les Vers Sataniques de Salman Rushdie comme un exemple du danger que
présente le manque d’appréciation du statut fictif d’'un texte littéraire, statut distinct de convictions
portant sur la réalité (ibid. p. 172-173). Bouveresse cite avec approbation les remarques critiques de
Shusterman sur les limites du caractére autoréférentiel des textes littéraires modernistes ainsi que sur les
tentatives de s’approprier la littérature a des fins de philosophie morale (CE, p. 131, p. 174), mais je ne
crois pas qu'il partage son orientation nettement non-cognitiviste.

22 Ibid. p. 170-174. Voir également 'argumentation analogue de R. Geuss dans « Poetry and Knowledge »
(op. cit). Geuss se concentre sur la poésie et prétend qu’elle est incapable d’offrir une connaissance
quelconque, soit propositionnelle, soit par expérience directe (« accointance »), soit pratique.

23 Notre discussion s’appuie en partie sur les critiques de I'ccuvre de Lamarque & Olsen (voir Virvidakis S.,
« La critique littéraire », op. cit.), sur les réponses de Lecercle a Shusterman et sur des arguments ébauchés
par Bouveresse (CE) et développés dans ses ouvrages sur Musil (HP et VACE).



littéraire -, et surtout par ceux dont les analyses trahissent des tendances
essentialistes?4.

Afin d’éviter les dangers de la schématisation, nous adopterons un cadre conceptuel
assez large qui integre des criteres empruntés a I'analyse philosophique et a la critique
littéraire. Nous allons ainsi essayer de spécifier des éléments que l'on pourrait
considérer comme cognitifs, en les subsumant sous des rubriques qui ne se réferent pas
seulement a des catégories épistémologiques plus ou moins strictes, mais également a
des genres et a des types de textes littéraires. Par conséquent, les classifications que
nous adoptons se recoupent a plusieurs niveaux.

1. Connaissance propositionnelle ou factuelle

Si 'on se limite a la connaissance propositionnelle ou factuelle, qui est au cceur des
discussions philosophiques, des attaques sceptiques et des tentatives de parer ces
attaques, on comprend facilement qu'on ne peut pas se fier aux ceuvres littéraires pour
montrer ce qu’elle est. Le style descriptif d’'un grand nombre de textes en prose - tels la
plupart des grands romans du XIXeme siéecle - et la forme apparemment assertorique
des énoncés qu'’ils contiennent n’offrent pas de prétentions a la vérité légitimes pour ces
« tableaux » exacts de la réalité factuelle. Quoi qu’en disent certains écrivains réalistes
soucieux de la justesse des représentations du monde naturel ou social, leur travail
créateur n’équivaut pas a une étude psychologique ou sociologique, ni au récit d’'un
historien?>. Les non-cognitivistes ont ici raison de rejeter I'assimilation de ces deux
types de langage : ce sont les normes esthétiques qui prévalent dans toute expression
littéraire.

Certes, on ne saurait nier que la lecture attentive des romans, surtout des romans
réalistes, peut nous éclairer sur les institutions et les meeurs d’une société ainsi que sur
le comportement de ses membres, ce qui permet a des économistes, des sociologues et
des philosophes d'y puiser des informations précieuses. On peut songer ainsi aux
analyses de Thomas Piketty et a ses références a Balzac ou a Jane Austen?¢, a |'utilité des
ceuvres de Dickens pour les historiens de la société anglaise de 'époque victorienne ou a
celle de I'ceuvre proustienne pour ceux qui s’intéressent a l'aristocratie et a la haute
bourgeoisie parisiennes du début du XXeme siecle. En outre, les romans historiques
peuvent se distinguer par la justesse des descriptions des personnages et des
événements, ce qui confirme leur valeur éducative?’.

On pourrait alors parler d’'une premiére concession au cognitivisme dans la mesure ou
I'on admet la transmission - via la littérature - de diverses données factuelles concues
comme faisant partie intégrante de la connaissance, quelque limitée, partielle et non

24 Comme nous I'avons déja remarqué, la notion de littérature que nous avons proposé d’adopter renvoie a
une définition fonctionnaliste provisoire qui ne comporte pas d’engagements essentialistes. Voir plus
haut, page 2.

%5 Et ce, malgré la conviction de certains penseurs et théoriciens postmodernes selon laquelle il n’existe
aucune différence de statut ni de genre entre I'histoire considérée comme discipline scientifique et les
récits fictionnels. Voir, a ce propos, l'attitude critique de Bouveresse a I'égard des positions de Hayden
White (CE, p. 35).

26 Voir Piketty T., Le Capital au XXIéme siécle, Paris, Editions du Seuil, 2013. De méme, Martha Nussbaum
insiste sur I'importance de 'usage des romans pour les sciences sociales et pour la philosophie politique.
Cf. plus bas, note 38.

27 On peut songer aux romans populaires dont I'intrigue se déroule, par exemple, a 'époque de 'empire
byzantin ou des premieres années du royaume hellénique du XIXe siecle. Cf,, par exemple, La Princesse
Isabeau d’Angélos Terzakis (trad. du grec par R. Bouchet, Athenes, Aiora Press, 2021) ou le roman
d’Edmond About Le Roi des montagnes ([1857], Paris, Hachette BNF, 2018).



soumise a des épreuves rigoureuses de vérification qu’elle puisse étre. Cependant, les

arguments cognitivistes les plus convaincants renvoient a d’autres conceptions et
formes de connaissance littéraire.

2. Connaissance des possibilités

L’article célebre de Hilary Putnam « Littérature, science et réflexion?® » apporte des
précisions a ce sujet: malgré la réticence de Putnam a déclarer que les romans nous
offrent une connaissance des étres humains au sens strict, puisque 'acquisition d’une
telle connaissance impliquerait la possibilité de tester les intuitions de I'écrivain afin
d’établir leur vérité, son analyse ouvre la voie a une approche plus souple?°.

Selon lui, il ne faut traiter les assertions explicites qui semblent exprimer les positions
de I'écrivain ni comme des hypothéses a tester par des méthodes scientifiques, ni
comme des vérités universelles révélées grace a des capacités d’intuition spéciales.
Néanmoins, il est légitime de les concevoir comme une espéce de connaissance
conceptuelle mettant en lumiere des possibilités.

Comme le fait observer Putnam, des romans comme Voyage au bout de la nuit de
Ferdinand Céline et Le Carnet d’or (The Golden Notebook) de Doris Lessing élargissent le
champ des possibles de notre imagination, raffinent notre sensibilité et incitent a la
réflexion. A la lecture de ces livres, nous apprenons a voir le monde du point de vue de
ceux qui croient que « 'amour n’existe pas, que tous les étres humains sont odieux et
haineux » ; ou bien nous pouvons comprendre en quoi consisterait la perplexité morale
d’'une femme, membre du parti communiste, dans I’Angleterre des années 1940.

Il ne s’agit pas, bien-siir, d’'une connaissance scientifique, mais de la saisie de situations
hypothétiques, dont la plausibilité peut étre mise a I'épreuve par une confrontation
«avec l'expérience réelle d’hommes et de femmes intelligents et sensibles3? ». Selon
Putnam, la discussion des attitudes a I'égard de valeurs et de principes moraux, inspirée
par de tels exemples nous autorise a parler d’« une forme de connaissance morale de
nature conceptuelle3! ».

Cest sur la dimension morale d’'une telle connaissance littéraire, sa relation a la
connaissance pratique et son role central dans le débat du cognitivisme que portera sous
peu notre enquéte. Cependant, la prise en considération des possibilités, souvent
désignées par le terme technique de « mondes possibles », nous entraine au-dela d’une
simple problématique morale. Certains textes littéraires nous invitent en effet a une
réflexion sur des possibilités de nature épistémologique, ontologique ou métaphysique.
De fait, les ceuvres littéraires peuvent étre traitées comme des mines d'expériences de
pensée, expériences qui peuvent servir d’outils conceptuels nécessaires au travail
philosophique32. Ces expériences de pensée permettent la découverte et I'étude de
possibilités contrefactuelles, de mondes possibles plus ou moins éloignés de la réalité
actuelle.

28 Voir Putnam H., « Literature, Science and Reflexion », in Meaning and the Moral Sciences, London, Henley
& Boston, Routledge & Kegan Paul, 1978 et la discussion par Bouveresse (CE, p. 52-53, 58-64 et passim).

2 CE, p. 58 sq.

30 Ibid., p. 62.

3! Ibid., p. 58-62.

32 En ce qui concerne les expériences de pensée, leur fonction, leurs variétés et leur usage surtout en
philosophie, voir, entre autres, Sorensen R., Thought Experiments, Oxford & New York, Oxford University
Press, 1992 et lerodiakonou K. & S. Roux (dir.), Thought Experiments in Methodological and Historical
Contexts, Leiden & Boston, Brill, 2011.



Cependant, méme si I'on refuse de concevoir la compréhension des possibilités que nous
révele la littérature selon le modele de la connaissance propositionnelle, celle-ci n’est
pas moins con¢ue comme une activité intellectuelle a caractére cognitif33. Les ceuvres
relevant de la littérature fantastique et de la science-fiction ainsi que les récits et les
romans de Kafka, Borges, Lem, Asimov ou Bradbury incitent les lecteurs a s’interroger
non seulement sur des dilemmes moraux, mais aussi sur la question de l'identité
personnelle, le voyage dans le temps, la liberté et le déterminisme, le probleme de
I'interprétation radicale, ou encore le potentiel et les limites de lintelligence
artificielle3. Quelle que soit notre opinion a I’égard des mérites littéraires de tels textes,
nous devons reconnaitre la valeur des expériences de pensée qu’ils comportent ou
auxquelles nous amene leur lecture attentive.

3. Connaissance morale ou éthique : horizons normatifs

Les exemples cités par Putnam (Voyage au bout de la nuit de Céline et Le Carnet d’'or de
Doris Lessing) lui permettent de qualifier de morale et de conceptuelle 1a connaissance
littéraire au sens ou elle met en évidence des manieres d’agir et de s’orienter dans le
monde. Et bien que les possibilités mises a nu ne relevent pas exclusivement des
prérogatives de la philosophie morale, le role central des considérations normatives sur
les manieres d’agir et leur évaluation est indéniable.

Il convient ici de s’arréter sur une distinction cruciale - adoptée et élaborée par
plusieurs philosophes, dont Jiirgen Habermas et Paul Ricoeur - entre le concept plutot
étroit de « morale » — qui se réfere a des raisons d’agir et a des principes concernant les
obligations envers autrui - et celui, plus large, d’ «éthique », lequel embrasse la
problématique générale des valeurs déterminant I'orientation de la vie humaine en son
ensemble3>. C’est surtout ce dernier terme qui explique lintérét d’explorer les
possibilités d’ordre existentiel et pratique. Il faut donc parler de connaissance éthique
plutot que de connaissance morale. Il est évident que le fait de revendiquer une telle
attitude cognitiviste a ’égard de la littérature va de pair avec I'adoption d’'une forme de
cognitivisme dans le domaine éthique. Ainsi, la spécification des formes et des modes de
connaissance littéraire dépend de notre conception particuliere de la connaissance
éthique ou morale3®.

Parmi les philosophes partisans d’'un cognitivisme fort, Martha Nussbaum se distingue
par son argumentation analytique, par l'originalité de ses lectures des textes littéraires

33 Bouveresse nous rappelle I'importance qu’accorde Musil a ce qu'il appelle «le sens du possible » par
opposition « au sens du réel » (CE, p. 144).

34 Dans l'introduction & son roman La Main gauche de la nuit (The Left Hand of Darkness, New York, Ace
Science Fiction Books, 1983), U. K. LeGuin explique en quoi la science-fiction nous intéresse par sa faculté
non de prédire l'avenir, mais de nous permettre d’élucider des possibilités qui nous concernent au
présent.

35 Pour une premiére clarification de cette distinction d’un point de vue métaéthique, voir Virvidakis S., La
Robustesse du bien, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1996, p. 2. Cette distinction est souvent invoquée
afin d’expliquer la différentiation entre I'éthique des vertus et les théories morales normatives de
caractére conséquentialiste ou déontologiste, ou entre les approches qui accordent une priorité au
« bien », dans un sens « épais » ou concret, par rapport au « juste », dans un sens « mince » ou abstrait, et
celles qui font I'inverse. Voir la discussion de Nussbaum ci-dessous.

36 Ibid., passim, pour une présentation critique des variantes du cognitivisme en métaéthique et de leurs
rapports avec des formes de réalisme moral. Cf. aussi Virvidakis S., « La connaissance morale », in M.
Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, Paris, Presses Universitaires de
France, 1996, p. 301-310.
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classiques et modernes, et par son élaboration en éthique normative d'un néo-
aristotélisme compatible, autant que possible, avec le libéralisme contemporain3’.

Selon Nussbaum, la littérature ne sert pas seulement d’auxiliaire au travail intellectuel,
en tant que vivier d’'intuitions, mais elle doit plutdt étre considérée comme faisant partie
intégrante de la philosophie morale. Les expériences de pensée qu’elle offre s’averent
indispensables pour le développement de la perception morale et ne peuvent pas étre
remplacées, a strictement parler, par I'analyse conceptuelle ni par le raisonnement
abstrait. En effet, son analyse de romans tels que La Coupe d’or et Les Ambassadeurs de
Henry James et Les Temps difficiles de Dickens démontre la supériorité d'une approche
aristotélicienne par rapport au conséquentialisme utilitariste et au déontologisme
kantien38: les vertus incarnées par les héros de ces romans sont plus importantes pour
le comportement moral que le principe d’utilité ou I'impératif catégorique. L’étude des
textes littéraires de ce genre nous permet de comprendre pourquoi les théories
normatives fondées sur des principes abstraits dictant un code de comportement rigide
ne peuvent pas dévoiler la complexité ni les ambiguités de la vie éthique. Comme le font
observer des philosophes influencés par Wittgenstein, tels que Cora Diamond, en lisant
ces textes littéraires, nous nous rendons compte que les « problémes moraux que nous
voudrions poser peuvent étre parfois désespérément mal posés3® ».

Les theses de Nussbaum ont fait 'objet de diverses critiques*’. Pourtant, malgré les
objections et les doutes a I'égard de la justesse et de la fécondité de ses lectures,
lesquelles, d’ailleurs, se limitent a des textes choisis précisément parce qu'’ils se
conforment aux normes de son approche*l, on ne peut nier l'intérét de sa version a la
fois littéraire et éthique du cognitivisme.

37 Bouveresse se penche a plusieurs reprises sur les positions de Nussbaum, développées dans La
Connaissance de 'amour. Essais sur la philosophie et la littérature (trad. de I'anglais par S. Chavel, Paris, Les
Editions du Cerf, 2010 ; Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, Oxford, Oxford University
Press, 1990) et L’Art d’étre juste : 'imagination littéraire et la vie publique (trad. de I'anglais par S. Chavel,
Paris, Climat, 2015 ; Poetic Justice. The Literary Imagination and Public Life, Boston, Beacon Press, 1995),
et examine leur discussion critique par Lamarque et Olsen et par Cora Diamond. Il exprime sa sympathie
pour 'approche générale de Nussbaum et son attitude humaniste, qui va a 'encontre du textualisme
autoréférentiel, mais ne partage pas entierement son optimisme sur la contribution éventuelle de I'étude
de la littérature a la philosophie morale. Cf. CE, p. 30-31, 66-67, 83-85, 122-128, 134-143, 154-156, 172-
176.

3% Nussbaum avait déja essayé de montrer les avantages de 1'épistémologie et de la méthodologie de
I'éthique d’Aristote par rapport au rationalisme de Platon dans La Fragilité du bien. Fortune et éthique
dans la littérature et la philosophie grecques (trad. de I'anglais par G. Colonna d’Istria et R. Frapet, avec la
collaboration de ]J. Dadet, ]J.-P. Guillot et P. Présumey, Paris, Editions de I'Eclat, 2011 ; The Fragility of
Goodness : Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge & New York, Cambridge University
Press, éd. révisée, 2001 [1986]).

39 CE, p. 122.

40 Voir, Lamarque & Olsen, op. cit., p. 388-391, et la discussion de Bouveresse (CE, p. 134-137). Pour les
objections contre le moralisme dans la critique littéraire, voir Posner R., « Against Ethical Criticism »,
Philosophy and Literature 21/1, 1997, p. 1-27. 1l faudrait aborder ici le sujet complexe des relations entre
I'art en général et I'éthique, et examiner la confrontation entre moralisme et esthétisme. Le cognitivisme
qui fait 'objet de notre discussion est adopté par des philosophes et des auteurs qui sont enclins a
promouvoir une attitude moraliste forte ou modérée.

4l Nussbaum emploie une variante de la méthode de I'équilibre réfléchi (entre nos croyances et intuitions
bien pesées et les concepts et principes abstraits de la philosophie morale), qu’elle qualifie d’« équilibre
perceptif », dans la mesure ou elle integre les données de la perception morale, affinée par la lecture de
textes littéraires appropriés. Si cette approche n’évite pas la circularité, elle ne constitue pas toutefois un
cercle vicieux. En ce qui concerne la méthode de I’équibilibre réfléchi en général, et en particulier en
philosophie morale, voir Virvidakis S., «Reflective Equilibrium », in J. Wright (dir.), International
Encyclopedia of the Social and Behavioral Sciences, 2M ed., vol. 20, Oxford, Elsevier, 2015, p. 77-91.

11



En outre, 'acquisition d’'une connaissance éthique au nom d'un réalisme des valeurs doit
tenir compte du role des émotions dans le développement de notre perception et de
notre sensibilité a 'égard des faits a caractere moral ou éthique. Les sentiments et les
émotions font office de détecteurs et peuvent servir de véhicules privilégiés d'un
apprentissage éthique*?. Les grands romans auxquels se réferent Nussbaum et
Bouveresse offrent des ressources remarquables pour un tel apprentissage. Il n’est pas
étonnant que des écrivains tels que Proust invoquent le rdle des émotions dans
'acquisition d’'une connaissance de nos états d’ame*3.

Il faut toutefois se rendre a I'évidence que nos facultés affectives et émotionnelles
n’aboutissent pas a des formulations explicites de vérités psychologiques a portée
éthique. Comme le rappelle Musil, « on n’exprime pas de pensées dans le roman ou la
nouvelle, mais on les fait résonner.[..] [C]es pensées ne sont rien de purement
intellectuel, mais une chose intellectuelle enchevétrée avec une chose émotionnelle4 ».
Pour adopter une distinction soulignée par Wittgenstein, il s’agit de vérités indicibles,
qui se montrent?>.

Comme l'écrit Proust, 'expérience de pensée a laquelle les lecteurs sont conviés dans 4
la recherche du temps perdu leur révele de facon indirecte des aspects de leur vie qui,
autrement, leur resteraient cachés:

« ... chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-méme. L'ouvrage
de I'écrivain n’est qu'une espece d’instrument optique qu'il offre au lecteur
afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’elit peut-étre pas
vu en soi-méme. La reconnaissance en soi-méme, par le lecteur, de ce que dit
le livre est la preuve de la vérité de celui-ci...46. »

Ainsi, I'horizon normatif des possibilités que la littérature nous permet d’explorer
s’étend au-dela de la problématique de la philosophie morale académique et a fortiori
au-dela de tout moralisme.

Comme le fait remarquer Bouveresse en renvoyant aux idées de Musil et en se référant
aussi a Henry James :

« Ceux qui attendent du romancier qu’il se comporte en moraliste voudraient
qu'il prenne la responsabilité d’exercer son jugement moral et d’appliquer la
distinction du bien et du mal, méme dans les cas de cette sorte. Mais cela

42 Voir Tappolet C,, Emotions et valeurs, Paris, Presses Universitaires de France, 2000.

43 On peut s'interroger ici sur la possibilité d’atteindre une connaissance de nos sentiments, ou plutdt une
compréhension de leur importance, au moyen d’expériences de pensée, a partir d’exemples tels que la
prétendue prise de conscience de 'amour de Marcel pour Albertine suite a la douleur de la perte, dans 4 la
recherche du temps perdu. Voir CE, § 27-28 ainsi que la discussion dans Nussbaum, Love’s Knowledge et la
critique de l'interprétation du texte de Proust par Nussbaum et par Rae Langton in Kubbala R., « Love and
Transience in Proust », Philosophy 91/4, 2016, p. 541-557.

44 Musil, cité par Bouveresse, CE, p. 69.

4 Cf. Tractatus Logico-philosophicus, 6. 522, traduction, préambule et notes de G.-G. Granger. Voir
I'élaboration de cette idée par Kitcher P., dans Deaths in Venice. The Cases of Gustav von Aschenbach (New
York, Columbia University Press, 2013, p. 25-26 et passim). Kitcher analyse la nouvelle de Thomas Mann
ainsi que le film de Visconti et 'opéra de Britten qui s’en inspirent en essayant d’expliquer pourquoi la
réflexion philosophique doit étre complétée et informée par des sources artistiques qui engagent la
personnalité de ceux qui s’y exposent. Il s’agit d'une connaissance pratique acquise par des « complexes
synthétiques » (synthetic complexes), composés d’expériences, d’'idées, d'imaginations, de jugements et
d’émotions qui nous révelent des aspects de la réalité et leur signification normative, inaccessibles par la
seule argumentation rationnelle (ibid., p. 181).

46 Cité par M. Kundera dans Le Rideau. Essai en sept parties, Paris, Gallimard, 2005, p. 114.
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revient a oublier que les situations les plus intéressantes dans la vie morale
ne sont pas nécessairement celles qui se prétent a la formulation de
jugements moraux et a l'utilisation de qualificatifs comme “bien” et “mal”. [...]
[L]e romancier, a la différence des philosophes, et c’est particulierement vrai
de Henry James, ne croit, de facon générale pas beaucoup a la pureté,
I'inconditionnalité, l'univocité, la commensurabilité universelle et la
décidabilité en matiere éthique, et a plutot tendance a aimer et a rechercher

systématiquement la mixité, I'ambiguité et I'indécision*’. »

Bouveresse rejoint ici les remarques de Kundera“s. En effet, selon ce dernier, le roman
doit viser a la découverte d’aspects de I'existence humaine qui passent inapercus dans la
vie quotidienne. La responsabilité de I'écrivain est de « déchirer le rideau* » des
préconceptions ou pré-interprétations naives empéchant la compréhension des
possibilités de notre nature. C’est pourquoi il est légitime de considérer la mise en
lumiere de tels aspects ignorés, au niveau individuel aussi bien que collectif, comme la
seule éthique ou morale du roman. Kundera parle a ce propos explicitement de
connaissance :

«Le roman qui ne découvre pas une portion jusqu’alors inconnue de
I'existence est immoral. La connaissance est la seule morale du roman.
Découvrir ce que seul un roman peut découvrir, c’est la seule raison d’étre
d’un roman>°. »

Cela revient a entrer dans un territoire ou le jugement moral est suspendu :

« Suspendre le jugement moral, ce n’est pas 'immoralité du roman, c’est sa
morale. La morale qui s’oppose a l'indéracinable pratique humaine de juger
tout de suite, sans cesse, et tout le monde, de juger avant et sans comprendre.
Cette fervente disponibilité a juger est, du point de vue de la sagesse du
roman, la plus détestable bétise, le plus pernicieux mal>. »

Il s’agit de la création d’'un champ imaginaire ou :

« seulement peuvent s’épanouir des personnages romanesques, a savoir des
individus congus non pas en fonction d’une vérité préexistante, en tant
qu'exemples du bien ou du mal, ou en tant que représentations de lois
objectives qui s’affrontent, mais en tant qu’étres autonomes fondés sur leur
propre morale, sur leurs propres lois [...]. [C]ela n’aurait pas pu se produire
sans une longue pratique des arts européens et du roman en particulier qui
apprend au lecteur a étre curieux de I'autre et a essayer de comprendre les
vérités qui different des siennes>2. »

Le probleme, toutefois, est que I'analyse de Kundera implique une relativisation des
vérités morales difficile a concilier avec le réalisme et le cognitivisme a I'égard des

47 CE, p. 181-182.

48 L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986 ; Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993 et Le rideau, op. cit.
4 Le Rideau, op. cit., p. 114-115 et passim.

30 I’Art du roman, op. cit., p. 16.

51 Les Testaments trahis, op. cit., p. 18.

32 Ibid..
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valeurs et des normes. Par conséquent, on peut se demander avec raison, comme le font
d’ailleurs les philosophes non-cognitivistes, s’il est pertinent d’employer, dans ce cas, le
terme de « connaissance ».

Des questions analogues et encore plus complexes se posent a propos de la connaissance
susceptible d’étre acquise par la poésie, surtout par la poésie lyrique®3. Si l'on
veut échapper a la sacralisation de la poésie comme initiation quasi-mystique a une
réalité spirituelle, il semble qu'il faille se rallier au non-cognitivisme, a moins d’accepter
que l'expérience de la composition et de la lecture de poémes nous autorise a parler
d’'une compréhension a plusieurs niveaux des possibilités du langage et de leurs limites,
ce qui équivaut a une sorte de connaissance.

4. Définitions et modalités de la connaissance pratique

Les analyses qui précedent indiquent clairement que la connaissance des possibilités
humaines dans le cadre d’'une éthique offrant des directives générales pour la pensée et
pour l'action a une fonction surtout pratique. S’il ne s’agit ni d’'une connaissance
propositionnelle acquise par des procédures de justification ou a fortiori par une mise a
I'épreuve empirique des croyances vraies selon une méthode scientifique donnée, ni
apparemment d'une saisie cognitive directe, il faut admettre que I'apprentissage dont il
est question conduit a des formes de savoir-faire. Ici, il vaut la peine de s’arréter sur
deux modalités de la connaissance pratique et sur leurs présupposés théoriques.

a. La réflexion sur divers types d’agir et plus généralement sur diverses formes de vie
possibles semble offrir des réponses a des questions qui n’ont cessé de préoccuper la
philosophie pratique: « En quoi consiste une vie bonne?», «Qu’est-ce qu'une vie
réussie ? » ou, pour employer une formulation alternative qui souligne le caractere
normatif du questionnement éthique : « Comment doit-on vivre ? »

Nous avons vu que pour un certain nombre d’écrivains et de philosophes, les textes
littéraires - notamment les nouvelles et les romans - jouent un role important dans la
connaissance morale, par rapport aux essais et aux traités philosophiques®*. En effet, les
expériences de pensée offertes par La Mort d’Ivan Ilitch de Tolstoi, Mort a Venise de
Thomas Mann et La Peste de Camus sont plus pertinentes que 1'étude de nombre de
traités systématiques de philosophie pratique.

A ce propos, la distinction proposée par Ronald Dworkin entre la valeur de produit
(product value) d’'un objet ou d’'une ceuvre et la valeur de performance (performance
value) d'un acte créateur ou d'une activité a apprécier pour eux-mémes,
indépendamment de leurs résultats, peut se révéler féconde: I'acte est
(ontologiquement et moralement) plus important que le produit>. On pourrait donc
affirmer que la connaissance pratique transmise par certains textes littéraires
importants offre la base d’un art de vivre qui met en ceuvre des valeurs de performance.
Bien entendu, il ne s’agit pas d’une saisie cognitive univoque, testée et confirmée, de faits
déterminés conformément aux normes épistémiques qui régissent le travail scientifique.
La question qui se pose des lors est de savoir s’il est légitime de considérer la

33 Voir Geuss, op. cit.

5% Comme le dit Thomas Pavel, « I'objet séculaire de [I']intérét [du roman est] I'homme individuel saisi
dans sa difficulté d’habiter le monde » (La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 49).

55 Dworkin R, Justice pour les hérissons : La vérité des valeurs (tr. ]. Jackson, Genéve, Labor & Fides, 2015 ;
Justice for Hedgehogs, Cambridge MA, Harvard University Press, 2011). Voir aussi Virvidakis S., « Living
Well and Having a Good Life : Interpreting the Distinction », Philosophical Inquiry 38/3-4, 2014, p. 69-90,
pour une analyse critique de la distinction de Dworkin entre « vivre bien » (living well) et « avoir une vie
bonne » (having a good life). La premiere notion comporte un sens normatif plus fort.
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familiarisation avec un éventail de formes de vie ou d’idéaux possibles comme une
connaissance objective de portée universelle. N'est-on pas confronté ainsi a un
pluralisme de points de vue subjectifs, potentiellement en conflit, voire a un relativisme
inacceptable ? Les criteres d’excellence des valeurs de performance seraient au mieux
des criteres artistiques qui témoigneraient de la créativité de notre esprit et non de son
orientation vers des valeurs réelles. Il serait ainsi plus juste de parler d’'une esthétique,
plutot que d'une éthique de l'existence, ce qui ne justifierait pas le recours a des normes
cognitives proprement dites®6.

b. Toutefois, la connaissance pratique que I'on associe a la littérature ne se limite pas a la
dimension éthique et existentielle qu'on a essayé de circonscrire. Il existe au moins une
autre composante de I'écriture et de la lecture des textes littéraires dont il faut tenir
compte : 'espece particuliere de connaissance qui consiste en un savoir-faire langagier.
Il s’agit de la maitrise des formes d’expression qui nous apprennent des choses non
seulement sur nous-mémes, mais aussi sur notre langage et ses rapports a la réalité.
Cette problématique philosophique prend sa source dansles courants littéraires
modernistes et postmodernistes.

5. La connaissance autoréférentielle. Modes et enjeux de I'autoréférentialité

Ces courants modernistes et postmodernistes forment un terrain vaste et complexe.
Pour les fins de notre analyse, nous allons nous concentrer exclusivement sur quelques
traits saillants d’'une production littéraire qui domine le XXéme siecle et qui souléeve
plusieurs questions de nature épistémologique. La notion centrale est celle
d’autoréférentialité, ou de réflexivité, laquelle joue un role prépondérant dans l'art
moderne et postmoderne en général, a fortiori dans la littérature.

La représentation artistique de la réalité ainsi que la réflexion sur son potentiel et ses
limites, sont devenues la préoccupation principale de la création elle-méme. Des ceuvres
célebres, telles que les ready-made de Marcel Duchamp et de Andy Warhol, les
compositions musicales de John Cage et de lannis Xenakis, et, pour revenir a la
littérature, les romans et les nouvelles de James Joyce, Georges Perec, Alain Robbe-
Grillet et Thomas Pynchon, ou encore les poemes de Mallarmé, de René Char, de Paul
Celan, de Francis Ponge et de John Ashbery, constituent essentiellement des actes de
réflexion sur ce que signifie faire de la peinture, de la sculpture, de la musique, composer
un poeme ou écrire un texte littéraire>’.

En effet, le travail, en grande partie expérimental, des écrivains de la tradition
moderniste depuis le symbolisme et la poésie pure de la fin du XIXeme siecle jusqu’au
roman contemporain, atteste un savoir-faire langagier de l’écrivain qui permet au
lecteur de se familiariser avec les fonctions du langage et, en particulier, avec celle que
I'on définit, suivant Jakobson, comme poétique>8. On peut donc légitimement attribuer

% Voir, par exemple, 'approche clairement antiréaliste et non-cognitiviste d’Alexander Nehamas, qui
s’intéresse a la philosophie congue comme un art de vivre. Dans son Nietzsche : La vie comme littérature
(trad. de I'anglais par V. Béghain, Paris, Presses Universitaires de France, 1994), Nehamas développe une
analyse de I'esthétisme et du perspectivisme nietzschéens qui se rattache a I'expression de la relation
entre littérature et vie telle qu’elle s’articule dans I'ceuvre de Proust. Cf. Nehamas A., The Art of Living :
Socratic Reflections from Plato to Foucault, Berkeley & Los Angeles, University of California Press, 1998.
Voir la discussion de Bouveresse dans CE, §29-30, p. 211-225. 1l faut noter que Bouveresse s’oppose aux
interprétations des « disciples » francais de Nietzsche, comme Foucault, dont I'approche de Nehamas
s’inspire en partie (NCF, FNAD).

57 Voir Danto A, op. cit. et Virvidakis S., « On the Relations between Philosophy and Literature », op. cit.

8 Voir Jakobson R., Huit questions de poétique, Paris, Editions du Seuil, 1977.
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aux auteurs de ces textes une forme de connaissance pratique. Quant au lecteur, son
plaisir a la fois intellectuel et affectif face a ces ceuvres peut étre congu comme lié a un
type de connaissance directe des qualités des mots eux-mémes et du résultat de leur
élaboration stylistique. Les analyses critiques au moyen d’outils linguistiques et les
explications de la fonction du langage poétique ne suffisent pas a élucider pleinement ce
vécu singulier du lecteur.

Il faut signaler par ailleurs que la connaissance pratique de I’écrivain, révélée a travers
son style, va souvent de pair avec une connaissance théorique, puisée dans des ouvrages
de philosophie, de linguistique et de sciences humaines. De plus, au fur et a mesure de
leur développement, les formes d’expression littéraire expérimentales semblent parfois
tributaires d'une théorisation excessive de type philosophique. Bien avant I'élaboration
de techniques visant a mettre en évidence les possibilités du langage - telles que
l'illustrent, entre autres, les membres de I'Oulipo et les représentants du nouveau roman
-, la littérature se nourrit de réflexion théorique et exprime directement une conscience
de sa propre activité poétique et de ses relations avec le réel. Les idées structuralistes,
et, plus récemment, poststructuralistes et déconstructionnistes liées a cette tendance
autoréflexive, I'ont amenée progressivement a se renfermer sur elle-méme.

Ce phénomene ne se limite pas a des poémes porteurs d'une poétique. Il s’étend a une
vaste gamme de textes littéraires qui ne se concentrent plus sur la description des
aspects du monde extralinguistique, sur des constructions de l'imagination, ou sur les
nuances de la vie affective de I'auteur, mais exclusivement sur la nature du langage, telle
qu’elle se manifeste dans son emploi intransitif, détaché de toute fonction de
représentation ou de communication ordinaire. Suivant la conception de «la mort de
I'auteur®® », celui qui parle n’est pas un sujet humain, mais la langue elle-méme se
référant a elle-méme.

On a déja fait allusion aux dérives antiréalistes, voire nihilistes, du textualisme et a ses
implications néfastes aux yeux des philosophes, des théoriciens et des critiques
littéraires qui persistent dans des positions réalistes et humanistes traditionnelles®’. En
fait, leur attitude critique vise a contrer la marginalisation et la déshumanisation de la
littérature. Elle dénonce les périls d’'une perte du role éthique de la littérature, ce qui
entrainerait aussi la mise en cause de sa capacité a incarner et a transmettre des qualités
esthétiques®. On notera qu'une telle attitude est considérée comme démodée,
conservatrice et presque réactionnaire par l'avant-garde des penseurs et écrivains
postmodernes.

Chez ces derniers, il n’est pas exagéré de parler d'une « hyper-conscience » de soi, ou
d’'une théorisation excessive de la pratique littéraire, qui semble remonter a certaines
conceptions de la poésie pure. L’autoréférentialité serait comme une sorte de sésame

59 Cf. les textes de Roland Barthes (« La mort de 'auteur » [1968], in Le Bruissement de la langue, Paris,
Editions du Seuil, 1984, p. 61-67) et de Maurice Blanchot (« La littérature et le droit a la mort », in La Part
du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 291-331).

0 Entre autres Hilary Putnam, Jacques Bouveresse lui-méme, Pascal Engel, Tzetan Todorov, Robert
Scholes, Frederick Crews.

6l On peut mentionner, a ce propos, plusieurs ouvrages souvent d’allure polémique et satirique : Pavel T.,
Le Mirage linguistique, Paris, Editions de Minuit, 1988 ; Todorov T. La Littérature en peéril, Paris,
Flammarion, 2007 ; Compagnon A., Le Démon de la théorie, Paris, Editions du Seuil, 1998 ; Marx W., L’Adieu
d la littérature et La Haine de la littérature, op. cit. Pour les parodies de la théorie littéraire contemporaine,
voir, par exemple, Crews F., Pooh Perplex : A Freshman Case Book (Chicago, University of Chicago Press,
2003 [1963]) et Postmodern Pooh. Rethinking Theory (New York, North Point Press, 2001).
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pour comprendre la création littéraire: comme l'a affirmé Maurice Blanchot, « la
littérature commence quand la littérature devient une question®? ».

Il existe bien-siir maintes formulations, plus ou moins récentes, de la « question » que la
littérature adresse a elle-méme, formulations qui ouvrent la voie a des débats de fond
sur des problemes de sémantique, d’épistémologie et de métaphysique, bien au-dela de
la thématique éthique et esthétique. Nous nous contenterons ici de quelques exemples
de cette écriture qui réfléchit in actu sur elle-méme :

1. Le poéme de Mallarmé « Hommage » emploie 'image d'un cigare se réduisant en
cendres, semblable a I'air que nous exhalons, cigare qui consume 'dme et suggere une
conception de 'expression poétique comme négation du réel, matériel et spirituel. Ainsi,
le poete qui abolit les entités existantes en leur substituant des signes linguistiques
s’anéantit lui-méme en tant que sujet créateur :

« Toute I'ame résumée / Quand lente nous I'expirons / Dans plusieurs ronds
de fumée / Abolis en autres ronds // Atteste quelque cigare / Brilant
savamment pour peu / Que la cendre se sépare / De son clair baiser de feu //
Ainsi le chceur des romances/ A la lévre vole-t-il / Exclus-en si tu commences
/ Le réel parce que vil // Le sens trop précis rature / Ta vague littérature®3. »

2. La relation entre I'écriture littéraire et un sentiment d’anéantissement (« une mort »)
du réel - et du sujet de I'écrivain - est I'un des leitmotifs des textes théoriques et des
récits de Blanchot. Dans Celui qui ne m’accompagnait pas, Blanchot décrit I'expérience de
dépersonnalisation et d’effacement de soi d’'un narrateur qui entre en conversation avec
lui-méme, comme s’il rencontrait son autre « moi » aliéné par le processus de la création
littéraire. Il explore I'espace vide qui s’ouvre inévitablement entre un sujet producteur
d’un texte et le texte lui-méme :

« D’apres lui [I'autre moi de I'écrivain], [...] je m’approchais le plus quand je
me décidais a écrire. Il avait pris un bizarre ascendant sur moi pour toutes
ces choses, si bien que je m’étais laissé persuader qu’écrire était le meilleur
moyen de rendre nos relations supportables. Je reconnais que pendant
quelque temps ce moyen fut assez bon. Mais un jour je m’apercus que ce que
jécrivais le concernait toujours davantage et, quoique d'une maniere
indirecte, semblait n’avoir d’autre but que de le refléter. Cette découverte me
frappa a I'extréme. J'y voyais ce qui pouvait me paralyser le plus, non parce
que j'essaierais dorénavant d'échapper a ce reflet, mais parce que j'allais
peut-étre au contraire faire de plus grands efforts pour le rendre manifeste.
C’est alors que je me raccrochai a moi-méme. Je savais, mais je ne le savais
pas précisément, j'espérais que la nécessité de dire “Je” me permettrait de
mieux maitriser mes rapports avec ce reflet®4. »

Le narrateur explique ensuite pourquoi «les conséquences » de 1'échec de « maitriser
ses rapports avec ce reflet » « furent désastreuses » :

«Non seulement je dus renoncer a ce qu’'on appelle une vie normale, mais je
perdis le contrdole de mes préférences. Je pris, aussi, peur des mots et j'en

62 Blanchot M., « La littérature et le droit a la mort », op. cit., p. 291.

63 Mallarmé S., « Hommage », in (Euvres complétes, texte établi et annoté par H. Mondor et G. Jean-Aubry,
Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1945, p. 73.

64 Blanchot M., Celui qui ne m’accompagnait pas, Paris, Gallimard, 1953, p. 9-10.
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écrivis de moins en moins, bien que la pression exercée au-dedans de moi
pour m’en faire écrire devint rapidement vertigineuse®s. »

3. Une autre dimension de I'expérience littéraire, soulignée dans les réflexions de Paul
Valéry, met en avant les limites du langage poétique qui s’efforce d’exprimer la pensée et
de saisir I'étre. Il s’agit d’'un rappel du caractere arbitraire des relations entre signifiant
et signifié, et a fortiori entre les signes linguistiques et le monde, obstacle principal pour
le poéte qui doit le surmonter par une sorte de « magie ». C’est comme si se réalisait le
réve cratylique d'un lien nécessaire entre les mots et les choses®®.

« Entre la Voix et la Pensée, entre la Pensée et la Voix, entre la Présence et
I’Absence oscille le pendule poétique. Il résulte de cette analyse que la valeur
d’'un poéme réside dans l'indissolubilité du son et du sens. Or, c’est la une
condition qui parait exiger 'impossible. [...] Et cependant, c’est I'affaire du
poete de nous donner la sensation de I'union intime entre la parole et I'esprit.
Il faut considérer que c’est la un résultat proprement merveilleux. [...] Je dis :
merveilleux au sens que nous donnons a ce terme quand nous pensons aux
prestiges et aux prodiges de I'antique magie®’. »

Cette approche fait surgir une série de questions importantes : A quelle connaissance et
a quelle vérité peut-on arriver par les expériences de négation et d’anéantissement ?
Comment devons-nous concevoir la nature des mondes possibles révélés par
I'imagination ? Qu’en est-il de la fonction des normes épistémiques et de la mise en
ceuvre des valeurs éthiques et esthétiques ? Quelles sont les conséquences de I'adoption
des tendances antiréalistes et en grande partie nihilistes, impliquées par l'activité
poétique de négation du réel ?

V. Connaissance littéraire ou connaissance philosophique ?

Il semble que, si on considere I'expérience littéraire de 1'écrivain, du poete et du lecteur
dans le cadre de l'autoréférentialité textuelle, on s’éloigne nécessairement de toute
prétention cognitive et que 'on se dirige vers des variantes d'un non-cognitivisme
radical et généralisé. Toutefois, nous pouvons encore défendre, a mon sens, une forme
de cognitivisme, y compris pour les genres littéraires d’inspiration moderniste ou
postmoderniste.

Comme l'affirme a juste titre Jean-Jacques Lecercle, il existe une analogie entre la
connaissance littéraire et la connaissance philosophique®® en vertu de

I'autoréférentialité. Ce type de connaisance est a rechercher dans la littérature
essentiellement et consciemment autoréférentielle qui peut étre décrite comme

% Ibid., p. 10-11. Cf. aussi, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955 : « soutenir, faconner notre néant, telle
est la tache. Nous devons étre les figurateurs et les poétes de notre mort » (p. 161). En ce qui concerne la
relation qu’entretient I'écrivain avec les caracteres fictifs de ses récits, voir aussi Lispector C., Un Souffle de
vie (trad. du portugais par J. et T. Thiériot, Paris, Editions des femmes, 1998; Um Sopro de Vida
(Pulsagées), Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1978).

% Jci, on retrouve la problématique ébauchée pour la premiére fois dans le Cratyle de Platon et
transformée en perspective scientifique par la linguistique contemporaine depuis Saussure.

67 Valéry P., Poésie et Pensée abstraite, in Variété V, Paris, Gallimard, 1961, p. 153-156. Voir aussi la
discussion de Genette G., « Valéry et la poétique du langage », MLN, 87 /4, 1972, p. 600-615.

%8 Lecercle J.]. & R. Shusterman, op. cit., p. 193.
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littérature philosophique par excellence®. Nous pouvons donc parler d’'une connaissance
philosophique qui se distingue de la connaissance scientifique, si 'on récuse tout non-
cognitivisme pur et dur a I'égard de I'activité philosophique?°.

Ce cognitivisme, que I'on pourrait qualifier de « large et souple », trouve un écho dans
certaines positions de Gilles-Gaston Granger et de Garry Gutting. Leurs ouvrages
méthodologiques et métaphilosophiques essayent de mettre en évidence le caractere
singulier de la pensée des philosophes et de la connaissance que celle-ci rend possible”!.
Selon Granger - qui se demande si la philosophie vise réellement a découvrir ou a établir
des vérités quelconques -, la connaissance philosophique ne se fonde pas sur la vérité
factuelle des croyances particulieres’2. Elle crée des ensembles holistiques et complexes
d’organisation du vécu a I'aide de concepts et d’arguments dont les criteres de validité
principaux incluent la cohérence et la richesse’3.

Certes, on peut hésiter a accepter la métaphilosophie de Granger et insister sur un
cognitivisme qui ne mette pas en cause 'usage du concept de vérité dans le domaine de
la pensée philosophique’4:

«[...] le lecteur d’aujourd’hui ne pourra manquer de remarquer que telle
philosophie embrasse mieux son expérience a lui que telle autre, lui propose
une systématisation plus compléte, non des faits du monde ou le hasard et la
nécessité I'ont placé, mais des significations qu’en philosophant lui-méme il
leur donne. Et tel serait le second trait de la valeur qu'il est possible

d’attribuer a la connaissance philosophique, sous la multiplicité des
réalisations que nous offrent les génies créateurs?>. »

% Sur les rapports entre philosophie et littérature, et sur les formes de littérature philosophique, examinés
dans une perspective proche de notre enquéte, voir Macherey P. A quoi pense la littérature ?, Paris,
Presses Universitaires de France, 1990 et Etudes de philosophie littéraire, Paris, De I'incidence Editeur,
2014 ; Sabot P., Philosophie et littérature : Approches et enjeux d’'une question, Paris, Presses Universitaires
de France, 2002 ; Skilleds O. M., Philosophy and Literature: An Introduction, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 2001 ; Kosena A. & S. Virvidakis, « Drawing Reflections : What Kind of Knowledge Does
Self-Referential Knowledge Yield ? », Croatian Journal of Philosophy, vol. XXIV/3, 2024, p. 65-80.

70 Nous avons déja fait allusion a la philosophie anti-scientiste adoptée par Wittgenstein (pendant la
période du Tractatus Logico-philosophicus ainsi qu’a celle des Investigations Philosophiques), tout en
remarquant que Bouveresse n’adopte pas le non-cognitivisme métaphilosophique wittgensteinien (voir la
note 5).

71 Voir Granger G.-G, Pour la connaissance philosophique, Paris, Editions Odile Jacob, 1988 et Gutting G.,
What Philosophers Know. Case Studies in Recent Analytic Philosophy, New York & Cambridge, Cambridge
University Press, 2009.

2 Granger, op. cit., p. 20 et p. 258.

3 Ibid., p. 258 et p. 260.

74 Cf. les objections de Bouveresse, DP, p. 89-90. Pour d’autres critiques, voir les articles réunis dans Proust
J. et E. Schwartz (dir.), La Connaissance philosophique. Essais sur 'ceuvre de Gilles-Gaston Granger, Paris,
Presses Universitaires de France, 1995. Bouveresse accepte I'idée qu’il n’y a pas de vérités philosophiques
spéciales et fait remarquer, en accord sur ce point avec Wittgenstein, que 'analyse philosophique de
I'usage linguistique pourrait mettre en lumiere ce que la philosophie traditionnelle nous empéchait de
voir. Mais il rappelle la chose suivante : « Que nous ayons besoin de la philosophie pour reconnaitre des
vérités d’une certaine sorte ne signifie pas nécessairement que la philosophie doive produire elle-méme
des vérités qui n’appartiennent qu’a elle » (PR, p. 139-140). 1l s’agit d’'un cognitivisme modeste qui va de
pair avec ce qu’'on pourrait qualifier de « réalisme sans métaphysique » (ibid., p. 39). Quant au probleme
de la vérité, on pourrait éventuellement adopter la conception pluraliste, comme le fonctionnalisme
(impliquant une fonction a réalisations multiples) de M. Lynch, dans Truth in Context: An Essay on
Pluralism and Objectivity, Cambridge MA & London, The MIT Press, 2001, et Truth as One and Many, Oxford
& New York, Oxford University Press, 2009.

5 Granger, op. cit., p. 260-261.
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La connaissance littéraire, comme la connaissance philosophique, nous offre un
soubassement sur lequel va s’effectuer le choix global libre « d’'une perspective sur ce
que signifie notre expérience’® », ce qui nous permettra de mieux nous orienter dans le
monde.

Gutting, dans What Philosophers Know, nous appelle a renoncer aux exigences de la
rigueur épistémologique analytique qu'il attribue a un fondationnalisme philosophique.
En effet, si I'on se débarrasse de ce qu'il caractérise comme le «sophisme du
philosophe » (philosopher’s fallacy), il est possible d’employer le terme « connaissance »
pour désigner la saisie englobante de plusieurs positions alternatives et apparemment
contradictoires””.

De méme, on peut envisager une connaissance littéraire qui consiste a se familiariser
avec des possibilités qui nous échappent. Ces possibilités sont mises en lumiere dans la
création de poemes, de récits, de nouvelles, de romans, d’ceuvres dramatiques qui nous
fournissent, de facon directe ou indirecte, une phénoménologie des aspects cachés de
notre existence, et de modes de pensée et de vie jusqu’alors inconnus ou inexplorés.
Pour en revenir aux apories et aux paradoxes qui préoccupent les écrivains et les poetes
réfléchissant sur leur propre pratique et intéressés avant tout au potentiel et aux
fonctions du langage, on peut alors discerner des paralleles avec le développement d’'une
approche transcendantale qui remonte a Kant et qui semble s’étre transformée
progressivement, jusqu’a Wittgenstein et Derrida. Il s’agirait alors d'une investigation
des conditions de possibilité de la connaissance et du sens du langage sous toutes ses
formes.

La recherche systématique des conditions de possibilité entraine une réflexion sur les
limites de la connaissance, de la pensée, et — au XXéme siecle - du langage, et finit par se
heurter a des impossibilités - notamment celle d’aller au-dela de ces limites. C’est
justement cette réflexion autoréférentielle qui conduit a des paradoxes thématisés sur
un mode théorique et mis en ceuvre dans I'écriture littéraire. Face a ces impossibilités
logiques, c’est-a-dire a ces contradictions, on peut étre enclin a refuser de poursuivre la
quéte d'une connaissance.

Toutefois, nonobstant la dimension sceptique ou nihiliste des textes en question, il est
possible de parler, a leur propos, d'une forme paradoxale de cognitivisme négatif ou
« apophatique », qui témoigne d’'une connaissance basée sur I'éclaircissement in actu, et
souvent par des jeux de mots a plusieurs niveaux, des apories, des échecs et des
impasses langagieres’s.
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7 Gutting, op. cit., p. 4-7, p. 240-242.

8 On peut ici se référer aux interprétations de l'idéalisme transcendantal kantien en philosophie
analytique, inspirées par Wittgenstein, comme celle avancée par Jonathan Lear, dans « Leaving the World
Alone », The Journal of Philosophy 79, 1982, p. 382-403. Il convient aussi de mettre en rapport cette
problématique avec la these apparemment paradoxale du «dialéthisme», theése qui accepte la
caractérisation de certaines contradictions comme vraies, basée sur des logiques déviantes. A ce sujet, voir
Priest G., Beyond the Limits of Thought, Oxford, Clarendon Press, 2002, qui invoque les idées de
philosophes continentaux, de Hegel a Derrida. Bouveresse serait certainement opposé a la plupart de ces
approches et il exprime ouvertement et a plusieurs reprises son attitude critique envers Kant et la
tradition transcendantale dans son ensemble (PR, p. 49-50). Sur les problémes d’interprétation de la
conception du non-sens de Wittgenstein, surtout dans la période du Tractatus, voir Bouveresse, DNRD.
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VI. Conclusions provisoires

Il nous semble ainsi possible de défendre une forme de cognitivisme a 1'égard de la
littérature. Pour ce faire, il importe d’en distinguer diverses conceptions, renvoyant a
des formes, des modes et des interprétations variés de la connaissance visée. C'est
pourquoi nous préférons parler d’un cognitivisme pluraliste, large, souple et modeste.
En effet, nous avons essayé d’identifier des modes de connaissance littéraire qui
s’éloignent de la connaissance propositionnelle et factuelle ordinaire et scientifique, et
qui concernent des possibilités mises en évidence par des récits, des romans, voire des
poemes. Ces possibilités peuvent contribuer au développement d’'une connaissance
pratique, a un savoir-faire général ou particulier. Cette connaissance pratique possede
par ailleurs une dimension normative, éthique ou existentielle, qui peut jouer un role
crucial dans le choix et I’élaboration d’'un art de vivre. De plus, nous nous sommes
concentrés sur I'’ébauche d’'une approche cognitiviste, a premiere vue paradoxale, des
textes, souvent expérimentaux, qui épousent divers modes d’autoréférentialité. A ce
titre, la connaissance fournie par la littérature moderniste et postmoderniste
experimentale se rapproche d’une forme de connaissance philosophique foncierement
autoréférentielle.

Notre ligne centrale de raisonnement, fondée sur l'analogie entre la connaissance
littéraire et la connaissance philosophique, présuppose la légitimité d’'une conception
large et souple de cette derniére. Ici, nous prenons nos distances par rapport aux
modeles naturalistes rigoureux et hautement techniques, adoptés par un grand nombre
de philosophes analytiques contemporains, dont nous récusons les présupposés
meétaphilosophiques.

Poursuivre I'exploration de ces questions encore ouvertes demanderait de plus amples
recherches. Pour le moment, nos conclusions restent provisoires et hésitantes, comme
celles de Jacques Bouveresse’®.

7 Je tiens a remercier Antonia Kosena pour ses remarques judicieuses sur une premiére version de la
derniere partie de ce texte et Tereza Bouki pour ses corrections. Je suis aussi reconnaissant aux collegues
du Département de Philosophie de I'Université de Crete qui ont assisté a sa premiére présentation et ont
participé a la discussion de mes arguments, et a Manolis Simos et Tereza Bouki pour nos échanges au sujet
de la littérature autoréférentielle et des relations entre la connaissance littéraire et la connaissance
philosophique. Mes remerciements vont aussi a Anastasia Carastathi qui a bien voulu m’aider a raccourcir
la version initiale de cet article.
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