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Résumé 
Cet	article	propose	une	relecture	de	La	Connaissance	de	l’écrivain	de	Jacques	Bouveresse	
en	déplaçant	l’attention	de	sa	critique	de	la	tradition	continentale	vers	sa	position	au	sein	
de	la	philosophie	analytique.	Bouveresse	y	défend	l’idée	que	la	littérature	peut	fournir	une	
véritable	 connaissance,	 bien	 que	 de	 nature	 pratique	 et	 non	 théorique.	 Il	 se	 distingue	
toutefois	 de	 nombreuses	 approches	 analytiques	 classiques	 qui	 minimisent	 la	 portée	
cognitive	de	la	littérature.	L’article	met	en	lumière	les	tensions	internes	à	la	position	de	
Bouveresse,	notamment	sur	la	notion	de	«	vérité	 littéraire	»,	et	propose	une	alternative	
non-cognitiviste,	inspirée	de	Stolnitz,	Lamarque	et	Olsen.	Ces	derniers	soulignent	que	les	
jugements	 littéraires	 relèvent	 moins	 de	 la	 vérité	 que	 de	 la	 reconnaissance	 de	 lieux	
communs	thématisés	dans	les	œuvres.	La	valeur	cognitive	de	la	littérature	résiderait	ainsi	
non	dans	sa	prétention	à	la	vérité,	mais	dans	sa	capacité	à	rendre	visibles	et	partageables	
certaines	expériences	fondamentales	de	l’existence	humaine.	
	
Abstract 
This	paper	offers	a	reinterpretation	of	Jacques	Bouveresse’s	La	Connaissance	de	l’écrivain,	
shifting	focus	from	his	criticism	of	the	continental	tradition	to	his	position	within	analytic	
philosophy.	 Bouveresse	 defends	 the	 idea	 that	 literature	 can	 yield	 genuine	 knowledge,	
albeit	of	a	practical	rather	than	theoretical	kind.	However,	he	diverges	from	many	classical	
analytic	 perspectives	 that	 downplay	 literature’s	 cognitive	 value.	 The	 paper	 highlights	
internal	 tensions	 in	 Bouveresse’s	 view,	 particularly	 concerning	 the	 notion	 of	 «	literary	
truth,	»	 and	proposes	 a	non-cognitivist	 alternative	 inspired	by	 Stolnitz,	 Lamarque,	 and	
Olsen.	These	authors	argue	that	literary	judgments	are	better	understood	as	articulations	
of	commonplaces	thematized	in	 literary	works,	rather	than	as	carriers	of	propositional	
truth.	Thus,	 literature’s	cognitive	value	 lies	 less	 in	 its	 truth	claims	 than	 in	 its	power	 to	
make	visible	and	shareable	certain	fundamental	dimensions	of	human	experience.	
	
	
1.	
	
En	philosophie	de	la	littérature,	ce	que	l’on	retient	bien	souvent	de	Jacques	Bouveresse,	
c’est	 sa	 critique	 d’une	 certaine	 tradition	 continentale.	 Si	 l’on	 se	 focalise	 sur	 La	
Connaissance	 de	 l’écrivain1,	 comme	 ce	 sera	 le	 cas	 dans	 cet	 article,	 on	 peut	 penser,	
premièrement,	à	ce	qu’il	dit	de	la	conception	romantique	de	la	littérature.	Dans	le	sillage	
de	Paul	Bénichou	et	de	Pierre	Bourdieu,	il	en	critique	notamment	la	dimension	religieuse,	
le	premier	afYirmant	à	propos	du	romantisme	que	«	la	littérature	a	continué	la	tradition	
des	 philosophes	 déistes2	»,	 le	 second	 critiquant	 l’idée	 que	 la	 fonction	 de	 la	 littérature	
consiste	 dès	 lors	 à	 révéler	 des	 Vérités3.	 On	 peut	 penser,	 deuxièmement,	 à	 ce	 que	
Bouveresse	dit	des	conceptions	structuralistes	et	postmodernistes	de	la	littérature.	Dans	

	
1	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain.	Sur	la	littérature,	la	vérité	et	la	vie,	Marseille,	Agone,	2008.		
2	 Bénichou	 P.,	 Romantismes	 français	 I.	 Le	 sacre	 de	 l’écrivain.	 Le	 temps	 des	 prophètes,	 Paris,	 Gallimard,	
«	Quarto	»,	2004,	p.	47	;	cité	dans	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	25.		
3	Bourdieu	P.,	Les	Règles	de	l’art.	Genèse	et	structure	du	champ	littéraire,	Paris,	Seuil,	1992,	p.	9.		
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le	cas	du	structuralisme,	ce	qui	est	l’objet	de	sa	critique,	c’est	ce	que	désigne	l’expression	
de	Roy	Porter,	«	ET	Heresia	»	:	 l’«	hérésie	de	l’extra-textualité4	»,	de	la	référence	au	hors	
texte,	à	la	réalité.	Dans	le	cas	du	postmodernisme,	c’est	le	brouillage	de	la	différence	entre	
littérature	et	philosophie,	ainsi	qu’entre	Yiction	et	réalité,	sous	prétexte	que	la	littérature	
constituerait	«	une	sorte	de	genre	suprême,	dont	la	philosophie	et	la	science	elles-mêmes	
ne	[seraient]	au	fond	que	des	espèces5	».	
Révélation	d’une	Vérité	supérieure	concernant	ce	monde	ou	bien	autonomie	à	l’égard	du	
monde,	ou	encore	brouillage	entre	Yiction	et	réalité	au	détriment	de	cette	dernière	et	de	la	
vérité	–	ce	sont	 là	des	 idées	bien	différentes	de	 la	 littérature,	mais	dont	 la	critique	par	
Bouveresse	 a	 un	 même	 enjeu	:	 l’importance,	 en	 littérature,	 de	 la	 vérité	 et	 de	 la	
connaissance	de	la	réalité.	
Pourtant,	à	ne	retenir	que	cette	critique,	on	oublierait	la	distance	de	Bouveresse	à	l’égard	
du	«	camp	»	auquel	il	est	censé	appartenir	:	la	tradition	analytique	ou	de	langue	anglaise6.	
Dans	le	cadre	de	cet	article,	on	retiendra	notamment	(i)	la	manière	dont	Bouveresse	se	
démarque	 des	 analyses	 du	 Proust	 de	 Descombes7,	 alors	 que	 tous	 deux	 partagent	 une	
même	référence	à	Wittgenstein	sur	le	thème	de	la	connaissance	et	de	la	vérité	littéraires	;	
(ii)	 la	 manière	 dont	 il	 défend	 l’idée	 de	 connaissance	 et	 de	 vérité	 littéraires	 contre	 sa	
relativisation,	voire	sa	trivialisation	dans	une	tradition	plus	clairement	analytique	(Jerome	
Stolnitz	;	Lamarque	et	Olsen)	;	(iii)	la	manière	dont	il	se	range	du	côté	d’une	tradition	de	
langue	anglaise	toute	différente,	celle	d’Iris	Murdoch,	Hilary	Putnam,	Cora	Diamond	ou	
Martha	Nussbaum,	qui	font	de	la	littérature	une	contribution	substantielle	à	la	philosophie	
morale.	
Une	 fois	 laissées	de	côté	 les	positions	romantiques,	 structuralistes	et	postmodernistes,	
doit-on	 continuer	 à	 parler	 de	 connaissance	 et	 de	 vérité	 littéraires	?	 Ce	 n’est	 pas	 une	
surprise	:	la	réponse	de	Bouveresse	est	positive.	Cependant,	comme	on	peut	le	constater,	
sa	manière	de	se	frayer	une	voie	dans	la	tradition	analytique	ou	de	langue	anglaise	n’est	
pas	 sans	 poser	 problème.	 Une	 hypothèse	 que	 l’on	 peut	 avancer,	 c’est	 que	 son	 combat	
contre	 une	 certaine	 philosophie	 continentale	 de	 la	 littérature	 donne	 l’impression	
trompeuse	d’une	afYiliation	 à	un	seul	et	même	camp	analytique.	 Il	cache	en	réalité	une	
dissension	 importante	 avec	 tout	 un	 pan	 de	 la	 philosophie	 analytique	 classique,	 selon	
laquelle	parler	de	vérité	et	de	connaissance	littéraires	n’a	pas	de	pertinence.	C’est	la	raison	
pour	 laquelle,	 dans	 cet	 article,	 on	 ne	 rejouera	 pas	 la	 dispute	 de	 Bouveresse	 avec	 la	
philosophie	continentale8,	mais	on	situera	et	évaluera	sa	position	dans	le	champ	anglo-
saxon.	 On	 cherchera	 notamment	 à	montrer	 comment	 elle	 est	mise	 à	 l’épreuve	 par	 les	
versions	analytiques	les	plus	classiques.	
	
	
	

	
4	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	11.	
5	Ibid.,	p.	29.	
6	Les	deux	critères	ne	se	recoupent	pas	totalement	:	il	y	a	évidemment	des	développements	analytiques	qui	
ne	sont	pas	de	langue	anglaise,	comme	ceux	de	Descombes,	et	des	développements	de	langue	anglaise	qui	
n’ont	rien	d’analytiques	au	sens	classique	du	terme	(en	termes	de	style	et	de	procédure),	comme	ceux	de	
Murdoch,	Diamond	et	Nussbaum.	
7	Descombes	V.,	Proust.	Philosophie	du	roman,	Paris,	Minuit,	1987.	
8	 Voir	 Bouveresse	 J.,	La	 Voix	 de	 l’âme	 et	 les	 chemins	 de	 l’esprit.	 Dix	 études	 sur	 Robert	Musil,	 Paris,	 Seuil,	
«	Liber	»,	notamment	le	chapitre	4	«	Musil,	l’homme	exact	»,	le	chapitre	5	«	Robert	Musil,	la	philosophie	de	
la	vie	et	les	illusions	de	l’Action	parallèle	»	et	le	chapitre	10	«	Précision	et	passion	:	le	problème	de	l’essai	et	
de	l’essayisme	dans	l’œuvre	de	Robert	Musil	»	;	ainsi	que	Bouveresse	J.,	Prodiges	et	vertiges	de	l’analogie,	
Paris,	Raisons	d’agir,	1999.	
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2.	
	
Une	 manière	 d’entrer	 dans	 la	 conception	 de	 Bouveresse,	 c’est	 d’en	 souligner	 la	
démarcation	 avec	 celle	 de	 Descombes,	 telle	 qu’elle	 est	 exprimée	 au	 début	 de	 La	
Connaissance	de	l’écrivain.	
Dans	la	préface	de	cet	ouvrage,	certes,	Bouveresse	reprend	à	son	compte	une	remarque	
générale	 de	Descombes	 selon	 laquelle	 les	 philosophes	 devraient	 plus	 souvent	 lire	 des	
romans,	ou	en	tout	cas	en	parler,	la	raison	étant	que	«	la	forme	romanesque	est	aujourd’hui	
la	 plus	 riche	 en	 legomena	 [les	 choses	 que	 l’on	 dit],	 en	 échantillons	 de	 ces	 manières	
communes	de	penser	qui	sont	la	matière	première	de	la	philosophie	pratique9.	»	En	effet,	
ce	 que	 l’on	 trouve	 dans	 ces	manières	 communes	 de	 penser	 et	 de	 parler,	 c’est	 tout	 un	
vocabulaire	 permettant	 de	 décrire	 les	 affaires	 humaines.	 En	 l’occurrence,	 Descombes	
pense	à	tous	ces	«	concepts	que	le	romancier	met	en	œuvre	pour	penser	en	romancier,	
pour	 bâtir	 son	 histoire	 […]	;	 le	 prestige,	 le	 malentendu,	 la	 distinction,	 l’élection	 et	
l’exclusion,	 le	charme	personnel,	 la	morgue,	 les	devoirs	et	 les	obligations	[…]10	».	Or,	ce	
vocabulaire	manquerait	dans	les	philosophies	morales	modernes,	à	la	recherche	surtout	
d’un	 fondement	de	 la	morale	 (dans	une	perspective	déontologique	:	une	 loi	;	 dans	une	
perspective	utilitariste	:	un	calcul)	et	non	d’une	description	Yine	des	affaires	humaines.	
Cependant,	aux	yeux	de	Bouveresse,	une	telle	perspective	reste	elle	aussi	réductrice.	Selon	
lui,	elle	ne	voit	dans	le	roman	qu’une	contribution	indirecte	à	la	philosophie,	puisque	le	
roman	ne	ferait	que	lui	«	fournir	simplement	[…]	un	matériau	de	choix11	»,	une	matière	
première	qu’elle	pourrait	alors	exploiter.	Il	suggère	au	contraire	que	le	roman	produit	une	
«	contribution	 plus	 directement	 philosophique12	»,	 c’est-à-dire	 des	 vérités	 et	 des	
connaissances	qui	sont	substantielles	et	de	nature	philosophique.	La	série	des	chapitres	
dont	La	Connaissance	de	l’écrivain	est	constitué	développe	justement	cette	hypothèse,	tout	
d’abord	de	manière	générale,	puis	sur	certains	points	précis	:	à	quelles	vérités	le	réalisme	
littéraire	peut-il	prétendre	?	Quel	rapport	le	contenu	et	sa	forme	entretiennent-ils	dans	un	
roman	?	Que	faire	des	prétentions	scientiYiques	et	expérimentales	du	naturalisme	?	Etc.	Il	
s’agit	toujours	de	défendre	l’idée	que	la	littérature	se	réfère	bien	à	la	réalité	;	qu’elle	peut	
non	seulement	inclure	des	vérités	(y	compris	scientiYiques),	mais	aussi	dire	quelque	chose	
de	 vrai	 de	 la	 réalité	 et	 donc	 en	 fournir	 par	 elle-même	 une	 connaissance	;	 que	 cette	
connaissance	est	en	réalité	de	nature	pratique.	On	reconnaıt̂	là	de	manière	plus	générale	
son	obsession,	à	savoir	la	défense	du	réalisme	et	du	sens	moral,	la	seule	question	étant,	en	
l’occurrence,	celle	de	la	nature	de	la	vérité	et	de	la	connaissance	littéraires,	et	non	celle	de	
la	pertinence,	voire	de	la	nécessité	de	tels	concepts.	
Il	faut	cependant	rappeler	que,	chez	Descombes,	l’intérêt	philosophique	du	roman	tient	à	
ce	qu’il	fournit	non	seulement	le	matériau	choisi	d’une	réYlexion	philosophique,	mais	aussi	
une	certaine	vérité	romanesque.	En	effet,	outre	le	divertissement	et	la	compensation,	le	
roman	aurait	aussi	pour	fonction	d’éclaircir	la	vie.	Descombes	en	trouve	une	formulation	
chez	 Proust	 quand	 le	 narrateur	 de	 la	Recherche	 afYirme	 de	 la	 vie	 digne	 d’être	 vécue	:	
«	Combien	me	 le	 semblait-elle	davantage,	maintenant	qu’elle	me	semblait	pouvoir	 être	
éclaircie,	elle	qu’on	vit	dans	les	ténèbres,	ramenée	au	vrai	de	ce	qu’elle	était,	elle	qu’on	

	
9	 Descombes	 V.,	Proust.	 Philosophie	 du	 roman,	 op.	 cit.,	 p.	18.	 Cité	 par	 Bouveresse,	 J.	 La	 Connaissance	 de	
l’écrivain,	op.	cit.,	p.	10.	
10	Descombes	V.,	Proust.	Philosophie	du	roman,	op.	cit.,	p.	18.	
11	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	10.	
12	Ibid.	
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fausse	 sans	 cesse,	 en	 somme	 réalisée	 dans	 un	 livre	!13	»	 Reste	 que	 Descombes	 insiste	
moins	sur	la	nature	de	la	vérité	en	jeu	ici	que	sur	l’éclaircissement	produit	par	le	roman,	
analogue	à	l’éclaircissement	produit	en	philosophie	:	

«	Or	nous	cherchons	ici	la	philosophie	du	roman,	non	dans	telle	ou	telle	idée,	
mais	dans	ce	travail	lui-même.	Pour	le	dire	autrement,	nous	comparons	ici	le	
romancier	qu’est	Proust	(mais	non	pas	tout	romancier)	et	le	philosophe	dans	
ce	qui	les	rend	comparables	:	le	fait	que	leurs	activités	soient	commandées	par	
l’intention	 d’éclaircir	 ce	 qui	 était	 resté	 obscur	 (les	 pensées	 fuyantes,	 les	
sentiments	 confus,	 les	 situations	paralysantes).	Ce	n’est	 rien	de	plus	qu’une	
analogie,	car	le	mode	de	l’éclaircissement	est,	bien	entendu,	différent.	On	peut	
dire,	je	crois,	que	la	philosophie	cherche	à	éclaircir	des	pensées	par	la	voie	d’un	
examen	des	propositions	dans	lesquelles	ces	pensées	sont	communiquées.	La	
philosophie,	en	ce	sens,	n’a	prise	que	sur	ce	qui	est	dit	ou	peut	être	dit14.	»	

La	philosophie	du	roman	se	trouve	dans	un	travail	de	clariYication,	analogue	à	celui	opéré	
en	philosophie,	avec	cette	différence	que	le	premier	a	pour	objet	la	vie	et	pour	moyens	
ceux	du	genre	romanesque,	alors	que	le	second	a	pour	objet	des	pensées	et	pour	moyen	
leur	examen	«	dialectique15	».	Est-ce	à	dire	que	le	roman	fournit	une	contribution	directe	
à	la	philosophie,	au	sens	de	Bouveresse,	c’est-à-dire	des	vérités	et	des	connaissances	?	Ce	
n’est	pas	le	cas.	
La	différence	entre	les	deux	auteurs	se	voit	d’ailleurs	dans	leur	usage	de	Wittgenstein.	On	
en	reconnaıt̂	la	présence	implicite	dans	le	développement	de	Descombes	:	s’il	est	un	terme	
qui	décrit	 la	pratique	philosophique	chez	Wittgenstein,	c’est	bien	celui	de	clariYication.	
Bouveresse	 fait	 un	 usage	 différent	 de	 Wittgenstein.	 Il	 trouve	 notamment	 dans	 les	
Recherches	 philosophiques	un	 exemple	 paradigmatique	 de	 cette	 connaissance	 pratique	
que	le	roman	est	censé	fournir	:	

«	Y	 a-t-il	 sur	 l’authenticité	 de	 l’expression	 du	 sentiment	 un	 jugement	 “de	
spécialiste”	?	–	Il	y	a	là	aussi	des	hommes	pourvus	d’un	“meilleur”	et	d’autres	
d’un	 “moins	 bon”	 jugement.	 Du	 jugement	 de	 celui	 qui	 a	 une	 meilleure	
connaissance	de	 l’homme	viendront,	 de	 façon	 générale,	 des	 pronostics	 plus	
exacts.	Peut-on	apprendre	la	connaissance	de	l’homme	?	Oui	;	plus	d’un	peut	
l’apprendre.	Mais	pas	en	suivant	un	cours	dans	lequel	on	l’enseigne,	mais	par	
l’“expérience”.	 –	Un	 autre	peut-il	 être	 son	maıt̂re	 en	 cela	?	 Certainement.	De	
temps	 à	 autre,	 il	 lui	 donne	 une	 bonne	 indication	 [Wink].	 –	C’est	 à	 cela	 que	
ressemblent	ici	l’“enseignement”	et	l’”apprentissage”.	–	Ce	qu’on	apprend	n’est	
pas	une	technique	;	on	apprend	des	jugements	corrects.	Il	y	a	également	des	
règles,	mais	elles	ne	forment	pas	un	système,	et	seuls	les	gens	expérimentés	
peuvent	les	appliquer	correctement.	Al 	la	différence	de	règles	de	calcul.	Ce	qui	
est	le	plus	difYicile	ici	est	d’exprimer	l’indétermination	correctement	et	sans	la	
falsiYier16.	»	

	
13	Proust	M.,	À	la	recherche	du	temps	perdu,	t.	3,	Paris,	Gallimard,	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	1954,	p.	1032,	
cité	dans	Descombes	V.	Proust.	Philosophie	du	roman,	op.	cit.,	p.	70.	
14	Descombes	V.	Proust.	Philosophie	du	roman,	op.	cit.,	p.	71.	
15	Ibid.,	p.	89.	
16	Wittgenstein	L.,	Recherches	philosophiques,	trad.	de	l’allemand	par	F.	Dastur	et	al.,	Paris,	Gallimard,	2004,	
p.	318	;	cité	dans	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	54.	
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Selon	Bouveresse,	la	littérature,	au-delà	d’un	matériau	pour	la	philosophie	et	d’un	travail	
de	clariYication	analogue	à	celui	de	la	philosophie,	fournit	une	connaissance	de	l’humain.	
Plus	précisément,	de	même	que	nous	tirons	une	connaissance	de	l’humain	des	jugements	
corrects	 formés	 par	 celles	 et	 ceux	 qui	 s’y	 connaissent,	 de	 même	 nous	 tirons	 une	
connaissance	de	l’humain	des	jugements,	ou	en	tout	cas	des	descriptions	de	la	vie	morale	
fournies	par	la	littérature.	
	
3.	
	
On	peut	se	demander	cependant	quelle	est	la	nature	réelle	de	cette	connaissance	littéraire	
défendue	par	Bouveresse.	Al 	 lire	 les	chapitres	7	 à	10	de	La	Connaissance	de	 l’écrivain,	 il	
semble	en	effet	que	ce	ne	soit	pas	clair.	
Il	y	a	certes	une	idée	constante	chez	Bouveresse	:	la	connaissance	littéraire	n’est	pas	de	
nature	théorique,	ce	qui	ne	l’empêche	pas	d’être	une	connaissance	à	part	entière.	C’est	le	
sens	du	passage	dans	lequel	il	afYirme	:	

«	Si	 on	 pense	 que	 la	 seule	 forme	 de	 connaissance	 digne	 de	 ce	 nom	 est	 la	
connaissance	 théorique	 –	 et	 même,	 si	 possible,	 systématique	 –,	 on	 est	
inévitablement	conduit	à	supposer	ou	bien	que	la	littérature	n’a	pas	de	rapport	
avec	 la	 connaissance,	 ou	 bien	 qu’elle	 dispose	 d’un	 mode	 d’approche	 non	
théorique	de	questions	théoriques	qui	est	capable	de	rivaliser	avec	celui	de	la	
science	 et	 pourrait	 même	 lui	 être	 supérieur.	 L’idée	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	
connaissance	 proprement	 dite	 là	 où	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 théorie	 a	 été	 acceptée	
fréquemment	comme	une	sorte	d’axiome	à	 l’époque	structuraliste.	Mais	elle	
est	manifestement	fausse	[…]17.	»	

Bouveresse	cherche	ici,	d’un	côté,	à	conserver	le	lien	entre	littérature	et	connaissance,	et,	
de	l’autre,	à	éviter	une	solution	courante	qui	fait	de	la	connaissance	littéraire	une	affaire	
d’intuition	 (avec	parfois	des	aspects	 religieux).	Ce	qu’il	met	en	avant,	 c’est	 l’idée	d’une	
connaissance	pratique	que	l’on	trouverait	dans	la	littérature.	
Mais	en	quoi	cette	connaissance	est-elle	pratique	?	Tout	d’abord,	dans	quelle	mesure	est-
elle	 liée	 à	 «	la	 façon	dont	 la	 question	 du	 raisonnement	 pratique	 et	 de	 la	 connaissance	
pratique	a	été	renouvelée,	à	un	moment	donné,	par	des	auteurs	comme	G.	H.	von	Wright,	
Elisabeth	Anscombe	et	d’autres18	»	?	Elle	n’a	en	réalité	que	peu	à	voir	avec	le	raisonnement	
pratique	au	sens	d’une	délibération	aboutissant	à	une	décision	qui	est	en	même	temps	le	
commencement	de	l’action,	ou	avec	la	connaissance	pratique	au	sens	de	la	connaissance	
par	l’agent	de	ses	actions,	ou	de	son	savoir-faire	–	autant	de	thèmes	décrits	par	Anscombe	
dans	L’Intention19.	
Ensuite,	 comme	 on	 l’a	 déjà	 indiqué,	 un	 exemple	 de	 cette	 connaissance	 pratique	 est	
mentionné	par	Bouveresse	:	il	s’agit	du	passage	de	Wittgenstein	cité	plus	haut.	Ce	passage	
est	censé	montrer	que	la	littérature	fournit	des	jugements	et	des	descriptions	dont	nous	
tirons	 une	 connaissance	 pratique	 de	 l’humain.	 Pourtant,	 cette	 idée	 n’est	 pas	 des	 plus	
claires.	En	effet,	prenons	l’exemple	de	jugement	pris	par	Wittgenstein	par	la	suite	et	qui	
est	cité	par	Bouveresse	dans	le	même	chapitre	:	«	“Voilà	ce	que	peut	dire	un	cœur	vraiment	

	
17	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	53.	
18	Ibid.	
19	Anscombe	G.E.M.,	L’Intention,	trad.	de	l’anglais	par	M.	Maurice	et	C.	Michon,	Paris,	Gallimard,	2002.	
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épris”20	».	 Il	 est	 notable	 que	 ce	 jugement	 attribué	 par	Wittgenstein	 à	 un	 locuteur	 non	
spéciYié	est	une	citation	du	personnage	d’Alceste	dans	 le	Misanthrope	 (Acte	 I,	 scène	2).	
Dans	l’optique	de	Bouveresse,	on	comprendra	que	l’on	trouve,	dans	la	littérature	comme	
dans	la	vie	ordinaire,	chez	des	personnages	comme	chez	des	personnes,	des	jugements	de	
ce	genre.	Certes,	mais	quel	intérêt	?	Cela	ne	dit	rien	de	la	littérature	et	de	la	connaissance	
qu’elle	est	censée	fournir	en	propre.	Al 	moins	qu’il	ne	s’agisse	pas	de	trouver	des	jugements	
dans	telle	ou	telle	œuvre,	mais	des	situations,	des	personnages,	des	attitudes,	etc.	qui	sont	
alors	 l’objet	 de	 jugements.	 Dans	 cette	 interprétation,	 «	Voilà	 ce	 que	 peut	 dire	 un	 cœur	
vraiment	épris	»	est	le	jugement	que	nous	faisons	à	la	lecture	de	tel	roman	ou	lorsque	nous	
assistons	à	telle	pièce.	Mais,	dans	ce	cas,	ne	revient-on	pas	à	ce	que	Bouveresse	critique	
chez	 Descombes,	 à	 l’idée	 que	 la	 littérature	 fournit	 surtout	 un	 matériau	 à	 exploiter	
philosophiquement	?	
En	même	temps,	à	la	racine	des	jugements	de	ce	type,	il	y	a,	selon	Bouveresse,	l’idée	que	
la	littérature	«	peut	nous	apprendre	à	regarder	et	à	voir	–	et	à	regarder	et	à	voir	beaucoup	
plus	de	choses	que	ne	nous	le	permettrait	à	elle	seule	la	vie	réelle21	».	Il	y	a	là	une	difYiculté,	
ou	en	tout	cas	une	alternative	:	que	la	littérature	nous	apprenne	quelque	chose	de	la	vie	
sous	la	forme	de	jugements	est	une	chose,	qu’elle	nous	apprenne	à	mieux	regarder	et	voir	
cette	 vie	 morale	 en	 est	 une	 autre.	 Pourtant,	 il	 semble	 bien	 que,	 chez	 Bouveresse,	 la	
littérature	à	la	fois	éduque	le	regard	et	fournisse	une	connaissance	de	ce	qu’elle	apprend	
à	 regarder.	 Cela	 se	 voit	 à	 la	manière	 dont	 il	 discute	 la	 position	 de	 Putnam,	 ce	 dernier	
soutenant	:	

«	Si	je	lis	le	Voyage	au	bout	de	la	nuit	de	Céline,	je	n’apprends	pas	que	l’amour	
n’existe	pas,	que	tous	les	êtres	humains	sont	odieux	et	haineux	(même	si	–	et	
je	suis	sûr	que	ce	n’est	pas	le	cas	–	ces	propositions	devaient	être	vraies).	Ce	
que	j’apprends	est	à	voir	le	monde	comme	il	a	l’air	d’être	pour	quelqu’un	qui	
est	 sûr	 que	 cette	 hypothèse	 est	 correcte.	 Je	 vois	 quelle	 plausibilité	 a	 cette	
hypothèse	;	à	quoi	ressembleraient	les	choses	si	elle	était	vraie	;	comment	on	
pourrait	éventuellement	penser	qu’elle	est	vraie.	Pourtant,	il	n’est	pas	correct	
de	dire	que	ce	n’est	pas	du	tout	de	la	connaissance	[…].	C’est	la	connaissance	
d’une	possibilité.	C’est	une	connaissance	conceptuelle22.	»	

L’intérêt	d’une	telle	position,	c’est	qu’elle	permet	de	concilier	 l’idée	d’une	éducation	du	
regard	et	celle	d’une	connaissance	:	apprendre	à	voir	le	monde,	c’est	apprendre	à	le	voir	
selon	une	certaine	hypothèse.	
Bouveresse	note	cependant	les	hésitations	de	Putnam	à	parler	de	connaissance.	Si,	d’un	
côté,	 ce	 dernier	 défend	 l’idée	 d’une	 connaissance	 conceptuelle	 (au	 sens	 d’hypothèse	
plausible),	 de	 l’autre,	 il	 rappelle	 que	 ces	 hypothèses	 «	ne	 peuvent	 pas	 être	 appelées	
connaissance	si	elles	n’ont	pas	été	testées23.	»	Or	Bouveresse	ne	semble	choisir	ni	l’une	ni	
l’autre	des	deux	idées,	mais	chercher	une	solution	du	côté	de	Nussbaum,	selon	qui	«	un	
style	équivaut,	dans	tous	les	cas,	à	une	afYirmation	d’une	certaine	sorte	et	peut	avoir	lui-
même	 un	 rapport	 à	 la	 vérité24.	»	 Autrement	 dit,	 la	 littérature	montre	 effectivement	 le	

	
20	Wittgenstein	L.,	Recherches	philosophiques,	op.	cit.,	p.	318-319	;	cité	dans	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	
de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	55.	
21	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	54-55.	
22	Putnam	H.,	«	Literature,	Science	and	Re`lection	»,	 in	Meaning	and	 the	Moral	Sciences,	Londres-Henley-
Boston,	Routledge	and	Kegan	Paul,	1978,	p.	89	;	cité	dans	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	
p.	59.	
23	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	59.	
24	Ibid.,	p.	67.	
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monde,	 la	 vie,	 comme	 x	 ou	 y	 –	 non	 pas	 selon	 une	 certaine	 hypothèse	 dont	 on	 se	
demanderait	si	elle	doit	être	testée	ou	pas,	mais	selon	un	certain	style	qui	vaut	assertion.	
Cependant,	 Bouveresse	 n’est	 pas	 moins	 critique	 de	 cette	 idée	:	 «	considérer	 un	 choix	
stylistique	comme	constituant	une	assertion	(évaluative)	implicite	d’une	certaine	sorte	et	
être	en	mesure	de	déterminer	si	l’assertion	en	question	est	vraie	ou	non	constituent	deux	
choses	bien	différentes25.	»	Al 	nouveau	se	pose	la	question	du	test	auquel	cette	assertion	
doit	être	soumise	et	qui	permettrait	de	dire	si	elle	est	vraie	ou	non.	
Pour	conclure	cette	section,	on	soulignera	donc	les	difYicultés	soulevées	par	la	conception	
de	Bouveresse.	Concernant	la	dimension	pratique	de	la	connaissance	littéraire,	on	peut	
accorder	 que	 la	 littérature	 apprend	 à	 voir	 et	 à	 juger	 la	 vie	 autrement	 qu’on	 ne	 le	 fait	
d’ordinaire,	mais	cela	semble	se	réduire	à	une	défense	des	vertus	de	la	littérature	quant	
aux	 développements	 de	 certaines	 capacités	 (voir	 et	 juger).	 Concernant	 la	 dimension	
même	de	connaissance,	la	difYiculté	est	plus	grande	encore.	Comme	Bouveresse	le	dit	lui-
même,	qu’il	y	ait	présentation	de	la	vie	et	de	l’existence	selon	une	hypothèse	ou	un	style	
ne	 dit	 rien	 de	 la	 vérité	 de	 cette	 hypothèse	 ou	 de	 ce	 style,	 et	 donc	 de	 la	 connaissance	
impliquée	dans	cette	présentation.	
	
4.	
	
C’est	la	raison	pour	laquelle	il	peut	être	intéressant	de	donner	plus	de	crédit	aux	théories	
non-cognitivistes	de	la	littérature	que	ne	le	fait	Bouveresse	:	 la	défense	de	vérités	et	de	
connaissances	fournies	par	la	littérature	ne	va	pas	de	soi.	
Dans	La	Connaissance	de	l’écrivain,	les	théories	non-cognitivistes,	ou	«	no-truth	theories	»,	
ont	une	place	secondaire	par	rapport	 à	 Iris	Murdoch,	Hilary	Putnam,	Cora	Diamond	et	
Martha	 Nussbaum.	 Dans	 le	 chapitre	 4,	 les	 principaux	 représentants	 de	 cette	 position,	
Lamarque	 et	 Olsen,	 sont	 surtout	 enrôlés	 dans	 le	 combat	 de	 Bouveresse	 contre	 une	
certaine	 théorie	 littéraire.	 Ce	 dernier	 ne	 pouvait	 en	 effet	 que	 se	 reconnaıt̂re	 dans	 la	
critique	suivante,	formulée	par	les	auteurs	de	Truth,	Fiction	and	Literature	:	

«	C’est	ainsi	que	nous	trouvons	la	théorie	littéraire	en	train	de	dépenser	des	
efforts	considérables,	par	exemple	pour	critiquer	le	réalisme,	à	la	fois	littéraire	
et	 métaphysique,	 ou	 contester	 la	 notion	 d’un	 monde	 objectif,	 ou	 saper	 les	
fondements	 de	 l’idée	 d’un	 sujet	 de	 l’expérience	 ou	 de	 la	 connaissance,	 ou	
“déconstruire”	la	distinction	entre	philosophie	et	Yiction,	ou	attaquer	les	idées	
de	référence	et	de	représentation,	et	ainsi	de	suite.	Mais	s’il	n’y	a	pas	de	lien	
essentiel	 entre	 la	 littérature	 et	 la	 vérité,	 alors	 toute	 cette	 entreprise	
intellectuelle	 ne	 peut	 apporter	 qu’une	 contribution	 marginale	 à	 la	 théorie	
littéraire	conçue	comme	théorisant	sur	la	littérature26.	»	

Autrement	dit,	 si	 «	le	 concept	de	vérité	n’a	pas	de	 rôle	 central	ou	 inéliminable	dans	 la	
pratique	critique27	»,	alors	 toutes	ces	positions	«	pas-de-vérité	»	s’avèrent	sans	objet	et	
sans	 pertinence	 pour	 la	 théorie	 littéraire,	 mais	 aussi	 sans	 grand	 effet	 sur	 le	 débat	
philosophique.	 De	 même	 pour	 les	 positions	 «	pro-vérité	»	 en	 littérature	 qui	 d’ailleurs	

	
25	Ibid.	
26	Lamarque	P.	et	Olsen	S.H.,	Truth,	Fiction	and	Literature,	Oxford,	Clarendon	Press,	1994,	p.	2-3	;	cité	dans	
Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	33.	
27	 Lamarque	 P.	 et	 Olsen	 S.	 H.,	 Truth,	 Fiction	 and	 Literature,	 op.	 cit.,	 p.	1	;	 cité	 dans	 Bouveresse	 J.,	 La	
Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	32.	
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confondent	souvent	référence	à	la	réalité,	similitude	avec	la	réalité,	origine	dans	la	réalité	
ou	encore	exempliYication	de	traits	réels28.	
Reste	que	Bouveresse	limite	considérablement	la	portée	de	la	théorie	non-cognitiviste	de	
la	littérature.	Il	semble	en	effet	n’en	garder	que	la	critique	des	positions	«	pas-de-vérité	»	
ou	 «	pro-vérité	»	 en	 théorie	 littéraire,	 et	 reléguer	 le	 point	 central	 de	 cette	 théorie	 au	
second	plan	:	

«	Qu’il	y	ait	ou	non	un	lien	essentiel	entre	la	littérature	et	la	vérité	–	Lamarque	
et	Olsen	contestent,	comme	je	l’ai	dit,	que	ce	soit	le	cas	–,	je	ne	suis	pas	du	tout	
convaincu,	pour	ma	part,	que	la	théorie	littéraire	ait	fait	quoi	que	ce	soit	qui	
puisse	 nous	 convaincre	 d’abandonner	 le	 réalisme,	 à	 la	 fois	 littéraire	 et	
métaphysique,	de	renoncer	à	la	notion	d’un	monde	objectif	[…]29.	»	

«	Qu’il	y	ait	ou	non	un	lien	essentiel	entre	la	littérature	et	la	vérité	»,	telle	est	justement	la	
question,	 et	 non	 la	 renonciation	 à	 un	monde	 objectif	 ou	 au	 réalisme.	 Pire,	 Bouveresse	
semble	même	prêter	à	Lamarque	et	Olsen	une	idée	qui	n’est	pas	la	leur	:	

«	Ce	 qu’ils	 veulent	 dire	 est	 que	 nous	 n’avons	 pas	 besoin,	 pour	 discuter	 le	
problème	de	la	relation	de	la	littérature	avec	la	vérité,	quelle	que	soit	la	réponse	
que	nous	serons	amenés	 à	 lui	donner	 Yinalement,	d’une	autre	notion	que	 la	
notion	ordinaire	de	vérité.	Qu’elles	soient	ou	non	défendables,	les	conceptions	
de	la	littérature	du	type	“pas-de-vérité”	ne	reposent	pas	sur	l’adoption	d’une	
théorie	particulière	–	réaliste,	idéaliste,	constructiviste,	sceptique,	ou	autre	–	
de	 la	 vérité.	 Elles	 ne	 remettent	 pas	 en	 question	 l’idée	 d’un	monde	 objectif	
[…]30.	»	

La	première	afYirmation	est	sans	doute	vraie,	mais	ce	n’est	pas	ce	qu’ils	veulent	dire,	ce	
qu’en	déYinitive,	ils	ont	l’intention	de	défendre.	Ce	qu’ils	cherchent	à	faire,	c’est	critiquer	
l’idée	 même	 de	 vérité	 et	 de	 connaissance	 littéraires,	 à	 l’opposé	 de	 la	 position	 de	
Bouveresse.	
	
5.	
	
Al 	partir	de	là,	nous	souhaitons	défendre	la	position	non-cognitiviste	et	montrer	qu’elle	
permet	de	résoudre	les	difYicultés	de	la	position	de	Bouveresse.	Nous	commencerons	donc	
par	 la	 décrire,	mais,	 avant	 d’en	 venir	 à	 Lamarque	 et	Olsen,	 il	 est	 judicieux	de	 faire	 un	
détour	par	une	version	forte	du	non-cognitivisme,	celle	de	Jerome	Stolnitz	dans	son	article	
«	On	the	Cognitive	Triviality	of	Art31	».	Cet	article	est	intéressant,	en	effet,	de	par	la	série	
d’exemples	précis	de	 supposées	vérités	 littéraires	qui	 est	 envisagée,	 ainsi	que	par	une	
forme	de	naıv̈eté	délibérée	dans	la	manière	de	les	approcher.	

	
28	L’exemple	utilisé	par	Lamarque	et	Olsen	est	celui	de	Philip	Swallow	et	Morris	Zapp,	personnages	du	roman	
de	David	Lodge,	Un	tout	petit	monde	(trad.	de	l’anglais	par	M.	et	Y,	Couturier,	Paris,	Payot,	coll.	«	Rivages	»,	
2006).	Leur	ressemblance	avec	des	personnes	réelles	n’implique	pas	qu’ils	y	trouvent	leur	origine,	ou	que	
leur	nom	fasse	référence	à	des	personnes	réelles.	
29	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	39-40.	
30	Ibid..,	p.	40.	
31	Stolnitz	J.,	«	On	the	Cognitive	Triviality	of	Art	»,	in	British	Journal	of	Aesthetics,	35/2,	1992,	p.	191-200	;	
reproduit	dans	Aesthetics	and	the	Philosophy	of	Art	:	The	Analytic	Tradition.	An	Anthology,	éd.	P.	Lamarque	
and	S.	H.	Olsen	Hoboken,	Wiley-Blackwell,	2004,	p.	337-343.	
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Le	premier	exemple	de	vérité	supposée	est	tiré,	écrit-il	d’une	«	comédie	de	mœurs,	connue	
pour	ses	intuitions	psychologiques	profondes	»	:	«	Un	orgueil	tenace	et	des	préjugés	idiots	
séparent	 deux	 personnes	 séduisantes	 dans	 le	 Hertfordshire	 pendant	 la	 Régence	
anglaise32	».	 On	 reconnaıt̂	 Orgueil	 et	 préjugés	 de	 Jane	 Austen	 (1813).	 Stolnitz	 fait	
remarquer	que,	si	cette	formule	résume	assez	précisément	l’histoire,	ce	n’est	pourtant	pas	
ce	 qu’ont	 en	 vue	 les	 défenseurs	 des	 vérités	 littéraires.	 En	 effet,	 ceux-ci	 ne	 sont	 à	 la	
recherche	ni	de	vérités	(à	propos)	de	la	Yiction,	ni	de	vérités	créées	par	la	Yiction,	mais	de	
vérités	sur	 le	cœur	humain,	de	vérités	psychologiques	universelles.	D’où	 la	proposition	
d’une	autre	formule	par	Stolnitz	:	«	Un	orgueil	tenace	et	des	préjugés	idiots	séparent	les	
personnes	 séduisantes.	»	 Le	 problème,	 selon	 Stolnitz,	 c’est	 qu’en	 modiYiant	 ainsi	 la	
formule,	en	éliminant	la	référence	à	un	lieu	et	à	une	époque,	on	laisse	de	côté	les	actions	
et	 mœurs	 des	 personnages,	 ainsi	 que	 toutes	 celles	 et	 ceux	 qui	 les	 inYluencent,	 les	
interactions	qui	font	de	ces	personnages	les	personnages	qu’ils	sont.	Autrement	dit,	rien	
de	 plus	 pauvre	 que	 ce	 genre	 de	 vérités	 extraites	 de	 ce	 qui	 en	 fait	 la	 vie,	 à	 savoir	 des	
caractères,	des	actions,	des	interactions,	une	histoire,	un	contexte.	
Jusque-là,	 le	 propos	 est	 plutôt	 classique	 puisque	 fondé	 sur	 l’opposition	 entre	 la	 vérité	
littéraire	incarnée	dans	l’œuvre	et	la	même	vérité	extraite,	abstraite,	de	l’œuvre	et	donc	
appauvrie.	Cependant,	Stolnitz	fait	cette	remarque	qui	est	importante	dans	la	perspective	
du	non-cognitivisme	:	

«	Pensez	 à	 ces	 exfoliations	 inYiniment	 plus	 détaillées	 et	 précises	 de	 la	
psychologie	de	Miss	Bennet	et	Mr	Darcy	qui	ont	été	réalisées	par	les	critiques	
littéraires.	Pensez,	si	vous	voulez,	aux	innombrables	études	critiques	d’autres	
romans	et	pièces	de	 théâtre	qui	ont	révélé	 les	motivations	et	sentiments	de	
leurs	 personnages	 avec	 une	 subtilité	 et	 un	 rafYinement	 auxquels	 peut	
difYicilement	prétendre	une	bonne	partie	de	la	psychologie	universitaire.	Ces	
études	critiques	promettent	avec	enthousiasme	et	prétendent	fournir	les	plus	
profondes	vérités	de	 la	nature	humaine.	Elles	présupposent	et	endossent	 le	
cognitivisme	artistique.	Elles	deviennent	l’objet	d’études	robustes	et	de	débats	
animés	 au	 sein	 de	 la	 critique	 littéraire.	 Pensez	 alors	 au	 fait	 qu’elles	
accomplissent	tout	cela	sans	provoquer	le	moindre	remous	à	l’extérieur	de	leur	
champ,	que	ce	soit	en	psychologie	professionnelle	ou	ailleurs33.	»	

On	interprétera	ce	passage	en	disant	que	Stolnitz	propose	un	dilemme	:	 la	pauvreté	ou	
l’impuissance.	 C’est-à-dire	:	 pauvreté	 de	 la	 vérité	 psychologique	 extraite	 de	 l’œuvre,	
certes,	mais	impuissance	de	la	riche	vérité	encore	incluse	dans	l’œuvre.	De	la	sorte,	on	est	
amené	 à	 douter	 de	 la	 nature	même	 et	 de	 l’intérêt	 de	 cette	 vérité.	 En	 effet,	 une	 vérité	
extraite	de	l’œuvre	ne	nous	apprend	rien,	certes,	mais	la	riche	vérité	littéraire	ne	semble	
en	rien	changer	ce	que	nous	savons	déjà	 (elle	ne	nous	apprend	rien,	mais	en	un	autre	
sens).	
Le	 deuxième	 exemple	 de	 vérité	 supposée	 est	 tiré	 de	 la	 tragédie	 grecque	:	 «	Le	 héros	
tragique	est	détruit	par	son	hybris34	».	Une	première	difYiculté	selon	Stolnitz	est	celle	de	
l’identiYication	de	ce	dont	on	parle.	Lire	telle	ou	telle	pièce	permet	d’identiYier	 le	héros	
tragique	 en	 question,	 mais	 voir	 dans	 cette	 formule	 une	 vérité	 au-delà	 de	 la	 pièce	 lue	
suppose	que	l’identiYication	change	:	s’agit-il	des	héros	en	général,	de	ce	qu’on	appelle	les	
«	grands	hommes	»,	de	certains	d’entre	eux	ou	 à	une	 époque	donnée	dans	un	contexte	

	
32	Stolnitz	J.,	«	On	the	Cognitive	Triviality	of	Art	»,	op.	cit.,	p.	338.		
33	Ibid..,	p.	339.		
34	Ibid.	
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culturel	particulier	?	Après	tout,	ce	concept	semble	solidaire	de	toute	une	conception	de	
l’action,	de	 l’organisation	sociale,	 etc.	Une	deuxième	difYiculté	 est	 celle	de	 la	modalité	:	
l’hybris	détruit-elle	nécessairement	le	héros	ou	bien	seulement	en	général	(ce	qui	suppose	
des	exceptions)	?	EnYin	et	surtout,	troisième	difYiculté	selon	Stolnitz,	si	une	des	vérités	de	
Œdipe-roi	est	que	 l’on	ne	peut	 jamais	contrôler	son	destin,	ne	peut-on	soutenir	avec	 le	
poète	anglais	William	Ernest	Henley	«	I	am	the	master	of	my	fate	/	I	am	the	captain	of	my	
soul	»35	?	Les	deux	afYirmations	ne	sont	pas	contradictoires,	mais,	dans	ce	cas,	en	quel	sens	
pourraient-elles	 être	 des	 vérités	?	 Deux	 vérités	 contradictoires	 ne	 peuvent	 en	 effet	
coexister.	
Autant,	dans	le	premier	exemple,	la	démarche	avait	pour	but	de	révéler	la	trivialité	de	la	
supposée	vérité	littéraire,	autant,	dans	ce	deuxième	exemple,	elle	a	pour	but	de	montrer	
le	caractère	problématique	du	statut	de	vérité	:	non	seulement	la	formule	est	vague,	mais	
en	plus	elle	n’exclut	pas	des	formules	contradictoires.	
Terminons	 cependant	 avec	 une	 dernière	 remarque	 de	 Stolnitz,	 qui	 nous	 permettra	 de	
revenir	à	Lamarque	et	Olsen,	puis	à	Bouveresse	:	

«	Il	y	a	un	grand	nombre	d’autres	vérités	glanées	dans	Œdipe	par	des	critiques	
littéraires	et	des	universitaires.	Une	étude	informée	et	attentive	de	la	pièce	en	
arrive	brièvement,	 à	un	moment	donné,	 à	sa	vérité	universelle	:	“Dans	le	cas	
extrême	d’Œdipe,	nous	reconnaissons	notre	situation	commune	[our	common	
case],	 dans	 laquelle	 l’action	 et	 la	 compréhension	 ne	 coın̈cident	 jamais	
entièrement…	Le	destin	d’Œdipe	nous	ouvre	les	yeux	sur	les	écarts	entre	être,	
agir	et	comprendre36.”	Œdipe	a	certainement	agi	sans	comprendre	et	a	Yini	par	
en	prendre	conscience.	Tout	 comme	nous,	 la	plupart	du	 temps.	 Il	 est	moins	
certain	que	ceux	qui	ont	 lu	 la	pièce	–	 laissons	de	côté	ceux	qui	n’ont	 jamais	
entendu	parler	d’Œdipe-roi	–	n’aient	pas	déjà	auparavant	appris	cette	vérité	
[…]37.	»	

Autrement	dit,	 il	 est	 fort	probable	que	 ceux	qui	 ont	 lu	 la	pièce	 savaient	 très	 bien	déjà	
qu’être,	faire	et	comprendre	ne	vont	pas	toujours	ensemble.	Que	faire	de	cette	remarque	?	
D’un	côté,	on	peut	être	tenté	d’y	voir	comme	une	posture,	un	refus	de	jouer	le	jeu	de	la	
littérature,	qui	souligne	face	à	toute	formule	tirée	d’une	pièce	ou	d’un	roman	que	tout	cela	
est	déjà	bien	connu.	De	l’autre,	pourtant,	Stolnitz	nous	met	sur	une	piste.	Le	fait	que	nous	
n’apprenions	pas	grand-chose	prend	un	sens	particulier	quand	il	est	mis	en	rapport	avec	
cette	formule	du	critique	:	«	dans	le	cas	d’Œdipe,	nous	reconnaissons	our	common	case	».	
Certes,	 nous	 n’apprenons	 pas	 grand-chose,	mais	 nous	 reconnaissons	 une	 situation,	 un	
aspect	 de	 l’existence	 ou	 une	 attitude,	 que	 nous	 partageons	 ou	 que	 nous	 pourrions	
partager.	Or,	cela,	nous	l’explicitons	sous	la	forme	de	lieux	communs	:	«	il	y	a	un	gouffre	
entre	être,	agir	et	comprendre	»,	«	le	héros	tragique	est	détruit	par	son	hybris	»,	«	orgueil	
et	préjugés	 séparent	même	des	personnes	qui	 auraient	 tout	pour	 se	plaire	»,	 etc.	Qu’il	
s’agisse	 de	 lieux	 communs	 explique	 leur	 relative	 pauvreté,	 leur	 vague	 et	 surtout	 leur	
apparente	contradiction.	
L’hypothèse	qui	est	la	nôtre,	c’est	que	les	difYicultés	surgissent	quand	on	redécrit	à	tort	la	
reconnaissance	d’un	aspect	de	l’existence	et	ces	lieux	communs	respectivement	comme	
connaissance	 et	 comme	 vérité,	 manquant	 par	 là	 le	 statut	 spéciYique	 de	 ces	 formules.	

	
35	Henley	W.	E.,	«	Invictus	»,	in	Poems,	London,	Macmillan	and	Co.,	1920,	p.	83-84.	
36	 Jerome	 Stolnitz	 cite	 ici	 Adrian	 Poole	 (Tragedy	:	 Shakespeare	 and	 the	 Greek	 Example,	 New	 York,	 Basil	
Blackwell	Ltd,	1987,	p.	91).	
37	Stolnitz,	art.	cit.,	p.	340.	
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Bouveresse	a	raison	d’afYirmer	que	la	littérature	nous	apprend	à	voir	et	à	regarder,	mais,	
dans	la	perception	de	tel	ou	tel	aspect	de	l’existence,	il	est	moins	question	de	connaissance	
que	 de	 reconnaissance,	 et	 dans	 les	 jugements	 que	 nous	 formulons	 alors,	 il	 est	 moins	
question	 de	 vérité	 que	 de	 lieu	 commun.	 Dans	 la	 section	 qui	 suit,	 nous	 tenterons	 de	
dépouiller	ces	lieux	communs	de	la	connotation	négative	qui	leur	est	associée,	y	compris	
dans	la	perspective	de	Stolnitz.	
	
6.	
	
Revenons	maintenant	à	Lamarque	et	Olsen.	Nous	nous	focaliserons	sur	la	position	qu’ils	
développent	 dans	 la	 troisième	 partie	 de	 Truth,	 Fiction,	 and	 Literature,	 consacrée	 au	
rapport	entre	littérature	et	vérité.	
On	 y	 trouve	 notamment	 une	 critique	 d’un	 certain	 nombre	 de	 théories.	 Les	 unes,	 les	
théories	de	la	vérité	romanesque,	assimilent	la	vérité	romanesque	à	une	forme	de	vérité	
historique	:	en	dernière	instance,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	le	roman	parle	toujours	
du	 monde38.	 D’autres	 admettent	 au	 contraire	 le	 contenu	 foncièrement	 Yictionnel	 du	
roman,	mais	défendent	qu’à	un	autre	niveau,	les	œuvres	littéraires	permettent	de	formuler	
des	afYirmations	générales	sur	 la	vie	humaine	–	ce	que	Lamarque	et	Olsen	appellent	 la	
«	théorie	 propositionnelle	 de	 la	 vérité	 littéraire39	».	 D’autres	 encore	 afYirment	 que	 les	
œuvres	 littéraires	 ne	 sont	 pas	 littéralement,	 mais	 métaphoriquement	 vraies.	 D’autres	
enYin	 tiennent	 bon	 sur	 l’idée	 de	 vérité	 et	 de	 connaissances	 littéraires,	 mais	 en	
redéYinissant	 ces	 deux	 concepts,	 notamment	 en	 affaiblissant	 le	 lien	 avec	 la	 preuve,	
l’argument,	la	dimension	théorique,	comme	c’est	le	cas	chez	Putnam	et	Nussbaum.	
Ce	qui	nous	 intéressera	 cependant,	 ce	 sont	moins	 ces	 critiques	que	 le	moment	positif,	
constructif	 de	 leur	 propos,	 qui	 nous	 semble	 à	 la	 fois	 prolonger	 celui	 de	 Stolnitz	 et	
approfondir	cette	question	du	lieu	commun,	en	en	soulignant	l’intérêt	cognitif.	Il	s’agit	du	
chapitre	 16	 intitulé	 «	The	Mimetic	 Aspect	 of	 Literature	».	 Ce	 chapitre	 commence	 par	 la	
description	de	l’Hippolyte	de	Phèdre,	c’est-à-dire	la	description	de	son	«	sujet	».	La	section	
continue	 alors	 avec	 une	 description	 de	 la	 conYiguration	 générale	 de	 la	 pièce,	 avec	 le	
prologue	 d’Aphrodite	 et	 l’épilogue	 d’Artémis,	 qui	 représentent	 les	 forces	 surnaturelles	
hors	de	tout	contrôle	humain,	ainsi	qu’une	caractérisation	des	faiblesses	humaines	sans	
lesquelles	ce	qu’a	initié	Aphrodite	n’aurait	pas	mené	à	la	tragédie	(faiblesse	de	la	volonté	
chez	Phèdre,	faiblesse	sociale	chez	Hippolyte,	faiblesse	de	Thésée	quant	au	contrôle	de	ses	
émotions).	Cette	description	est	celle	du	«	thème	»	de	la	pièce	d’Euripide,	à	distinguer	par	
conséquent	du	sujet	de	la	pièce.	Lamarque	et	Olsen	font	alors	cette	remarque	:	

«	Cette	description	brève	et	simpliYiée	du	thème	de	l’Hippolyte	d’Euripide	est	
construite	 au	 moyen	 d’un	 certain	 nombre	 de	 concepts	 généraux	 à	 travers	
lesquels	les	différents	traits	de	la	pièce	sont	appréhendés	et	reliés	les	uns	aux	
autres	:	 liberté,	 déterminisme,	 responsabilité,	 faiblesse	 de	 la	 volonté,	
continence/incontinence,	 sympathie,	 culpabilité,	 souffrance	 humaine,	 ordre	
divin,	 pureté,	 pollution,	 pardon,	 charité,	 réconciliation.	 Ces	 concepts	
thématiques,	comme	on	les	a	appelés	au	chapitre	10,	sont	constitutifs	du	thème	
identiYié	dans	l’analyse	;	ils	fournissent	le	noyau	de	ce	sur	quoi	porte	la	pièce,	
au	sens	que	nous	avons	élaboré	en	liaison	avec	la	Yiction.	Ils	mettent	en	lumière	

	
38	Voir,	par	exemple,	Martin,	G.	D.,	Language,	Truth	and	Poetry,	Edinburgh,	Edinburgh	UP,	1975	;	“A	New	Look	
at	Fictional	Reference”,	Philosophy,	57,	1982,	p.	223-236.		
39	 Voir,	 par	 exemple,	 Graff,	 G,	 Literature	 against	 Itself	:	 Literary	 Ideas	 in	 Modern	 Society,	 Chicago,	 The	
University	of	Chicago	Press,	1979.		
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des	aspects	ou	des	universaux	à	travers	lesquels	le	contenu	peut	être	conçu.	Ils	
sont	utilisés	à	leur	tour	pour	formuler	ce	que	nous	avons	appelé	des	jugements	
thématiques	 à	 propos	 d’Hippolyte.	 Ces	 jugements	 sont	 formulés	 comme	des	
éléments	de	l’appréciation	de	la	pièce	et	ils	se	réfèrent	à	cette	pièce.	Certains	
jugements	 thématiques	 peuvent	 recevoir	 une	 forme	 qui	 les	 font	 apparaıt̂re	
comme	 des	 jugements	 généraux	 –	 à	 l’image	 des	 “thèses”	 de	 Beardsley	 –	
applicables	à	la	“vie	humaine”	ou	à	la	“condition	humaine”	:	“Il	n’y	a	pas	d’ordre	
ni	 de	 but	 divin	 conférant	 un	 sens	 à	 la	 souffrance	 humaine.”	 Ou	 bien	 des	
jugements	de	cette	forme	peuvent	être	extraits	de	l’analyse	thématique	:	“Le	
destin	 et	 le	 bonheur	 humain	 sont	 déterminés	 par	 la	 personnalité	 et	 les	
événements”40.	»	

Dans	ce	passage,	nous	retrouvons	des	exemples	de	supposées	vérités	littéraires	–	ce	sont	
les	formules	à	la	Yin	du	passage	–	mais	comme	rapatriées	sur	le	terrain	de	la	pratique	des	
œuvres.	Dans	nos	pratiques,	que	faisons-nous	si	ce	n’est	indiquer	le	sujet	de	la	pièce,	puis	
en	donner	 le	 thème,	ou	 les	 thèmes	et	 les	 idées	au	moyen	de	 ces	 concepts	généraux	et	
centraux	dans	notre	vie,	et	parfois	formuler	de	tels	jugements	thématiques	?	
Cela	signiYie	tout	d’abord	que	le	thème	en	question	n’existe	pas	indépendamment	de	la	
manière	 dont	 il	 est	 traité	 dans	 l’œuvre.	 L’œuvre	 n’est	 pas	 l’exemple,	 l’illustration	 de	
concepts	 généraux,	 mais	 ce	 qui	 les	 interprète	 et	 les	 développe	:	 «	Les	 concepts	
thématiques	sont,	en	eux-mêmes,	vides.	Ils	ne	peuvent	être	séparés	de	la	manière	dont	ils	
sont	 “anatomisés”	 en	 littérature	 et	 dans	 d’autres	 discours	 culturels41	».	 Cela	 signiYie	
ensuite	 que	 les	 jugements	 thématiques	 sont	 «	des	 jugements	 interprétatifs	 dont	 la	
fonction	première	dans	ce	contexte	est	de	caractériser	un	thème42	».	Autrement	dit,	à	la	
question	de	savoir	si	ces	formules	sont	des	vérités	et	fournissent	une	connaissance	de	leur	
objet,	il	faut	répondre	qu’ils	n’ont	pas	pour	fonction	de	dire	le	vrai.	Ce	que	nous	présentons	
comme	 des	 vérités	 littéraires,	 ce	 sont	 avant	 tout	 des	 jugements	 thématiques,	 dont	 la	
fonction	est	tout	autre	:	caractériser	le	thème	d’une	œuvre.	Cela	explique	pourquoi	une	
tout	autre	œuvre	peut	mobiliser	exactement	les	mêmes	concepts	thématiques,	mais	leur	
donner	une	application	différente	et	aboutir	à	des	jugements	thématiques	opposés	(«	on	
ne	 peut	 jamais	 contrôler	 son	destin	»	 [Œdipe-Roi]	;	 «	je	 suis	 le	maıt̂re	 de	mon	destin	»	
[Invictus]).	
Dans	 la	 perspective	 de	 Lamarque	 et	Olsen,	 il	 y	 a	 donc	 bien	 une	 valeur	 cognitive	 de	 la	
littérature,	qui	est	exprimée	dans	ce	genre	de	jugements.	Cependant,	cette	valeur	cognitive	
ne	tient	pas	au	fait	que	ces	jugements	énoncent	des	vérités,	mais	à	ce	qu’ils	caractérisent	
un	thème,	central	et	universel	dans	l’existence	humaine,	tel	qu’il	est	traité	dans	telle	ou	
telle	œuvre.	Une	fois	de	plus,	Bouveresse	a	donc	raison	d’insister	sur	cette	valeur	cognitive	
ainsi	que	sur	les	jugements	que	l’on	trouve	dans	les	œuvres	et	que	l’on	formule	à	propos	
des	 œuvres.	 Cependant,	 la	 caractérisation	 conceptuelle	 d’un	 thème	 est	 une	 chose,	 la	
prétention	à	la	vérité	en	est	une	autre.	
		
7.	
	
Renouons	les	Yils	entre	les	différents	auteurs	cités	dans	cet	article.	On	notera	tout	d’abord	
la	parenté	entre	ce	que	développent	Lamarque	et	Olsen	et	le	passage	de	Descombes	que	
nous	avons	cité	dans	la	deuxième	section	de	cet	article	:	un	livre	est	«	philosophiquement	

	
40	Lamarque	P.	et	Olsen	S.	H.,	Truth,	Fiction	and	Literature,	op.	cit.,	p.	401-402.	
41	Ibid.,	p.	403.	
42	Ibid.,	p.	402.	
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instructif	par	les	concepts	que	le	romancier	met	en	œuvre	pour	penser	en	romancier,	pour	
bâtir	son	histoire.	Je	cite	en	vrac	:	le	prestige,	le	malentendu,	la	distinction	[…]43	».	Il	y	a	
une	différence	cependant	en	ce	que	Lamarque	et	Olsen	adoptent	principalement	le	point	
de	vue	du	lecteur,	alors	que	Descombes	adopte	celui	du	romancier.	En	effet,	Lamarque	et	
Olsen	décrivent	la	manière	dont,	en	exposant	le	sujet	d’une	pièce	par	exemple,	nous	en	
venons	 à	 utiliser	 des	 concepts	 généraux	 qui	 permettent	 d’en	 cerner	 le	 thème	 et	 de	
formuler	des	jugements	thématiques.	Descombes,	de	son	côté,	s’intéresse	à	ce	que	fait	le	
romancier	de	ces	concepts	dont	il	établit	une	liste	dans	le	cas	de	Proust.	
Or	que	fait	le	romancier	justement	?	On	trouve	une	réponse	à	la	toute	Yin	du	chapitre	5	de	
Proust.	Philosophie	du	roman,	dans	une	note	sur	l’éclaircissement	philosophique	:	

«	La	 réforme	 philosophique	 de	 l’entendement	 passe	 en	 fait	 par	 l’examen	
dialectique	 des	 propositions.	 Le	 romancier	 ne	 s’occupe	 pas	 du	 tout	 de	
“propositions”	et	ne	pratique	aucune	espèce	de	“dialectique”.	Il	n’écrit	pas	de	
philosophie.	 Toutefois,	 l’écriture	 d’un	 roman	 comporte	 peut-être	 une	 étape	
que	 l’on	 pourrait	 appeler	 l’analyse	 romanesque	 (comme	 on	 dit	:	 l’analyse	
grammaticale).	 Une	 idée	 quelconque	 devient	 une	 “idée	 de	 roman”	 lorsque	
l’écrivain	 a	 trouvé	 le	 moyen	 de	 l’“analyser”,	 c’est-à-dire	 de	 la	 changer	 en	
scénario	schématique.	“Dans	la	deuxième	partie	du	roman,	la	jeune	Yille	sera	
ruinée,	 je	 l’entretiendrai	 sans	 chercher	 à	 la	 posséder	 par	 impuissance	 du	
bonheur.”	On	pourrait	alors	dire	que	la	philosophie	d’un	auteur	de	roman	est	à	
chercher	dans	la	façon	dont	il	soumet	ses	idées	(ou	les	idées	de	son	temps)	à	
l’analyse	romanesque44.	»	

Cela	rejoint	la	formule	de	Lamarque	et	Olsen	selon	laquelle	«	les	concepts	thématiques	[…]	
ne	peuvent	être	séparés	de	la	manière	dont	ils	sont	“anatomisés”	en	littérature	».	Surtout,	
il	s’agit	de	prendre	une	idée	et	de	la	transformer	en	idée	de	roman	ou	de	théâtre.	Ce	peut	
être	l’idée	d’un	amour	sans	possession,	dont	Descombes	donne	une	analyse	romanesque	
possible,	mais	ce	pourrait	 être	«	Une	Yierté	têtue	et	des	préjugés	ignorants	séparent	les	
personnes	»	ou	«	Le	héros	tragique	est	détruit	par	son	hybris	»,	dont	Jane	Austen	et	 les	
tragiques	 grecs	 ont	 donné	 respectivement	 une	 analyse	 romanesque	 et	 une	 analyse	
théâtrale.	
Il	ne	s’agit	donc	ni	d’extraire	d’une	œuvre	sa	vérité,	ni	d’illustrer	une	vérité	par	une	œuvre,	
mais	 de	 partir	 d’une	 idée	 ou	 d’un	 jugement,	 et	 d’en	 faire	 une	 analyse	 romanesque	 ou	
théâtrale,	ce	qui	explique	pourquoi	on	trouve	aussi	bien	«	l’humain	n’est	maıt̂re	de	rien	»	
(Œdipe-roi)	que	«	je	suis	maıt̂re	de	mon	destin	»	(Invictus).	Ces	formules	ne	sont	pas	des	
vérités,	mais	des	«	legomena	»,	selon	la	formule	de	Descombes,	des	choses	qu’on	dit,	des	
«	manières	communes	de	penser	»,	ou	encore	des	lieux	communs.	L’analyse	romanesque	
ou	théâtrale	de	ces	lieux	communs,	c’est-à-dire	la	recherche	d’idées	de	roman	ou	de	mise	
en	scène,	permet	de	les	donner	à	voir	(théâtre),	à	lire	(roman)	et	à	entendre	(poésie),	et	
ainsi	de	les	donner	à	reconnaıt̂re.	
Si	 l’on	 adopte	 le	 point	 de	 vue	 du	 lecteur,	 comme	 c’est	 le	 cas	 le	 plus	 souvent	 chez	
Bouveresse,	on	peut	avoir	l’impression	d’avoir	affaire	à	des	vérités	:	on	reconnaıt̂	ce	que	
c’est	pour	un	héros	que	d’être	détruit	par	son	hybris,	 ce	que	c’est	que	de	se	proclamer	
maıt̂re	de	son	destin	ou	bien	maıt̂re	de	rien	dans	son	existence,	etc.	Pour	reprendre	les	
mots	de	Proust	cités	par	Descombes,	la	vie	semble	bien	«	ramenée	au	vrai	de	ce	qu’elle	

	
43	Descombes	V.,	Proust.	Philosophie	du	roman,	op.	cit.,	p.	18.	
44	Ibid.,	p.	90.	
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est	»,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 sans	 rapport	 avec	 la	 «	connaissance	 conceptuelle45	»	 dont	 parle	
Putnam,	c’est-à-dire,	en	réalité,	la	reconnaissance	de	ce	que	c’est	que	d’être	x	ou	y.	Mais	il	
n’est	 pas	 sûr	 que	 Bouveresse	 ait	 réussi	 à	 en	 décrire	 la	 spéciYicité,	 lui	 qui	 inscrivait	 sa	
réYlexion	avant	tout	dans	un	cadre	plus	classique	:	la	défense	du	réalisme,	de	l’existence	
d’un	monde	objectif,	de	la	possibilité	d’une	connaissance	de	ce	monde.	Al 	cette	perspective,	
il	nous	semble	qu’il	faut	opposer	l’idée	d’une	valeur	cognitive	de	la	littérature,	qui	ne	se	
réduit	pas	à	sa	valeur	de	vérité.	La	valeur	cognitive	de	la	littérature	réside	dans	sa	capacité	
à	explorer	et	 faire	reconnaıt̂re	des	 traits	centraux	de	 l’existence	humaine,	ainsi	que	 les	
différentes	possibilités	d’être	humain.	
	

	
45	Putnam	H.,	«	Literature,	Science	and	Re`lection	»,	op.	cit.,	p.	59.	


