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Résumé

Cet article propose une relecture de La Connaissance de I'écrivain de Jacques Bouveresse
en déplacant I'attention de sa critique de la tradition continentale vers sa position au sein
de la philosophie analytique. Bouveresse y défend I'idée que la littérature peut fournir une
véritable connaissance, bien que de nature pratique et non théorique. Il se distingue
toutefois de nombreuses approches analytiques classiques qui minimisent la portée
cognitive de la littérature. L'article met en lumiere les tensions internes a la position de
Bouveresse, notamment sur la notion de « vérité littéraire », et propose une alternative
non-cognitiviste, inspirée de Stolnitz, Lamarque et Olsen. Ces derniers soulignent que les
jugements littéraires relevent moins de la vérité que de la reconnaissance de lieux
communs thématisés dans les ceuvres. La valeur cognitive de la littérature résiderait ainsi
non dans sa prétention a la vérité, mais dans sa capacité a rendre visibles et partageables
certaines expériences fondamentales de I'existence humaine.

Abstract

This paper offers a reinterpretation of Jacques Bouveresse’s La Connaissance de I'écrivain,
shifting focus from his criticism of the continental tradition to his position within analytic
philosophy. Bouveresse defends the idea that literature can yield genuine knowledge,
albeit of a practical rather than theoretical kind. However; he diverges from many classical
analytic perspectives that downplay literature’s cognitive value. The paper highlights
internal tensions in Bouveresse’s view, particularly concerning the notion of « literary
truth, » and proposes a non-cognitivist alternative inspired by Stolnitz, Lamarque, and
Olsen. These authors argue that literary judgments are better understood as articulations
of commonplaces thematized in literary works, rather than as carriers of propositional
truth. Thus, literature’s cognitive value lies less in its truth claims than in its power to
make visible and shareable certain fundamental dimensions of human experience.

1.

En philosophie de la littérature, ce que I'on retient bien souvent de Jacques Bouveresse,
c'est sa critique d'une certaine tradition continentale. Si I'on se focalise sur La
Connaissance de l’écrivain!, comme ce sera le cas dans cet article, on peut penser,
premierement, a ce qu’il dit de la conception romantique de la littérature. Dans le sillage
de Paul Bénichou et de Pierre Bourdieu, il en critique notamment la dimension religieuse,
le premier affirmant a propos du romantisme que « la littérature a continué la tradition
des philosophes déistes? », le second critiquant 1'idée que la fonction de la littérature
consiste des lors a révéler des Vérités3. On peut penser, deuxiemement, a ce que
Bouveresse dit des conceptions structuralistes et postmodernistes de la littérature. Dans

1 Bouveresse |., La Connaissance de I'écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, Marseille, Agone, 2008.

2 Bénichou P, Romantismes frangais 1. Le sacre de I'écrivain. Le temps des prophétes, Paris, Gallimard,
« Quarto », 2004, p. 47 ; cité dans Bouveresse ]., La Connaissance de I'écrivain, op. cit., p. 25.

3 Bourdieu P, Les Régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 9.



le cas du structuralisme, ce qui est I'objet de sa critique, c’est ce que désigne I'expression
de Roy Porter, « ET Heresia » : I'« hérésie de I'extra-textualité* », de la référence au hors
texte, a la réalité. Dans le cas du postmodernisme, c’est le brouillage de la différence entre
littérature et philosophie, ainsi qu’entre fiction et réalité, sous prétexte que la littérature
constituerait « une sorte de genre supréme, dont la philosophie et la science elles-mémes
ne [seraient] au fond que des especes® ».

Révélation d’une Vérité supérieure concernant ce monde ou bien autonomie a I'égard du
monde, ou encore brouillage entre fiction et réalité au détriment de cette derniére et de la
vérité - ce sont la des idées bien différentes de la littérature, mais dont la critique par
Bouveresse a un méme enjeu: l'importance, en littérature, de la vérité et de la
connaissance de la réalité.

Pourtant, a ne retenir que cette critique, on oublierait la distance de Bouveresse a I'égard
du « camp » auquel il est censé appartenir : la tradition analytique ou de langue anglaise®.
Dans le cadre de cet article, on retiendra notamment (i) la maniere dont Bouveresse se
démarque des analyses du Proust de Descombes’, alors que tous deux partagent une
méme référence a Wittgenstein sur le théme de la connaissance et de la vérité littéraires ;
(ii) lIa maniere dont il défend I'idée de connaissance et de vérité littéraires contre sa
relativisation, voire sa trivialisation dans une tradition plus clairement analytique (Jerome
Stolnitz ; Lamarque et Olsen) ; (iii) la maniére dont il se range du c6té d’une tradition de
langue anglaise toute différente, celle d'Iris Murdoch, Hilary Putnam, Cora Diamond ou
Martha Nussbaum, qui font de la littérature une contribution substantielle a la philosophie
morale.

Une fois laissées de coté les positions romantiques, structuralistes et postmodernistes,
doit-on continuer a parler de connaissance et de vérité littéraires ? Ce n’est pas une
surprise : la réponse de Bouveresse est positive. Cependant, comme on peut le constater,
sa maniere de se frayer une voie dans la tradition analytique ou de langue anglaise n’est
pas sans poser probleme. Une hypothese que I'on peut avancer, c’est que son combat
contre une certaine philosophie continentale de la littérature donne l'impression
trompeuse d’une affiliation a un seul et méme camp analytique. Il cache en réalité une
dissension importante avec tout un pan de la philosophie analytique classique, selon
laquelle parler de vérité et de connaissance littéraires n’a pas de pertinence. C’est la raison
pour laquelle, dans cet article, on ne rejouera pas la dispute de Bouveresse avec la
philosophie continentale®, mais on situera et évaluera sa position dans le champ anglo-
saxon. On cherchera notamment a montrer comment elle est mise a I'épreuve par les
versions analytiques les plus classiques.

4 Bouveresse J., La Connaissance de I'écrivain, op. cit., p. 11.

5 Ibid., p. 29.

6 Les deux critéres ne se recoupent pas totalement : il y a évidemment des développements analytiques qui
ne sont pas de langue anglaise, comme ceux de Descombes, et des développements de langue anglaise qui
n‘ont rien d’analytiques au sens classique du terme (en termes de style et de procédure), comme ceux de
Murdoch, Diamond et Nussbaum.

7 Descombes V., Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987.

8 Voir Bouveresse |., La Voix de I'dme et les chemins de l'esprit. Dix études sur Robert Musil, Paris, Seuil,
« Liber », notamment le chapitre 4 « Musil, 'homme exact », le chapitre 5 « Robert Musil, la philosophie de
la vie et les illusions de I'Action parallele » et le chapitre 10 « Précision et passion : le probleme de I'essai et
de I'essayisme dans I'ceuvre de Robert Musil » ; ainsi que Bouveresse ]., Prodiges et vertiges de I'analogie,
Paris, Raisons d’agir, 1999.



2.

Une maniére d’entrer dans la conception de Bouveresse, c’est d’en souligner la
démarcation avec celle de Descombes, telle qu’elle est exprimée au début de La
Connaissance de l'écrivain.

Dans la préface de cet ouvrage, certes, Bouveresse reprend a son compte une remarque
générale de Descombes selon laquelle les philosophes devraient plus souvent lire des
romans, ou en tout cas en parler, la raison étant que « la forme romanesque est aujourd’hui
la plus riche en legomena [les choses que 'on dit], en échantillons de ces manieres
communes de penser qui sont la matiere premiére de la philosophie pratique®. » En effet,
ce que l'on trouve dans ces manieres communes de penser et de parler, c’est tout un
vocabulaire permettant de décrire les affaires humaines. En 'occurrence, Descombes
pense a tous ces « concepts que le romancier met en ceuvre pour penser en romancier,
pour batir son histoire [...]; le prestige, le malentendu, la distinction, 1’élection et
'exclusion, le charme personnel, la morgue, les devoirs et les obligations [...]1°». Or, ce
vocabulaire manquerait dans les philosophies morales modernes, a la recherche surtout
d’'un fondement de la morale (dans une perspective déontologique : une loi; dans une
perspective utilitariste : un calcul) et non d'une description fine des affaires humaines.
Cependant, aux yeux de Bouveresse, une telle perspective reste elle aussi réductrice. Selon
lui, elle ne voit dans le roman qu’une contribution indirecte a la philosophie, puisque le
roman ne ferait que lui « fournir simplement [...] un matériau de choix!! », une matiéere
premiere qu’elle pourrait alors exploiter. Il suggére au contraire que le roman produit une
« contribution plus directement philosophiquel?», c’est-a-dire des vérités et des
connaissances qui sont substantielles et de nature philosophique. La série des chapitres
dont La Connaissance de l'écrivain est constitué développe justement cette hypothese, tout
d’abord de maniere générale, puis sur certains points précis : a quelles vérités le réalisme
littéraire peut-il prétendre ? Quel rapport le contenu et sa forme entretiennent-ils dans un
roman ? Que faire des prétentions scientifiques et expérimentales du naturalisme ? Etc. Il
s’agit toujours de défendre I'idée que la littérature se réfere bien a la réalité ; qu’elle peut
non seulement inclure des vérités (y compris scientifiques), mais aussi dire quelque chose
de vrai de la réalité et donc en fournir par elle-méme une connaissance; que cette
connaissance est en réalité de nature pratique. On reconnait la de maniere plus générale
son obsession, a savoir la défense du réalisme et du sens moral, la seule question étant, en
I'occurrence, celle de la nature de la vérité et de la connaissance littéraires, et non celle de
la pertinence, voire de la nécessité de tels concepts.

Il faut cependant rappeler que, chez Descombes, I'intérét philosophique du roman tient a
ce qu’il fournit non seulement le matériau choisi d’'une réflexion philosophique, mais aussi
une certaine vérité romanesque. En effet, outre le divertissement et la compensation, le
roman aurait aussi pour fonction d’éclaircir la vie. Descombes en trouve une formulation
chez Proust quand le narrateur de la Recherche affirme de la vie digne d’étre vécue:
« Combien me le semblait-elle davantage, maintenant qu’elle me semblait pouvoir étre
éclaircie, elle qu’on vit dans les ténébres, ramenée au vrai de ce qu’elle était, elle qu'on

9 Descombes V., Proust. Philosophie du roman, op. cit., p. 18. Cité par Bouveresse, ]J. La Connaissance de
I’écrivain, op. cit., p. 10.

10 Descombes V., Proust. Philosophie du roman, op. cit., p. 18.

11 Bouveresse J., La Connaissance de I'écrivain, op. cit., p. 10.

12 Jpid.



fausse sans cesse, en somme réalisée dans un livre I3 » Reste que Descombes insiste
moins sur la nature de la vérité en jeu ici que sur I'éclaircissement produit par le roman,
analogue a I'éclaircissement produit en philosophie :

« Or nous cherchons ici la philosophie du roman, non dans telle ou telle idée,
mais dans ce travail lui-méme. Pour le dire autrement, nous comparons ici le
romancier qu’est Proust (mais non pas tout romancier) et le philosophe dans
ce qui les rend comparables : le fait que leurs activités soient commandées par
I'intention d’éclaircir ce qui était resté obscur (les pensées fuyantes, les
sentiments confus, les situations paralysantes). Ce n’est rien de plus qu'une
analogie, car le mode de I'éclaircissement est, bien entendu, différent. On peut
dire, je crois, que la philosophie cherche a éclaircir des pensées par la voie d'un
examen des propositions dans lesquelles ces pensées sont communiquées. La
philosophie, en ce sens, n'a prise que sur ce qui est dit ou peut étre dit'4. »

La philosophie du roman se trouve dans un travail de clarification, analogue a celui opéré
en philosophie, avec cette différence que le premier a pour objet la vie et pour moyens
ceux du genre romanesque, alors que le second a pour objet des pensées et pour moyen
leur examen « dialectiquel> ». Est-ce a dire que le roman fournit une contribution directe
a la philosophie, au sens de Bouveresse, c’est-a-dire des vérités et des connaissances ? Ce
n’est pas le cas.

La différence entre les deux auteurs se voit d’ailleurs dans leur usage de Wittgenstein. On
en reconnait la présence implicite dans le développement de Descombes : s’il est un terme
qui décrit la pratique philosophique chez Wittgenstein, c’est bien celui de clarification.
Bouveresse fait un usage différent de Wittgenstein. Il trouve notamment dans les
Recherches philosophiques un exemple paradigmatique de cette connaissance pratique
que le roman est censé fournir :

«Y a-t-il sur l'authenticité de I'expression du sentiment un jugement “de
spécialiste” 7 - Il y a la aussi des hommes pourvus d’'un “meilleur” et d’autres
d’'un “moins bon” jugement. Du jugement de celui qui a une meilleure
connaissance de 'homme viendront, de fagon générale, des pronostics plus
exacts. Peut-on apprendre la connaissance de I'homme ? Oui ; plus d’'un peut
I'apprendre. Mais pas en suivant un cours dans lequel on 'enseigne, mais par
I"“expérience”. - Un autre peut-il étre son maitre en cela ? Certainement. De
temps a autre, il lui donne une bonne indication [Wink]. - C’est a cela que
ressemblent ici I'“enseignement” et I"’apprentissage”. - Ce qu’on apprend n’est
pas une technique ; on apprend des jugements corrects. Il y a également des
regles, mais elles ne forment pas un systéme, et seuls les gens expérimentés
peuvent les appliquer correctement. A la différence de régles de calcul. Ce qui
est le plus difficile ici est d’exprimer I'indétermination correctement et sans la
falsifier?6. »

13 Proust M., A la recherche du temps perdu, t. 3, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1954, p. 1032,
cité dans Descombes V. Proust. Philosophie du roman, op. cit., p. 70.

14 Descombes V. Proust. Philosophie du roman, op. cit., p. 71.

15 Jpid., p. 89.

16 Wittgenstein L., Recherches philosophiques, trad. de I'allemand par F. Dastur et al, Paris, Gallimard, 2004,
p. 318 ; cité dans Bouveresse ]., La Connaissance de I’écrivain, op. cit., p. 54.



Selon Bouveresse, la littérature, au-dela d’'un matériau pour la philosophie et d'un travail
de clarification analogue a celui de la philosophie, fournit une connaissance de ’humain.
Plus précisément, de méme que nous tirons une connaissance de '’humain des jugements
corrects formés par celles et ceux qui s’y connaissent, de méme nous tirons une
connaissance de '’humain des jugements, ou en tout cas des descriptions de la vie morale
fournies par la littérature.

3.

On peut se demander cependant quelle est la nature réelle de cette connaissance littéraire
défendue par Bouveresse. A lire les chapitres 7 a 10 de La Connaissance de I'écrivain, il
semble en effet que ce ne soit pas clair.
Il y a certes une idée constante chez Bouveresse : la connaissance littéraire n’est pas de
nature théorique, ce qui ne 'empéche pas d’étre une connaissance a part entiere. C’est le
sens du passage dans lequel il affirme :

« Si on pense que la seule forme de connaissance digne de ce nom est la
connaissance théorique - et méme, si possible, systématique -, on est
inévitablement conduit a supposer ou bien que la littérature n’a pas de rapport
avec la connaissance, ou bien qu’elle dispose d’'un mode d’approche non
théorique de questions théoriques qui est capable de rivaliser avec celui de la
science et pourrait méme lui étre supérieur. Lidée qu’il n'y a pas de
connaissance proprement dite la ou il n'y a pas de théorie a été acceptée
fréquemment comme une sorte d’axiome a I'époque structuraliste. Mais elle
est manifestement fausse [...]17. »

Bouveresse cherche ici, d’'un c6té, a conserver le lien entre littérature et connaissance, et,
de l'autre, a éviter une solution courante qui fait de la connaissance littéraire une affaire
d’intuition (avec parfois des aspects religieux). Ce qu’il met en avant, c’est 'idée d’une
connaissance pratique que I'on trouverait dans la littérature.

Mais en quoi cette connaissance est-elle pratique ? Tout d’abord, dans quelle mesure est-
elle liée a «la facon dont la question du raisonnement pratique et de la connaissance
pratique a été renouvelée, a un moment donné, par des auteurs comme G. H. von Wright,
Elisabeth Anscombe et d’autres!® » ? Elle n’a en réalité que peu a voir avec le raisonnement
pratique au sens d'une délibération aboutissant a une décision qui est en méme temps le
commencement de I'action, ou avec la connaissance pratique au sens de la connaissance
par I'agent de ses actions, ou de son savoir-faire — autant de themes décrits par Anscombe
dans L'Intention™.

Ensuite, comme on I'a déja indiqué, un exemple de cette connaissance pratique est
mentionné par Bouveresse : il s’agit du passage de Wittgenstein cité plus haut. Ce passage
est censé montrer que la littérature fournit des jugements et des descriptions dont nous
tirons une connaissance pratique de ’humain. Pourtant, cette idée n’est pas des plus
claires. En effet, prenons I'exemple de jugement pris par Wittgenstein par la suite et qui
est cité par Bouveresse dans le méme chapitre : « “Voila ce que peut dire un cceur vraiment

17 Bouveresse J., La Connaissance de I'écrivain, op. cit., p. 53.
18 Ihid.
19 Anscombe G.E.M.,, L'Intention, trad. de I'anglais par M. Maurice et C. Michon, Paris, Gallimard, 2002.



épris”?0 ». 1l est notable que ce jugement attribué par Wittgenstein a un locuteur non
spécifié est une citation du personnage d’Alceste dans le Misanthrope (Acte 1, scéne 2).
Dans l'optique de Bouveresse, on comprendra que I'on trouve, dans la littérature comme
dans la vie ordinaire, chez des personnages comme chez des personnes, des jugements de
ce genre. Certes, mais quel intérét ? Cela ne dit rien de la littérature et de la connaissance
qu’elle est censée fournir en propre. A moins qu’il ne s’agisse pas de trouver des jugements
dans telle ou telle ceuvre, mais des situations, des personnages, des attitudes, etc. qui sont
alors 'objet de jugements. Dans cette interprétation, « Voila ce que peut dire un cceur
vraiment épris » est le jugement que nous faisons a la lecture de tel roman ou lorsque nous
assistons a telle piece. Mais, dans ce cas, ne revient-on pas a ce que Bouveresse critique
chez Descombes, a l'idée que la littérature fournit surtout un matériau a exploiter
philosophiquement ?

En méme temps, a la racine des jugements de ce type, il y a, selon Bouveresse, I'idée que
la littérature « peut nous apprendre a regarder et a voir - et a regarder et a voir beaucoup
plus de choses que ne nous le permettrait a elle seule la vie réelle?! ». Il y a la une difficulté,
ou en tout cas une alternative : que la littérature nous apprenne quelque chose de la vie
sous la forme de jugements est une chose, qu’elle nous apprenne a mieux regarder et voir
cette vie morale en est une autre. Pourtant, il semble bien que, chez Bouveresse, la
littérature a la fois éduque le regard et fournisse une connaissance de ce qu’elle apprend
a regarder. Cela se voit a la maniere dont il discute la position de Putnam, ce dernier
soutenant :

« Si je lis le Voyage au bout de la nuit de Céline, je n’apprends pas que I'amour
n’existe pas, que tous les étres humains sont odieux et haineux (méme si - et
je suis slir que ce n’est pas le cas - ces propositions devaient étre vraies). Ce
que j'apprends est a voir le monde comme il a I'air d’étre pour quelqu'un qui
est slir que cette hypothese est correcte. Je vois quelle plausibilité a cette
hypothese ; a quoi ressembleraient les choses si elle était vraie ; comment on
pourrait éventuellement penser qu’elle est vraie. Pourtant, il n’est pas correct
de dire que ce n’est pas du tout de la connaissance [...]. C’est la connaissance
d’une possibilité. C’est une connaissance conceptuelle?z. »

Lintérét d’une telle position, c’est qu’elle permet de concilier 'idée d'une éducation du
regard et celle d'une connaissance : apprendre a voir le monde, c’est apprendre a le voir
selon une certaine hypothese.

Bouveresse note cependant les hésitations de Putnam a parler de connaissance. Si, d’'un
coté, ce dernier défend l'idée d’'une connaissance conceptuelle (au sens d’hypothese
plausible), de Tl'autre, il rappelle que ces hypotheéses « ne peuvent pas étre appelées
connaissance si elles n'ont pas été testées?3. » Or Bouveresse ne semble choisir ni 'une ni
'autre des deux idées, mais chercher une solution du c6té de Nussbaum, selon qui « un
style équivaut, dans tous les cas, a une affirmation d’'une certaine sorte et peut avoir lui-
méme un rapport a la vérité?4 » Autrement dit, la littérature montre effectivement le

20 Wittgenstein L., Recherches philosophiques, op. cit., p. 318-319 ; cité dans Bouveresse |., La Connaissance
de l’écrivain, op. cit., p. 55.

21 Bouveresse |., La Connaissance de l'écrivain, op. cit., p. 54-55.

22 Putnam H., « Literature, Science and Reflection », in Meaning and the Moral Sciences, Londres-Henley-
Boston, Routledge and Kegan Paul, 1978, p. 89 ; cité dans Bouveresse J., La Connaissance de I'écrivain, op. cit.,
p. 59.

23 Bouveresse |., La Connaissance de l'écrivain, op. cit., p. 59.

24 [pid., p. 67.



monde, la vie, comme x ou y - non pas selon une certaine hypothése dont on se
demanderait si elle doit étre testée ou pas, mais selon un certain style qui vaut assertion.
Cependant, Bouveresse n’est pas moins critique de cette idée: « considérer un choix
stylistique comme constituant une assertion (évaluative) implicite d'une certaine sorte et
étre en mesure de déterminer sil’assertion en question est vraie ou non constituent deux
choses bien différentes?5. » A nouveau se pose la question du test auquel cette assertion
doit étre soumise et qui permettrait de dire si elle est vraie ou non.

Pour conclure cette section, on soulignera donc les difficultés soulevées par la conception
de Bouveresse. Concernant la dimension pratique de la connaissance littéraire, on peut
accorder que la littérature apprend a voir et a juger la vie autrement qu’on ne le fait
d’ordinaire, mais cela semble se réduire a une défense des vertus de la littérature quant
aux développements de certaines capacités (voir et juger). Concernant la dimension
méme de connaissance, la difficulté est plus grande encore. Comme Bouveresse le dit lui-
méme, qu’il y ait présentation de la vie et de 'existence selon une hypothese ou un style
ne dit rien de la vérité de cette hypothese ou de ce style, et donc de la connaissance
impliquée dans cette présentation.

4.

C’est la raison pour laquelle il peut étre intéressant de donner plus de crédit aux théories
non-cognitivistes de la littérature que ne le fait Bouveresse : la défense de vérités et de
connaissances fournies par la littérature ne va pas de soi.

Dans La Connaissance de I'écrivain, les théories non-cognitivistes, ou « no-truth theories »,
ont une place secondaire par rapport a Iris Murdoch, Hilary Putnam, Cora Diamond et
Martha Nussbaum. Dans le chapitre 4, les principaux représentants de cette position,
Lamarque et Olsen, sont surtout enrdlés dans le combat de Bouveresse contre une
certaine théorie littéraire. Ce dernier ne pouvait en effet que se reconnaitre dans la
critique suivante, formulée par les auteurs de Truth, Fiction and Literature :

« C’est ainsi que nous trouvons la théorie littéraire en train de dépenser des
efforts considérables, par exemple pour critiquer le réalisme, a la fois littéraire
et métaphysique, ou contester la notion d'un monde objectif, ou saper les
fondements de l'idée d’un sujet de l'expérience ou de la connaissance, ou
“déconstruire” la distinction entre philosophie et fiction, ou attaquer les idées
de référence et de représentation, et ainsi de suite. Mais s’il n'y a pas de lien
essentiel entre la littérature et la vérité, alors toute cette entreprise
intellectuelle ne peut apporter qu'une contribution marginale a la théorie
littéraire congue comme théorisant sur la littérature?. »

Autrement dit, si «le concept de vérité n'a pas de role central ou inéliminable dans la
pratique critique?’ », alors toutes ces positions « pas-de-vérité » s’averent sans objet et
sans pertinence pour la théorie littéraire, mais aussi sans grand effet sur le débat
philosophique. De méme pour les positions « pro-vérité » en littérature qui d’ailleurs

25 Jpid.

26 Lamarque P. et Olsen S.H., Truth, Fiction and Literature, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 2-3 ; cité dans
Bouveresse |., La Connaissance de l'écrivain, op. cit., p. 33.

27 Lamarque P. et Olsen S. H., Truth, Fiction and Literature, op. cit.,, p.1; cité dans Bouveresse ]., La
Connaissance de I'écrivain, op. cit., p. 32.



confondent souvent référence a la réalité, similitude avec la réalité, origine dans la réalité
ou encore exemplification de traits réels?8.

Reste que Bouveresse limite considérablement la portée de la théorie non-cognitiviste de
la littérature. Il semble en effet n’en garder que la critique des positions « pas-de-vérité »
ou « pro-vérité » en théorie littéraire, et reléguer le point central de cette théorie au
second plan :

« Qu'il y ait ou non un lien essentiel entre la littérature et la vérité - Lamarque
et Olsen contestent, comme je I'ai dit, que ce soit le cas -, je ne suis pas du tout
convaincu, pour ma part, que la théorie littéraire ait fait quoi que ce soit qui
puisse nous convaincre d’abandonner le réalisme, a la fois littéraire et
meétaphysique, de renoncer a la notion d’'un monde objectif [...]?°. »

« Qu’il y ait ou non un lien essentiel entre la littérature et la vérité », telle est justement la
question, et non la renonciation a un monde objectif ou au réalisme. Pire, Bouveresse
semble méme préter a Lamarque et Olsen une idée qui n’est pas la leur:

« Ce qu'’ils veulent dire est que nous n'avons pas besoin, pour discuter le
probléme de larelation de la littérature avecla vérité, quelle que soitla réponse
que nous serons amenés a lui donner finalement, d’'une autre notion que la
notion ordinaire de vérité. Qu’elles soient ou non défendables, les conceptions
de la littérature du type “pas-de-vérité” ne reposent pas sur 'adoption d’'une
théorie particuliere - réaliste, idéaliste, constructiviste, sceptique, ou autre -
de la vérité. Elles ne remettent pas en question I'idée d'un monde objectif
[...]30. »

La premiere affirmation est sans doute vraie, mais ce n’est pas ce qu'ils veulent dire, ce
qu’en définitive, ils ont I'intention de défendre. Ce qu'’ils cherchent a faire, c’est critiquer
I'idée méme de vérité et de connaissance littéraires, a 'opposé de la position de
Bouveresse.

5.

A partir de 13, nous souhaitons défendre la position non-cognitiviste et montrer qu’elle
permet de résoudre les difficultés de la position de Bouveresse. Nous commencerons donc
par la décrire, mais, avant d’en venir a Lamarque et Olsen, il est judicieux de faire un
détour par une version forte du non-cognitivisme, celle de Jerome Stolnitz dans son article
« On the Cognitive Triviality of Art31 ». Cet article est intéressant, en effet, de par la série
d’exemples précis de supposées vérités littéraires qui est envisagée, ainsi que par une
forme de naiveté délibérée dans la maniere de les approcher.

28 'exemple utilisé par Lamarque et Olsen est celui de Philip Swallow et Morris Zapp, personnages du roman
de David Lodge, Un tout petit monde (trad. de I'anglais par M. et Y, Couturier, Paris, Payot, coll. « Rivages »,
2006). Leur ressemblance avec des personnes réelles n'implique pas qu'’ils y trouvent leur origine, ou que
leur nom fasse référence a des personnes réelles.

29 Bouveresse |., La Connaissance de I'écrivain, op. cit., p. 39-40.

30 Jpid.., p. 40.

31 Stolnitz J., « On the Cognitive Triviality of Art », in British Journal of Aesthetics, 35/2, 1992, p. 191-200 ;
reproduit dans Aesthetics and the Philosophy of Art : The Analytic Tradition. An Anthology, éd. P. Lamarque
and S. H. Olsen Hoboken, Wiley-Blackwell, 2004, p. 337-343.



Le premier exemple de vérité supposée est tiré, écrit-il d'une « comédie de mceurs, connue
pour ses intuitions psychologiques profondes » : « Un orgueil tenace et des préjugés idiots
séparent deux personnes séduisantes dans le Hertfordshire pendant la Régence
anglaise3? ». On reconnait Orgueil et préjugés de Jane Austen (1813). Stolnitz fait
remarquer que, si cette formule résume assez précisément 'histoire, ce n’est pourtant pas
ce qu'ont en vue les défenseurs des vérités littéraires. En effet, ceux-ci ne sont a la
recherche ni de vérités (a propos) de la fiction, ni de vérités créées par la fiction, mais de
vérités sur le cceur humain, de vérités psychologiques universelles. D’ou la proposition
d’une autre formule par Stolnitz : « Un orgueil tenace et des préjugés idiots séparent les
personnes séduisantes.» Le probleme, selon Stolnitz, c’est qu'en modifiant ainsi la
formule, en éliminant la référence a un lieu et a une époque, on laisse de coté les actions
et moeurs des personnages, ainsi que toutes celles et ceux qui les influencent, les
interactions qui font de ces personnages les personnages qu’ils sont. Autrement dit, rien
de plus pauvre que ce genre de vérités extraites de ce qui en fait la vie, a savoir des
caracteres, des actions, des interactions, une histoire, un contexte.

Jusque-13, le propos est plutot classique puisque fondé sur I'opposition entre la vérité
littéraire incarnée dans 'ceuvre et la méme vérité extraite, abstraite, de I'ceuvre et donc
appauvrie. Cependant, Stolnitz fait cette remarque qui est importante dans la perspective
du non-cognitivisme :

« Pensez a ces exfoliations infiniment plus détaillées et précises de la
psychologie de Miss Bennet et Mr Darcy qui ont été réalisées par les critiques
littéraires. Pensez, si vous voulez, aux innombrables études critiques d’autres
romans et pieces de théatre qui ont révélé les motivations et sentiments de
leurs personnages avec une subtilité et un raffinement auxquels peut
difficilement prétendre une bonne partie de la psychologie universitaire. Ces
études critiques promettent avec enthousiasme et prétendent fournir les plus
profondes vérités de la nature humaine. Elles présupposent et endossent le
cognitivisme artistique. Elles deviennent I'objet d’études robustes et de débats
animés au sein de la critique littéraire. Pensez alors au fait qu’elles
accomplissent tout cela sans provoquer le moindre remous a I’extérieur de leur
champ, que ce soit en psychologie professionnelle ou ailleurs33. »

On interprétera ce passage en disant que Stolnitz propose un dilemme : la pauvreté ou
I'impuissance. C’est-a-dire: pauvreté de la vérité psychologique extraite de I'ceuvre,
certes, mais impuissance de la riche vérité encore incluse dans I’ceuvre. De la sorte, on est
amené a douter de la nature méme et de l'intérét de cette vérité. En effet, une vérité
extraite de I'ceuvre ne nous apprend rien, certes, mais la riche vérité littéraire ne semble
en rien changer ce que nous savons déja (elle ne nous apprend rien, mais en un autre
sens).

Le deuxiéeme exemple de vérité supposée est tiré de la tragédie grecque: « Le héros
tragique est détruit par son hybris3* ». Une premiere difficulté selon Stolnitz est celle de
'identification de ce dont on parle. Lire telle ou telle piece permet d’identifier le héros
tragique en question, mais voir dans cette formule une vérité au-dela de la piece lue
suppose que l'identification change : s’agit-il des héros en général, de ce qu’'on appelle les
« grands hommes », de certains d’entre eux ou a une époque donnée dans un contexte

32 Stolnitz J., « On the Cognitive Triviality of Art », op. cit., p. 338.
33 [bid.., p. 339.
34 [bid.



culturel particulier ? Apres tout, ce concept semble solidaire de toute une conception de
'action, de l'organisation sociale, etc. Une deuxieme difficulté est celle de la modalité :
'hybris détruit-elle nécessairement le héros ou bien seulement en général (ce qui suppose
des exceptions) ? Enfin et surtout, troisieme difficulté selon Stolnitz, si une des vérités de
(Edipe-roi est que 'on ne peut jamais controler son destin, ne peut-on soutenir avec le
poete anglais William Ernest Henley « I am the master of my fate / I am the captain of my
soul »35 ? Les deux affirmations ne sont pas contradictoires, mais, dans ce cas, en quel sens
pourraient-elles étre des vérités ? Deux vérités contradictoires ne peuvent en effet
coexister.

Autant, dans le premier exemple, la démarche avait pour but de révéler la trivialité de la
supposée vérité littéraire, autant, dans ce deuxiéme exemple, elle a pour but de montrer
le caractere problématique du statut de vérité : non seulement la formule est vague, mais
en plus elle n’exclut pas des formules contradictoires.

Terminons cependant avec une derniere remarque de Stolnitz, qui nous permettra de
revenir a Lamarque et Olsen, puis a Bouveresse :

« Il y a un grand nombre d’autres vérités glanées dans (Edipe par des critiques
littéraires et des universitaires. Une étude informeée et attentive de la piece en
arrive brievement, a un moment donné, a sa vérité universelle : “Dans le cas
extréme d’(Edipe, nous reconnaissons notre situation commune [our common
case], dans laquelle l'action et la compréhension ne coincident jamais
entierement... Le destin d’CEdipe nous ouvre les yeux sur les écarts entre étre,
agir et comprendre3¢.” (Edipe a certainement agi sans comprendre et a fini par
en prendre conscience. Tout comme nous, la plupart du temps. Il est moins
certain que ceux qui ont lu la piéce - laissons de c6té ceux qui n’'ont jamais
entendu parler d’(Edipe-roi — n’aient pas déja auparavant appris cette vérité
[...]37.»

Autrement dit, il est fort probable que ceux qui ont lu la piéce savaient trés bien déja
qu’étre, faire et comprendre ne vont pas toujours ensemble. Que faire de cette remarque ?
D’un cOté, on peut étre tenté d’y voir comme une posture, un refus de jouer le jeu de la
littérature, qui souligne face a toute formule tirée d’'une piece ou d’'un roman que tout cela
est déja bien connu. De 'autre, pourtant, Stolnitz nous met sur une piste. Le fait que nous
n’apprenions pas grand-chose prend un sens particulier quand il est mis en rapport avec
cette formule du critique : « dans le cas d’(Edipe, nous reconnaissons our common case ».
Certes, nous n'apprenons pas grand-chose, mais nous reconnaissons une situation, un
aspect de l'existence ou une attitude, que nous partageons ou que nous pourrions
partager. Or, cela, nous I'explicitons sous la forme de lieux communs : « il y a un gouffre
entre étre, agir et comprendre », « le héros tragique est détruit par son hybris », « orgueil
et préjugés séparent méme des personnes qui auraient tout pour se plaire », etc. Qu'il
s’'agisse de lieux communs explique leur relative pauvreté, leur vague et surtout leur
apparente contradiction.

L'hypothese qui est la notre, c’est que les difficultés surgissent quand on redécrit a tort la
reconnaissance d’'un aspect de l'existence et ces lieux communs respectivement comme
connaissance et comme vérité, manquant par la le statut spécifique de ces formules.

35 Henley W. E., « Invictus », in Poems, London, Macmillan and Co., 1920, p. 83-84.

36 Jerome Stolnitz cite ici Adrian Poole (Tragedy : Shakespeare and the Greek Example, New York, Basil
Blackwell Ltd, 1987, p. 91).

37 Stolnitz, art. cit., p. 340.
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Bouveresse a raison d’affirmer que la littérature nous apprend a voir et a regarder, mais,
dans la perception de tel ou tel aspect de I'existence, il est moins question de connaissance
que de reconnaissance, et dans les jugements que nous formulons alors, il est moins
question de vérité que de lieu commun. Dans la section qui suit, nous tenterons de
dépouiller ces lieux communs de la connotation négative qui leur est associée, y compris
dans la perspective de Stolnitz.

6.

Revenons maintenant a Lamarque et Olsen. Nous nous focaliserons sur la position qu'ils
développent dans la troisieme partie de Truth, Fiction, and Literature, consacrée au
rapport entre littérature et vérité.

On y trouve notamment une critique d’'un certain nombre de théories. Les unes, les
théories de la vérité romanesque, assimilent la vérité romanesque a une forme de vérité
historique : en derniere instance, d’'une maniére ou d’une autre, le roman parle toujours
du monde38. D’autres admettent au contraire le contenu foncierement fictionnel du
roman, mais défendent qu’a un autre niveau, les ceuvres littéraires permettent de formuler
des affirmations générales sur la vie humaine - ce que Lamarque et Olsen appellent la
« théorie propositionnelle de la vérité littéraire3® ». D’autres encore affirment que les
ceuvres littéraires ne sont pas littéralement, mais métaphoriquement vraies. D’autres
enfin tiennent bon sur l'idée de vérité et de connaissances littéraires, mais en
redéfinissant ces deux concepts, notamment en affaiblissant le lien avec la preuve,
I'argument, la dimension théorique, comme c’est le cas chez Putnam et Nussbaum.

Ce qui nous intéressera cependant, ce sont moins ces critiques que le moment positif,
constructif de leur propos, qui nous semble a la fois prolonger celui de Stolnitz et
approfondir cette question du lieu commun, en en soulignant I'intérét cognitif. Il s’agit du
chapitre 16 intitulé « The Mimetic Aspect of Literature ». Ce chapitre commence par la
description de I'Hippolyte de Phedre, c’est-a-dire la description de son « sujet ». La section
continue alors avec une description de la configuration générale de la piece, avec le
prologue d’Aphrodite et I'épilogue d’Artémis, qui représentent les forces surnaturelles
hors de tout contrdle humain, ainsi qu’une caractérisation des faiblesses humaines sans
lesquelles ce qu’a initié Aphrodite n’aurait pas mené a la tragédie (faiblesse de la volonté
chez Phedre, faiblesse sociale chez Hippolyte, faiblesse de Thésée quant au contrdle de ses
émotions). Cette description est celle du « théme » de la piéce d’Euripide, a distinguer par
conséquent du sujet de la piece. Lamarque et Olsen font alors cette remarque :

« Cette description breve et simplifiée du theme de I’'Hippolyte d’Euripide est
construite au moyen d'un certain nombre de concepts généraux a travers
lesquels les différents traits de la piece sont appréhendés et reliés les uns aux
autres: liberté, déterminisme, responsabilité, faiblesse de la volonté,
continence/incontinence, sympathie, culpabilité, souffrance humaine, ordre
divin, pureté, pollution, pardon, charité, réconciliation. Ces concepts
thématiques, comme on les a appelés au chapitre 10, sont constitutifs du theme
identifié dans I'analyse ; ils fournissent le noyau de ce sur quoi porte la piece,
au sens que nous avons élaboré en liaison avec la fiction. [Is mettent en lumiere

38 Voir, par exemple, Martin, G. D., Language, Truth and Poetry, Edinburgh, Edinburgh UP, 1975 ; “A New Look
at Fictional Reference”, Philosophy, 57, 1982, p. 223-236.

39 Voir, par exemple, Graff, G, Literature against Itself: Literary Ideas in Modern Society, Chicago, The
University of Chicago Press, 1979.
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des aspects ou des universaux a travers lesquels le contenu peut étre concgu. IIs
sont utilisés a leur tour pour formuler ce que nous avons appelé des jugements
thématiques a propos d’Hippolyte. Ces jugements sont formulés comme des
éléments de I'appréciation de la piece et ils se réferent a cette piece. Certains
jugements thématiques peuvent recevoir une forme qui les font apparaitre
comme des jugements généraux - a l'image des “theéses” de Beardsley -
applicables a la “vie humaine” ou a la “condition humaine” : “Il n’y a pas d’ordre
ni de but divin conférant un sens a la souffrance humaine.” Ou bien des
jugements de cette forme peuvent étre extraits de I'analyse thématique : “Le
destin et le bonheur humain sont déterminés par la personnalité et les
événements”40, »

Dans ce passage, nous retrouvons des exemples de supposées vérités littéraires - ce sont
les formules a la fin du passage — mais comme rapatriées sur le terrain de la pratique des
ceuvres. Dans nos pratiques, que faisons-nous si ce n’est indiquer le sujet de la piece, puis
en donner le théme, ou les themes et les idées au moyen de ces concepts généraux et
centraux dans notre vie, et parfois formuler de tels jugements thématiques ?

Cela signifie tout d’abord que le théme en question n’existe pas indépendamment de la
maniere dont il est traité dans l'ceuvre. L'ceuvre n’est pas 'exemple, l'illustration de
concepts généraux, mais ce qui les interprete et les développe: «Les concepts
thématiques sont, en eux-mémes, vides. IIs ne peuvent étre séparés de la maniere dont ils
sont “anatomisés” en littérature et dans d’autres discours culturels*! ». Cela signifie
ensuite que les jugements thématiques sont « des jugements interprétatifs dont la
fonction premiére dans ce contexte est de caractériser un theme#*? ». Autrement dit, a la
question de savoir si ces formules sont des vérités et fournissent une connaissance de leur
objet, il faut répondre qu’ils n’ont pas pour fonction de dire le vrai. Ce que nous présentons
comme des vérités littéraires, ce sont avant tout des jugements thématiques, dont la
fonction est tout autre : caractériser le theme d’'une ceuvre. Cela explique pourquoi une
tout autre ceuvre peut mobiliser exactement les mémes concepts thématiques, mais leur
donner une application différente et aboutir a des jugements thématiques opposés (« on
ne peut jamais controler son destin » [(Edipe-Roi] ; «je suis le maitre de mon destin »
[Invictus]).

Dans la perspective de Lamarque et Olsen, il y a donc bien une valeur cognitive de la
littérature, qui est exprimée dans ce genre de jugements. Cependant, cette valeur cognitive
ne tient pas au fait que ces jugements énoncent des vérités, mais a ce qu'ils caractérisent
un theme, central et universel dans I'existence humaine, tel qu'il est traité dans telle ou
telle ceuvre. Une fois de plus, Bouveresse a donc raison d’insister sur cette valeur cognitive
ainsi que sur les jugements que I'on trouve dans les ceuvres et que I'on formule a propos
des ceuvres. Cependant, la caractérisation conceptuelle d’'un theme est une chose, la
prétention a la vérité en est une autre.

7.
Renouons les fils entre les différents auteurs cités dans cet article. On notera tout d’abord

la parenté entre ce que développent Lamarque et Olsen et le passage de Descombes que
nous avons cité dans la deuxiéme section de cet article : un livre est « philosophiquement

40 Lamarque P. et Olsen S. H., Truth, Fiction and Literature, op. cit., p. 401-402.
41 Ibid., p. 403.
42 [bid., p. 402.
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instructif par les concepts que le romancier met en ceuvre pour penser en romancier, pour
batir son histoire. Je cite en vrac: le prestige, le malentendu, la distinction [...]*3». [l y a
une différence cependant en ce que Lamarque et Olsen adoptent principalement le point
de vue du lecteur,; alors que Descombes adopte celui du romancier. En effet, Lamarque et
Olsen décrivent la maniere dont, en exposant le sujet d’'une piéce par exemple, nous en
venons a utiliser des concepts généraux qui permettent d’en cerner le theme et de
formuler des jugements thématiques. Descombes, de son c6té, s’intéresse a ce que fait le
romancier de ces concepts dont il établit une liste dans le cas de Proust.

Or que fait le romancier justement ? On trouve une réponse a la toute fin du chapitre 5 de
Proust. Philosophie du roman, dans une note sur I'éclaircissement philosophique :

« La réforme philosophique de l'entendement passe en fait par l'examen
dialectique des propositions. Le romancier ne s’occupe pas du tout de
“propositions” et ne pratique aucune espece de “dialectique”. Il n’écrit pas de
philosophie. Toutefois, I’écriture d'un roman comporte peut-étre une étape
que l'on pourrait appeler l'analyse romanesque (comme on dit: analyse
grammaticale). Une idée quelconque devient une “idée de roman” lorsque
I’écrivain a trouvé le moyen de I'“analyser”, c’est-a-dire de la changer en
scénario schématique. “Dans la deuxieme partie du roman, la jeune fille sera
ruinée, je I'entretiendrai sans chercher a la posséder par impuissance du
bonheur” On pourrait alors dire que la philosophie d’'un auteur de roman est a
chercher dans la fagon dont il soumet ses idées (ou les idées de son temps) a
'analyse romanesque#4. »

Celarejointla formule de Lamarque et Olsen selon laquelle « les concepts thématiques [...]
ne peuvent étre séparés de la maniére dont ils sont “anatomisés” en littérature ». Surtout,
il s’agit de prendre une idée et de la transformer en idée de roman ou de théatre. Ce peut
étre I'idée d’'un amour sans possession, dont Descombes donne une analyse romanesque
possible, mais ce pourrait étre « Une fierté tétue et des préjugés ignorants séparent les
personnes » ou « Le héros tragique est détruit par son hybris », dont Jane Austen et les
tragiques grecs ont donné respectivement une analyse romanesque et une analyse
théatrale.

Il ne s’agit donc ni d’extraire d’'une ceuvre sa vérité, ni d’illustrer une vérité par une ceuvre,
mais de partir d’'une idée ou d’un jugement, et d’en faire une analyse romanesque ou
théatrale, ce qui explique pourquoi on trouve aussi bien « I'humain n’est maitre de rien »
(Edipe-roi) que « je suis maitre de mon destin » (Invictus). Ces formules ne sont pas des
vérités, mais des « legomena », selon la formule de Descombes, des choses qu’on dit, des
« maniéres communes de penser », ou encore des lieux communs. L'analyse romanesque
ou théatrale de ces lieux communs, c’est-a-dire la recherche d’idées de roman ou de mise
en scene, permet de les donner a voir (théatre), a lire (roman) et a entendre (poésie), et
ainsi de les donner a reconnaitre.

Si 'on adopte le point de vue du lecteur, comme c’est le cas le plus souvent chez
Bouveresse, on peut avoir I'impression d’avoir affaire a des vérités : on reconnait ce que
c’est pour un héros que d’étre détruit par son hybris, ce que c’est que de se proclamer
maitre de son destin ou bien maitre de rien dans son existence, etc. Pour reprendre les
mots de Proust cités par Descombes, la vie semble bien « ramenée au vrai de ce qu’elle

43 Descombes V., Proust. Philosophie du roman, op. cit., p. 18.
44 Ibid., p. 90.

13



est», ce qui n'est pas sans rapport avec la « connaissance conceptuelle*> » dont parle
Putnam, c’est-a-dire, en réalité, la reconnaissance de ce que c’est que d’étre x ou y. Mais il
n’est pas slir que Bouveresse ait réussi a en décrire la spécificité, lui qui inscrivait sa
réflexion avant tout dans un cadre plus classique : 1a défense du réalisme, de I'existence
d’un monde objectif, de la possibilité d'une connaissance de ce monde. A cette perspective,
il nous semble qu'’il faut opposer I'idée d’une valeur cognitive de la littérature, qui ne se
réduit pas a sa valeur de vérité. La valeur cognitive de la littérature réside dans sa capacité
a explorer et faire reconnaitre des traits centraux de I’existence humaine, ainsi que les
différentes possibilités d’étre humain.

45 Putnam H., « Literature, Science and Reflection », op. cit., p. 59.
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