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Résumé	
«	What	Is	It	Like	to	Be	a	Bat	?	»,	premier	texte	majeur	de	Thomas	Nagel	en	philosophie	de	
l’esprit,	est	l’une	des	sources	de	la	formulation	du	principal	problème	que	rencontre	la	
philosophie	de	 l’esprit	contemporaine,	 le	problème	de	 la	conscience	phénoménale.	Les	
nombreuses	 réflexions	ultérieures	de	Nagel	en	ont	par	 la	 suite	couvert	 l’ensemble	des	
aspects	:	son	origine,	sa	nature,	 la	description	de	ses	possibles	solutions,	y	compris	 les	
plus	 paradoxales,	 et	 une	 argumentation	 en	 faveur	 de	 l’une	 d’entre	 elles,	 le	 monisme	
neutre.	 Il	 s’agit	 dans	 cet	 article	 de	 dégager	 à	 la	 fois	 l’unité	 et	 la	 fécondité	 de	 ces	
contributions,	et	aussi	de	montrer	à	l’œuvre	une	certaine	conception	de	la	relation	entre	
philosophie	et	science,	qu’on	peut	appeler	un	naturalisme	critique1.	

	
	

Abstract	
“What	Is	It	Like	to	Be	a	Bat?",	the	first	major	text	by	Thomas	Nagel	in	the	philosophy	of	
mind,	 is	 one	 of	 the	 sources	 that	 articulates	 the	main	 problem	 faced	 by	 contemporary	
philosophy	 of	 mind,	 the	 problem	 of	 phenomenal	 consciousness.	 Nagel's	 subsequent	
reflections	have	covered	all	aspects	of	this	issue:	its	origin,	nature,	the	description	of	its	
possible	solutions,	 including	 the	most	paradoxical,	 and	an	argument	 in	 favor	of	one	of	
them,	neutral	monism.	This	article	aims	to	highlight	both	the	unity	and	fertility	of	these	
contributions,	as	well	as	to	demonstrate	a	certain	conception	of	the	relationship	between	
philosophy	and	science,	which	can	be	called	critical	naturalism.	
	
	

«	C’est	un	problème	pour	plus	 tard	et	 je	ne	pense	pas	que	
l’on	 puisse	 s’attendre	 à	 beaucoup	 de	 notre	 vivant.	 La	
recherche	 d’une	 compréhension	 physicaliste	 du	 mental	
provient	 d’une	 faiblesse	 humaine	 naturelle	:	 le	 désir	 de	
conclure	-	de	parvenir	à	une	solution	avant	de	devoir	quitter	
la	scène	-	et	un	refus	de	reconnaître	que	nous	n’en	sommes	
qu’à	 un	 stade	 précoce	 du	 processus	 de	 la	 compréhension	
humaine.	Le	développement	de	 la	question	du	corps	et	de	
l’esprit	 occupera	 encore	 longtemps	 de	 nombreuses	
générations	d’intellectuels.	»	
Thomas	Nagel,	«	La	vie	humaine		et	 la	 philosophie	
analytique	»	(Nagel	2009,	tr.	fr.	9-10)	

	
	
	
	

 
1	J’emprunte	l’expression	à	D.	Andler	(2016,	333-404).	
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Introduction	
	 	
L’ensemble	des	contributions	de	Thomas	Nagel	en	philosophie	de	l’esprit	portent	sur	ce	
qu’à	la	suite	de	Ned	Block	on	appelle	aujourd’hui	la	«	conscience	phénoménale	»,	c’est-à-
dire	 la	 conscience	 en	 tant	 que	 contenu	qualitatif	 subjectif,	 distincte	 de	 la	 «	conscience	
d’accès	»,	 la	 conscience	 comprise	 comme	 relation	 à	 un	 environnement	 et	 à	 des	 objets	
(Block	1995).	Lorsqu’il	publie	 en	1965	 son	premier	 texte	 sur	 le	 sujet	 (Nagel	1965),	 le	
physicalisme,	 entendu	 comme	 l’affirmation	 que	 tous	 les	 faits	 peuvent	 être	 décrits	 en	
termes	exclusivement	physiques,	constitue	le	cadre	métaphysique	à	l’intérieur	duquel	la	
plupart	des	philosophes	s’emploient	à	intégrer	l’esprit.	Nagel	ne	fait	pas	alors	exception	à	
cette	 adhésion	 générale	:	 il	 s’y	 attache	 à	 montrer	 que	 les	 réticences	 suscitées	 par	 le	
physicalisme	ne	recouvrent	aucun	argument	suffisant	à	en	imposer	le	rejet	(Nagel	1965,	
340	 et	 356).	 La	 réflexion	 de	 Nagel	 se	 développe	 cependant	 par	 la	 suite	 comme	 un	
éloignement	progressif	vis-à-vis	du	physicalisme.	D’abord,	d’une	façon	purement	critique,	
Nagel	développe	un	argument	bien	connu	établissant	que	la	conscience	phénoménale	est	
un	aspect	de	la	réalité	dont	il	n’est	pas	certain	que	le	physicalisme	puisse	rendre	compte.	
Puis,	de	 façon	positive,	 à	 travers,	premièrement,	une	analyse	de	 l’origine	du	problème	
permettant	 d’en	 déterminer	 l’ensemble	 des	 solutions	 possibles	;	 deuxièmement,	 un	
plaidoyer	 pour	 l’intégration	 dans	 l’ensemble	 des	 alternatives	 sérieuses	 de	 positions	
jusqu’alors	négligées	ou	discréditées,	notamment	le	panpsychisme,	le	monisme	neutre	et	
plus	 tard	 la	 téléologie	 naturelle	;	 et,	 troisièmement,	 une	 réflexion	 de	 plus	 en	 plus	
approfondie	sur	la	forme	que	devrait	prendre	une	théorie	satisfaisante	de	la	conscience.	
	
1.	Le	problème	de	la	conscience	et	la	critique	du	réductionnisme	
	
La	première	contribution	majeure	de	Nagel	au	problème	de	l’esprit,	«	Quel	effet	cela	fait-
il	 d’être	 une	 chauve-souris	?	»	 (Nagel	 1974),	 s’inscrit	 dans	 le	 contexte	 du	 tournant	
naturaliste	pris	par	la	philosophie	de	l’esprit	à	partir	des	années	1950.	Il	s’agit	désormais	
de	mener	une	enquête	métaphysique	sur	 la	nature	de	 l’esprit	en	tant	que	propriété	de	
certains	 organismes,	 et	 non	 plus	 seulement	 d’analyser	 les	 concepts	 mentaux	 et	 d’en	
décrire	les	usages.	Du	fait,	d’une	part,	des	succès	de	la	physique,	parvenue	à	fournir	une	
description	d’un	ensemble	de	plus	en	plus	étendu	de	faits,	notamment	les	faits	relatifs	à	
la	vie	(Nagel	2009,	tr.	fr.	8),	et	du	fait,	d’autre	part,	de	l’existence	de	corrélations	étroites	
(Nagel	 2012,	 tr.	 fr.	 57	 et	 60)	 entre	 les	 états	 mentaux	 et	 physiques,	 les	 réponses	
physicalistes	dominent,	et	le	débat	s’attache	pour	l’essentiel	à	dégager	la	plus	satisfaisante	
d’entre	 elles,	 parmi	 les	 théories	de	 l’identité	 psychophysique	 (notamment	Place	1956,	
Smart	 1959,	 Armstrong	 1968)2 ,	 les	 théories	 éliminativistes	 (notamment	 Feyerabend	
1963)	 et	 les	 théories	 fonctionnalistes	 (notamment	 Putnam	 1967).	 Dans	 la	 continuité	
immédiate	des	critiques	du	réductionnisme	développées	par	Kripke	en	conclusion	de	sa	
réflexion	 sur	 la	 référence	 et	 la	 nécessité	 (Kripke	 1972) 3 ,	 Nagel	 formule	 l’une	 des	
premières	 expressions	 de	 scepticisme	 à	 l’égard	 de	 cette	 orientation	 physicaliste	 de	 la	
réflexion.	 De	 façon	 toute	 négative,	 il	 attire	 l’attention	 sur	 le	 fait	 que,	 d’une	 part,	 les	
tentatives	 physicalistes	 de	 naturalisation	 de	 l’esprit	 éludent	 la	 difficulté	 principale,	 la	
naturalisation	 de	 la	 conscience,	 plus	 précisément	 de	 ce	 qu’on	 a	 appelé	 plus	 tard	

 
2	Armstrong	1968	est	recensé	par	Nagel	dans	Nagel	1970.	
3	Nagel	rappelle	constamment	l’influence	de	Kripke	sur	sa	réflexion.	Voir	Nagel	1974,	tr.	fr.	Engel	et	Engel-
Tiercelin,	195	et	205	;	Nagel	1979a,	tr.	fr.	Engel-Tiercelin	219	;	Nagel	1986,	tr.	fr.	50,	53,	58-62	;	Nagel	2002,	
194,	196-202.		
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la	conscience	phénoménale	;	et	sur	le	fait	que,	d’autre	part,	on	ne	voit	pas	même	comment	
elles	pourraient	y	répondre.	L’argument	de	Nagel	est	simple	et	tout	entier	contenu	dans	
le	 titre	 de	 l’article,	 estimera-t-il	 (Nagel	 2009,	 tr.	 fr.	 9)	:	 un	 scientifique	 parvenu	 à	 une	
connaissance	physique	complète	d’un	animal	aussi	dissemblable	de	nous	que	la	chauve-
souris	ne	saurait	encore	rien	de	la	façon	dont	la	réalité	apparait	à	celle-ci,	c’est-à-dire	de	
l’effet	que	cela	fait	d’être	une	telle	créature,	alors	qu’un	tel	effet	semble	manifestement	
exister	 (Nagel	 1974,	 tr.	 fr.	 Engel-Tiercelin	 196)4 .	 Les	 «	qualités	 phénoménologiques	»	
(Nagel	1974,	tr.	fr.	Engel-Tiercelin,	206),	ou	qualia,	comme	on	les	appellera,	semblent	ainsi	
constituer	 des	 propriétés	 des	 organismes	 qui	 ne	 peuvent	 être	 dérivées	 d’aucune	
connaissance	physique.		
Le	constat	de	cette	lacune	des	conceptions	physicalistes	de	l’esprit,	décrite	et	examinée	
par	 la	 suite	 également	 par	 d’autres	 philosophes,	 dans	 des	 textes	 abondamment	
commentés	 (notamment	Searle	1980,	Block	1981,	 Jackson	1986,	Chalmers	1996,	 tr.	 fr.	
144-151),	a	exercé	une	 influence	profonde	sur	 la	philosophie	de	 l’esprit.	 Il	a	conduit	à	
placer	 au	 centre	 des	 préoccupations	 la	 «	conscience	 phénoménale	»,	 distinguée	 de	 la	
«	conscience	 d’accès	»,	 capacité	 purement	 relationnelle	 et	 fonctionnelle	 d’un	 être	 à	
adapter	ses	états	et	son	comportement	aux	variations	de	l’environnement	en	vue	de	la	
réalisation	 de	 certains	 résultats5	;	 et	 par	 conséquent	 à	 remettre	 en	 question	 le	 cadre	
métaphysique	physicaliste	 jusqu’alors	tenu	pour	acquis,	 la	conscience	phénoménale	ne	
semblant	 pouvoir,	 au	 contraire	 de	 la	 conscience	 d’accès,	 être	 dérivée	 des	 éléments	
physiques	qui,	d’après	le	physicalisme,	constituent	pourtant	les	éléments	fondamentaux	
de	la	réalité,	ni	donc	intégrée	dans	une	métaphysique	physicaliste.	
	
2.	L’origine	du	problème	de	la	conscience	phénoménale	
	
La	 première	 des	 contributions	 positives	 de	 Nagel	 au	 problème	 de	 la	 conscience	
phénoménale	 consiste	 en	 une	 réflexion	 sur	 l’origine	 et	 la	 nature	 du	 problème.	 Ce	
problème,	 rappelle	 Nagel,	 trouve	 son	 origine	 dans	 la	 révolution	 scientifique	moderne	
(Nagel	 2012,	 tr.	 fr.	 55-56).	 L’étude	 de	 la	 vision,	 de	 Kepler	 à	 Descartes,	 a	 conduit	 à	
concevoir	d’une	manière	radicalement	nouvelle	la	relation	de	la	conscience	perceptive	à	
la	 réalité6 .	 Il	 est	 apparu	 que	 la	 perception	 est	 un	 phénomène	 dont	 une	 part,	 la	 part	
extérieure,	celle	qui	va	de	la	chose	perçue	aux	sens,	est	intégralement	physique.	Or	si	«	nos	
perceptions	ont	pour	cause	l’action	des	choses	sur	nous,	à	travers	leurs	effets	sur	notre	
corps,	 qui	 appartient	 lui-même	 au	monde	 physique	»	 (Nagel	 1986,	 tr.	 fr.	 20),	 elles	 ne	
peuvent	 être,	 contrairement	 à	 ce	 que	 soutient	 la	 tradition	 aristotélicienne,	 une	
présentation	 de	 la	 réalité	 elle-même,	 mais	 seulement	 une	 représentation	 de	 celle-ci,	
relative	à	la	disposition	de	nos	sens	et	de	notre	cerveau.	La	conscience	immédiate	de	la	
réalité	extérieure	n’est	donc	qu’une	représentation	subjective	résultant	de	«	l’interaction	
de	nos	corps	avec	le	reste	du	monde	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	21).	Cette	découverte	a	suscité	
aussitôt	 l’aspiration	 à	 découvrir	 ce	 que	 la	 réalité	 est	 en	 elle-même,	 c’est-à-dire	 la	
«	recherche	de	l’objectivité	physique	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	20).	Celle-ci	ne	peut	s’accomplir	
que	dans	un	effort	visant	à	défaire	la	conception	immédiate	de	tous	ceux	de	ses	caractères	
qui	découlent	des	propriétés	du	sujet	et	non	de	la	réalité	externe.	Cette	visée	constitue	
l’orientation	 principale	 de	 la	 pensée	moderne.	 Il	 en	 est	 résulté	 au	 fil	 du	 temps	 et	 des	
recherches	 différentes	 versions	 de	 ce	 que	Nagel	 appelle	 un	 «	tableau	naturaliste	 de	 la	

 
4	Nagel	prend	ailleurs	l’exemple	du	goût	qu’ont	les	œufs	brouillés	pour	un	cafard	(Nagel	1986,	tr.	fr.	33).	
5	A	propos	de	cette	distinction,	voir	Block	1995.	
6	Voir	Hamou	2002,	72-83.	
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réalité	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	106),	distinct	de	son	image	immédiate,	et	dont	un	trait	bien	
connu	est,	par	exemple,	d’être	dépourvu	de	couleurs	et	de	sons	(Nagel	1986,	tr.	fr.	20-21).		
Dégager	la	véritable	nature	de	ce	qui	apparaît	à	la	conscience	ne	suffit	cependant	pas	à	
élaborer	un	tableau	complet	de	la	réalité,	car	l’élaboration	de	ce	tableau	naturaliste	prend	
pour	point	de	départ	les	objets	tels	qu’ils	apparaissent	à	la	perception	immédiate,	de	sorte	
qu’il	omet	nécessairement	la	conscience	perceptive	à	partir	de	laquelle	il	se	développe,	
celle-ci	ne	s’apparaissant	pas	à	elle-même	à	la	façon	d’un	objet.	Quelle	place	occupe	dans	
le	monde	cette	conscience	phénoménale	?	Peut-elle	être	intégrée	à	l’intérieur	du	tableau	
naturaliste,	 ou	 doit-on	 considérer	 qu’elle	 lui	 est	 extérieure	?	 Et	 dans	 ce	 dernier	 cas,	
comment	se	rapporte-t-elle	à	lui	?	
	
3.	Le	tableau	de	ses	solutions	possibles	
	
La	 réflexion	 sur	 l’origine	 du	 problème	 de	 la	 conscience	 phénoménale	 a	 permis	 de	
comprendre	qu’il	 consiste	 en	une	disparation	entre	deux	 images	de	 la	 réalité	:	 l’image	
immédiate,	 donnée	 à	 la	 conscience	 perceptive,	 et	 le	 tableau	 naturaliste	 issu	 de	 la	
recherche	de	l’objectivité.	Cette	compréhension	du	problème	permet	d’établir	un	tableau	
complet	de	l’ensemble	des	voies	dans	lesquelles	il	est	a	priori	possible	d’en	chercher	la	
solution.	 L’intérêt	 de	 ce	 tableau	 est,	 d’une	 part,	 de	 faire	 apparaître	 certaines	 voies	
possibles	de	résolution	du	problème,	et,	d’autre	part,	de	permettre	de	développer	une	
argumentation	par	comparaison.		
Une	première	façon	de	répondre	au	problème	de	la	conscience	phénoménale	consiste	à	le	
trancher	entièrement	en	faveur	de	l’une	ou	de	l’autre	des	deux	images.	On	peut	d’une	part	
rejeter	 le	 tableau	 naturaliste,	 ou	 plus	 précisément	 son	 interprétation	 réaliste	 et	
métaphysique,	et	considérer	qu’il	n’est	qu’une	mise	en	ordre	du	contenu	de	la	conscience	
immédiate	et	ne	dévoile	en	rien	 la	véritable	nature	de	 la	réalité7.	On	peut	d’autre	part	
rejeter	 le	point	de	vue	de	 la	 conscience	 immédiate,	 considérer	qu’elle	ne	 contient	que	
l’apparence	 trompeuse	 des	 faits	 dont	 le	 tableau	 naturaliste	 est	 une	 représentation	
adéquate,	 même	 si	 la	 conscience	 n’y	 figure	 pas.	 La	 première	 voie	 définit	 une	 forme	
radicale	d’idéalisme,	la	seconde	définit	le	matérialisme	éliminativiste	ou	l’illusionnisme	
(Feyerabend	1963,	Churchland	(Paul)	1984,	Churchland	(Patricia)	1986,	Dennett	1988,	
Frankisch	2016).	
La	généalogie	du	problème	que	propose	Nagel	permet	cependant	de	montrer	qu’une	autre	
voie	de	résolution	du	problème	existe,	car	elle	fait	en	effet	apparaître	clairement	que	si,	
contre	l’idéalisme,	on	accorde	une	portée	métaphysique	au	tableau	naturaliste,	la	seule	
manière	 acceptable	 de	 penser	 le	 statut	 métaphysique	 de	 la	 conscience	 n’est	 pas	 de	
l’intégrer	au	tableau	naturaliste	physicaliste	élaboré	à	partir	de	la	méthode	de	l’objectivité.	
Le	tableau	naturaliste	s’élabore	en	effet	en	remontant	le	fil	causal	allant	de	l’apparence	
consciente	à	la	réalité	extérieure.	Il	ne	peut	donc	découvrir	que	les	aspects	de	la	réalité	
capables	de	produire	des	effets	hors	d’eux-mêmes,	c’est-à-dire	les	aspects	objectifs	de	la	
réalité.	Il	est	par	conséquent	possible	qu’il	ne	constitue	pas	une	représentation	complète	
de	la	réalité,	et	on	ne	peut	présupposer,	comme	la	philosophie	de	l’esprit	l’a	longtemps	

 
7	Nagel	parle	à	ce	propos	d’une	forme	d’idéalisme,	selon	lui	défendue	notamment	par	la	phénoménologie	
transcendantale	et	par	Wittgenstein.	Elle	apparaît	selon	Nagel	(Nagel	2012,	tr.	fr.	58)	dans	la	philosophie	de	
Berkeley	comme	une	réaction	aux	difficultés	que	soulève	la	manière	dont	Descartes	rend	compte	de	l’esprit	
en	 tant	 que	 chose	 dans	 le	 monde	 interagissant	 avec	 la	 matière.	 Elle	 se	 développe	 dans	 l’idéalisme	
transcendantal	de	Husserl	et	le	positivisme	logique,	puis	dans	le	behaviorisme	conceptuel	de	Wittgenstein	
et	de	Ryle.	Voir	notamment	:	Berkeley	1949	;	Wittgenstein	1921	;	Carnap	1928	;	Husserl	1931	;	Ryle	1949	;	
Wittgenstein	1953.	
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implicitement	 fait,	 que	 la	 conscience	 doit	 soit	 se	 trouver	 à	 l’intérieur	 du	 tableau	
naturaliste,	soit	être	déclarée	illusoire.	Une	telle	position	suppose	de	définir	la	réalité	à	
partir	d’une	méthode,	la	méthode	de	l’objectivité	(Nagel	1986,	tr.	fr.	34).	Or	cette	manière	
de	limiter	la	réalité	à	ce	qu’une	méthode	déterminée	peut	en	saisir,	qui	constitue	ce	que	
Nagel	 appelle	 idéalisme,	 est	 manifestement	 dépourvue	 de	 tout	 fondement.	 Si	 elle	 a	
cependant	 récemment	 fait	 l’objet	 d’une	 adhésion	 implicite	 puissante,	 conduisant	 la	
philosophie	de	l’esprit	à	s’égarer	dans	un	entêtement	physicaliste,	c’est	uniquement	en	
raison	de	dispositions	d’esprit	dont	aucune	n’enveloppe	un	argument	:	premièrement,	la	
«	faiblesse	humaine	(…)	pour	les	explications	de	choses	incompréhensibles	en	termes	de	
choses	familières	et	bien	comprises,	quoiqu’entièrement	distinctes	»	(Nagel	1974,	tr.	fr.	
Engel-Tiercelin	194),	conduisant	à	l’idée	«	réactionnaire	et	suicidaire	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	
66)	selon	laquelle	la	méthode	de	l’objectivité	physique,	parce	qu’elle	a	été	couronnée	d’un	
immense	 succès	 dans	 l’étude	 du	monde	 physique,	 est	 l’unique	méthode	 de	 la	 vérité	;	
deuxièmement,	le	«	désir	de	conclure	-	de	parvenir	à	une	solution	avant	de	devoir	quitter	
la	scène	-	(…)	et	le	refus	de	reconnaître	que	nous	n’en	sommes	qu’à	un	stade	précoce	du	
processus	de	la	compréhension	humaine	»	(Nagel	2009,	tr.	fr.	9-10)	;	troisièmement,	et	
surtout,	une	 forme	d’illusion	 transcendantale	:	 les	 conditions	sensorielles	et	 cognitives	
qui	font	de	tout	état	de	la	conscience	immédiate	une	conscience	partielle	et	déformée	de	
la	réalité	n’étant	jamais	immédiatement	présentes	à	cet	état	de	conscience,	et	se	situant	
toujours	dans	son	«	angle	mort	»	 (Nagel	1986,	 tr.	 fr.	152),	nous	sommes	constamment	
portés	à	supposer	que	la	réalité	est	identique	au	contenu	de	l’expérience.		
Si	 l’on	 accepte	 l’interprétation	 réaliste	 du	 tableau	 naturaliste,	 le	 problème	 de	 la	
conscience	phénoménale	ne	peut	donc	 être	 réduit	 à	 la	 question	:	 comment	 intégrer	 la	
conscience	 phénoménale	 à	 l’intérieur	 du	 tableau	 naturaliste,	 et	 à	 quoi	 doit-elle	 y	 être	
identifiée	?	Il	est	possible	que	la	solution	se	trouve	ailleurs	que	dans	l’élaboration	d’un	
tableau	 naturaliste	 toujours	 plus	 fouillé.	 Dans	 ce	 cas,	 la	 question	 de	 la	 conscience	
phénoménale	doit	prendre	 la	 forme	suivante	:	que	doit	encore	comporter	 la	réalité,	en	
plus	de	tout	ce	que	contient	le	tableau	naturaliste,	pour	que	la	conscience	phénoménale	
soit	possible	?	La	métaphysique	étant	l’enquête	sur	la	réalité	ultime	et	ce	qui	la	compose	
(Van	Inwagen	2015),	on	peut	appeler	métaphysique	cette	voie	de	résolution	du	problème.		
C’est	 en	 suivant	 cette	 voie	 métaphysique	 que	 Nagel,	 dans	 les	 textes	 postérieurs	 à	 la	
critique	 du	 physicalisme	 développée	 dans	 «	What…	?	»,	 s’attache	 à	 développer	 une	
conception	de	la	réalité	capable	de	rendre	compte	de	la	conscience	phénoménale	et	de	ses	
liens	 aux	 corps.	 Avant	 de	 décrire	 cette	 proposition	 (§6),	 nous	 nous	 arrêterons	 sur	 les	
critiques	que	Nagel	adresse	aux	réponses	idéaliste	(§4)	et	physicaliste	(§5).	
Ajoutons	une	remarque	historique	rapide	à	propos	de	l’ordre	dans	lequel	ces	différentes	
positions	 ont	 tour	 à	 tour	 dominé	 la	 réflexion.	 Lorsque,	 à	 la	 naissance	 de	 la	 science	
moderne,	 le	 problème	 de	 la	 relation	 corps-esprit	 s’est	 trouvé	 posé	 dans	 les	 termes	
nouveaux	 que	 nous	 avons	 décrits,	 la	 première	 réponse	 qui	 lui	 fut	 apportée,	 celle	 de	
Descartes,	était	de	nature	dualiste,	et	la	réflexion	a	longtemps	consisté	à	arbitrer	entre	les	
différentes	formes	de	dualisme.	Ce	dualisme	métaphysique	découlait	de	l’acceptation	d’un	
dualisme	 conceptuel	constatant	 l’irréductibilité	 des	 concepts	 mentaux	 aux	 concepts	
physiques	:	 l’irréductibilité	de	ces	concepts	semblait	ne	pouvoir	être	expliquée	que	par	
l’indépendance	réelle	du	corps	à	l’égard	de	l’esprit	(Nagel	2024,	tr.	fr.	71-72).	Cependant,	
l’incapacité	du	dualisme	métaphysique	à	expliquer	de	manière	satisfaisante	les	relations	
étroites	 qu’entretiennent	 la	 conscience	 et	 le	 corps	 a	 conduit	 certains	 philosophes	 à	
s’intéresser	à	d’autres	formes	de	réponses,	et	notamment	aux	deux	réponses	extrêmes,	
l’une	consistant,	comme	on	l’a	vu,	à	refuser	l’interprétation	réaliste	du	tableau	naturaliste	
et	par	là	à	retirer	toute	réalité	au	problème	corps-esprit,	l’autre	consistant	à	montrer	que	
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le	dualisme	découle	d’une	analyse	erronée	des	concepts	mentaux,	 les	réalités	mentales	
pouvant	en	effet,	une	fois	correctement	comprises,	être	intégrées	au	tableau	naturaliste	
(Nagel	2024,	tr.	fr.	72-73).	Tel	est	le	contexte	philosophique	dont	part	la	réflexion	de	Nagel.	
Selon	 lui,	 ces	 réponses	 ne	 sont	 pas	 satisfaisantes.	 Il	 s’attache	 à	 montrer	 que	 les	
insuffisances	du	dualisme	n’auraient	pas	dû	conduire	à	disqualifier	la	voie	métaphysique	
de	 résolution	 du	 problème	 corps-esprit,	 cette	 voie	 contenant	 des	 conceptions	 plus	
prometteuses	que	le	dualisme.	
	
4.	Critique	de	la	réponse	idéaliste	
	
Le	problème	de	la	conscience	phénoménale	consistant	à	se	demander	quelle	est	sa	place	
à	l’intérieur	de	la	réalité,	il	ne	se	pose	que	si	l’on	admet	que	la	conscience	appartient	à	la	
réalité	 dont	 elle	 est	 l’expérience	 et	 qu’elle	 est	 une	 propriété	 de	 certains	 éléments,	
matériels	ou	spirituels,	de	cette	réalité.	L’idéalisme	répond	au	problème	en	niant	que	la	
conscience	doive	trouver	place	dans	une	quelconque	représentation	objective	de	la	réalité,	
a	fortiori	dans	le	tableau	naturaliste	de	la	réalité	issue	de	la	méthode	de	l’objectivité.		
Selon	 Wittgenstein,	 l’un	 des	 principaux	 représentants	 de	 cette	 position	 selon	 Nagel,	
«	toute	l’entreprise	consistant	à	faire	entrer	tout	doucement	les	points	de	vue	subjectifs	
dans	 un	 monde	 spatio-temporel	 fait	 d’objets	 et	 de	 processus	a	 quelque	 chose	 de	
profondément	suspect	»	et	constitue	une	forme	d’	«	escamotage	»	de	la	véritable	nature	
de	l’esprit	(Nagel	1986,	tr.	fr.	40).	Cette	suspicion	découle	chez	Wittgenstein	de	l’argument	
dit	du	langage	privé	(Wittgenstein	1953,	§244-271),	selon	lequel	le	langage,	du	fait	qu’il	
est	une	institution	sociale	et	fait	l’objet	d’une	transmission,	ne	peut	comporter	que	des	
concepts	étroitement	arrimés	au	monde	des	réalités	publiques.	Cette	restriction	implique	
en	effet	que	 la	pensée	ne	peut	se	porter	sur	des	réalités	qui	ne	sont	pas	données	dans	
l’expérience,	ni	donc	sur	d’éventuelles	causes	transcendantes	de	l’expérience.	Elle	ne	peut	
donc	adopter	un	quelconque	«	point	de	vue	angélique	»	(Maslow,	1961,	148)	depuis	lequel	
la	conscience	serait	un	aspect	des	réalités	composant	le	monde	que	nous	expérimentons,	
et	son	contenu,	l’expérience,	une	image	des	réalités	qui	la	transcendent	et	la	déterminent	
par	 l’intermédiaire	 de	 leur	 action	 sur	 les	 sens.	 Penser	 l’esprit	 ne	 peut	 consister	 qu’à	
décrire	la	manière	dont	fonctionnent	les	concepts	mentaux	en	tant	que	concepts	attachés	
à	 des	 comportements	 objectifs	 donnés	 dans	 l’expérience	 (Nagel	 1986,	 tr.	 fr.	 29-30).	
Comme	 l’écrivait	 déjà	 Wittgenstein	 dans	 le	 Tractatus,	 le	 sujet	 conscient	 dont	 il	 est	
question	dans	le	problème	de	la	conscience	phénoménale	«	n’appartient	pas	au	monde	»	;	
il	n’en	est	pas	une	«	partie	»,	mais	une	«	frontière	»	(Wittgenstein	1921,	5.632	et	5.641).	
Le	 problème	 de	 la	 conscience	 phénoménale,	 qui	 consiste	 à	 chercher	 la	 conscience	 à	
l’intérieur	du	monde,	repose	ainsi	sur	de	fausses	idées	et	constitue	un	faux	problème.	
A	 cette	 manière	 de	 répondre	 au	 problème	 de	 la	 conscience	 phénoménale	 s’oppose	
cependant	l’intuition	que	«	l’esprit	est	un	produit	biologique	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	40),	et	
comme	tel	une	propriété	de	réalités	appartenant	au	monde.	Nagel	s’attache	à	montrer,	en	
la	décrivant	précisément,	que	cette	intuition	est	trop	robuste	pour	être	emportée	par	les	
analyses	de	Wittgenstein.	Celles-ci	consistent	à	dissoudre	le	problème	de	la	conscience	
phénoménale	 en	montrant	 qu’il	 suppose	 d’adopter	 un	 point	 de	 vue	 qu’il	 est	 en	 vérité	
impossible	 de	 concevoir,	 la	 pensée	 ne	 pouvant	 s’étendre	 plus	 loin	 que	 ce	 que	 nous	
pouvons	imaginer	expérimenter.	Notre	usage	du	terme	«	tout	»,	souligne	Nagel,	suggère	
cependant	très	fortement	que	notre	pensée	est	capable	de	concevoir	des	réalités	au-delà	
de	toutes	celles	qui	sont	immédiatement	données	dans	l’expérience	et	à	propos	desquelles	
nous	pouvons	forger	des	concepts	plus	spécifiques.	Nous	pouvons	par	exemple	forger	un	
concept	«	qui	 inclut	à	 la	 fois	 les	choses	que	nous	pouvons	nommer	ou	décrire	et	celles	
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pour	lesquelles	cela	ne	nous	est	pas	possible	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	118).	Par	conséquent,	
poursuit	Nagel,	 «	il	 n’est	 pas	nécessaire,	 pour	 être	 la	 valeur	d’une	 variable	 dans	notre	
quantification	 universelle	 ou	 existentielle,	 d’être	 le	 référent	 d’un	 nom	 ou	 d’une	
description	 spécifique	 dans	 notre	 langage	 (…)	»	 (Nagel	 1986,	 tr.	 fr.	 118).	 «	 Le	
quantificateur	 universel	 ne	 contient	 pas	 une	 limitation	 préétablie	 à	 ce	 qui	 peut	 être	
désigné	de	quelque	 autre	 façon	»	 (Nagel	 1986,	 tr.	 fr.	 118)	;	 il	 porte	une	 référence	 à	 la	
réalité	qui	n’est	assortie	d’aucune	restriction,	et	«	[n]os	idées	totalement	générales	de	ce	
qui	existe,	de	ce	qui	a	lieu	ou	de	ce	qui	est	vrai	[…]	peuvent	[…]	nous	emmener	au-delà	de	
nos	idées	plus	spécifiques	des	genres	de	choses	qui	peuvent	exister	ou	qui	ont	lieu	ou	qui	
sont	vraies	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	118),	et	par	conséquent	au-delà	du	contenu	immanent	de	
l’expérience	immédiate,	contrairement	à	ce	que	soutient	Wittgenstein8.	On	ne	peut	limiter	
la	réalité	à	ce	dont	nous	pouvons	faire	l’expérience,	ni	donc	nier	que	la	conscience	puisse	
être	considérée	comme	un	aspect	de	la	réalité.	Or	une	fois	cette	possibilité	admise,	l’ordre	
que	 présentent	 les	 phénomènes	 et	 les	 expériences	 fournit	 aussitôt	 un	 argument	
irrésistible	en	faveur	de	l’affirmation	que	la	conscience	est	une	partie	de	la	réalité,	plus	
précisément	l’image	qu’un	organisme	vivant	se	fait	de	la	réalité.	On	peut	en	conclure	que	
le	 problème	 de	 la	 conscience	 phénoménale	 est	 un	 vrai	 problème,	 et	 qu’il	 appelle	 une	
résolution	et	non	une	dissolution.	
	
5.	Critique	des	réponses	objectivistes	
	
Revenons,	à	la	lumière	de	la	compréhension	de	l’origine	du	problème,	sur	les	conceptions	
physicalistes	 de	 l’esprit	 que	 Nagel	 entame	 la	 critique	 dès	 «	Quel	 effet…	?	».	 Elles	
constituent,	à	côté	de	l’idéalisme,	l’autre	manière	de	trancher	de	manière	unilatérale	le	
problème	de	la	conscience	phénoménale,	cette	fois	en	soutenant	que	le	tableau	naturaliste	
contient	toute	la	réalité	et	que	la	conscience	phénoménale	doit	soit	y	appartenir	soit	être	
tenue	pour	une	illusion.			
La	conception	physicaliste	de	la	conscience	phénoménale	peut	prendre	diverses	formes.	
On	 peut	 distinguer	 les	 théories	 de	 l’identité	 psychophysique,	 le	 fonctionnalisme	
représentationnaliste	et	l’éliminativisme	(ou	illusionnisme).		
Contrairement	 aux	 théories	 éliminativistes,	 les	 tenants	 des	 théories	 de	 l’identité	
psychophysique	et	des	théories	fonctionnalistes	reconnaissent	la	réalité	de	la	conscience	
phénoménale.	Elles	s’attachent	à	l’intégrer	dans	le	tableau	naturaliste.		
Les	 théories	 de	 l’identité	 résultent	 selon	 Nagel	 d’une	 extension	 de	 l’application	 de	 la	
méthode	 de	 l’objectivité	 à	 la	 conscience	 elle-même.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 ne	 l’appliquer	
qu’aux	seuls	objets	extérieurs	visés	par	la	conscience.	Selon	ces	théories,	de	même	que	la	
méthode	 de	 l’objectivité	 conduit	 à	 substituer	 aux	 apparences	 subjectives	 de	 la	 réalité	
extérieure	une	conception	nouvelle	de	cette	réalité,	elle	conduit,	appliquée	à	la	conscience	
phénoménale,	à	substituer	à	la	conscience	vécue	d’autres	réalités	qui,	contrairement	à	la	
conscience,	font	partie	du	tableau	naturaliste,	en	l’occurrence	des	événements	cérébraux	
(Nagel	 1994b,	 67),	 de	 sorte	 que	 le	 problème	de	 la	 conscience	phénoménale	 se	 trouve	
résolu.	 La	 conscience	 apparaît	 alors	 comme	 une	 double	 apparence	:	 d’une	 part,	 une	
apparence	du	monde	physique	;	d’autre	part,	l’apparence	que	prennent,	pour	le	sujet	de	
cette	 conscience,	 certains	 de	 ses	 processus	 cérébraux.	 Ces	 conceptions	 échouent	
cependant	 à	 résoudre	 le	 problème.	 Le	 terme	 «	conscience	»	 ne	 faisant	 pas	 référence,	
comme	l’a	souligné	Kripke,	à	ce	dont	la	conscience	serait	l’apparence,	mais	à	la	conscience	
elle-même	(Kripke	1972,	tr.	fr.	140),	le	problème	n’est	pas	de	découvrir	les	éventuels	états	

 
8	Pour	une	argumentation	plus	détaillée	sur	ce	point,	voir	Waymel	2017,	12-21	et	Waymel	2018,	34-55.	
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physiques	auxquels	les	états	vécus	pourraient	en	effet	être	nécessairement	liés,	et	dont	ils	
pourraient	être	les	images	et	les	apparences,	mais	d’expliquer	pourquoi	il	y	a	des	vécus	
conscients.	Or	l’établissement	de	corrélations	strictes	entre	états	phénoménologiques	et	
états	 cérébraux	 ne	 fournit	 pas	 cette	 explication	:	 une	 authentique	 réduction	 de	 la	
conscience	phénoménale	à	des	états	physiques	expliquerait	comment	les	états	physiques	
donnent	naissance	à	la	conscience	phénoménale,	comme	le	fait	par	exemple	le	physicien	
lorsque,	 une	 fois	 l’eau	 identifiée	 à	 la	 composition	 moléculaire	 H2O,	 il	 dérive	 de	 cette	
composition	 les	 propriétés	 manifestes	 par	 lesquelles	 on	 reconnaît	 ordinairement	
l’eau	(les	conditions	de	ses	changements	d’état,	sa	transparence	à	l’état	liquide,	etc.	(Nagel	
2002,	 200)).	 Une	 telle	 dérivation	 est	 cependant	 ici	 impossible	:	 les	 états	 et	 concepts	
physiques	étant	objectifs	et	les	états	phénoménologiques	subjectifs	(Nagel	1974,	note	15,	
tr.	 fr.	 Engel-Tiercelin	 209,	 tr.	 fr.	 Schmitt	 39	 (note	 1)),	«	aucun	 apport	 d’information	
physique	à	propos	de	l’ordre	spatio-temporel	du	monde	physique	ne	pourra	impliquer	
quoi	que	ce	soit	relevant	d’un	caractère	phénoménologique	subjectif	»(Nagel	2002,	201)	:	
d’un	aspect	objectif	de	la	réalité	ne	peut	découler	qu’un	aspect	objectif	de	la	réalité.	Il	faut	
donc	 considérer	que	«	l’expérience	 consciente	 se	 tient	hors	de	portée	de	 tout	 compte-
rendu	contextuel,	relationnel	ou	fonctionnel	»	(Nagel	2002,	195).	L’échec	des	théories	de	
l’identité	n’est	pas	temporaire,	lié	à	l’état	de	nos	connaissances	sur	le	cerveau,	car	il	ne	
découle	pas	d’un	défaut	de	connaissance	empirique	auquel	on	pourrait	remédier,	mais	
d’une	 inadéquation	 conceptuelle	:	 le	 caractère	 nécessairement	 objectif	 de	 la	 réalité	
physique	 interdit	 de	 développer	 des	 concepts	 susceptibles	 de	 rendre	 compte	 de	 la	
conscience.		
Une	 autre	 manière	 d’intégrer	 les	 états	 vécus	 au	 tableau	 naturaliste	 consiste	 à	 leur	
appliquer	la	stratégie	fonctionnaliste	et	à	les	définir	de	façon	abstraite	comme	des	rôles	
dans	le	fonctionnement	des	systèmes	physiques.	Il	s’agit	de	montrer	que	les	qualia	de	la	
conscience	 phénoménale	 se	 réduisent	 à	 des	 représentations	 purement	 objectives,	
réductibles	à	des	faits	physiques	:	pour	qu’un	état	physique	d’un	système	physique	soit	
une	représentation	en	ce	sens	objectif,	il	suffit	en	effet	qu’il	soit	en	relation	de	covariation	
avec	 un	 fait	 de	 l’environnement	 physique	dont	 la	 connaissance	 lui	 est	 utile	 et	 pour	 la	
détection	 duquel	 il	 a	 été	 sélectionné	 (Dretske	 1995,	 Tye	 1995).	 Cependant,	 remarque	
Nagel	«	si	[certaines	propriétés	mentales]	sont	des	propriétés	relationnelles,	(…)	toutes	
comportent	un	aspect	non	relationnel	»	(Nagel	1979a,	tr.	fr.	Engel-Tiercelin	211,	note	2,	
tr.	fr.	Schmitt,	43-44),	qualitatif.	Même	si	les	sensations	ou	les	sentiments,	par	exemple,	
représentent,	en	un	sens	objectif,	ce	avec	quoi	ils	covarient,	ils	ne	se	réduisent	pas	à	cette	
représentation,	et,	plus	généralement,	toute	perception	consciente	contient	une	relation	
directe	et	immédiate	à	ses	objets	dont	le	représentationnalisme	est	incapable	de	rendre	
compte	(Brewer	1999,	Nagel,	2002,	210).		
Si	 la	conscience	phénoménale	est	 irréductible	au	 tableau	naturaliste,	de	quelque	 façon	
qu’on	 conçoive	 cette	 réduction,	 il	 faut	 soit	 renoncer	 à	 identifier	 la	 réalité	 au	 tableau	
naturaliste,	 et	 affirmer	 que	 celui-ci	 ne	 l’englobe	 pas	 tout	 entière,	 soit	 considérer	 la	
conscience	 phénoménale	 comme	 une	 illusion.	 Dans	 ce	 contexte,	 la	 conviction	 que	 le	
tableau	naturaliste	est	complet	a	conduit	certains	philosophes	à	adopter	une	conception	
éliminativiste,	 ou	 illusionniste,	 de	 la	 conscience	 phénoménale	 (Feyerabend	 1963,	
Churchland	 (Paul)	 1984,	 Churchland	 (Patricia)	 1986,	 Dennett	 1988,	 Frankisch	 2016).	
Selon	cette	conception,	puisque,	d’une	part,	il	n’est	pas	nécessaire	de	faire	référence	aux	
qualia	pour	expliquer	les	données	objectives,	et	que,	d’autre	part,	ces	qualia	ne	peuvent	
être	dérivés	des	données	objectives,	la	conscience	phénoménale	doit	être	tenue	pour	un	
non-être	 et	 une	 illusion.	 Cette	 conception	 est	 cependant	 excessivement	 paradoxale	:	
l’existence	des	états	phénoménologiques	est	en	effet	indubitable	et	constitue	une	donnée	
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à	expliquer	;	il	ne	s’agit	pas,	comme	le	phlogistique	ou	l’éther,	d’une	entité	théorique	dont	
on	pourrait	nier	 la	 réalité	dès	 lors	qu’on	a	à	disposition	une	meilleure	explication	des	
phénomènes	qui	n’y	 fait	pas	 référence.	Une	 théorie	de	 l’esprit	doit	 impérativement	en	
rendre	compte.	S’en	dispensant,	 l’éliminativisme	constitue	une	conception	«	dénuée	de	
plausibilité	»	 (Nagel	 1974,	 tr.	 fr.	 Engel-Tiercelin	 194),	 «	irrationnelle	 (…)	 et	 non-
scientifique	»	(Nagel	1994,	67),	et	même,	du	fait	de	l’indubitabilité	de	ces	états,	«	ridicule	»	
(Nagel,	1970,	72)	9.	
Les	conceptions	que	nous	venons	d’examiner	dominaient	la	réflexion	sur	l’esprit	lorsqu’a	
paru	«	Quel	effet…	».	Par	les	critiques	tranchantes	qu’il	leur	adresse,	Nagel	a	contribué	à	
réorienter	 durablement	 l’attention	 vers	 la	 recherche	 d’hypothèses	 métaphysiques	
nouvelles.	
	
6.	L’enquête	métaphysique	
	
Ne	contenant	pas	la	conscience	phénoménale,	 le	tableau	naturaliste	est	 incomplet.	Une	
conception	plus	riche	de	l’ordre	naturel	doit	être	élaborée.	
Les	faits	dont	cette	conception	doit	pouvoir	rendre	compte	sont	les	suivants	:		
a) il	existe	entre	les	états	phénoménologiques	et	les	états	physiques	des	corrélations	

strictes	 (de	 type	 survenance),	 et	 celles-ci	 permettent	 de	 former	 des	 concepts	
mentaux	duaux	comportant	à	la	fois	des	critères	phénoménologiques	accessibles	
en	première	personne	et	des	critères	comportementaux	objectifs	accessibles	en	
troisième	personne	;	

b) il	 existe	 des	 relations	 de	 causalité	 entre	 les	 états	 phénoménologiques	 et	 les	
comportements	 physiques	 objectifs	(le	 vécu	 de	 douleur	 semble	 par	 exemple	
pouvoir	être	tenu	pour	une	cause	de	comportement)	;	

c) les	 corrélations	 entre	 états	 phénoménologiques	 et	 états	 physiques	 paraissent	
contingentes,	et	nous	pouvons	imaginer	qu’ils	soient	corrélés	autrement	qu’ils	ne	
le	sont.	

	
a)	 Les	 difficultés	 soulevées	 par	 les	 théories	 dualistes	 et	 les	 théories	 de	 l’identité	
psychophysique	
	
Un	premier	ensemble	de	réponses	métaphysiques	regroupe	les	conceptions	dualistes,	le	
dualisme	 des	 substances	 et	 le	 dualisme	 des	 propriétés.	 Ces	 conceptions	 entendent	
résoudre	le	problème	de	la	conscience	phénoménale	en	ajoutant	au	tableau	naturaliste	
des	choses	ou	des	propriétés	nouvelles.		
Elles	 rendent	 aisément	 compte	 de	 la	 contingence	 apparente	 du	 lien	 entre	 le	
phénoménologique	 et	 le	 physique	 (c)	:	 si	 les	 états	 phénoménologiques	 et	 les	 états	
physiques	 ont	 pour	 sujet	 des	 réalités	 distinctes,	 ou	 constituent	 des	 propriétés	
indépendantes,	on	conçoit	aisément	qu’ils	puissent	varier	de	façon	indépendante.		
Les	 conceptions	 dualistes	 échouent	 cependant	 à	 rendre	 compte	 de	 l’existence	 de	
corrélations	strictes	entre	les	états	physiques	et	les	états	phénoménologiques	(a),	comme	
de	 leur	 lien	 de	 causalité	 (b).	 En	 effet,	 si	 le	 mental	 et	 le	 physique	 constituent	 deux	
ensembles	indépendants	de	réalités	ou	de	propriétés,	alors,	d’une	part,	leurs	corrélations,	
et	 avec	 elles	 la	 possibilité	 d’élaborer	 des	 concepts	 mentaux	 doubles,	 restent	 sans	
explication	;	et,	d’autre	part,	les	relations	de	causalité	entre	les	états	phénoménologiques	
et	 les	 comportements	 apparaissent	 inintelligibles	:	 la	 causalité	 étant	 le	 transfert	 d’une	

 
9 	Le	 caractère	 indubitable	 de	 la	 conscience	 est	 toutefois	 nié	 par	 les	 éliminativistes	 et	 leurs	 héritiers	
illusionnistes.	
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propriété	d’un	lieu	à	un	autre,	elle	suppose	une	forme	d’homogénéité	qui	n’existe	pas	si	la	
conscience	 et	 le	 corps	 sont	 des	 réalités	 ou	 des	 propriétés	 entièrement	 indépendantes	
(Nagel	2002,	205).	
De	leur	côté,	les	théories	de	l’identité	psychophysique	rendent	évidemment	bien	compte	
de	(a)	et	(b).	Si	 les	états	phénoménologiques	sont	 identiques	à	des	états	cérébraux,	on	
comprend	bien,	en	effet,	qu’ils	puissent,	d’une	part,	être	assez	étroitement	appariés	à	des	
comportements	pour	donner	lieu	à	des	concepts	possédant	à	la	fois	un	aspect	subjectif	
phénoménologique	 et	 un	 aspect	 objectif	 comportemental	;	 et,	 d’autre	 part,	 causer	 des	
comportements,	la	causalité	des	états	cérébraux	sur	les	comportements,	qui	n’est	en	rien	
mystérieuse,	pouvant	alors	leur	être	attribuée.	Ces	théories	ne	parviennent	cependant	pas	
à	 expliquer	 (c).	 Comme	 l’a	montré	 Kripke	 (Kripke	 1972),	 la	manière	 dont	 les	 termes	
d’espèces	naturelles	impliqués	dans	les	descriptions	physiques	et	mentales	font	référence	
n’est	 pas	 si	 différente	 qu’il	 peut	 sembler	 de	 la	 manière	 dont	 les	 noms	 propres	 font	
référence	:	 la	 référence	 du	 concept	 est	 d’abord	 fixée,	 notamment	 par	 un	 acte	 de	
désignation,	puis	dans	un	second	temps	des	critères	permettant	de	reconnaître	ce	qui	a	
été	d’abord	indiqué	sont	établis.	Le	terme	«	or	»,	par	exemple,	ne	fait	pas	référence	à	tout	
ce	qui	 satisfait	un	 certain	 critère	défini	par	des	propriétés,	mais	 à	 l’espèce	naturelle	 à	
laquelle	appartient	l’échantillon	auquel	est	ou	a	été	attribué	paradigmatiquement	ce	nom,	
quelle	qu’en	soit	la	nature	véritable.	Si	les	termes	d’espèce	font	référence	de	cette	manière,	
la	référence	en	est,	selon	l’expression	de	Kripke,	rigidement	fixée	une	fois	pour	toutes,	si	
bien	que	toute	affirmation	d’identité	entre	noms	d’espèces	est	une	affirmation	nécessaire.	
Cependant,	les	liens	entre	les	états	phénoménologiques	et	les	états	physiques	semblent	
manifestement	 contingents	:	 nous	 pouvons	 imaginer	 des	 mondes	 dans	 lesquels	 ils	
seraient	appariés	autrement	qu’ils	ne	le	sont,	et	même	un	monde	physiquement	identique	
au	nôtre	mais	dépourvu	de	tout	état	phénoménologique.	Les	théories	de	l’identité	psycho-
physique	 devraient	 donc,	 conclut	 Kripke,	 comporter	 une	 explication	 dissipant	 cette	
apparence	de	contingence.	Tel	est	le	défi	que	leur	adresse	Kripke.	Sa	difficulté	le	porte	à	
défendre	le	dualisme.	Plus	prudemment,	Nagel	en	conclut	que	le	dualisme	corps/esprit	
introduit	à	la	naissance	de	la	science	moderne	«	est	peut-être	plus	difficile	à	abandonner	
que	bien	des	gens	ne	l’avaient	imaginé	»	(Nagel	2012,	tr.	fr.	65).	
Les	 théories	 dualistes	 et	 les	 théories	 de	 l’identité	 psychophysique	 soulèvent	 donc	 des	
difficultés	 considérables.	 Ces	 difficultés	 ne	 sont	 cependant	 pas,	 note	 Nagel,	 d’égale	
importance	:	«	[l]a	dépendance	évidente,	massive	et	détaillée	de	ce	qui	arrive	dans	l’esprit	
à	l’égard	de	ce	qui	arrive	dans	le	cerveau	constitue	une	preuve	forte	que	la	relation	n’est	
pas	contingente	mais	nécessaire	»	(Nagel	2002,	202),	si	bien	que	le	dualisme,	quelle	que	
soit	la	forme	choisie,	n’est	pas	plausible	(Nagel	1986,	tr.	fr.	38	;	Nagel	1994a,	103).	Une	
conception	adéquate	de	la	relation	corps-esprit	ne	doit	donc	pas	«	s’éloigner	trop	»	de	la	
théorie	 de	 l’identité	 psychophysique	 (Nagel	 2002,	 202),	 et	 c’est	 selon	 Nagel	 très	
probablement	 en	 répondant	 au	défi	 lancé	par	Kripke	 aux	 théories	 de	 l’identité	 (Nagel	
2002,	195)	que	le	problème	de	la	conscience	sera	résolu10.		

 
10	«	Ne	pas	 s’éloigner	 trop	»,	 l’expression	est	 ambiguë.	Elle	 exprime	 la	 complexité	du	 rapport	que	Nagel	
entretient	de	façon	générale	avec	le	physicalisme.	Dans	«	Quel	effet…	?	»,	 il	soutient	que	l’argument	qu’il	
développe	ne	prouve	pas	la	fausseté	du	physicalisme,	mais	seulement	que	«	nous	n’avons	à	l’heure	actuelle	
aucune	idée	de	la	manière	dont	il	pourrait	être	vrai	».	Dans	les	textes	postérieurs,	il	considère	cependant	au	
contraire	le	physicalisme	comme	une	position	«	inacceptable	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	22)	et	défend	une	position	
qui	«	n’est	certainement	pas	une	forme	de	physicalisme	»	(Nagel	2002,	196),	ce	dernier	ne	constituant	pas	
même	une	alternative	à	considérer	dès	lors	que	l’on	prend	en	compte	la	conscience	phénoménale	(Nagel	
2002,	202).	Dans	le	premier	cas,	de	façon	hétérodoxe,	Nagel	définit	le	physicalisme	par	l’affirmation,	qu’il	
accepte,	 selon	 laquelle	 les	 concepts	 phénoménaux	 et	 les	 concepts	 physiques	 font	 référence	 aux	mêmes	
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b)	Critique	des	intuitions	modales	dualistes	
	
Répondre	 au	 défi	 de	 Kripke	 exige	 de	 réfuter	 l’intuition	 dualiste	 selon	 laquelle	 les	
corrélations	 entre	 le	 mental	 et	 le	 physique	 sont	 contingentes.	 Il	 s’agit	 de	 montrer	
«	comment	une	connexion	qui	est	en	vérité	interne	peut	demeurer	obstinément	externe	
pour	notre	entendement	»	(Nagel	2002,	215).		
La	 critique	 de	 l’intuition	 modale	 dont	 le	 dualisme	 tire	 argument	 est	 présentée	 une	
première	fois	dans	la	note	11	de	«	What…	»	(Nagel	1974,	tr.	fr.	Engel-Tiercelin	205	(note	
11),	tr.	Schmitt,	32	(note	I)).	Nagel	y	attire	l’attention	sur	le	fait	que	c’est	par	deux	formes	
d’imagination	 distinctes	 et	 indépendantes,	 l’imagination	 empathique	 et	 l’imagination	
perceptive,	 que	 sont	 imaginés	 les	 états	 phénoménologiques	 d’un	 côté	 et	 les	 états	
physiques	d’un	autre	côté.	Il	résulte	en	effet	de	cette	dualité	d’accès	que,	même	dans	le	cas	
où	 ces	états	 sont	nécessairement	 liés	 les	uns	aux	autres,	 leurs	 relations	 continuent	de	
paraître	contingentes.	Qu’elles	semblent	contingentes	n’est	donc	en	rien	une	preuve	en	
faveur	du	dualisme.	
Dans	«	The	Psychological	Nexus	»,	Nagel	approfondit	sa	critique	des	intuitions	modales	et	
précise	 les	 raisons	 qui	 interdisent	 d’en	 tirer,	 comme	 le	 fait	 Kripke,	 des	 implications	
dualistes.	 Les	 concepts	 d’états	 phénoménologiques,	 comme	 la	 douleur,	 et	 les	 concepts	
d’états	physiques,	comme	l’activation	cérébrale,	sont	des	concepts	d’espèces.	De	même	le	
concept	 de	 «	moi	»	 est	 l’application	 d’un	 concept	 d’espèce	 plus	 large	 comprenant	
également	le	concept	de	quelqu’un	(Nagel	1986,	tr.	fr.	45),	dont	il	est	indissociable.	Pour	
de	tels	concepts,	comme	l’a	montré	Kripke	selon	Nagel,	la	référence	précède	logiquement	
l’établissement	des	critères	d’identification,	dont	le	rôle	n’est	pas	de	définir	l’extension	du	
concept,	mais	seulement	d’identifier	 les	réalités	relevant	de	ce	concept.	Il	est	de	ce	fait	
possible	que	les	critères	appliqués	se	révèlent	inadéquats	ou	incomplets	et	doivent	être	
remplacés	par	d’autres,	 sans	pour	autant	que	ne	change	 la	 référence	du	concept.	 Il	 en	
résulte	 que	 les	 réalités	 auxquelles	 nos	 concepts	 d’espèces	 font	 référence	 peuvent	
posséder	 des	 propriétés	 essentielles	 différentes	 de	 celles	 par	 lesquelles	 nous	 les	
identifions.	Il	n’est	jamais	exclu	que	les	concepts	de	ce	type	contiennent	un	«	espace	vide	»	
(Nagel	1986,	 tr.	 fr.	45)	que	des	découvertes	empiriques	ou	des	 spéculations	nouvelles	
pourraient	remplir.	Notre	concept	de	moi	est	donc	peut-être	incomplet,	et	il	est	possible	
que	 la	 réalité	 à	 laquelle	 il	 fait	 référence	 comporte	 de	 manière	 essentielle	 d’autres	
propriétés	que	celles	par	lesquelles	nous	nous	identifions	en	première	personne	(Nagel	
1986,	tr.	fr.	50).		
La	possibilité	que	nos	concepts	soient	incomplets	implique	qu’il	n’y	a	pas	de	coïncidence	
entre	 la	 catégorie	 sémantique	 des	 vérités	 analytiques	 conceptuelles	 et	 la	 catégorie	
métaphysique	des	vérités	nécessaires	:	deux	propriétés	d’une	même	réalité	peuvent	en	
effet	être	nécessairement	et	métaphysiquement	reliées	sans	que	ce	lien	soit	reflété	par	
nos	concepts.	 Il	 suffit	pour	cela	que	notre	concept	ne	contienne	que	 l’une	de	ces	deux	
propriétés.	Il	nous	semble	alors	qu’il	est	possible	de	séparer	ce	qui	ne	peut	l’être,	et	nous	
concevons	des	 situations	qui	 sont	 en	 vérité	des	 impossibilités	métaphysiques.	Aucune	
conclusion	métaphysique	sur	la	contingence	et	la	nécessité	ne	peut	être	tirée	d’un	simple	

 
entités,	 le	 problème	 étant	 alors	 d’expliquer	 «	la	manière	 dont	 les	 deux	 chemins	 référentiels	 pourraient	
converger	»	(Nagel	1974,	tr.	fr.	Engel	et	Engel-Tiercelin,	206).	Dans	le	second,	de	façon	plus	restrictive,	il	
définit	 le	physicalisme	par	l’affirmation,	qu’il	rejette,	que	les	concepts	phénoménaux	sont	complètement	
réductibles	à	des	concepts	physiques	(Nagel,	2002,	202).	Nagel	accepte	le	physicalisme	au	sens	où	ce	dernier	
soutient	que	les	concepts	de	la	physique	permettent	de	faire	référence	à	toutes	les	réalités,	mais	le	rejette	
en	son	sens	courant,	selon	lequel	tous	les	concepts	faisant	référence	à	ces	réalités	sont	réductibles	à	des	
concepts	physiques.	
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examen	de	nos	concepts,	aussi	longtemps	du	moins	que	l’adéquation	de	nos	concepts	à	
leurs	objets	n’a	pas	été	établie	(Nagel	2002,	216	et	207).	Une	analyse	de	notre	concept	de	
moi,	tant	qu’il	n’a	pas	été	établi	qu’il	s’agit	d’un	concept	complet	atteignant	la	nature	de	ce	
à	quoi	il	fait	référence,	ne	suffit	donc	pas	à	exclure	que	le	moi	comporte	des	propriétés	
physiques,	 ou	 d’autres	 propriétés	 non-phénoménologiques	 ou	 non	 exclusivement	
phénoménologiques,	et	à	affirmer	la	vérité	du	dualisme.	C’est	à	tort	que,	sur	le	fondement	
d’un	simple	examen	de	nos	idées,	Descartes	excluait	que	le	moi	possède	des	propriétés	
physiques.	Il	reste	permis	de	se	demander,	à	la	suite	d’Arnauld,	«	si,	derrière	l’intuition	de	
Descartes,	 il	 y	 a	 plus	 qu’un	 manque	 de	 connaissance	 résultant	 d’un	 manque	
d’imagination	»	(Nagel	2002,	204).		

	
c)	Le	monisme	neutre	
	
Il	est	donc	possible	que	les	propriétés	physiques	et	phénoménologiques	entretiennent,	en	
dépit	 de	 nos	 intuitions	 dualistes,	 des	 relations	 de	 nécessité.	 Une	 fois	 cette	 possibilité	
admise,	l’existence	de	strictes	relations	de	survenance	entre	les	états	phénoménologiques	
et	les	états	physiques	peut	apparaître	comme	un	argument	montrant	que	cette	relation	
est	effectivement	une	relation	nécessaire.	Mais	comment	cette	nécessité	est-elle	possible	
si	la	conscience	ne	peut	être	identifiée	à	aucun	élément	du	tableau	naturaliste	du	monde	?	
Que	doit	 être	 la	 conscience	phénoménale	pour	être	nécessairement	 liée	 au	 corps	 sans	
pour	autant	s’y	réduire	?	Une	telle	question	est	celle	d’un	savoir	naissant	cherchant	au-
delà	de	quelques	données	empiriques	une	première	saisie	de	son	objet.	On	ne	peut	à	ce	
propos	faire	davantage,	reconnaît	Nagel,	que	formuler,	au	risque	de	l’extravagance,	des	
hypothèses	 spéculatives	 d’allure	 «	présocratique	»	 (Nagel	 2012,	 tr.	 fr.	 95).	 De	 telles	
propositions	 constituent	 cependant	 la	 condition	 du	 développement	 éventuel	 d’une	
science	de	la	conscience	(Nagel	2002,	232).	Notons	déjà	que	ces	propositions,	du	fait	de	la	
force	de	nos	intuitions	dualistes,	paraîtront	inévitablement	paradoxales,	et	que,	malgré	
tous	les	arguments	qu’on	pourra	avancer	en	leur	faveur,	elles	paraîtront	toujours,	comme	
l’écrit	Nagel	à	propos	de	l’une	d’elles,	le	panpsychisme,	après	avoir	pourtant	établi	qu’il	
découle	 de	 prémisses	 dont	 chacune	 est	 plus	 probable	 que	 sa	 négation,	 devoir	 «	être	
ajouté[es]	à	la	liste	usuelle	des	solutions	(…)	désespérément	inacceptables	au	problème	
de	la	relation	corps-esprit	»	(Nagel	1979a,	tr.	fr.	Engel	et	Engel-Tiercelin,	224)11.	
Comment	Nagel	s’engage-t-il	dans	cette	réflexion	?	Si	les	états	phénoménologiques	sont	
liés	de	manière	nécessaire	aux	états	physiques	sans	pour	autant	pouvoir	y	être	réduits,	il	
faut	 rejeter	 aussi	 bien	 le	 physicalisme	 que	 le	 dualisme,	 et	 la	 seule	 voie	 qu’on	 puisse	
emprunter	semble	consister,	dans	une	filiation	spinoziste12,	à	développer	une	forme	ou	
une	 autre	 de	 «	théorie	 du	 double	 aspect	» 13 	affirmant	 à	 la	 fois	 la	 dépendance	 et	
l’irréductibilité	 de	 la	 conscience	 vis-à-vis	 du	 corps.	 Cette	 conception	 se	 distingue	 du	
dualisme	 des	 propriétés	 en	 ce	 qu’elle	 soutient	 que	 les	 états	 physiques	 et	
phénoménologiques	 sont	 des	 aspects	 des	mêmes	propriétés,	 et	 non	des	 propriétés	 de	
types	distincts	(Nagel	1993,	in	Nagel	1994a,	105,	note	5).	La	question	est	évidemment	de	
rendre	 intelligible	 cette	 proposition	 et	 de	 préciser	 en	 quoi	 peut	 consister	 une	 telle	
conception	si	elle	doit	être	distinguée	du	dualisme	des	propriétés	(Nagel	1986,	tr.	fr.	39	
note	1).		

 
11	Voir	aussi	Nagel	1986,	tr.	fr.	62.		
12	Nagel	affirme	une	proximité	à	l’égard	de	Spinoza	à	de	multiples	reprises	:	Nagel	1986,	tr.	fr.	36	;	Nagel	
1993,	repris	in	Nagel	1994	a,	105	;	Nagel	1994	b,	67	;	Nagel	2002,	209).	
13	Cette	appellation	est	notamment	utilisée	dans	Nagel	1986.	
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Pour	 élaborer	 cette	 conception,	 on	 peut	 partir	 de	 l’hypothèse	 panpsychiste,	 entendue	
comme	l’affirmation	que	les	constituants	physiques	ultimes	de	l’univers	possèdent	déjà	
des	 états	 mentaux,	 et	 s’attacher,	 à	 partir	 d’elle,	 à	 élaborer	 la	 conception	 la	 plus	
satisfaisante	possible.	En	1979,	dans	un	moment	philosophique	dominé	par	les	théories	
réductionnistes,	 Nagel	 s’est	 attaché	 à	 développer	 une	 défense	 du	 panpsychisme	 qui	 a	
exercé	 un	 effet	 profond	 sur	 la	 philosophie	 de	 l’esprit	 et	 contribué	 à	 faire	 de	 cette	
conception	paradoxale	une	hypothèse	sérieuse	(Nagel	1979a)14.	Cette	défense	consiste	à	
attirer	 l’attention	sur	 le	 fait	que	 le	panpsychisme,	en	dépit	de	son	caractère	paradoxal,	
découle	 de	 quatre	 prémisses	 dont	 chacune	 est	 plus	 probable	 que	 sa	 négation	:	 la	
composition	matérielle	(«	tout	organisme	vivant	[…]	est	un	système	matériel	complexe	
[…]	et	aucun	constituant	autre	que	matériel	n’est	nécessaire	»),	le	non-réductionnisme,	le	
réalisme	(«	[les	états	mentaux]	sont	des	propriétés	de	l’organisme	»)	et	la	non-émergence	
(«	toutes	les	propriétés	d’un	système	complexe	qui	ne	sont	pas	des	relations	entre	celui-
ci	et	quelque	chose	d’autre	dérivent	des	propriétés	de	ses	constituants	»)	(Nagel	1979a,	
tr.	fr.	:	Engel	et	Engel-Tiercelin,	210-211).	Le	panpsychisme	ne	mérite	donc	pas,	conclut	
Nagel,	la	déconsidération	dont	il	fait	l’objet.	
Le	panpsychisme	n’est	cependant	pas	la	conception	que	nous	recherchons.	En	affirmant	
que	 toute	 réalité	 possédant	 des	 états	 physiques	 possède	 aussi	 des	 états	
phénoménologiques,	 il	 rapproche	 certes	 le	 corps	 et	 l’esprit,	 comme	 l’exige	 la	
reconnaissance	que	 leur	 lien	est	nécessaire.	Mais	en	se	bornant	à	affirmer	 leur	simple	
coexistence	dans	les	composants	ultimes	de	la	réalité	(Nagel	2002,	231),	il	n’explique	pas	
mieux	que	le	dualisme	des	substances	les	strictes	corrélations	des	propriétés	physiques	
et	 phénoménologiques	:	 pourquoi	 les	 réalités	 possèdent-elles	 des	 états	 physiques	 et	
phénoménologiques	nécessairement	liés	?	Le	panpsychisme	ne	fait	que	«	donner	un	nom	
à	un	mystère	»	(Nagel	2002,	203,	puis	209	pour	la	critique	de	Spinoza).	Il	constitue	de	ce	
fait	une	forme	de	dualisme	(Nagel	2002,	231),	un	dualisme	honteux	qui	ne	dit	pas	son	nom	
mais	ne	s’en	trouve	pas	pour	autant	soustrait	aux	critiques	que	soulève	toute	forme	de	
dualisme.	
Reprenons	le	problème.	D’une	part,	les	états	phénoménologiques	et	les	états	physiques	
sont	dans	une	relation	de	nécessité.	Celle-ci,	relève	Nagel,	masque	très	vraisemblablement	
une	réduction,	car	seule	une	réduction	semble	pouvoir	expliquer	une	relation	de	ce	type	
(Nagel	 2002,	 228).	 D’autre	 part,	 cependant,	 les	 concepts	 phénoménologiques	 et	 les	
concepts	physiques	sont	irréductibles.	Le	premier	pas	vers	une	résolution	du	problème	
consiste	 à	 remarquer,	 soutient	 Nagel,	 que	 l’explication	 de	 la	 nécessité	 des	 liens	
qu’entretiennent	 les	 états	 phénoménologiques	 et	 les	 états	 physiques	 ne	 doit	 pas	
nécessairement	 prendre	 la	 forme	 d’une	 théorie	 réductionniste,	 réduisant	 les	 états	
phénoménologiques	à	des	états	physiques.	Elle	peut	aussi	prendre	la	forme	d’une	théorie	
«	réductive	»	 (Nagel	 2002,	 230	;	 Nagel	 2012,	 tr.	 fr.	 84),	 réduisant	 les	 états	
phénoménologiques	à	des	états	fondamentaux	non-physiques	impliquant	à	la	fois	les	états	
physiques	et	phénoménologiques.	Une	théorie	de	ce	type	établit	la	nécessité	du	lien	entre	
les	deux	types	d’états	en	les	réduisant	non	pas	l’un	à	l’autre,	mais	en	les	réduisant	l’un	et	
l’autre	 à	 un	 troisième	 type,	 plus	 fondamental.	 Le	 problème	 de	 la	 conscience,	 soutient	
Nagel,	 appelle	 sans	 doute	 une	 solution	 de	 cette	 espèce,	 car	 c’est	 de	 cette	manière	
seulement,	 semble-t-il,	 que	 la	 stricte	 corrélation	 entre	 les	 états	 physiques	 et	 les	 états	
mentaux	 peut,	 en	 dépit	 de	 leur	 irréductibilité,	 être	 rendue	 transparente	 et	 expliquée	
(Nagel	 2002,	 222-223).	 Selon	 cette	 conception,	 les	 concepts	 phénoménologiques	 et	
physiques,	bien	qu’irréductibles	les	uns	aux	autres,	font	référence	aux	mêmes	propriétés,	

 
14	Certains	défenseurs	importants	du	panpsychisme	reconnaissent	l’influence	exercée	par	Nagel.	Voir	par	
exemple	G.	Strawson	2006.	
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et	 celles-ci,	 encore	 inconnues	 de	 nous	 et	 plus	 fondamentales	 que	 les	 propriétés	
phénoménologiques	 et	 physiques	 que	 nous	 expérimentons,	 impliquent	 à	 la	 fois,	 de	
manière	 nécessaire,	 les	 propriétés	 phénoménologiques	 et	 physiques	 dont	 nous	
constatons	les	corrélations.	Dans	les	pages	où	sa	terminologie	est	la	plus	précise,	Nagel	
appelle	 «	monisme	 neutre	»	 cette	 version	 de	 la	 théorie	 du	 double	 aspect	 distincte	 du	
panpsychisme	(Nagel	2002,	231	;	Nagel,	2012,	tr.	fr.	87-88)15.		
	
7.	La	connaissance	de	la	conscience	
	
Une	fois	déterminée	la	forme	que	devrait	sans	doute	prendre	une	conception	satisfaisante	
de	 la	place	de	 la	 conscience	phénoménale	dans	 la	 réalité,	 est-il	possible	de	progresser	
encore,	et	notamment	de	développer	une	connaissance	objective	de	la	conscience,	au-delà	
de	 la	 connaissance	 subjective	 que	 nous	 en	 avons	 immédiatement	?	 Selon	 Nagel,	 ce	
développement	est	possible	et	peut	prendre	deux	formes.	
	
a)	La	phénoménologie	objective	
	
Une	première	 forme	de	 connaissance	 objective	de	 la	 conscience	phénoménale,	 limitée	
mais	 aisément	 accessible,	 consiste	 en	 ce	 que	 Nagel	 appelle	 la	 «	phénoménologie	
objective	».	Il	en	formule	une	première	fois	le	principe	dans	les	derniers	paragraphes	de	
«	Quel	effet…	»	(Nagel	1974,	tr.	 fr.	Engel	et	Engel-Tiercelin,	208	;	Nagel	1986,	tr.	 fr.	33	;	
Nagel	2002,	233).	Considérons	de	nouveau	ces	créatures	si	différentes	de	nous	que	sont	
les	 chauves-souris,	 en	 supposant	qu’elles	possèdent	une	 conscience	phénoménale.	 Les	

 
15	Sur	les	variations	terminologiques	de	Nagel,	voir	Coleman	2018,	200.	Il	peut	être	utile,	pour	comprendre	
la	position	de	Nagel,	de	la	comparer	à	la	version	du	monisme	neutre	que	développe	Russell	(Russell	1921	;	
Russell	1927).	La	conception	de	Nagel	se	construit	d’ailleurs	en	partie	à	travers	une	discussion	critique	de	
Russell	(Nagel	2002,	209-10).	Pour	Russell	comme	pour	Nagel,	en	effet,	une	révision	du	cadre	métaphysique	
fourni	 par	 les	 sciences	 physiques	 est	 nécessaire	 pour	 développer	 une	 conception	 unifiée	 de	 la	 réalité	
intégrant	à	la	fois	le	corps	et	la	conscience	(Nagel	2002,	208-9).	Selon	Russell,	les	particules	élémentaires	et	
les	forces	fondamentales	de	la	physique	ne	font	pas	partie	des	constituants	fondamentaux	de	la	réalité.	Ces	
éléments	fondamentaux	sont	exclusivement	des	éléments	neutres,	ni	matériels	ni	mentaux,	qu’il	appelle,	en	
un	sens	dépourvu	de	toute	référence	au	mental,	des	«	apparences	»	ou	des	«	aspects	»	(Russell	1921,	tr.	fr.	
10-11).	Ces	apparences	sont	reliées	les	unes	aux	autres	de	deux	manières	:	d’une	part,	elles	se	déterminent	
les	unes	les	autres	en	fonction	de	leur	position	dans	l’espace,	selon	les	lois	de	la	physique	;	d’autre	part,	les	
différentes	apparences	situées	en	un	même	lieu,	contemporaines	ou	non,	se	composent	entre	elles	selon	les	
lois	 de	psychologie.	De	 là	 la	 possibilité	de	 rassembler	 les	 apparences	de	deux	manières	:	 l’ensemble	de	
toutes	les	apparences	causées	depuis	un	même	lieu	définit	un	corps	physique,	le	corps	physique	qui	occupe	
ce	lieu	;	l’ensemble	de	toutes	les	apparences	se	composant	en	un	même	lieu	définit	un	esprit,	et	celui-ci,	s’il	
atteint	 un	 certain	 degré	 de	 complexité	 et	 de	 composition,	 peut	 être	 conscient	 (Nagel	 2002,	 210).	 Cette	
conception	présente	le	grand	intérêt	de	rendre	compte	de	la	nécessité	de	la	relation	unissant	le	corps	et	
l’esprit.	Selon	Nagel,	cette	conception	n’est	cependant	pas	satisfaisante.	Elle	n’est	pas	véritablement	neutre	
et	 constitue	 en	 vérité	 une	 forme	 d’immatérialisme.	 La	 conscience,	 soutient	 Russell,	 est	 composée	 de	
certaines	des	apparences	qui	sont	les	éléments	constitutifs	de	la	réalité,	et	ces	apparences	se	présentent	
telles	qu’elles	sont	à	la	conscience	des	personnes	dont	elles	sont	des	éléments.	Leur	caractère	phénoménal	
leur	est	donc	intrinsèque.	Les	corps	physiques	sont	au	contraire	définis	de	manière	entièrement	extrinsèque	
à	partir	des	apparences,	en	termes	structuraux,	selon	les	transformations	définies	par	les	lois	de	la	physique.	
Les	 propriétés	 physiques	 n’ont	 donc	 pas	 de	 réalité	 intrinsèque	 pour	 Russell	;	 elles	 sont	 exclusivement	
relationnelles	 (Nagel	2002,	210).	 Si	 la	 conception	de	Russell	 rend	bien	compte	du	 lien	nécessaire	entre	
l’esprit	et	le	cerveau,	elle	le	fait	donc	à	un	«	coût	trop	élevé	»	(Nagel	2002,	210)	:	une	conception	satisfaite	
de	la	conscience	devrait	expliquer	le	caractère	interne	et	nécessaire	de	la	relation	entre	la	conscience	et	le	
cerveau	sans	retirer	aux	propriétés	physiques	leur	caractère	intrinsèque.	
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états	 phénoménologiques	 survenant	 sur	 les	 états	 physiques,	 les	 différences	 entre	 leur	
appareil	 sensoriel	 et	 cérébral	 et	 le	 nôtre	 impliquent	 que	 leurs	 états	 conscients	 sont	
différents	des	nôtres.	Ces	états	échappent	par	ailleurs	à	notre	imagination,	car	celle-ci	est	
limitée	et	ne	peut	produire	que	les	expériences	que	nous,	tels	que	nous	sommes,	c’est-à-
dire	munis	de	certains	sens	et	d’un	certain	système	cérébral,	éprouverions	si	nous	étions	
placés	dans	 les	circonstances	dans	 lesquelles	ces	animaux	se	 trouvent.	En	dépit	de	ces	
faits,	les	corrélations	entre	les	états	phénoménologiques	et	les	états	sensoriels	permettent	
tout	de	même	de	développer	une	forme	de	connaissance	objective	de	la	conscience	:	une	
créature	consciente	ne	pouvant	avoir	conscience	que	de	ce	qui	affecte	physiquement	son	
appareil	sensoriel	et	cérébral,	 il	existe	nécessairement	des	analogies	structurales	entre	
les	 états	 phénoménologiques	 et	 les	 états	 physiques.	 Ces	 derniers	 pouvant	 faire	 l’objet	
d’une	 connaissance	 objective,	 une	 connaissance	 objective	 des	 traits	 structuraux	 de	 la	
conscience	perceptive	est	possible	(Nagel	1974,	tr.	fr.	Engel	et	Engel-Tiercelin,	209).		
Sans	jamais	en	venir	à	nier	la	possibilité	ni	l’intérêt	de	cette	méthode,	Nagel	lui-même	l’a	
laissée	à	l’état	de	«	proposition	spéculative	»	(Nagel	1974,	tr.	fr.	Engel	et	Engel-Tiercelin,	
209).	Cependant,	Kathleen	Atkins,	en	s’appuyant	sur	une	connaissance	objective	détaillée	
des	sens,	du	cerveau	et	de	l’environnement	des	chauves-souris,	s’est	attachée	à	appliquer	
cette	méthode	au	cas	de	la	chauve-souris	et	à	montrer	par	l’exemple	toute	l’étendue	de	ce	
qu’elle	 permet	 de	 découvrir,	 de	 l’extérieur,	 à	 propos	 de	 l’effet	 que	 cela	 fait	 d’être	 une	
créature	ayant	sur	la	réalité	un	point	de	vue	différent	du	nôtre,	même	dans	les	cas	les	plus	
exotiques	(Atkins	1993a	;	Atkins	1993b).	Selon	Atkins,	bien	qu’il	ait	indiqué	la	possibilité	
de	cette	 forme	de	compréhension	de	 l’esprit,	Nagel	en	a	sous-estimé	 la	portée	(Atkins,	
1993a,	127-128	et	154-155).	Il	convient	cependant	de	reconnaître,	comme	le	fait	Atkins	
elle-même,	que	cette	forme	de	compréhension	objective	de	l’esprit	laisse	inévitablement	
quelque	chose	derrière	elle	:	d’une	part	le	caractère	qualitatif	spécifique	de	l’expérience	
(Nagel	1974,	tr.	 fr.	Engel	et	Engel-Tiercelin,	208-209	;	Nagel	2002,	233	et	235),	d’autre	
part	 les	valeurs	et	 les	buts	 (Nagel	1986,	 tr.	 fr.	33),	dont	 les	 corrélations	avec	 les	états	
physiques	sont	difficiles	à	établir.		
	
b)	Une	science	de	la	conscience	
	
Il	 existe	 selon	 Nagel	 une	 seconde	 manière	 de	 progresser	 dans	 la	 connaissance	 de	 la	
conscience	phénoménale.	Cette	voie	est	plus	ambitieuse	et	vise	une	connaissance	pleine	
et	objective	de	 la	 conscience	phénoménale.	Elle	 soulève	 cependant	des	difficultés	plus	
importantes	que	la	phénoménologie	objective,	et	il	est	possible	que	le	programme	qu’elle	
dessine	ne	puisse	être	accompli	que	partiellement.	Pour	en	comprendre	précisément	la	
nature,	 on	 peut	 essayer	 d’en	 chercher	 des	 modèles	 dans	 l’histoire	 des	 sciences.	 Si	 le	
monisme	neutre	tel	que	l’entend	Nagel	est	la	conception	adéquate	de	la	relation	entre	la	
conscience	et	le	corps,	ces	modèles	se	trouvent	dans	des	exemples	de	réductions	de	type	
réductif,	 et	 non	 réductionniste,	 dans	 lesquelles	 une	 corrélation	 entre	 deux	 termes	 est	
expliquée	 par	 le	 fait	 qu’ils	 dérivent	 tous	 deux	 d’un	 troisième	 terme,	 et	 non	 par	 une	
réduction	de	l’un	à	l’autre.	De	tels	exemples	abondent	dans	l’histoire	des	sciences	(Nagel	
2002,	220-221)	:	 ce	n’est	ainsi	qu’en	 faisant	 l’hypothèse	que	 les	gaz	sont	composés	de	
petites	particules	 invisibles	animées	qu’il	est	possible	d’expliquer	 la	corrélation	stricte	
entre	 les	 changements	 de	 température	 et	 de	pression	d’un	 gaz	 à	 volume	 constant,	 les	
mouvements	des	particules	de	gaz	impliquant	à	la	fois	sa	température	et	sa	pression.	Ces	
modèles	 ne	 couvrent	 cependant	 que	 de	 manière	 partielle	 la	 tâche	 à	 accomplir.	 Ils	
consistent	 à	 expliquer	 le	 lien	 nécessaire	 qu’entretiennent	 deux	 propriétés	 de	 niveau	
supérieur	en	montrant	qu’elles	dérivent	conjointement	de	propriétés	de	niveau	inférieur.	
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Or	 ce	modèle	 ne	 peut	 cependant	 pas	 être	 appliqué	 immédiatement	 dans	 le	 cas	 de	 la	
conscience.	En	effet,	les	doublets	d’états	conscients	et	d’états	physiques	qui	sont	donnés	
immédiatement	 dans	 l’expérience	 sont	 des	 doublets	 complexes	 résultant	 de	 la	
composition	de	doublets	plus	simples	d’états	phénoménologiques	et	d’états	cérébraux.	La	
première	tâche	d’une	science	de	la	conscience	consiste	donc	à	dégager	les	doublets	 les	
plus	simples	(Nagel	2024,	tr.	 fr.	75-76).	Ce	n’est	qu’une	fois	cette	tâche	accomplie	qu’il	
sera	possible	de	rechercher	une	réduction	de	type	réductif	dérivant	à	partir	des	mêmes	
propriétés	 les	propriétés	phénoménologiques	élémentaires	et	 les	propriétés	physiques	
qui	leur	sont	corrélées.	
Le	point	de	départ	de	l’élaboration	d’une	science	de	la	conscience	se	trouve	donc	dans	
l’expérience	 immédiate	 que	 nous	 faisons	 de	 la	 double	 nature	 comportementale	 et	
phénoménologique	de	tous	les	moments	de	notre	existence,	ainsi	que	dans	le	reflet	qu’en	
donne	 la	 double	 dimension	 comportementale	 et	 phénoménologique	 de	 nos	 concepts	
mentaux	 ordinaires.	 Cette	 expérience	 immédiate	 et	 ces	 concepts	 constituent	 une	
première	saisie	du	lien	entre	la	conscience	et	le	corps.	Ils	ne	saisissent	cependant	pas	ce	
lien	à	sa	source,	mais	en	un	point	qui	s’en	éloigne	de	deux	manières.	D’une	part,	le	lien	
entre	les	états	phénoménologiques	et	les	comportements	est	un	lien	indirect	comportant	
des	médiations	physiques	 variables	 (les	muscles,	 les	 tendons,	 etc.)	 qui	 en	 font	un	 lien	
contingent.	D’autre	part,	 la	conscience	 immédiate	est	une	conscience	déjà	complexe	et	
unifiée,	 associée	 à	 un	 corps	 et	 un	 cerveau	 déjà	 complexes.	 Progresser	 dans	 la	
connaissance	de	la	relation	entre	le	physique	et	le	phénoménologique	consiste	donc	d’une	
part	 à	 remonter	 le	 fil	 des	 médiations	 physiques	 qui	 séparent	 la	 conscience	 et	 les	
comportements,	et	d’autre	part	à	démêler	la	complexité	des	cerveaux	conscients	jusqu’à	
dégager	 les	 états	 neutres	 simples	 dont	 la	 combinaison	 implique	 d’une	 part	 les	 états	
phénoménologiques	et	d’autre	part	les	états	cérébraux	puis	les	comportements.	«	Il	doit	
exister,	 précise	 Nagel,	 un	 équivalent	 mental	 du	 volume	 spatial	 et	 de	 la	 complexité	
spatiale	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	63),	et	on	peut	faire	l’hypothèse	que	«	le	cerveau	actif	est	la	
scène	sur	laquelle	un	système	de	processus	subpersonnels,	en	se	combinant,	constituent	
à	la	fois	le	caractère	comportemental	total	et	le	caractère	phénoménologique,	chacun	de	
ces	 processus	 subpersonnels	 étant	 lui-même	 un	 exemple	 de	 la	 relation	 mental-
comportemental	»	(Nagel	2002,	230).		
Décomposons	la	tâche	d’une	science	de	la	conscience.	Elle	comporte	trois	moments.	Le	
premier	consiste	en	une	analyse	visant	à	découvrir	les	aspects	mentaux	ou	protomentaux	
des	composants	élémentaires	de	la	réalité,	le	second	à	dégager	les	lois	de	composition	de	
ces	éléments,	le	troisième	à	accéder	aux	propriétés	fondamentales	neutres	dont	découlent	
les	propriétés	phénoménologiques	et	les	propriétés	physiques,	de	façon	à	élaborer	une	
théorie	unique	couvrant	 le	physique	et	 le	phénoménologique16.	Dans	Le	point	de	vue…,	
Nagel	 emprunte	 encore	 une	 fois	 à	 l’histoire	 de	 la	 physique	 un	modèle	 permettant	 de	
concevoir	 la	 forme	 que	 devrait	 prendre	 le	 développement	 d’une	 telle	 science	 de	 la	
conscience	(Nagel	1986,	tr.	fr.	64-66).	Les	états	physiques	et	les	états	phénoménologiques	
entretiennent	aujourd’hui	pour	nous,	remarque-t-il,	le	même	rapport	que,	à	la	fin	du	19ème	
siècle,	 les	 phénomènes	 mécaniques	 étudiés	 par	 Newton	 et	 les	 phénomènes	
électromagnétiques	découverts	par	Maxwell.	Ceux-ci,	ne	pouvant	être	expliqués	et	décrits	
par	les	concepts	de	la	mécanique,	ont	d’abord	conduit	à	la	conclusion	que	le	physique	ne	
se	 réduit	 pas	 au	mécanique,	 et	 ont	 imposé	 la	 tâche	 d’élaborer	 de	 nouveaux	 concepts	
physiques.	De	même,	les	phénomènes	mentaux,	irréductibles	aux	phénomènes	physiques,	
imposent	de	reconnaître	que	le	physique	n’est	pas	le	tout	de	la	réalité	et	d’élaborer	de	

 
16 	Le	 problème	 de	 la	 combinaison	 des	 états	 mentaux	 fait	 l’objet	 d’une	 abondante	 discussion.	 Voir	 par	
exemple	l’exposé	et	la	bibliographie	proposés	dans	Chalmers	2017.		



 
 

 17	

nouveaux	 concepts,	 non-physiques,	 capables	 de	 saisir	 les	 états	 protomentaux	
élémentaires.	Le	premier	moment	du	développement	d’une	théorie	de	la	conscience,	la	
découverte	des	états	mentaux	ou	protomentaux	élémentaires	et	l’élaboration	de	concepts	
nouveaux	 capables	 de	 les	 représenter,	 serait	 ainsi	 analogue	 à	 la	 découverte	 et	 à	 la	
description	des	ondes	électromagnétiques.	Son	deuxième	moment,	la	découverte	des	lois	
de	 composition	 des	 états	 mentaux	 élémentaires,	 serait	 analogue	 à	 la	 découverte	 par	
Maxwell	 des	 lois	 de	 composition	 des	 phénomènes	 électromagnétiques.	 La	 science	 de	
l’esprit	attend	ainsi	un	«	Maxwell	de	la	psychologie	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	66)	capable	de	
découvrir	 les	 aspects	 mentaux	 ou	 protomentaux	 des	 propriétés	 fondamentales	 et	
d’établir	 les	 lois	 de	 leur	 composition.	 Le	 troisième	moment	 du	 développement	 d’une	
connaissance	scientifique	de	la	conscience,	la	formulation	d’une	théorie	unique	couvrant	
le	 physique	 et	 le	 phénoménologique,	 serait	 de	 son	 côté	 analogue	 à	 la	 conception	 par	
Einstein	 d’une	 théorie	 physique	 unique	 rassemblant	 les	 phénomènes	 mécaniques	 et	
électromagnétiques.	La	science	de	la	conscience	attend	ici	le	«	Einstein	de	la	psychologie	»	
(Nagel	1986,	tr.	fr.	66	;	voir	aussi	Nagel	2012,	tr.	fr.	66)	qui	montrera	que	le	mental	et	le	
physique	sont	deux	aspects	de	la	même	réalité.	
Des	trois	moments	de	l’élaboration	d’une	science	de	la	conscience,	celui	dont	il	est	le	plus	
difficile	de	concevoir	l’accomplissement	effectif	est	le	premier.	Quelques	éclaircissements	
sont	 nécessaires.	 Selon	 Nagel,	 on	 peut	 imaginer	 l’accomplir	 en	 suivant	 conjointement	
deux	voies,	l’une	et	l’autre	partant	de	la	relation	corps-esprit	telle	qu’elle	est	donnée	dans	
l’expérience	 ordinaire	 et	 reflétée	 par	 le	 caractère	 dual,	 à	 la	 fois	 phénoménologique	 et	
comportemental,	des	concepts	mentaux	ordinaires.	Premièrement,	on	peut	s’attacher	à	
décomposer	 les	 liens	 qu’entretiennent,	 à	 un	 haut	 niveau	 de	 complexité,	 les	
comportements	et	 les	états	phénoménologiques.	A	cet	égard,	 l’étude	du	comportement	
des	sujets	au	cerveau	divisé	constitue	un	premier	pas	indiquant	très	clairement	la	voie	à	
suivre.	Nagel	y	fait	référence	dans	plusieurs	textes	et	en	fait	même	le	sujet	d’un	article	
(Nagel	1971	;	Nagel	1986,	tr.	fr.	64	;	Nagel	2002,	226-227).	Il	mentionne	par	exemple	le	
cas	d’un	homme	dont	les	centres	du	toucher,	de	la	vision	et	du	langage	sont	physiquement	
séparés,	qui	se	trouve	capable	de	prendre	un	stylo	dans	un	ensemble	d’objets	si	on	le	lui	
demande,	mais	non	de	dire	qu’il	s’agit	d’un	stylo	si	on	le	lui	montre,	bien	qu’il	le	sache	s’il	
l’a	en	main	(Nagel	2002,	226-227).	Des	cas	de	ce	type	permettent	de	se	rapprocher	de	
niveaux	 plus	 élémentaires	 de	 la	 relation	 cerveau-esprit,	 et	 donc	 des	 états	 neutres	
fondamentaux	dont	découlent	 conjointement	 les	 états	 phénoménologiques	 et	 les	 états	
physiques.	Ce	rapprochement	reste	cependant	limité,	 la	décomposition	étant	dans	tous	
les	 cas	 très	 partielle	 et	 n’atteignant	 jamais	 un	 degré	 suffisant	 pour	 fournir	 des	
informations	 sur	 la	manière	 dont	 la	 conscience,	 de	 façon	 générale,	 est	 liée	 au	 cerveau	
(Nagel	2002,	226-227).	Elle	ne	fait	à	vrai	dire	que	confirmer	empiriquement	l’hypothèse	
théorique	«	qu’à	la	fois	le	cerveau	et	l’esprit	sont	composés	de	parties	et	que	ces	parties	
sont	des	systèmes	simultanément	mentaux	et	physiques,	qui	peuvent	dans	une	certaine	
mesure	garder	leur	nature	duelle	quand	ils	sont	séparés	»	(Nagel	2002,	226).	La	seconde	
manière	d’approcher	le	niveau	élémentaire	des	états	neutres	consiste	à	prendre	appui	sur	
les	 concepts	 mentaux	 ordinaires.	 Ces	 concepts,	 comme	 on	 l’a	 vu,	 sont	 duels.	 Ils	
comportent	 un	 élément	 comportemental	 et	 un	 élément	 phénoménologique	 subjectif.	
Cette	dualité	saisit	un	lien	nécessaire	entre	cerveau	et	conscience,	mais	elle	le	fait	à	travers	
un	ensemble	de	médiations	physiques	qui	lui	donnent	une	apparence	de	contingence.	Une	
manière	de	s’approcher	du	niveau	élémentaire	du	lien	entre	corps	et	conscience	consiste	
alors	à	remonter	le	fil	de	la	causalité	liant	le	cerveau	conscient	et	l’organisme	adoptant	un	
comportement	 face	 au	 monde,	 jusqu’à	 découvrir	 des	 états	 duels	 de	 plus	 en	 plus	
élémentaires,	associant	de	façon	toujours	plus	immédiate	et	étroite	des	comportements	
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cérébraux	et	des	états	phénoménologiques	(Nagel	2002,	225	et	231	;	Nagel	2024,	tr.	fr.	
76-78).	C’est	en	vérité	en	combinant	ces	deux	voies	qu’on	pourra	obtenir	les	résultats	les	
plus	intéressants,	notamment	une	décomposition	du	cerveau	en	sous-parties	cérébrales	
associant	des	états	de	conscience	et	des	comportements	cérébraux.		
Dans	quelle	mesure	 ce	programme	en	 trois	 volets	peut-il	 accompli	?	 Il	 est	 possible	de	
décrire	et	mesurer	a	priori	certaines	des	difficultés	qu’il	doit	surmonter.	
Dès	 son	premier	moment,	 la	 découverte	 des	 états	 protomentaux	 élémentaires	 dont	 la	
composition	donne	naissance	aux	états	phénoménologiques	que	nous	expérimentons,	ce	
programme	se	heurte	à	un	obstacle	considérable.	Il	n’est	pas	possible	de	l’accomplir	en	
suivant	 la	 voie	 de	 la	 connaissance	 objective.	 Cette	 forme	 de	 connaissance	 ayant	 pour	
condition	une	 action	physique	 sur	nos	 sens,	 elle	 ne	peut	 atteindre	que	des	propriétés	
douées	 d’une	 puissance	 causale	 physique.	 Or,	 même	 si	 les	 aspects	 conscients	 ou	
protoconscients	les	plus	élémentaires	doivent	posséder	des	pouvoirs	causaux,	sans	quoi	
ils	ne	pourraient	se	composer	et	donner	lieu	aux	états	phénoménologiques	complexes	que	
nous	connaissons,	ils	ne	possèdent	cependant	pas	nécessairement	de	pouvoirs	causaux	
physiques.	S’ils	n’en	possèdent	pas,	il	s’agit	clairement	d’épiphénomènes	hors	de	portée	
de	toute	connaissance	objective.	Cependant,	même	dans	 le	cas	où	 ils	possèdent	de	tels	
pouvoirs,	 ils	 échappent	 également	 à	 toute	 connaissance	 objective,	 car	 même	 une	
identification	 exacte	 des	 effets	 physiques	 des	 états	 mentaux,	 à	 supposer	 qu’elle	 soit	
possible17,	 ne	 révélerait	 rien	 du	 contenu	 de	 ceux-ci.	 Si	 l’on	 s’en	 tient	 à	 une	 approche	
purement	externe	et	objective,	on	ne	peut	donc	atteindre	les	états	mentaux	élémentaires.	
Leur	connaissance,	si	elle	est	possible,	doit	reposer	au	moins	en	partie	sur	des	données	
subjectives.	La	meilleure	façon	de	connaître	subjectivement	la	dimension	mentale	de	la	
réalité	 serait	 alors	 bien	 sûr	 de	 pouvoir	 être	 soi-même	 les	 différentes	 réalités	
fondamentales	de	 la	réalité	et	d’en	expérimenter	 les	aspects	mentaux,	ou	du	moins	de	
pouvoir	communiquer	avec	ces	réalités.	Cette	voie	nous	est	bien	entendu	fermée.	Elle	l’est	
de	manière	générale	à	toute	créature.	Les	réalités	élémentaires	expérimentant	les	états	
mentaux	 simples	 seraient	 en	 effet	 de	 leur	 côté	 incapables	 d’aller	 au-delà	 du	 premier	
moment	d’une	connaissance	de	l’esprit,	car	le	second	moment,	la	découverte	des	lois	de	
composition	 des	 états	 mentaux	 fondamentaux,	 exige	 en	 effet	 d’expérimenter	 et	 de	
comparer	 les	 états	 mentaux	 fondamentaux	 et	 certaines	 formes	 au	 moins	 de	 leurs	
compositions.	Or	cette	tâche	ne	peut	être	menée	à	bien	que	par	une	réalité	complexe,	c’est-
à-dire	une	créature	de	son	côté	incapable,	comme	on	vient	de	le	voir,	d’accéder	aux	états	
mentaux	fondamentaux.	Nous	ne	disposons	donc	d’aucun	d’accès	aux	états	protomentaux.	
La	seule	vérité	que	nous	puissions	connaître	à	leur	propos,	c’est	que	ces	états,	en	tant	que	
conditions	 de	 la	 vie	 mentale	 complexe	 que	 nous	 expérimentons,	 existent.	 De	 là	 le	
pessimisme	de	Colin	McGinn	quant	à	la	possibilité	pour	l’esprit	humain	de	passer	de	la	
résolution	du	problème	métaphysique	de	la	conscience	à	une	connaissance	scientifique	et	
détaillée	 de	 la	 conscience	 (McGinn	 1989).	 Dans	 les	 dernières	 lignes	 de	 «	The	
Psychophysical	Nexus	»,	Nagel	partage	partiellement	ce	scepticisme	:	la	compréhension	
la	 plus	 aboutie	 dont	 nous	 soyons	 capables	 à	 propos	 de	 la	 conscience	 comportera	
inévitablement,	soutient-il,	«	une	bonne	part	de	phénoménologie	objective	»	(Nagel	2002,	
233)	;	elle	en	partagera	inévitablement	les	limites	et	ne	saisira	la	conscience	vécue	que	
dans	ses	traits	structuraux,	et	non	dans	son	contenu	qualitatif.	Le	scepticisme	de	Nagel,	
contrairement	à	celui	de	McGinn,	n’est	cependant	que	partiel	(Nagel	2002,	202,	note	4)	:	
rien	ne	s’oppose	à	ce	qu’on	puisse,	par	une	étude	des	variations	des	doublets	complexes	

 
17	Ce	doute	découle	d’un	argument	similaire	à	celui	que	développe	McGinn	à	propos	de	la	possibilité	
d’identifier	parmi	les	propriétés	physiques	celle	qui	serait	systématiquement	corrélé	au	mental	(McGinn	
1989).	
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composés	d’une	part	d’états	cérébraux	et	d’autre	d’états	phénoménologiques	connus	en	
première	personne,	en	venir	peu	à	peu	à	déterminer	la	contribution	des	éléments	de	ces	
doublets	aux	états	de	conscience	complexes.	L’accomplissement	de	cette	tâche	serait	très	
certainement	d’une	extrême	difficulté,	mais	aucun	obstacle	a	priori	ne	se	dresse	face	à	lui.			
Considérons	 les	 difficultés	 que	 soulèvent	 les	 deuxième	 et	 troisième	 moments	 de	
l’élaboration	d’une	science	de	la	conscience.	Le	deuxième	moment	s’attache	à	découvrir	
la	manière	 dont	 se	 composent	 entre	 eux	 les	 états	 protomentaux	 associés	 aux	 parties	
formant	 les	 réalités	 conscientes	 complexes.	 Les	 principes	 de	 ces	 combinaisons	 nous	
échappent	 encore	 complètement.	 Ils	 seraient	 analogues	 à	 ceux	 qu’utilise	 la	 physique	
lorsqu’elle	montre	comment	des	réalités	physiques	donnent	lieu,	en	se	composant,	à	des	
réalités	 parfois	 dotées	 de	 propriétés	 nouvelles,	 comme	 la	 dureté,	 la	 transparence,	 la	
liquidité,	etc.	(Nagel	2002,	201).	Cependant,	constate	Nagel,	«	il	nous	manque	le	concept	
d’une	relation	de	la	partie	au	tout	dans	le	mental	»	(Nagel	1986,	tr.	fr.	63	;	voir	aussi	Nagel	
2012,	 tr.	 fr.	 95-96),	 et	 l’unité	 de	 la	 vie	 mentale	 des	 êtres	 complexes	 reste	 tout	 aussi	
mystérieuse	que	l’existence	de	la	conscience	elle-même.	Rien	n’interdit	cependant	ici	a	
priori	le	progrès	de	la	connaissance.	Il	en	est	a	fortiori	de	même	pour	la	troisième	moment	
du	 développement	 d’une	 science	 de	 la	 conscience,	 l’élaboration	 d’une	 théorie	 unique	
englobant	 les	 propriétés	 physiques	 et	 phénoménales.	 L’absence	 d’obstacles	 a	 priori	 à	
l’accomplissement	de	ces	deux	moments	ne	constitue	cependant	en	rien	une	promesse	de	
succès,	d’autant	plus	que,	aussi	longtemps	que	ne	sera	pas	accompli	le	premier	moment	
du	développement	d’une	science	de	la	conscience,	la	détermination	de	la	nature	des	états	
protomentaux,	 la	possibilité	d’accomplir	 les	deux	derniers	sera	 incertaine	:	peut-on,	en	
effet,	établir	les	lois	de	composition	d’états	dont	on	ne	connait	les	déterminations	que	de	
façon	formelle	?		 	
Ajoutons	 que	 c’est	 sans	 doute	 une	 conscience	 de	 plus	 en	 plus	 aiguë	 des	 difficultés	
auxquelles	est	exposée	l’élaboration	d’une	science	de	la	conscience	qui	a	conduit	Nagel,	
dans	«	The	Psychological	Nexus	»,	à	ne	plus	mentionner	l’analogie	qu’il	propose	dans	Le	
point	 de	 vue…	 entre	 la	 forme	 probable	 d’un	 développement	 futur	 d’une	 science	 de	 la	
conscience	 et	 le	 développement	 qu’a	 connu	 la	 physique	 dans	 la	 période	 allant	 des	
découvertes	de	Maxwell	à	celles	d’Einstein,	et	à	se	borner	à	une	réflexion	d’une	teneur	
plus	exclusivement	métaphysique,	ne	s’aventurant	pas	à	dessiner	 trop	précisément	 les	
contours	possibles	du	développement	d’une	science	de	la	conscience.	
	
8.	La	question	historique	
	
Aussi	ambitieux	soit-il,	une	science	de	la	conscience	ne	peut	se	contenter	d’accomplir	ce	
programme.	Il	ne	répond	en	effet	qu’à	ce	que	Nagel	appelle	 la	«	question	constitutive	»	
(Nagel	2012,	tr.	fr.	83)	:	de	quoi	la	réalité	doit-elle	être	composée	pour	que	la	conscience	
soit	possible	?	Or	une	autre	question	se	pose,	la	«	question	historique	»	:	pourquoi	y	a-t-il	
des	 êtres	 conscients	?	 pourquoi	 la	 conscience	 est-elle	 si	 répandue	 parmi	 les	 espèces	
vivantes	?	Il	ne	suffit	pas	de	montrer	ce	que	le	monde	doit	être	pour	que	la	conscience	soit	
possible	;	 il	 faut	 encore	 expliquer	 l’apparition	effective	 de	 la	 conscience.	C’est	 sur	 cette	
question,	largement	négligée	par	la	philosophie	de	l’esprit	issue	du	tournant	naturaliste	
des	années	1950	et	60	que,	dans	les	sections	5	et	6	du	chapitre	de	L’esprit	et	le	cosmos	
consacré	 à	 la	 conscience,	Nagel	 attire	 l’attention	des	philosophes,	 comme	 il	 l’avait	 fait	
trente	 ans	 plus	 tôt	 dans	 «	Quel	 effet…	»	 à	 propos	 du	 problème	 constitutif.	 Nagel	
entreprend	ici	encore	de	montrer	qu’on	ne	peut	pas	répondre	de	manière	satisfaisante	à	
ces	questions	à	l’intérieur	du	cadre	métaphysique	reçu,	celui	du	matérialisme,	et	qu’il	est	
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nécessaire	de	revenir	une	seconde	fois	sur	les	présupposés	métaphysiques	ordinaires,	de	
rouvrir	une	discussion	tenue	pour	close	et	d’élaborer	de	nouvelles	hypothèses.	
La	question	historique,	même	si	elle	est	encore	sans	réponse,	a	été	tenue	pour	secondaire	
dans	le	débat	philosophique	de	ces	dernières	décennies	parce	qu’il	n’a	pas	semblé	qu’il	
serait	 nécessaire	 pour	 y	 répondre	 d’apporter	 une	 quelconque	 modification	 au	 cadre	
explicatif	 évolutionniste	déjà	développé	pour	 rendre	compte	des	propriétés	physiques	
des	organismes	(Nagel	2012,	tr.	fr.	69).	Ce	cadre	est	entièrement	physique	:	les	caractères	
des	organismes	vivants	s’expliquent	par	le	fait	qu’ils	ont	des	effets	physiques	améliorant	
leur	survie	et	leur	reproduction.	La	conscience	pose	cependant	une	difficulté	:	comment	
expliquer	que	certains	organismes	possèdent	une	conscience	alors	que	celle-ci	ne	semble	
pas	posséder	en	elle-même	un	pouvoir	causal,	ou	du	moins	seulement	indirectement,	par	
l’intermédiaire	des	états	physiques	qui	lui	sont	corrélés	?		Le	cadre	matérialiste	autorise	
cependant	de	développer	à	propos	de	la	conscience	une	explication	de	type	«	conjonctif	»,	
consistant	 à	 la	 considérer	 comme	 un	 effet	 secondaire	 systématique	 de	 caractères	
biologiques	 fonctionnels	dont	 la	 sélection	est	 expliquée	par	 l’évolutionnisme	physique	
(Nagel	2012,	tr.	fr.	80).	On	explique	alors	la	conscience	de	la	même	façon	qu’on	explique	
la	rougeur	du	sang,	une	propriété	ne	procurant	aucun	avantage	sélectif	mais	découlant	
d’une	propriété	du	sang	qui	procure	un	avantage	sélectif	(Nagel	2012,	tr.	fr.	78).	
Cette	explication	conjonctive	de	la	conscience	n’est	cependant	pas	satisfaisante,	soutient	
Nagel,	car	elle	échoue	à	expliquer	pourquoi	la	conscience	est	une	propriété	si	largement	
répandue	 chez	 les	 animaux,	 alors	 que	 l’évolution,	 si	 elle	 est	 un	mécanisme	 purement	
physique	 opérant	 sur	 des	 qualités	 physiques,	 aurait	 pu	 sélectionner	 aussi	des	 êtres	
dépourvus	de	conscience	(Nagel	2012,	tr.	fr.	72).	Cette	explication	est	insuffisante	de	la	
même	façon	que	le	serait	l’explication	de	la	mort	rapprochée	de	plusieurs	membres	d’une	
même	famille	qui	se	contenterait	de	fournir	des	explications	indépendantes	de	la	mort	de	
chacun	d’entre	eux	sans	chercher	à	expliquer	leur	conjonction.	Dans	un	tel	cas,	il	faudrait	
en	effet	encore	dégager	une	cause	ayant	rendu	raisonnablement	probable	qu’ils	meurent	
tous	 (Nagel	 2012,	 tr.	 fr.	 74).	 De	 même,	 si	 la	 théorie	 matérialiste	 de	 l’évolution	 peut	
proposer	des	explications	conjonctives	de	l’apparition	de	la	conscience	dans	chacune	des	
espèces	douées	de	conscience,	elle	échoue	à	montrer	pourquoi	tant	d’espèces	parmi	les	
espèces	 vivantes	 sont	 conscientes.	 La	 présence	 étendue	 de	 la	 conscience	 dans	 la	 vie	
semble	 indiquer	 que	 l’apparition	 de	 la	 conscience	 dans	 l’évolution	 possède	 une	
probabilité	élevée.	Le	développement	d’une	version	«	post-matérialiste	»	(Nagel	2012,	tr.	
fr.	72)	de	la	théorie	de	l’évolution	semble	de	ce	fait	nécessaire.	Nagel	renouvelle	de	cette	
façon	certaines	des	interrogations	de	la	philosophie	du	19ème	siècle	touchant	la	possibilité	
de	 fournir	 à	 propos	 de	 tous	 les	 caractères	 des	 vivants	 des	 explications	 mécanistes.	
Certaines	de	ces	interrogations	n’ont	à	la	vérité	reçu	aucune	réponse,	mais	ont	seulement	
été	 oubliées,	 recouvertes	 par	 la	 foi	 aveugle	 qu’a	 fait	 naître	 le	 succès	 des	 explications	
mécanistes18.	
Si	 on	 laisse	 de	 côté	 les	 explications	matérialistes	 de	 la	 nature	 et	 de	 l’apparition	 de	 la	
conscience,	on	peut	apporter	à	la	question	historique	de	l’apparition	de	la	conscience	trois	
types	 d’explications	 s’éloignant	 de	 plus	 en	 plus	 du	 cadre	 matérialiste	 initial	:	 les	
explications	 causales,	 les	 explications	 téléologiques	 et	 les	 explications	 intentionnelles	
(Nagel	2012,	tr.	fr.	90).		
Les	 explications	 causales	 ne	 font	 appel	 qu’à	 la	 causalité	 efficiente	 des	 composants	
fondamentaux	de	la	réalité	(Nagel	2012,	tr.	fr.	90).	Elles	peuvent	expliquer	l’apparition	de	
la	 conscience	 en	 suivant	deux	voies.	 La	première	 reste	dans	 le	 cadre	de	 la	 conception	

 
18	Parmi	les	philosophes	ayant	abordé	cette	question,	on	peut	notamment	citer	Spencer	(Spencer	1920),	
Romanes	(Romanes	1891)	et	Bergson	(Bergson	1907).		
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matérialiste	de	 l’évolution.	 Il	 s’agit	de	montrer	que	 les	 formes	d’organismes	physiques	
auxquelles	il	était	probable	que	l’évolution	donne	naissance	sont	précisément	celles	qui	
impliquent	une	conscience.	Les	explications	de	ce	type	sont	cependant	incomplètes,	car	il	
faudrait	 encore	 pouvoir	 dire	 pourquoi	 il	 en	 est	 ainsi	 (Nagel	 2012,	 tr.	 fr.	 93).	 De	 là	 la	
nécessité	d’un	second	type	d’explication	causale,	reposant	sur	l’attribution	aux	propriétés	
protomentales	puis	mentales	d’une	 causalité	propre,	 capable	de	procurer	un	avantage	
sélectif	aux	organismes	qui	 les	possèdent	 (Nagel	2012,	 tr.	 fr.	81,	82).	Cette	explication	
impose	de	s’éloigner	sensiblement	du	cadre	matérialiste,	car	elle	implique	de	revenir	sur	
la	question	constitutive	et	de	corriger	la	réponse	qu’on	lui	a	apportée	dans	un	premier	
temps	:	 les	 états	 conscients	 ne	 sont	 pas	 seulement	 des	 états	 épiphénoménaux	
accompagnant	certains	états	physiques	;	à	partir	d’un	certain	niveau	de	complexité,	 ils	
constituent	 des	 états	 doués	 d’une	 efficience	 physique	 propre	 (Nagel	 2012,	 82).	 Une	
question	reste	cependant	encore	sans	réponse	:	pourquoi	les	propriétés	protomentales,	
alors	qu’elles	ne	semblent	pas	encore	posséder	un	quelconque	pouvoir	causal,	se	sont-
elles	partout,	ou	du	moins	si	souvent,	combinées	de	façon	à	faire	émerger	des	propriétés	
mentales	 complexes,	 conscientes	 et	 causales	 (Nagel	 2012,	 tr.	 fr.	 97-99)	?	 Une	 théorie	
satisfaisante	 doit	 pouvoir	 attribuer	 à	 l’apparition	 de	 la	 conscience	 une	 probabilité	
raisonnable.	Or	on	peut	douter	que	le	hasard	suffise	à	attribuer	un	degré	de	probabilité	
suffisant	à	la	présence	de	la	conscience	dans	une	telle	proportion	des	espèces	vivantes.	
Cet	échec	conduit	à	considérer	les	explications	téléologiques	ou	intentionnelles	comme	
des	 alternatives	 sérieuses.	 Notamment	 les	 premières,	 les	 explications	 intentionnelles	
n’étant	crédibles	qu’à	la	condition	qu’on	accepte	l’hypothèse	théiste	et	ne	faisant	donc	au	
mieux	que	déplacer	la	difficulté	(Nagel	2012,	tr.	 fr.	100).	Les	explications	téléologiques	
soutiennent	que	dans	l’ordre	naturel,	«	en	plus	des	lois	qui	régissent	le	comportement	des	
éléments	 en	 toutes	 circonstances,	 il	 existe	des	 principes	 d’auto-organisation	 ou	 de	
développement	de	 la	 complexité	au	 fil	du	 temps	qui	ne	sont	pas	expliqués	par	 les	 lois	
élémentaires	»	 (Nagel	2012,	 tr.	 fr.	90).	Le	bannissement	des	explications	 téléologiques	
ayant	été	l’un	des	moteurs	des	succès	de	la	science	moderne,	les	explications	de	ce	type	
sont	 depuis	 longtemps	 spontanément	 regardées	 comme	 des	 manifestations	
d’obscurantisme.	Il	est	vrai	qu’une	importante	règle	de	méthode	exige	de	n’admettre	de	
telles	explications	qu’à	défaut	d’explications	causales.	C’est	cependant	bien	entendu	une	
erreur	que	de	tirer	de	cette	règle	la	conclusion	métaphysique	que	tout	fait	doit	recevoir	
une	 explication	 causale	 (Nagel	 2012,	 tr.	 fr.	 101).	 L’explication	 téléologique	 de	 la	
conscience	 soulève	 cependant	 elle	 aussi	 des	 difficultés.	 En	 premier	 lieu,	 un	 univers	
déterministe	 ne	 laissant	 aucune	 place	 à	 l’action	 de	 principes	 téléologiques,	 cette	
explication	exige	de	renoncer	au	caractère	déterministe	des	lois	non-téléologiques	(Nagel	
2012,	tr.	fr.	101).	En	second	lieu,	un	seul	exemple	d’apparition	de	la	vie	et	de	la	conscience	
nous	 étant	 connu,	 il	 n’est	 pas	 possible	 de	 déterminer	 les	 lois	 téléologiques	 dont	 la	
conscience	 découle,	 ni	 par	 conséquent	 de	 fournir	 la	moindre	 explication	 téléologique	
déterminée	d’un	fait	quelconque	(Nagel	2012,	tr.	fr.	102).	Même	si	l’explication	causale	de	
la	 conscience	 demeure	 de	 ce	 fait	 une	 «	option	 sérieuse	»	 (Nagel	 2012,	 tr.	 fr.	 94),	
l’hypothèse	d’une	explication	téléologique	de	l’apparition	de	la	conscience	devrait	en	tous	
cas	a	minima	être	considérée	attentivement	et	discutée,	et	non	rejetée	a	priori.		
	
Conclusion	
	
Que	 doit	 être	 la	 réalité	 pour	 que	 la	 conscience	 phénoménale	 y	 soit	 possible	?	 Et	 plus	
précisément,	puisque	la	conscience	semble	être	une	propriété	naturelle,	que	doit	être	la	
nature	pour	qu’elle	y	trouve	place	?	Les	réflexions	que	développe	Nagel	sur	cette	question	



 
 

 22	

le	conduisent	à	s’éloigner	de	plus	en	plus	du	cadre	métaphysique	physicaliste.	Cet	écart	
consiste	plus	précisément	 en	 trois	 thèses	:	 les	 composants	 fondamentaux	de	 la	nature	
possèdent	 des	 propriétés	 protomentales,	 seules	 capables,	 par	 leur	 composition,	 de	
donner	 naissance	 aux	 états	 conscients	 complexes	 dont	 nous	 faisons	 l’expérience	;	 ces	
propriétés	possèdent	une	puissance	causale,	qui	peut	seule	expliquer	leur	développement	
à	travers	l’évolution	;	la	nature	n’est	peut-être	pas		gouvernée	uniquement	par	des	lois	de	
causalité	efficiente,	aveugles	à	leur	résultat,	mais	également	par	des	lois	téléologiques.		
Ces	réflexions	mettent	en	œuvre	une	certaine	conception	du	rôle	de	la	philosophie	dans	
la	 recherche	du	 savoir.	Des	hypothèses	philosophiques	et	des	méthodes	nouvelles	ont	
conduit,	au	début	de	la	modernité,	au	développement	des	sciences	et	à	la	réduction	à	la	
matière	 physique	 de	 pans	 entiers	 de	 la	 réalité.	 On	 a	 pu	 considérer	 que	 ces	 succès	
constituaient	des	preuves	en	 faveur	de	 la	vérité	du	physicalisme,	et	qu’ils	annonçaient	
l’intégration	progressive	dans	le	cadre	physicaliste	de	l’ensemble	de	la	réalité,	depuis	la	
matière	jusqu’à	la	vie	et	à	l’esprit,	et	le	passage	intégral	du	savoir	de	son	âge	philosophique,	
celui	 de	 la	 recherche	 des	 premières	 connaissances,	 à	 son	 âge	 scientifique,	 celui	 de	
l’accumulation	et	du	progrès.	La	conscience	phénoménale,	échappant	plus	que	toute	autre	
réalité	à	ce	programme,	impose	cependant	d’effectuer	un	pas	en	arrière,	de	résister	à	une	
tendance	 idéaliste	naturelle	à	 considérer	que	 les	problèmes	nouveaux	doivent	 pouvoir	
être	résolus	par	les	méthodes	ayant	conduit	ailleurs	au	succès	(Nagel	2009,	tr.	fr.	9)	et	de	
revenir	au	temps	de	 l’interrogation	métaphysique	sur	 la	composition	de	 la	réalité	et	 la	
nature	de	ses	lois.	Le	temps	de	la	«	recherche	primaire	»	(Nagel	1994a,	7),	celle	qui	anime	
les	 commencements	 et	 les	 crises	 du	 savoir,	 n’est	 pas	 achevé.	 Contrairement	 à	 ce	 que	
soutiennent	les	positivismes	et	les	philosophies	d’inspiration	kantienne,	la	philosophie	de	
notre	 temps	 ne	 peut	 se	 borner	 à	 la	 double	 tâche	 d’une	 clarification	 des	 concepts	 et	
méthodes	et	d’une	thérapie	visant	à	prévenir	certaines	formes	d’égarement	de	la	pensée.	
Il	faut	encore,	à	propos	de	la	conscience	phénoménale	au	moins,	élaborer	et	discuter,	de	
la	 façon	 la	 plus	 libre	 et	 la	 plus	 large,	 les	 hypothèses	 fondamentales,	 d’une	 manière	
inévitablement	«	rudimentaire,	présocratique	»	 (Nagel	2012,	 tr.	 fr.	95),	proche	du	rêve	
(Nagel	2012,	tr.	fr.	79).	
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