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Résumé

« What Is It Like to Be a Bat ? », premier texte majeur de Thomas Nagel en philosophie de
'esprit, est I'une des sources de la formulation du principal probléme que rencontre la
philosophie de I'esprit contemporaine, le probleme de la conscience phénoménale. Les
nombreuses réflexions ultérieures de Nagel en ont par la suite couvert '’ensemble des
aspects : son origine, sa nature, la description de ses possibles solutions, y compris les
plus paradoxales, et une argumentation en faveur de I'une d’entre elles, le monisme
neutre. Il s’agit dans cet article de dégager a la fois l'unité et la fécondité de ces
contributions, et aussi de montrer a I'ceuvre une certaine conception de la relation entre
philosophie et science, qu’on peut appeler un naturalisme critiquel.

Abstract

“What Is It Like to Be a Bat?", the first major text by Thomas Nagel in the philosophy of
mind, is one of the sources that articulates the main problem faced by contemporary
philosophy of mind, the problem of phenomenal consciousness. Nagel's subsequent
reflections have covered all aspects of this issue: its origin, nature, the description of its
possible solutions, including the most paradoxical, and an argument in favor of one of
them, neutral monism. This article aims to highlight both the unity and fertility of these
contributions, as well as to demonstrate a certain conception of the relationship between
philosophy and science, which can be called critical naturalism.

« C’est un probléme pour plus tard et je ne pense pas que
I'on puisse s’attendre a beaucoup de notre vivant. La
recherche d’'une compréhension physicaliste du mental
provient d’une faiblesse humaine naturelle: le désir de
conclure - de parvenir a une solution avant de devoir quitter
la scéne - et un refus de reconnaitre que nous n’en sommes
qu’a un stade précoce du processus de la compréhension
humaine. Le développement de la question du corps et de
I'esprit occupera encore longtemps de nombreuses
générations d’intellectuels. »

Thomas Nagel, « La vie humaine et la philosophie
analytique » (Nagel 2009, tr. fr. 9-10)

1 Pemprunte 'expression a D. Andler (2016, 333-404).



Introduction

L’ensemble des contributions de Thomas Nagel en philosophie de I'esprit portent sur ce
qu’a la suite de Ned Block on appelle aujourd’hui la « conscience phénomeénale », c’est-a-
dire la conscience en tant que contenu qualitatif subjectif, distincte de la « conscience
d’acces », la conscience comprise comme relation a un environnement et a des objets
(Block 1995). Lorsqu'’il publie en 1965 son premier texte sur le sujet (Nagel 1965), le
physicalisme, entendu comme l'affirmation que tous les faits peuvent étre décrits en
termes exclusivement physiques, constitue le cadre métaphysique a l'intérieur duquel la
plupart des philosophes s’emploient a intégrer 'esprit. Nagel ne fait pas alors exception a
cette adhésion générale: il s’y attache a montrer que les réticences suscitées par le
physicalisme ne recouvrent aucun argument suffisant a en imposer le rejet (Nagel 1965,
340 et 356). La réflexion de Nagel se développe cependant par la suite comme un
éloignement progressif vis-a-vis du physicalisme. D’abord, d'une facon purement critique,
Nagel développe un argument bien connu établissant que la conscience phénoménale est
un aspect de la réalité dont il n’est pas certain que le physicalisme puisse rendre compte.
Puis, de facon positive, a travers, premierement, une analyse de I'origine du probléme
permettant d’en déterminer I'ensemble des solutions possibles; deuxiémement, un
plaidoyer pour l'intégration dans l'ensemble des alternatives sérieuses de positions
jusqu’alors négligées ou discréditées, notamment le panpsychisme, le monisme neutre et
plus tard la téléologie naturelle; et, troisiemement, une réflexion de plus en plus
approfondie sur la forme que devrait prendre une théorie satisfaisante de la conscience.

1. Le probléme de la conscience et la critique du réductionnisme

La premiere contribution majeure de Nagel au probléme de I'esprit, « Quel effet cela fait-
il d’étre une chauve-souris ? » (Nagel 1974), s’inscrit dans le contexte du tournant
naturaliste pris par la philosophie de I’esprit a partir des années 1950. Il s’agit désormais
de mener une enquéte métaphysique sur la nature de I'esprit en tant que propriété de
certains organismes, et non plus seulement d’analyser les concepts mentaux et d’en
décrire les usages. Du fait, d'une part, des succes de la physique, parvenue a fournir une
description d’'un ensemble de plus en plus étendu de faits, notamment les faits relatifs a
la vie (Nagel 20009, tr. fr. 8), et du fait, d’autre part, de 'existence de corrélations étroites
(Nagel 2012, tr. fr. 57 et 60) entre les états mentaux et physiques, les réponses
physicalistes dominent, et le débat s’attache pour I’essentiel a dégager la plus satisfaisante
d’entre elles, parmi les théories de l'identité psychophysique (notamment Place 1956,
Smart 1959, Armstrong 1968)2, les théories éliminativistes (notamment Feyerabend
1963) et les théories fonctionnalistes (notamment Putnam 1967). Dans la continuité
immeédiate des critiques du réductionnisme développées par Kripke en conclusion de sa
réflexion sur la référence et la nécessité (Kripke 1972)3, Nagel formule l'une des
premieres expressions de scepticisme a I'égard de cette orientation physicaliste de la
réflexion. De facon toute négative, il attire 'attention sur le fait que, d’'une part, les
tentatives physicalistes de naturalisation de I'esprit éludent la difficulté principale, la
naturalisation de la conscience, plus précisément de ce qu'on a appelé plus tard

2 Armstrong 1968 est recensé par Nagel dans Nagel 1970.

3 Nagel rappelle constamment l'influence de Kripke sur sa réflexion. Voir Nagel 1974, tr. fr. Engel et Engel-
Tiercelin, 195 et 205 ; Nagel 19794, tr. fr. Engel-Tiercelin 219 ; Nagel 1986, tr. fr. 50, 53, 58-62 ; Nagel 2002,
194, 196-202.
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la conscience phénoménale ; et sur le fait que, d’autre part, on ne voit pas méme comment
elles pourraient y répondre. L’argument de Nagel est simple et tout entier contenu dans
le titre de I'article, estimera-t-il (Nagel 2009, tr. fr. 9) : un scientifique parvenu a une
connaissance physique complete d’'un animal aussi dissemblable de nous que la chauve-
souris ne saurait encore rien de la facon dont la réalité apparait a celle-ci, c’est-a-dire de
'effet que cela fait d’étre une telle créature, alors qu’'un tel effet semble manifestement
exister (Nagel 1974, tr. fr. Engel-Tiercelin 196)*. Les « qualités phénoménologiques »
(Nagel 1974, tr. fr. Engel-Tiercelin, 206), ou qualia, comme on les appellera, semblent ainsi
constituer des propriétés des organismes qui ne peuvent étre dérivées d’aucune
connaissance physique.

Le constat de cette lacune des conceptions physicalistes de I'esprit, décrite et examinée
par la suite également par d’autres philosophes, dans des textes abondamment
commentés (notamment Searle 1980, Block 1981, Jackson 1986, Chalmers 1996, tr. fr.
144-151), a exercé une influence profonde sur la philosophie de I'esprit. Il a conduit a
placer au centre des préoccupations la « conscience phénoménale », distinguée de la
« conscience d’acces », capacité purement relationnelle et fonctionnelle d’'un étre a
adapter ses états et son comportement aux variations de I’environnement en vue de la
réalisation de certains résultats® ; et par conséquent a remettre en question le cadre
meétaphysique physicaliste jusqu’alors tenu pour acquis, la conscience phénoménale ne
semblant pouvoir, au contraire de la conscience d’acces, étre dérivée des éléments
physiques qui, d’apres le physicalisme, constituent pourtant les éléments fondamentaux
de la réalité, ni donc intégrée dans une métaphysique physicaliste.

2. L’origine du probleme de la conscience phénoménale

La premiere des contributions positives de Nagel au probleme de la conscience
phénoménale consiste en une réflexion sur l'origine et la nature du probleme. Ce
probléme, rappelle Nagel, trouve son origine dans la révolution scientifique moderne
(Nagel 2012, tr. fr. 55-56). L’étude de la vision, de Kepler a Descartes, a conduit a
concevoir d'une maniere radicalement nouvelle la relation de la conscience perceptive a
la réalité®. Il est apparu que la perception est un phénomene dont une part, la part
extérieure, celle qui va de la chose percue aux sens, est intégralement physique. Or si « nos
perceptions ont pour cause l'action des choses sur nous, a travers leurs effets sur notre
corps, qui appartient lui-méme au monde physique » (Nagel 1986, tr. fr. 20), elles ne
peuvent étre, contrairement a ce que soutient la tradition aristotélicienne, une
présentation de la réalité elle-méme, mais seulement une représentation de celle-ci,
relative a la disposition de nos sens et de notre cerveau. La conscience immédiate de la
réalité extérieure n’est donc qu’'une représentation subjective résultant de « I'interaction
de nos corps avec le reste du monde » (Nagel 1986, tr. fr. 21). Cette découverte a suscité
aussitot l'aspiration a découvrir ce que la réalité est en elle-méme, c’est-a-dire la
« recherche de l'objectivité physique » (Nagel 1986, tr. fr. 20). Celle-ci ne peut s’accomplir
que dans un effort visant a défaire la conception immédiate de tous ceux de ses caracteres
qui découlent des propriétés du sujet et non de la réalité externe. Cette visée constitue
'orientation principale de la pensée moderne. Il en est résulté au fil du temps et des
recherches différentes versions de ce que Nagel appelle un « tableau naturaliste de la

4 Nagel prend ailleurs I'exemple du goiit qu’'ont les ceufs brouillés pour un cafard (Nagel 1986, tr. fr. 33).
5 A propos de cette distinction, voir Block 1995.
6 Voir Hamou 2002, 72-83.



réalité » (Nagel 1986, tr. fr. 106), distinct de son image immédiate, et dont un trait bien
connu est, par exemple, d’étre dépourvu de couleurs et de sons (Nagel 1986, tr. fr. 20-21).
Dégager la véritable nature de ce qui apparait a la conscience ne suffit cependant pas a
élaborer un tableau complet de la réalité, car I'élaboration de ce tableau naturaliste prend
pour point de départ les objets tels qu’ils apparaissent a la perception immédiate, de sorte
qu’il omet nécessairement la conscience perceptive a partir de laquelle il se développe,
celle-ci ne s’apparaissant pas a elle-méme a la facon d’un objet. Quelle place occupe dans
le monde cette conscience phénoménale ? Peut-elle étre intégrée a 'intérieur du tableau
naturaliste, ou doit-on considérer qu’elle lui est extérieure ? Et dans ce dernier cas,
comment se rapporte-t-elle a lui ?

3. Le tableau de ses solutions possibles

La réflexion sur l'origine du probleme de la conscience phénoménale a permis de
comprendre qu'’il consiste en une disparation entre deux images de la réalité : I'image
immédiate, donnée a la conscience perceptive, et le tableau naturaliste issu de la
recherche de I'objectivité. Cette compréhension du probleme permet d’établir un tableau
complet de I'ensemble des voies dans lesquelles il est a priori possible d’en chercher la
solution. L'intérét de ce tableau est, d'une part, de faire apparaitre certaines voies
possibles de résolution du probleme, et, d’autre part, de permettre de développer une
argumentation par comparaison.

Une premiere fagon de répondre au probleme de la conscience phénomeénale consiste a le
trancher entierement en faveur de I'une ou de I'autre des deux images. On peut d'une part
rejeter le tableau naturaliste, ou plus précisément son interprétation réaliste et
meétaphysique, et considérer qu’il n’est qu'une mise en ordre du contenu de la conscience
immédiate et ne dévoile en rien la véritable nature de la réalité’. On peut d’autre part
rejeter le point de vue de la conscience immeédiate, considérer qu’elle ne contient que
I'apparence trompeuse des faits dont le tableau naturaliste est une représentation
adéquate, méme si la conscience n’y figure pas. La premiere voie définit une forme
radicale d’idéalisme, la seconde définit le matérialisme éliminativiste ou l'illusionnisme
(Feyerabend 1963, Churchland (Paul) 1984, Churchland (Patricia) 1986, Dennett 1988,
Frankisch 2016).

La généalogie du probléme que propose Nagel permet cependant de montrer qu'une autre
voie de résolution du probléme existe, car elle fait en effet apparaitre clairement que si,
contre I'idéalisme, on accorde une portée métaphysique au tableau naturaliste, la seule
maniere acceptable de penser le statut métaphysique de la conscience n’est pas de
'intégrer au tableau naturaliste physicaliste élaboré a partir de la méthode de I'objectivité.
Le tableau naturaliste s’élabore en effet en remontant le fil causal allant de I'apparence
consciente a la réalité extérieure. Il ne peut donc découvrir que les aspects de la réalité
capables de produire des effets hors d’eux-mémes, c’est-a-dire les aspects objectifs de la
réalité. Il est par conséquent possible qu’il ne constitue pas une représentation complete
de la réalité, et on ne peut présupposer, comme la philosophie de I'esprit I'a longtemps

7 Nagel parle a ce propos d’une forme d’idéalisme, selon lui défendue notamment par la phénoménologie
transcendantale et par Wittgenstein. Elle apparait selon Nagel (Nagel 2012, tr. fr. 58) dans la philosophie de
Berkeley comme une réaction aux difficultés que souleve la maniere dont Descartes rend compte de I'esprit
en tant que chose dans le monde interagissant avec la matiére. Elle se développe dans l'idéalisme
transcendantal de Husserl et le positivisme logique, puis dans le behaviorisme conceptuel de Wittgenstein
et de Ryle. Voir notamment : Berkeley 1949 ; Wittgenstein 1921 ; Carnap 1928 ; Husserl 1931 ; Ryle 1949 ;
Wittgenstein 1953.
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implicitement fait, que la conscience doit soit se trouver a l'intérieur du tableau
naturaliste, soit étre déclarée illusoire. Une telle position suppose de définir la réalité a
partir d'une méthode, la méthode de I'objectivité (Nagel 1986, tr. fr. 34). Or cette maniere
de limiter la réalité a ce qu'une méthode déterminée peut en saisir, qui constitue ce que
Nagel appelle idéalisme, est manifestement dépourvue de tout fondement. Si elle a
cependant récemment fait 'objet d’'une adhésion implicite puissante, conduisant la
philosophie de l'esprit a s’égarer dans un entétement physicaliste, c’est uniquement en
raison de dispositions d’esprit dont aucune n’enveloppe un argument : premierement, la
« faiblesse humaine (...) pour les explications de choses incompréhensibles en termes de
choses familieres et bien comprises, quoiqu’entierement distinctes » (Nagel 1974, tr. fr.
Engel-Tiercelin 194), conduisant a I'idée « réactionnaire et suicidaire » (Nagel 1986, tr. fr.
66) selon laquelle la méthode de I'objectivité physique, parce qu’elle a été couronnée d’'un
immense succes dans I'étude du monde physique, est 'unique méthode de la vérité;
deuxiémement, le « désir de conclure - de parvenir a une solution avant de devoir quitter
la scéne - (...) et le refus de reconnaitre que nous n’en sommes qu’a un stade précoce du
processus de la compréhension humaine » (Nagel 2009, tr. fr. 9-10) ; troisiemement, et
surtout, une forme d’illusion transcendantale : les conditions sensorielles et cognitives
qui font de tout état de la conscience immédiate une conscience partielle et déformée de
la réalité n’étant jamais immédiatement présentes a cet état de conscience, et se situant
toujours dans son « angle mort » (Nagel 1986, tr. fr. 152), nous sommes constamment
portés a supposer que la réalité est identique au contenu de I’expérience.

Si 'on accepte l'interprétation réaliste du tableau naturaliste, le probleme de la
conscience phénoménale ne peut donc étre réduit a la question : comment intégrer la
conscience phénoménale a l'intérieur du tableau naturaliste, et a quoi doit-elle y étre
identifiée ? Il est possible que la solution se trouve ailleurs que dans I'élaboration d'un
tableau naturaliste toujours plus fouillé. Dans ce cas, la question de la conscience
phénoménale doit prendre la forme suivante : que doit encore comporter la réalité, en
plus de tout ce que contient le tableau naturaliste, pour que la conscience phénoménale
soit possible ? La métaphysique étant ’enquéte sur la réalité ultime et ce qui la compose
(Van Inwagen 2015), on peut appeler métaphysique cette voie de résolution du probleme.
C’'est en suivant cette voie métaphysique que Nagel, dans les textes postérieurs a la
critique du physicalisme développée dans « What...? », s’attache a développer une
conception de la réalité capable de rendre compte de la conscience phénomeénale et de ses
liens aux corps. Avant de décrire cette proposition (§6), nous nous arréterons sur les
critiques que Nagel adresse aux réponses idéaliste (§4) et physicaliste (§5).

Ajoutons une remarque historique rapide a propos de 'ordre dans lequel ces différentes
positions ont tour a tour dominé la réflexion. Lorsque, a la naissance de la science
moderne, le probléeme de la relation corps-esprit s’est trouvé posé dans les termes
nouveaux que nous avons décrits, la premiere réponse qui lui fut apportée, celle de
Descartes, était de nature dualiste, et la réflexion a longtemps consisté a arbitrer entre les
différentes formes de dualisme. Ce dualisme métaphysique découlait de I'acceptation d’'un
dualisme conceptuel constatant l'irréductibilité des concepts mentaux aux concepts
physiques : I'irréductibilité de ces concepts semblait ne pouvoir étre expliquée que par
I'indépendance réelle du corps a I’égard de I'esprit (Nagel 2024, tr. fr. 71-72). Cependant,
'incapacité du dualisme métaphysique a expliquer de maniére satisfaisante les relations
étroites qu’entretiennent la conscience et le corps a conduit certains philosophes a
s’'intéresser a d’autres formes de réponses, et notamment aux deux réponses extrémes,
'une consistant, comme on I'a vu, a refuser l'interprétation réaliste du tableau naturaliste
et par la a retirer toute réalité au probléme corps-esprit, 'autre consistant a montrer que
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le dualisme découle d’'une analyse erronée des concepts mentaux, les réalités mentales
pouvant en effet, une fois correctement comprises, étre intégrées au tableau naturaliste
(Nagel 2024, tr. fr. 72-73). Tel est le contexte philosophique dont part la réflexion de Nagel.
Selon lui, ces réponses ne sont pas satisfaisantes. Il s’attache a montrer que les
insuffisances du dualisme n’auraient pas dii conduire a disqualifier la voie métaphysique
de résolution du probleme corps-esprit, cette voie contenant des conceptions plus
prometteuses que le dualisme.

4. Critique de la réponse idéaliste

Le probleme de la conscience phénoménale consistant a se demander quelle est sa place
a l'intérieur de la réalité, il ne se pose que si 'on admet que la conscience appartient a la
réalité dont elle est I'expérience et qu’elle est une propriété de certains éléments,
matériels ou spirituels, de cette réalité. L'idéalisme répond au probleme en niant que la
conscience doive trouver place dans une quelconque représentation objective de la réalité,
a fortiori dans le tableau naturaliste de la réalité issue de la méthode de I'objectivité.
Selon Wittgenstein, I'un des principaux représentants de cette position selon Nagel,
« toute I'entreprise consistant a faire entrer tout doucement les points de vue subjectifs
dans un monde spatio-temporel fait d'objets et de processusa quelque chose de
profondément suspect » et constitue une forme d’ « escamotage » de la véritable nature
del'esprit (Nagel 1986, tr. fr. 40). Cette suspicion découle chez Wittgenstein de 'argument
dit du langage privé (Wittgenstein 1953, §244-271), selon lequel le langage, du fait qu'il
est une institution sociale et fait 'objet d’'une transmission, ne peut comporter que des
concepts étroitement arrimés au monde des réalités publiques. Cette restriction implique
en effet que la pensée ne peut se porter sur des réalités qui ne sont pas données dans
I'expérience, ni donc sur d’éventuelles causes transcendantes de I'expérience. Elle ne peut
donc adopter un quelconque « point de vue angélique » (Maslow, 1961, 148) depuis lequel
la conscience serait un aspect des réalités composant le monde que nous expérimentons,
et son contenu, 'expérience, une image des réalités qui la transcendent et la déterminent
par l'intermédiaire de leur action sur les sens. Penser l'esprit ne peut consister qu’a
décrire la maniere dont fonctionnent les concepts mentaux en tant que concepts attachés
a des comportements objectifs donnés dans l'expérience (Nagel 1986, tr. fr. 29-30).
Comme I’écrivait déja Wittgenstein dans le Tractatus, le sujet conscient dont il est
question dans le probléme de la conscience phénoménale « n’appartient pas au monde » ;
il n’en est pas une « partie », mais une « frontiere » (Wittgenstein 1921, 5.632 et 5.641).
Le probléeme de la conscience phénoménale, qui consiste a chercher la conscience a
I'intérieur du monde, repose ainsi sur de fausses idées et constitue un faux probléme.

A cette maniere de répondre au probleme de la conscience phénoménale s’oppose
cependant l'intuition que « I'esprit est un produit biologique » (Nagel 1986, tr. fr. 40), et
comme tel une propriété de réalités appartenant au monde. Nagel s’attache a montrer, en
la décrivant précisément, que cette intuition est trop robuste pour étre emportée par les
analyses de Wittgenstein. Celles-ci consistent a dissoudre le probleme de la conscience
phénoménale en montrant qu’il suppose d’adopter un point de vue qu'il est en vérité
impossible de concevoir, la pensée ne pouvant s’étendre plus loin que ce que nous
pouvons imaginer expérimenter. Notre usage du terme « tout », souligne Nagel, suggere
cependant tres fortement que notre pensée est capable de concevoir des réalités au-dela
de toutes celles qui sont immédiatement données dans I'expérience et a propos desquelles
nous pouvons forger des concepts plus spécifiques. Nous pouvons par exemple forger un
concept « qui inclut a la fois les choses que nous pouvons nommer ou décrire et celles
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pour lesquelles cela ne nous est pas possible » (Nagel 1986, tr. fr. 118). Par conséquent,
poursuit Nagel, « il n’est pas nécessaire, pour étre la valeur d'une variable dans notre
quantification universelle ou existentielle, d’étre le référent d'un nom ou d’une
description spécifique dans notre langage (...)» (Nagel 1986, tr. fr. 118). « Le
quantificateur universel ne contient pas une limitation préétablie a ce qui peut étre
désigné de quelque autre fagon » (Nagel 1986, tr. fr. 118); il porte une référence a la
réalité qui n’est assortie d’aucune restriction, et « [n]os idées totalement générales de ce
qui existe, de ce qui a lieu ou de ce qui est vrai [...] peuvent [...] nous emmener au-dela de
nos idées plus spécifiques des genres de choses qui peuvent exister ou qui ont lieu ou qui
sont vraies » (Nagel 1986, tr. fr. 118), et par conséquent au-dela du contenu immanent de
I'expérience immédiate, contrairement a ce que soutient Wittgenstein8. On ne peut limiter
la réalité a ce dont nous pouvons faire I'expérience, ni donc nier que la conscience puisse
étre considérée comme un aspect de la réalité. Or une fois cette possibilité admise, 'ordre
que présentent les phénomeénes et les expériences fournit aussitot un argument
irrésistible en faveur de l'affirmation que la conscience est une partie de la réalité, plus
précisément I'image qu’un organisme vivant se fait de la réalité. On peut en conclure que
le probleme de la conscience phénoménale est un vrai probléme, et qu’il appelle une
résolution et non une dissolution.

5. Critique des réponses objectivistes

Revenons, a la lumiére de la compréhension de I'origine du probléme, sur les conceptions
physicalistes de l'esprit que Nagel entame la critique des « Quel effet...? ». Elles
constituent, a coté de l'idéalisme, 'autre maniére de trancher de maniere unilatérale le
probléme de la conscience phénoménale, cette fois en soutenant que le tableau naturaliste
contient toute la réalité et que la conscience phénomeénale doit soit y appartenir soit étre
tenue pour une illusion.

La conception physicaliste de la conscience phénoménale peut prendre diverses formes.
On peut distinguer les théories de l'identité psychophysique, le fonctionnalisme
représentationnaliste et I'éliminativisme (ou illusionnisme).

Contrairement aux théories éliminativistes, les tenants des théories de l'identité
psychophysique et des théories fonctionnalistes reconnaissent la réalité de la conscience
phénoménale. Elles s’attachent a I'intégrer dans le tableau naturaliste.

Les théories de l'identité résultent selon Nagel d’'une extension de 'application de la
méthode de l'objectivité a la conscience elle-méme. Il ne s’agit plus de ne 'appliquer
qu’aux seuls objets extérieurs visés par la conscience. Selon ces théories, de méme que la
méthode de l'objectivité conduit a substituer aux apparences subjectives de la réalité
extérieure une conception nouvelle de cette réalité, elle conduit, appliquée a la conscience
phénoménale, a substituer a la conscience vécue d’autres réalités qui, contrairement a la
conscience, font partie du tableau naturaliste, en 'occurrence des événements cérébraux
(Nagel 1994b, 67), de sorte que le probléeme de la conscience phénoménale se trouve
résolu. La conscience apparait alors comme une double apparence: d'une part, une
apparence du monde physique ; d’autre part, 'apparence que prennent, pour le sujet de
cette conscience, certains de ses processus cérébraux. Ces conceptions échouent
cependant a résoudre le probleme. Le terme « conscience » ne faisant pas référence,
comme I'a souligné Kripke, a ce dont la conscience serait 'apparence, mais a la conscience
elle-méme (Kripke 1972, tr. fr. 140), le probléme n’est pas de découvrir les éventuels états

8 Pour une argumentation plus détaillée sur ce point, voir Waymel 2017, 12-21 et Waymel 2018, 34-55.



physiques auxquels les états vécus pourraient en effet étre nécessairement liés, et dont ils
pourraient étre les images et les apparences, mais d’expliquer pourquoi il y a des vécus
conscients. Or I'établissement de corrélations strictes entre états phénoménologiques et
états cérébraux ne fournit pas cette explication: une authentique réduction de la
conscience phénoménale a des états physiques expliquerait comment les états physiques
donnent naissance a la conscience phénoménale, comme le fait par exemple le physicien
lorsque, une fois I'eau identifiée a la composition moléculaire H20, il dérive de cette
composition les propriétés manifestes par lesquelles on reconnait ordinairement
'eau (les conditions de ses changements d’état, sa transparence a I'état liquide, etc. (Nagel
2002, 200)). Une telle dérivation est cependant ici impossible : les états et concepts
physiques étant objectifs et les états phénoménologiques subjectifs (Nagel 1974, note 15,
tr. fr. Engel-Tiercelin 209, tr. fr. Schmitt 39 (note 1)), «aucun apport d’information
physique a propos de 'ordre spatio-temporel du monde physique ne pourra impliquer
quoi que ce soit relevant d’'un caractere phénoménologique subjectif »(Nagel 2002, 201) :
d’un aspect objectif de la réalité ne peut découler qu’un aspect objectif de la réalité. Il faut
donc considérer que « I’'expérience consciente se tient hors de portée de tout compte-
rendu contextuel, relationnel ou fonctionnel » (Nagel 2002, 195). L’échec des théories de
'identité n’est pas temporaire, lié a I'état de nos connaissances sur le cerveau, car il ne
découle pas d’'un défaut de connaissance empirique auquel on pourrait remédier, mais
d’'une inadéquation conceptuelle: le caractére nécessairement objectif de la réalité
physique interdit de développer des concepts susceptibles de rendre compte de la
conscience.

Une autre maniére d’intégrer les états vécus au tableau naturaliste consiste a leur
appliquer la stratégie fonctionnaliste et a les définir de fagon abstraite comme des roles
dans le fonctionnement des systéemes physiques. Il s’agit de montrer que les qualia de la
conscience phénomeénale se réduisent a des représentations purement objectives,
réductibles a des faits physiques : pour qu'un état physique d’un systéeme physique soit
une représentation en ce sens objectif, il suffit en effet qu'il soit en relation de covariation
avec un fait de I'environnement physique dont la connaissance lui est utile et pour la
détection duquel il a été sélectionné (Dretske 1995, Tye 1995). Cependant, remarque
Nagel « si [certaines propriétés mentales] sont des propriétés relationnelles, (...) toutes
comportent un aspect non relationnel » (Nagel 1979a, tr. fr. Engel-Tiercelin 211, note 2,
tr. fr. Schmitt, 43-44), qualitatif. Méme si les sensations ou les sentiments, par exemple,
représentent, en un sens objectif, ce avec quoi ils covarient, ils ne se réduisent pas a cette
représentation, et, plus généralement, toute perception consciente contient une relation
directe et immédiate a ses objets dont le représentationnalisme est incapable de rendre
compte (Brewer 1999, Nagel, 2002, 210).

Si la conscience phénoménale est irréductible au tableau naturaliste, de quelque fagon
qu’'on congoive cette réduction, il faut soit renoncer a identifier la réalité au tableau
naturaliste, et affirmer que celui-ci ne I’englobe pas tout entiére, soit considérer la
conscience phénoménale comme une illusion. Dans ce contexte, la conviction que le
tableau naturaliste est complet a conduit certains philosophes a adopter une conception
éliminativiste, ou illusionniste, de la conscience phénoménale (Feyerabend 1963,
Churchland (Paul) 1984, Churchland (Patricia) 1986, Dennett 1988, Frankisch 2016).
Selon cette conception, puisque, d’'une part, il n’est pas nécessaire de faire référence aux
qualia pour expliquer les données objectives, et que, d’autre part, ces qualia ne peuvent
étre dérivés des données objectives, la conscience phénoménale doit étre tenue pour un
non-étre et une illusion. Cette conception est cependant excessivement paradoxale :
'existence des états phénoménologiques est en effet indubitable et constitue une donnée
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a expliquer ; il ne s’agit pas, comme le phlogistique ou I'éther, d’'une entité théorique dont
on pourrait nier la réalité des lors qu'on a a disposition une meilleure explication des
phénomenes qui n’y fait pas référence. Une théorie de I'esprit doit impérativement en
rendre compte. S’en dispensant, I’éliminativisme constitue une conception « dénuée de
plausibilité » (Nagel 1974, tr. fr. Engel-Tiercelin 194), «irrationnelle (...) et non-
scientifique » (Nagel 1994, 67), et méme, du fait de I'indubitabilité de ces états, « ridicule »
(Nagel, 1970, 72)°.

Les conceptions que nous venons d’examiner dominaient la réflexion sur I'esprit lorsqu’a
paru « Quel effet... ». Par les critiques tranchantes qu'il leur adresse, Nagel a contribué a
réorienter durablement l'attention vers la recherche d’hypotheéses métaphysiques
nouvelles.

6. L’enquéte métaphysique

Ne contenant pas la conscience phénomeénale, le tableau naturaliste est incomplet. Une
conception plus riche de I'ordre naturel doit étre élaborée.
Les faits dont cette conception doit pouvoir rendre compte sont les suivants :

a) il existe entre les états phénoménologiques et les états physiques des corrélations
strictes (de type survenance), et celles-ci permettent de former des concepts
mentaux duaux comportant a la fois des critéeres phénoménologiques accessibles
en premiere personne et des criteres comportementaux objectifs accessibles en
troisieme personne ;

b) il existe des relations de causalité entre les états phénoménologiques et les
comportements physiques objectifs (le vécu de douleur semble par exemple
pouvoir étre tenu pour une cause de comportement) ;

c) les corrélations entre états phénomeénologiques et états physiques paraissent
contingentes, et nous pouvons imaginer qu’ils soient corrélés autrement qu'’ils ne
le sont.

a) Les difficultés soulevées par les théories dualistes et les théories de l'identité
psychophysique

Un premier ensemble de réponses métaphysiques regroupe les conceptions dualistes, le
dualisme des substances et le dualisme des propriétés. Ces conceptions entendent
résoudre le probléeme de la conscience phénomeénale en ajoutant au tableau naturaliste
des choses ou des propriétés nouvelles.

Elles rendent aisément compte de la contingence apparente du lien entre le
phénoménologique et le physique (c): si les états phénoménologiques et les états
physiques ont pour sujet des réalités distinctes, ou constituent des propriétés
indépendantes, on congoit aisément qu’ils puissent varier de facon indépendante.

Les conceptions dualistes échouent cependant a rendre compte de l'existence de
corrélations strictes entre les états physiques et les états phénoménologiques (a), comme
de leur lien de causalité (b). En effet, si le mental et le physique constituent deux
ensembles indépendants de réalités ou de propriétés, alors, d’'une part, leurs corrélations,
et avec elles la possibilité d’élaborer des concepts mentaux doubles, restent sans
explication ; et, d’autre part, les relations de causalité entre les états phénoménologiques
et les comportements apparaissent inintelligibles : la causalité étant le transfert d’'une

9 Le caractere indubitable de la conscience est toutefois nié par les éliminativistes et leurs héritiers
illusionnistes.
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propriété d’'un lieu a un autre, elle suppose une forme d’homogénéité qui n’existe pas sila
conscience et le corps sont des réalités ou des propriétés entierement indépendantes
(Nagel 2002, 205).

De leur coté, les théories de I'identité psychophysique rendent évidemment bien compte
de (a) et (b). Si les états phénoménologiques sont identiques a des états cérébraux, on
comprend bien, en effet, qu'ils puissent, d’'une part, étre assez étroitement appariés a des
comportements pour donner lieu a des concepts possédant a la fois un aspect subjectif
phénoménologique et un aspect objectif comportemental ; et, d’autre part, causer des
comportements, la causalité des états cérébraux sur les comportements, qui n’est en rien
mystérieuse, pouvant alors leur étre attribuée. Ces théories ne parviennent cependant pas
a expliquer (c). Comme I'a montré Kripke (Kripke 1972), la maniere dont les termes
d’espéces naturelles impliqués dans les descriptions physiques et mentales font référence
n’'est pas si différente qu’il peut sembler de la maniere dont les noms propres font
référence : la référence du concept est d’abord fixée, notamment par un acte de
désignation, puis dans un second temps des criteres permettant de reconnaitre ce qui a
été d’abord indiqué sont établis. Le terme « or », par exemple, ne fait pas référence a tout
ce qui satisfait un certain critere défini par des propriétés, mais a I'espece naturelle a
laquelle appartient I’échantillon auquel est ou a été attribué paradigmatiquement ce nom,
quelle qu’en soit la nature véritable. Si les termes d’espece font référence de cette maniere,
la référence en est, selon 'expression de Kripke, rigidement fixée une fois pour toutes, si
bien que toute affirmation d’identité entre noms d’espéces est une affirmation nécessaire.
Cependant, les liens entre les états phénoménologiques et les états physiques semblent
manifestement contingents: nous pouvons imaginer des mondes dans lesquels ils
seraient appariés autrement qu’ils ne le sont, et méme un monde physiquement identique
au notre mais dépourvu de tout état phénoménologique. Les théories de I'identité psycho-
physique devraient donc, conclut Kripke, comporter une explication dissipant cette
apparence de contingence. Tel est le défi que leur adresse Kripke. Sa difficulté le porte a
défendre le dualisme. Plus prudemment, Nagel en conclut que le dualisme corps/esprit
introduit a la naissance de la science moderne « est peut-étre plus difficile a abandonner
que bien des gens ne 'avaient imaginé » (Nagel 2012, tr. fr. 65).

Les théories dualistes et les théories de I'identité psychophysique soulévent donc des
difficultés considérables. Ces difficultés ne sont cependant pas, note Nagel, d’égale
importance : « [l]a dépendance évidente, massive et détaillée de ce qui arrive dans I'esprit
a l’égard de ce qui arrive dans le cerveau constitue une preuve forte que la relation n’est
pas contingente mais nécessaire » (Nagel 2002, 202), si bien que le dualisme, quelle que
soit la forme choisie, n’est pas plausible (Nagel 1986, tr. fr. 38 ; Nagel 1994a, 103). Une
conception adéquate de la relation corps-esprit ne doit donc pas « s’éloigner trop » de la
théorie de l'identité psychophysique (Nagel 2002, 202), et c’est selon Nagel tres
probablement en répondant au défi lancé par Kripke aux théories de 'identité (Nagel
2002, 195) que le probleme de la conscience sera résolul®.

10 « Ne pas s’éloigner trop », I'expression est ambigué. Elle exprime la complexité du rapport que Nagel
entretient de fagon générale avec le physicalisme. Dans « Quel effet... ? », il soutient que 'argument qu'’il
développe ne prouve pas la fausseté du physicalisme, mais seulement que « nous n’avons a I'’heure actuelle
aucune idée de la maniére dont il pourrait étre vrai ». Dans les textes postérieurs, il considére cependant au
contraire le physicalisme comme une position « inacceptable » (Nagel 1986, tr. fr. 22) et défend une position
qui « n’est certainement pas une forme de physicalisme » (Nagel 2002, 196), ce dernier ne constituant pas
méme une alternative a considérer dés lors que 'on prend en compte la conscience phénoménale (Nagel
2002, 202). Dans le premier cas, de fagon hétérodoxe, Nagel définit le physicalisme par I'affirmation, qu'’il
accepte, selon laquelle les concepts phénoménaux et les concepts physiques font référence aux mémes
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b) Critique des intuitions modales dualistes

Répondre au défi de Kripke exige de réfuter l'intuition dualiste selon laquelle les
corrélations entre le mental et le physique sont contingentes. Il s’agit de montrer
« comment une connexion qui est en vérité interne peut demeurer obstinément externe
pour notre entendement » (Nagel 2002, 215).

La critique de l'intuition modale dont le dualisme tire argument est présentée une
premiere fois dans la note 11 de « What... » (Nagel 1974, tr. fr. Engel-Tiercelin 205 (note
11), tr. Schmitt, 32 (note I)). Nagel y attire I'attention sur le fait que c’est par deux formes
d’imagination distinctes et indépendantes, I'imagination empathique et I'imagination
perceptive, que sont imaginés les états phénoménologiques d'un coté et les états
physiques d'un autre coté. Il résulte en effet de cette dualité d’acces que, méme dans le cas
ou ces états sont nécessairement liés les uns aux autres, leurs relations continuent de
paraitre contingentes. Qu’elles semblent contingentes n’est donc en rien une preuve en
faveur du dualisme.

Dans « The Psychological Nexus », Nagel approfondit sa critique des intuitions modales et
précise les raisons qui interdisent d’en tirer, comme le fait Kripke, des implications
dualistes. Les concepts d’états phénoménologiques, comme la douleur, et les concepts
d’états physiques, comme I'activation cérébrale, sont des concepts d’especes. De méme le
concept de «moi» est l'application d’'un concept d’espéce plus large comprenant
également le concept de quelqu’un (Nagel 1986, tr. fr. 45), dont il est indissociable. Pour
de tels concepts, comme I'a montré Kripke selon Nagel, la référence précede logiquement
I’établissement des critéres d’identification, dont le role n’est pas de définir 'extension du
concept, mais seulement d’identifier les réalités relevant de ce concept. Il est de ce fait
possible que les criteres appliqués se révelent inadéquats ou incomplets et doivent étre
remplacés par d’autres, sans pour autant que ne change la référence du concept. Il en
résulte que les reéalités auxquelles nos concepts d’especes font référence peuvent
posséder des propriétés essentielles différentes de celles par lesquelles nous les
identifions. Il n’est jamais exclu que les concepts de ce type contiennent un « espace vide »
(Nagel 1986, tr. fr. 45) que des découvertes empiriques ou des spéculations nouvelles
pourraient remplir. Notre concept de moi est donc peut-étre incomplet, et il est possible
que la réalité a laquelle il fait référence comporte de maniere essentielle d’autres
propriétés que celles par lesquelles nous nous identifions en premiere personne (Nagel
1986, tr. fr. 50).

La possibilité que nos concepts soient incomplets implique qu'’il n’y a pas de coincidence
entre la catégorie sémantique des vérités analytiques conceptuelles et la catégorie
meétaphysique des vérités nécessaires : deux propriétés d’'une méme réalité peuvent en
effet étre nécessairement et métaphysiquement reliées sans que ce lien soit reflété par
nos concepts. Il suffit pour cela que notre concept ne contienne que l'une de ces deux
propriétés. Il nous semble alors qu'’il est possible de séparer ce qui ne peut I'étre, et nous
concevons des situations qui sont en vérité des impossibilités métaphysiques. Aucune
conclusion métaphysique sur la contingence et la nécessité ne peut étre tirée d’'un simple

entités, le probléeme étant alors d’expliquer « la maniére dont les deux chemins référentiels pourraient
converger » (Nagel 1974, tr. fr. Engel et Engel-Tiercelin, 206). Dans le second, de facon plus restrictive, il
définit le physicalisme par l'affirmation, qu'il rejette, que les concepts phénoménaux sont complétement
réductibles a des concepts physiques (Nagel, 2002, 202). Nagel accepte le physicalisme au sens ou ce dernier
soutient que les concepts de la physique permettent de faire référence a toutes les réalités, mais le rejette
en son sens courant, selon lequel tous les concepts faisant référence a ces réalités sont réductibles a des
concepts physiques.
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examen de nos concepts, aussi longtemps du moins que 'adéquation de nos concepts a
leurs objets n’a pas été établie (Nagel 2002, 216 et 207). Une analyse de notre concept de
moi, tant qu’il n’a pas été établi qu'il s’agit d’'un concept complet atteignant la nature de ce
a quoi il fait référence, ne suffit donc pas a exclure que le moi comporte des propriétés
physiques, ou d’autres propriétés non-phénoménologiques ou non exclusivement
phénoménologiques, et a affirmer la vérité du dualisme. C’est a tort que, sur le fondement
d’'un simple examen de nos idées, Descartes excluait que le moi possede des propriétés
physiques. Il reste permis de se demander, a la suite d’Arnauld, « si, derriére I'intuition de
Descartes, il y a plus qu'un manque de connaissance résultant d’'un manque
d’imagination » (Nagel 2002, 204).

c) Le monisme neutre

Il est donc possible que les propriétés physiques et phénoménologiques entretiennent, en
dépit de nos intuitions dualistes, des relations de nécessité. Une fois cette possibilité
admise, I'existence de strictes relations de survenance entre les états phénoménologiques
et les états physiques peut apparaitre comme un argument montrant que cette relation
est effectivement une relation nécessaire. Mais comment cette nécessité est-elle possible
sila conscience ne peut étre identifiée a aucun élément du tableau naturaliste du monde ?
Que doit étre la conscience phénoménale pour étre nécessairement liée au corps sans
pour autant s’y réduire ? Une telle question est celle d'un savoir naissant cherchant au-
dela de quelques données empiriques une premiere saisie de son objet. On ne peut a ce
propos faire davantage, reconnait Nagel, que formuler, au risque de I'extravagance, des
hypotheses spéculatives d’allure « présocratique » (Nagel 2012, tr. fr. 95). De telles
propositions constituent cependant la condition du développement éventuel d’une
science de la conscience (Nagel 2002, 232). Notons déja que ces propositions, du fait de la
force de nos intuitions dualistes, paraitront inévitablement paradoxales, et que, malgré
tous les arguments qu’on pourra avancer en leur faveur, elles paraitront toujours, comme
’écrit Nagel a propos de 'une d’elles, le panpsychisme, apres avoir pourtant établi qu'’il
découle de prémisses dont chacune est plus probable que sa négation, devoir « étre
ajouté[es] a la liste usuelle des solutions (...) désespérément inacceptables au probleme
de la relation corps-esprit » (Nagel 19794, tr. fr. Engel et Engel-Tiercelin, 224)11.
Comment Nagel s’engage-t-il dans cette réflexion ? Si les états phénoménologiques sont
liés de maniere nécessaire aux états physiques sans pour autant pouvoir y étre réduits, il
faut rejeter aussi bien le physicalisme que le dualisme, et la seule voie qu’'on puisse
emprunter semble consister, dans une filiation spinoziste!?, a développer une forme ou
une autre de «théorie du double aspect» 13 affirmant a la fois la dépendance et
I'irréductibilité de la conscience vis-a-vis du corps. Cette conception se distingue du
dualisme des propriétés en ce qu’elle soutient que les états physiques et
phénoménologiques sont des aspects des mémes propriétés, et non des propriétés de
types distincts (Nagel 1993, in Nagel 19944, 105, note 5). La question est évidemment de
rendre intelligible cette proposition et de préciser en quoi peut consister une telle
conception si elle doit étre distinguée du dualisme des propriétés (Nagel 1986, tr. fr. 39
note 1).

11 Voir aussi Nagel 1986, tr. fr. 62.

12 Nagel affirme une proximité a 'égard de Spinoza a de multiples reprises : Nagel 1986, tr. fr. 36 ; Nagel
1993, repris in Nagel 1994 a, 105 ; Nagel 1994 b, 67 ; Nagel 2002, 209).

13 Cette appellation est notamment utilisée dans Nagel 1986.
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Pour élaborer cette conception, on peut partir de I'hypothese panpsychiste, entendue
comme l'affirmation que les constituants physiques ultimes de I'univers possédent déja
des états mentaux, et s’attacher, a partir d’elle, a élaborer la conception la plus
satisfaisante possible. En 1979, dans un moment philosophique dominé par les théories
réductionnistes, Nagel s’est attaché a développer une défense du panpsychisme qui a
exercé un effet profond sur la philosophie de l'esprit et contribué a faire de cette
conception paradoxale une hypothese sérieuse (Nagel 1979a)14. Cette défense consiste a
attirer l'attention sur le fait que le panpsychisme, en dépit de son caractere paradoxal,
découle de quatre prémisses dont chacune est plus probable que sa négation: la
composition matérielle (« tout organisme vivant [...] est un systeme matériel complexe
[...] et aucun constituant autre que matériel n’est nécessaire »), le non-réductionnisme, le
réalisme (« [les états mentaux] sont des propriétés de I'organisme ») et la non-émergence
(« toutes les propriétés d’'un systeme complexe qui ne sont pas des relations entre celui-
ci et quelque chose d’autre dérivent des propriétés de ses constituants ») (Nagel 1979a,
tr. fr.: Engel et Engel-Tiercelin, 210-211). Le panpsychisme ne mérite donc pas, conclut
Nagel, la déconsidération dont il fait I'objet.

Le panpsychisme n’est cependant pas la conception que nous recherchons. En affirmant
que toute réalité possédant des états physiques posseéde aussi des états
phénoménologiques, il rapproche certes le corps et l'esprit, comme I'exige la
reconnaissance que leur lien est nécessaire. Mais en se bornant a affirmer leur simple
coexistence dans les composants ultimes de la réalité (Nagel 2002, 231), il n’explique pas
mieux que le dualisme des substances les strictes corrélations des propriétés physiques
et phénoménologiques : pourquoi les réalités possedent-elles des états physiques et
phénoménologiques nécessairement liés ? Le panpsychisme ne fait que « donner un nom
a un mystere » (Nagel 2002, 203, puis 209 pour la critique de Spinoza). Il constitue de ce
fait une forme de dualisme (Nagel 2002, 231), un dualisme honteux qui ne dit pas son nom
mais ne s’en trouve pas pour autant soustrait aux critiques que souléve toute forme de
dualisme.

Reprenons le probleme. D’une part, les états phénoménologiques et les états physiques
sont dans une relation de nécessité. Celle-ci, releve Nagel, masque tres vraisemblablement
une réduction, car seule une réduction semble pouvoir expliquer une relation de ce type
(Nagel 2002, 228). D’autre part, cependant, les concepts phénoménologiques et les
concepts physiques sont irréductibles. Le premier pas vers une résolution du probléme
consiste a remarquer, soutient Nagel, que l'explication de la nécessité des liens
qu’entretiennent les états phénomeénologiques et les états physiques ne doit pas
nécessairement prendre la forme d'une théorie réductionniste, réduisant les états
phénoménologiques a des états physiques. Elle peut aussi prendre la forme d'une théorie
«réductive » (Nagel 2002, 230; Nagel 2012, tr. fr. 84), réduisant les états
phénoménologiques a des états fondamentaux non-physiques impliquant a la fois les états
physiques et phénoménologiques. Une théorie de ce type établit la nécessité du lien entre
les deux types d’états en les réduisant non pas I'un a I'autre, mais en les réduisant I'un et
I'autre a un troisieme type, plus fondamental. Le probleme de la conscience, soutient
Nagel, appelle sans doute une solution de cette espéce, car c’est de cette maniere
seulement, semble-t-il, que la stricte corrélation entre les états physiques et les états
mentaux peut, en dépit de leur irréductibilité, étre rendue transparente et expliquée
(Nagel 2002, 222-223). Selon cette conception, les concepts phénoménologiques et
physiques, bien qu’irréductibles les uns aux autres, font référence aux mémes propriétés,

14 Certains défenseurs importants du panpsychisme reconnaissent l'influence exercée par Nagel. Voir par
exemple G. Strawson 2006.
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et celles-ci, encore inconnues de nous et plus fondamentales que les propriétés
phénoménologiques et physiques que nous expérimentons, impliquent a la fois, de
maniére nécessaire, les propriétés phénoménologiques et physiques dont nous
constatons les corrélations. Dans les pages ou sa terminologie est la plus précise, Nagel
appelle « monisme neutre » cette version de la théorie du double aspect distincte du
panpsychisme (Nagel 2002, 231 ; Nagel, 2012, tr. fr. 87-88)1.

7. La connaissance de la conscience

Une fois déterminée la forme que devrait sans doute prendre une conception satisfaisante
de la place de la conscience phénoménale dans la réalité, est-il possible de progresser
encore, et notamment de développer une connaissance objective de la conscience, au-dela
de la connaissance subjective que nous en avons immédiatement? Selon Nagel, ce
développement est possible et peut prendre deux formes.

a) La phénoménologie objective

Une premiere forme de connaissance objective de la conscience phénoménale, limitée
mais aisément accessible, consiste en ce que Nagel appelle la « phénoménologie
objective ». Il en formule une premiere fois le principe dans les derniers paragraphes de
« Quel effet... » (Nagel 1974, tr. fr. Engel et Engel-Tiercelin, 208 ; Nagel 1986, tr. fr. 33;
Nagel 2002, 233). Considérons de nouveau ces créatures si différentes de nous que sont
les chauves-souris, en supposant qu’elles possedent une conscience phénomeénale. Les

15 Sur les variations terminologiques de Nagel, voir Coleman 2018, 200. Il peut étre utile, pour comprendre
la position de Nagel, de la comparer a la version du monisme neutre que développe Russell (Russell 1921 ;
Russell 1927). La conception de Nagel se construit d’ailleurs en partie a travers une discussion critique de
Russell (Nagel 2002, 209-10). Pour Russell comme pour Nagel, en effet, une révision du cadre métaphysique
fourni par les sciences physiques est nécessaire pour développer une conception unifiée de la réalité
intégrant a la fois le corps et la conscience (Nagel 2002, 208-9). Selon Russell, les particules élémentaires et
les forces fondamentales de la physique ne font pas partie des constituants fondamentaux de la réalité. Ces
éléments fondamentaux sont exclusivement des éléments neutres, ni matériels ni mentaux, qu’il appelle, en
un sens dépourvu de toute référence au mental, des « apparences » ou des « aspects » (Russell 1921, tr. fr.
10-11). Ces apparences sont reliées les unes aux autres de deux manieres : d’'une part, elles se déterminent
les unes les autres en fonction de leur position dans I'espace, selon les lois de la physique ; d’autre part, les
différentes apparences situées en un méme lieu, contemporaines ou non, se composent entre elles selon les
lois de psychologie. De 1a la possibilité de rassembler les apparences de deux maniéres: 'ensemble de
toutes les apparences causées depuis un méme lieu définit un corps physique, le corps physique qui occupe
ce lieu ; 'ensemble de toutes les apparences se composant en un méme lieu définit un esprit, et celui-ci, s’il
atteint un certain degré de complexité et de composition, peut étre conscient (Nagel 2002, 210). Cette
conception présente le grand intérét de rendre compte de la nécessité de la relation unissant le corps et
I'esprit. Selon Nagel, cette conception n’est cependant pas satisfaisante. Elle n’est pas véritablement neutre
et constitue en vérité une forme d’immatérialisme. La conscience, soutient Russell, est composée de
certaines des apparences qui sont les éléments constitutifs de la réalité, et ces apparences se présentent
telles qu’elles sont a la conscience des personnes dont elles sont des éléments. Leur caractére phénoménal
leur est donc intrinséque. Les corps physiques sont au contraire définis de maniere entiérement extrinseque
a partir des apparences, en termes structuraux, selon les transformations définies par les lois de la physique.
Les propriétés physiques n‘ont donc pas de réalité intrinseque pour Russell ; elles sont exclusivement
relationnelles (Nagel 2002, 210). Si la conception de Russell rend bien compte du lien nécessaire entre
I'esprit et le cerveau, elle le fait donc a un « cofit trop élevé » (Nagel 2002, 210) : une conception satisfaite
de la conscience devrait expliquer le caractére interne et nécessaire de la relation entre la conscience et le
cerveau sans retirer aux propriétés physiques leur caracteére intrinseque.
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états phénoménologiques survenant sur les états physiques, les différences entre leur
appareil sensoriel et cérébral et le notre impliquent que leurs états conscients sont
différents des notres. Ces états échappent par ailleurs a notre imagination, car celle-ci est
limitée et ne peut produire que les expériences que nous, tels que nous sommes, c’est-a-
dire munis de certains sens et d’'un certain systeme cérébral, éprouverions si nous étions
placés dans les circonstances dans lesquelles ces animaux se trouvent. En dépit de ces
faits, les corrélations entre les états phénoménologiques et les états sensoriels permettent
tout de méme de développer une forme de connaissance objective de la conscience : une
créature consciente ne pouvant avoir conscience que de ce qui affecte physiquement son
appareil sensoriel et cérébral, il existe nécessairement des analogies structurales entre
les états phénoménologiques et les états physiques. Ces derniers pouvant faire I'objet
d’'une connaissance objective, une connaissance objective des traits structuraux de la
conscience perceptive est possible (Nagel 1974, tr. fr. Engel et Engel-Tiercelin, 209).
Sans jamais en venir a nier la possibilité ni I'intérét de cette méthode, Nagel lui-méme I'a
laissée a I'état de « proposition spéculative » (Nagel 1974, tr. fr. Engel et Engel-Tiercelin,
209). Cependant, Kathleen Atkins, en s’appuyant sur une connaissance objective détaillée
des sens, du cerveau et de I'environnement des chauves-souris, s’est attachée a appliquer
cette méthode au cas de la chauve-souris et a montrer par I'’exemple toute I'étendue de ce
qu’elle permet de découvrir, de I'extérieur, a propos de 'effet que cela fait d’étre une
créature ayant sur la réalité un point de vue différent du n6tre, méme dans les cas les plus
exotiques (Atkins 1993a ; Atkins 1993b). Selon Atkins, bien qu'il ait indiqué la possibilité
de cette forme de compréhension de I'esprit, Nagel en a sous-estimé la portée (Atkins,
19934, 127-128 et 154-155). Il convient cependant de reconnaitre, comme le fait Atkins
elle-méme, que cette forme de compréhension objective de I'esprit laisse inévitablement
quelque chose derriere elle : d’'une part le caractere qualitatif spécifique de I'expérience
(Nagel 1974, tr. fr. Engel et Engel-Tiercelin, 208-209 ; Nagel 2002, 233 et 235), d’autre
part les valeurs et les buts (Nagel 1986, tr. fr. 33), dont les corrélations avec les états
physiques sont difficiles a établir.

b) Une science de la conscience

Il existe selon Nagel une seconde maniere de progresser dans la connaissance de la
conscience phénoménale. Cette voie est plus ambitieuse et vise une connaissance pleine
et objective de la conscience phénoménale. Elle souléve cependant des difficultés plus
importantes que la phénoménologie objective, et il est possible que le programme qu’elle
dessine ne puisse étre accompli que partiellement. Pour en comprendre précisément la
nature, on peut essayer d’en chercher des modeles dans I'histoire des sciences. Si le
monisme neutre tel que I'entend Nagel est la conception adéquate de la relation entre la
conscience et le corps, ces modeles se trouvent dans des exemples de réductions de type
réductif, et non réductionniste, dans lesquelles une corrélation entre deux termes est
expliquée par le fait qu’ils dérivent tous deux d'un troisieme terme, et non par une
réduction de I'un a l'autre. De tels exemples abondent dans I'histoire des sciences (Nagel
2002, 220-221) : ce n’est ainsi qu’en faisant '’hypothése que les gaz sont composés de
petites particules invisibles animées qu'il est possible d’expliquer la corrélation stricte
entre les changements de température et de pression d’'un gaz a volume constant, les
mouvements des particules de gaz impliquant a la fois sa température et sa pression. Ces
modeles ne couvrent cependant que de maniere partielle la tiche a accomplir. Ils
consistent a expliquer le lien nécessaire qu’entretiennent deux propriétés de niveau
supérieur en montrant qu’elles dérivent conjointement de propriétés de niveau inférieur.
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Or ce modele ne peut cependant pas étre appliqué immédiatement dans le cas de la
conscience. En effet, les doublets d’états conscients et d’états physiques qui sont donnés
immédiatement dans l’expérience sont des doublets complexes résultant de la
composition de doublets plus simples d’états phénoménologiques et d’états cérébraux. La
premiere tache d’une science de la conscience consiste donc a dégager les doublets les
plus simples (Nagel 2024, tr. fr. 75-76). Ce n’est qu’une fois cette tache accomplie qu'’il
sera possible de rechercher une réduction de type réductif dérivant a partir des mémes
propriétés les propriétés phénoménologiques élémentaires et les propriétés physiques
qui leur sont corrélées.

Le point de départ de 1’élaboration d'une science de la conscience se trouve donc dans
I'expérience immédiate que nous faisons de la double nature comportementale et
phénoménologique de tous les moments de notre existence, ainsi que dans le reflet qu’en
donne la double dimension comportementale et phénoménologique de nos concepts
mentaux ordinaires. Cette expérience immédiate et ces concepts constituent une
premiere saisie du lien entre la conscience et le corps. Ils ne saisissent cependant pas ce
lien a sa source, mais en un point qui s’en éloigne de deux manieres. D’'une part, le lien
entre les états phénoménologiques et les comportements est un lien indirect comportant
des médiations physiques variables (les muscles, les tendons, etc.) qui en font un lien
contingent. D’autre part, la conscience immédiate est une conscience déja complexe et
unifiée, associée a un corps et un cerveau déja complexes. Progresser dans la
connaissance de la relation entre le physique et le phénoménologique consiste donc d’une
part a remonter le fil des médiations physiques qui séparent la conscience et les
comportements, et d’autre part a déméler la complexité des cerveaux conscients jusqu’a
dégager les états neutres simples dont la combinaison implique d'une part les états
phénoménologiques et d’autre part les états cérébraux puis les comportements. « Il doit
exister, précise Nagel, un équivalent mental du volume spatial et de la complexité
spatiale » (Nagel 1986, tr. fr. 63), et on peut faire 'hypothese que « le cerveau actif est la
scene sur laquelle un systeme de processus subpersonnels, en se combinant, constituent
a la fois le caractére comportemental total et le caractéere phénoménologique, chacun de
ces processus subpersonnels étant lui-méme un exemple de la relation mental-
comportemental » (Nagel 2002, 230).

Décomposons la tache d’une science de la conscience. Elle comporte trois moments. Le
premier consiste en une analyse visant a découvrir les aspects mentaux ou protomentaux
des composants élémentaires de la réalité, le second a dégager les lois de composition de
ces éléments, le troisiéme a accéder aux propriétés fondamentales neutres dont découlent
les propriétés phénoménologiques et les propriétés physiques, de facon a élaborer une
théorie unique couvrant le physique et le phénoménologiquel®. Dans Le point de vue...,
Nagel emprunte encore une fois a l'histoire de la physique un modele permettant de
concevoir la forme que devrait prendre le développement d’'une telle science de la
conscience (Nagel 1986, tr. fr. 64-66). Les états physiques et les états phénoménologiques
entretiennent aujourd’hui pour nous, remarque-t-il, le méme rapport que, a la fin du 19¢éme
siecle, les phénomenes mécaniques étudiés par Newton et les phénomenes
électromagnétiques découverts par Maxwell. Ceux-ci, ne pouvant étre expliqués et décrits
par les concepts de la mécanique, ont d’abord conduit a la conclusion que le physique ne
se réduit pas au mécanique, et ont imposé la tache d’élaborer de nouveaux concepts
physiques. De méme, les phénomenes mentau, irréductibles aux phénomenes physiques,
imposent de reconnaitre que le physique n’est pas le tout de la réalité et d’élaborer de

16 Le probléeme de la combinaison des états mentaux fait I'objet d'une abondante discussion. Voir par
exemple I'exposé et la bibliographie proposés dans Chalmers 2017.
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nouveaux concepts, non-physiques, capables de saisir les états protomentaux
élémentaires. Le premier moment du développement d'une théorie de la conscience, la
découverte des états mentaux ou protomentaux élémentaires et I’élaboration de concepts
nouveaux capables de les représenter, serait ainsi analogue a la découverte et a la
description des ondes électromagnétiques. Son deuxiéme moment, la découverte des lois
de composition des états mentaux élémentaires, serait analogue a la découverte par
Maxwell des lois de composition des phénomeénes électromagnétiques. La science de
'esprit attend ainsi un « Maxwell de la psychologie » (Nagel 1986, tr. fr. 66) capable de
découvrir les aspects mentaux ou protomentaux des propriétés fondamentales et
d’établir les lois de leur composition. Le troisieme moment du développement d’'une
connaissance scientifique de la conscience, la formulation d’'une théorie unique couvrant
le physique et le phénoménologique, serait de son c6té analogue a la conception par
Einstein d’'une théorie physique unique rassemblant les phénoménes mécaniques et
électromagnétiques. La science de la conscience attend ici le « Einstein de la psychologie »
(Nagel 1986, tr. fr. 66 ; voir aussi Nagel 2012, tr. fr. 66) qui montrera que le mental et le
physique sont deux aspects de la méme réalité.

Des trois moments de I’élaboration d’une science de la conscience, celui dont il est le plus
difficile de concevoir 'accomplissement effectif est le premier. Quelques éclaircissements
sont nécessaires. Selon Nagel, on peut imaginer 'accomplir en suivant conjointement
deux voies, 'une et I'autre partant de la relation corps-esprit telle qu’elle est donnée dans
I'expérience ordinaire et reflétée par le caractere dual, a la fois phénoménologique et
comportemental, des concepts mentaux ordinaires. Premierement, on peut s’attacher a
décomposer les liens qu’entretiennent, a un haut niveau de complexité, les
comportements et les états phénoménologiques. A cet égard, I'’étude du comportement
des sujets au cerveau divisé constitue un premier pas indiquant tres clairement la voie a
suivre. Nagel y fait référence dans plusieurs textes et en fait méme le sujet d’un article
(Nagel 1971 ; Nagel 1986, tr. fr. 64 ; Nagel 2002, 226-227). Il mentionne par exemple le
cas d'un homme dont les centres du toucher, de la vision et du langage sont physiquement
séparés, qui se trouve capable de prendre un stylo dans un ensemble d’objets si on le lui
demande, mais non de dire qu'’il s’agit d’un stylo si on le lui montre, bien qu'’il le sache s'il
I'a en main (Nagel 2002, 226-227). Des cas de ce type permettent de se rapprocher de
niveaux plus élémentaires de la relation cerveau-esprit, et donc des états neutres
fondamentaux dont découlent conjointement les états phénoménologiques et les états
physiques. Ce rapprochement reste cependant limité, la décomposition étant dans tous
les cas tres partielle et n’atteignant jamais un degré suffisant pour fournir des
informations sur la maniere dont la conscience, de fagon générale, est liée au cerveau
(Nagel 2002, 226-227). Elle ne fait a vrai dire que confirmer empiriquement I’hypothéese
théorique « qu’a la fois le cerveau et I’esprit sont composés de parties et que ces parties
sont des systéemes simultanément mentaux et physiques, qui peuvent dans une certaine
mesure garder leur nature duelle quand ils sont séparés » (Nagel 2002, 226). La seconde
maniere d’approcher le niveau élémentaire des états neutres consiste a prendre appui sur
les concepts mentaux ordinaires. Ces concepts, comme on I'a vu, sont duels. Ils
comportent un élément comportemental et un élément phénoménologique subjectif.
Cette dualité saisit un lien nécessaire entre cerveau et conscience, mais elle le fait a travers
un ensemble de médiations physiques qui lui donnent une apparence de contingence. Une
maniere de s’approcher du niveau élémentaire du lien entre corps et conscience consiste
alors a remonter le fil de la causalité liant le cerveau conscient et 'organisme adoptant un
comportement face au monde, jusqu'a découvrir des états duels de plus en plus
élémentaires, associant de facon toujours plus immédiate et étroite des comportements
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cérébraux et des états phénoménologiques (Nagel 2002, 225 et 231 ; Nagel 2024, tr. fr.
76-78). C'est en vérité en combinant ces deux voies qu’on pourra obtenir les résultats les
plus intéressants, notamment une décomposition du cerveau en sous-parties cérébrales
associant des états de conscience et des comportements cérébraux.

Dans quelle mesure ce programme en trois volets peut-il accompli ? Il est possible de
décrire et mesurer a priori certaines des difficultés qu’il doit surmonter.

Des son premier moment, la découverte des états protomentaux élémentaires dont la
composition donne naissance aux états phénoménologiques que nous expérimentons, ce
programme se heurte a un obstacle considérable. Il n’est pas possible de I'accomplir en
suivant la voie de la connaissance objective. Cette forme de connaissance ayant pour
condition une action physique sur nos sens, elle ne peut atteindre que des propriétés
douées d'une puissance causale physique. Or, méme si les aspects conscients ou
protoconscients les plus élémentaires doivent posséder des pouvoirs causaux, sans quoi
ils ne pourraient se composer et donner lieu aux états phénoménologiques complexes que
nous connaissons, ils ne possédent cependant pas nécessairement de pouvoirs causaux
physiques. S’ils n’en possedent pas, il s’agit clairement d’épiphénomenes hors de portée
de toute connaissance objective. Cependant, méme dans le cas ou ils possedent de tels
pouvoirs, ils échappent également a toute connaissance objective, car méme une
identification exacte des effets physiques des états mentaux, a supposer qu’elle soit
possible!’, ne révélerait rien du contenu de ceux-ci. Si I'on s’en tient a une approche
purement externe et objective, on ne peut donc atteindre les états mentaux élémentaires.
Leur connaissance, si elle est possible, doit reposer au moins en partie sur des données
subjectives. La meilleure facon de connaitre subjectivement la dimension mentale de la
réalité serait alors bien sir de pouvoir étre soi-méme les différentes réalités
fondamentales de la réalité et d’en expérimenter les aspects mentaux, ou du moins de
pouvoir communiquer avec ces réalités. Cette voie nous est bien entendu fermée. Elle I'est
de maniere générale a toute créature. Les réalités élémentaires expérimentant les états
mentaux simples seraient en effet de leur coté incapables d’aller au-dela du premier
moment d’'une connaissance de I’esprit, car le second moment, la découverte des lois de
composition des états mentaux fondamentaux, exige en effet d’expérimenter et de
comparer les états mentaux fondamentaux et certaines formes au moins de leurs
compositions. Or cette tache ne peut étre menée a bien que par une réalité complexe, c’est-
a-dire une créature de son coté incapable, comme on vient de le voir, d’accéder aux états
mentaux fondamentaux. Nous ne disposons donc d’aucun d’acces aux états protomentaux.
La seule vérité que nous puissions connaitre a leur propos, c’est que ces états, en tant que
conditions de la vie mentale complexe que nous expérimentons, existent. De la le
pessimisme de Colin McGinn quant a la possibilité pour I'esprit humain de passer de la
résolution du probleme métaphysique de la conscience a une connaissance scientifique et
détaillée de la conscience (McGinn 1989). Dans les dernieres lignes de «The
Psychophysical Nexus », Nagel partage partiellement ce scepticisme : la compréhension
la plus aboutie dont nous soyons capables a propos de la conscience comportera
inévitablement, soutient-il, « une bonne part de phénoménologie objective » (Nagel 2002,
233); elle en partagera inévitablement les limites et ne saisira la conscience vécue que
dans ses traits structuraux, et non dans son contenu qualitatif. Le scepticisme de Nagel,
contrairement a celui de McGinn, n’est cependant que partiel (Nagel 2002, 202, note 4) :
rien ne s’oppose a ce qu’on puisse, par une étude des variations des doublets complexes

17 Ce doute découle d’'un argument similaire a celui que développe McGinn a propos de la possibilité
d’identifier parmi les propriétés physiques celle qui serait systématiquement corrélé au mental (McGinn
1989).
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composés d’'une part d’états cérébraux et d’autre d’états phénoménologiques connus en
premiere personne, en venir peu a peu a déterminer la contribution des éléments de ces
doublets aux états de conscience complexes. L’accomplissement de cette tache serait tres
certainement d’une extréme difficulté, mais aucun obstacle a priori ne se dresse face a lui.
Considérons les difficultés que soulevent les deuxieme et troisieme moments de
’élaboration d'une science de la conscience. Le deuxieme moment s’attache a découvrir
la maniére dont se composent entre eux les états protomentaux associés aux parties
formant les réalités conscientes complexes. Les principes de ces combinaisons nous
échappent encore completement. Ils seraient analogues a ceux qu’utilise la physique
lorsqu’elle montre comment des réalités physiques donnent lieu, en se composant, a des
réalités parfois dotées de propriétés nouvelles, comme la dureté, la transparence, la
liquidité, etc. (Nagel 2002, 201). Cependant, constate Nagel, « il nous manque le concept
d’une relation de la partie au tout dans le mental » (Nagel 1986, tr. fr. 63 ; voir aussi Nagel
2012, tr. fr. 95-96), et 'unité de la vie mentale des étres complexes reste tout aussi
mystérieuse que I'existence de la conscience elle-méme. Rien n’interdit cependant ici a
priorile progres de la connaissance. Il en est a fortiori de méme pour la troisieme moment
du développement d'une science de la conscience, 'élaboration d’'une théorie unique
englobant les propriétés physiques et phénoménales. L’absence d’obstacles a priori a
I'accomplissement de ces deux moments ne constitue cependant en rien une promesse de
succes, d’autant plus que, aussi longtemps que ne sera pas accompli le premier moment
du développement d’une science de la conscience, la détermination de la nature des états
protomentaux, la possibilité d’accomplir les deux derniers sera incertaine : peut-on, en
effet, établir les lois de composition d’états dont on ne connait les déterminations que de
fagcon formelle ?

Ajoutons que c’est sans doute une conscience de plus en plus aigué des difficultés
auxquelles est exposée I'élaboration d'une science de la conscience qui a conduit Nagel,
dans « The Psychological Nexus », a ne plus mentionner 'analogie qu’il propose dans Le
point de vue... entre la forme probable d’'un développement futur d’'une science de la
conscience et le développement qu’a connu la physique dans la période allant des
découvertes de Maxwell a celles d’Einstein, et a se borner a une réflexion d’'une teneur
plus exclusivement métaphysique, ne s’aventurant pas a dessiner trop précisément les
contours possibles du développement d'une science de la conscience.

8. La question historique

Aussi ambitieux soit-il, une science de la conscience ne peut se contenter d’accomplir ce
programme. Il ne répond en effet qu’a ce que Nagel appelle la « question constitutive »
(Nagel 2012, tr. fr. 83) : de quoi la réalité doit-elle étre composée pour que la conscience
soit possible ? Or une autre question se pose, la « question historique » : pourquoi y a-t-il
des étres conscients ? pourquoi la conscience est-elle si répandue parmi les especes
vivantes ? Il ne suffit pas de montrer ce que le monde doit étre pour que la conscience soit
possible ; il faut encore expliquer 'apparition effective de la conscience. C’est sur cette
question, largement négligée par la philosophie de 'esprit issue du tournant naturaliste
des années 1950 et 60 que, dans les sections 5 et 6 du chapitre de L’esprit et le cosmos
consacré a la conscience, Nagel attire I'attention des philosophes, comme il 'avait fait
trente ans plus tot dans « Quel effet...» a propos du probleme constitutif. Nagel
entreprend ici encore de montrer qu'on ne peut pas répondre de maniere satisfaisante a
ces questions a l'intérieur du cadre métaphysique recu, celui du matérialisme, et qu'’il est
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nécessaire de revenir une seconde fois sur les présupposés métaphysiques ordinaires, de
rouvrir une discussion tenue pour close et d’élaborer de nouvelles hypotheses.

La question historique, méme si elle est encore sans réponse, a été tenue pour secondaire
dans le débat philosophique de ces dernieres décennies parce qu’il n’a pas semblé qu'il
serait nécessaire pour y répondre d’apporter une quelconque modification au cadre
explicatif évolutionniste déja développé pour rendre compte des propriétés physiques
des organismes (Nagel 2012, tr. fr. 69). Ce cadre est entierement physique : les caracteres
des organismes vivants s’expliquent par le fait qu’ils ont des effets physiques améliorant
leur survie et leur reproduction. La conscience pose cependant une difficulté : comment
expliquer que certains organismes possédent une conscience alors que celle-ci ne semble
pas posséder en elle-méme un pouvoir causal, ou du moins seulement indirectement, par
I'intermédiaire des états physiques qui lui sont corrélés ? Le cadre matérialiste autorise
cependant de développer a propos de la conscience une explication de type « conjonctif »,
consistant a la considérer comme un effet secondaire systématique de caracteres
biologiques fonctionnels dont la sélection est expliquée par I'évolutionnisme physique
(Nagel 2012, tr. fr. 80). On explique alors la conscience de la méme facon qu’on explique
la rougeur du sang, une propriété ne procurant aucun avantage sélectif mais découlant
d’une propriété du sang qui procure un avantage sélectif (Nagel 2012, tr. fr. 78).

Cette explication conjonctive de la conscience n’est cependant pas satisfaisante, soutient
Nagel, car elle échoue a expliquer pourquoi la conscience est une propriété si largement
répandue chez les animaux, alors que I’évolution, si elle est un mécanisme purement
physique opérant sur des qualités physiques, aurait pu sélectionner aussi des étres
dépourvus de conscience (Nagel 2012, tr. fr. 72). Cette explication est insuffisante de la
méme facon que le serait I'explication de la mort rapprochée de plusieurs membres d’'une
méme famille qui se contenterait de fournir des explications indépendantes de la mort de
chacun d’entre eux sans chercher a expliquer leur conjonction. Dans un tel cas, il faudrait
en effet encore dégager une cause ayant rendu raisonnablement probable qu’ils meurent
tous (Nagel 2012, tr. fr. 74). De méme, si la théorie matérialiste de I’évolution peut
proposer des explications conjonctives de I'apparition de la conscience dans chacune des
especes douées de conscience, elle échoue a montrer pourquoi tant d’especes parmi les
especes vivantes sont conscientes. La présence étendue de la conscience dans la vie
semble indiquer que l'apparition de la conscience dans l’évolution possede une
probabilité élevée. Le développement d'une version « post-matérialiste » (Nagel 2012, tr.
fr. 72) de la théorie de I’évolution semble de ce fait nécessaire. Nagel renouvelle de cette
facon certaines des interrogations de la philosophie du 19¢me siecle touchant la possibilité
de fournir a propos de tous les caracteres des vivants des explications mécanistes.
Certaines de ces interrogations n’ont a la vérité recu aucune réponse, mais ont seulement
été oubliées, recouvertes par la foi aveugle qu’a fait naitre le succes des explications
mécanistess.

Si on laisse de coté les explications matérialistes de la nature et de 'apparition de la
conscience, on peut apporter a la question historique de I'apparition de la conscience trois
types d’explications s’éloignant de plus en plus du cadre matérialiste initial: les
explications causales, les explications téléologiques et les explications intentionnelles
(Nagel 2012, tr. fr. 90).

Les explications causales ne font appel qu’a la causalité efficiente des composants
fondamentaux de la réalité (Nagel 2012, tr. fr. 90). Elles peuvent expliquer I'apparition de
la conscience en suivant deux voies. La premiére reste dans le cadre de la conception

18 Parmi les philosophes ayant abordé cette question, on peut notamment citer Spencer (Spencer 1920),
Romanes (Romanes 1891) et Bergson (Bergson 1907).
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matérialiste de I’évolution. Il s’agit de montrer que les formes d’organismes physiques
auxquelles il était probable que I’évolution donne naissance sont précisément celles qui
impliquent une conscience. Les explications de ce type sont cependant incompletes, car il
faudrait encore pouvoir dire pourquoi il en est ainsi (Nagel 2012, tr. fr. 93). De 1a la
nécessité d'un second type d’explication causale, reposant sur I'attribution aux propriétés
protomentales puis mentales d’'une causalité propre, capable de procurer un avantage
sélectif aux organismes qui les possedent (Nagel 2012, tr. fr. 81, 82). Cette explication
impose de s’éloigner sensiblement du cadre matérialiste, car elle implique de revenir sur
la question constitutive et de corriger la réponse qu’on lui a apportée dans un premier
temps: les états conscients ne sont pas seulement des états épiphénoménaux
accompagnant certains états physiques; a partir d’'un certain niveau de complexité, ils
constituent des états doués d’une efficience physique propre (Nagel 2012, 82). Une
question reste cependant encore sans réponse : pourquoi les propriétés protomentales,
alors qu’elles ne semblent pas encore posséder un quelconque pouvoir causal, se sont-
elles partout, ou du moins si souvent, combinées de fagon a faire émerger des propriétés
mentales complexes, conscientes et causales (Nagel 2012, tr. fr. 97-99) ? Une théorie
satisfaisante doit pouvoir attribuer a l'apparition de la conscience une probabilité
raisonnable. Or on peut douter que le hasard suffise a attribuer un degré de probabilité
suffisant a la présence de la conscience dans une telle proportion des espéces vivantes.
Cet échec conduit a considérer les explications téléologiques ou intentionnelles comme
des alternatives sérieuses. Notamment les premieres, les explications intentionnelles
n’étant crédibles qu’a la condition qu’on accepte 'hypotheése théiste et ne faisant donc au
mieux que déplacer la difficulté (Nagel 2012, tr. fr. 100). Les explications téléologiques
soutiennent que dans 'ordre naturel, « en plus des lois qui régissent le comportement des
éléments en toutes circonstances, il existe des principes d’auto-organisation ou de
développement de la complexité au fil du temps qui ne sont pas expliqués par les lois
élémentaires » (Nagel 2012, tr. fr. 90). Le bannissement des explications téléologiques
ayant été 'un des moteurs des succes de la science moderne, les explications de ce type
sont depuis longtemps spontanément regardées comme des manifestations
d’obscurantisme. Il est vrai qu'une importante regle de méthode exige de n’admettre de
telles explications qu’a défaut d’explications causales. C’est cependant bien entendu une
erreur que de tirer de cette regle la conclusion métaphysique que tout fait doit recevoir
une explication causale (Nagel 2012, tr. fr. 101). L’explication téléologique de la
conscience souleve cependant elle aussi des difficultés. En premier lieu, un univers
déterministe ne laissant aucune place a l'action de principes téléologiques, cette
explication exige de renoncer au caractere déterministe des lois non-téléologiques (Nagel
2012, tr.fr. 101). En second lieu, un seul exemple d’apparition de la vie et de la conscience
nous étant connu, il n'est pas possible de déterminer les lois téléologiques dont la
conscience découle, ni par conséquent de fournir la moindre explication téléologique
déterminée d’un fait quelconque (Nagel 2012, tr. fr. 102). Méme si I’explication causale de
la conscience demeure de ce fait une «option sérieuse» (Nagel 2012, tr. fr. 94),
I’hypothese d'une explication téléologique de 'apparition de la conscience devrait en tous
cas a minima étre considérée attentivement et discutée, et non rejetée a priori.

Conclusion

Que doit étre la réalité pour que la conscience phénoménale y soit possible ? Et plus
précisément, puisque la conscience semble étre une propriété naturelle, que doit étre la
nature pour qu’elle y trouve place ? Les réflexions que développe Nagel sur cette question
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le conduisent a s’éloigner de plus en plus du cadre métaphysique physicaliste. Cet écart
consiste plus précisément en trois theses : les composants fondamentaux de la nature
possedent des propriétés protomentales, seules capables, par leur composition, de
donner naissance aux états conscients complexes dont nous faisons I'expérience ; ces
propriétés possedent une puissance causale, qui peut seule expliquer leur développement
a travers I’évolution ; la nature n’est peut-étre pas gouvernée uniquement par des lois de
causalité efficiente, aveugles a leur résultat, mais également par des lois téléologiques.
Ces réflexions mettent en ceuvre une certaine conception du réle de la philosophie dans
la recherche du savoir. Des hypotheses philosophiques et des méthodes nouvelles ont
conduit, au début de la modernité, au développement des sciences et a la réduction a la
matiere physique de pans entiers de la réalité. On a pu considérer que ces succes
constituaient des preuves en faveur de la vérité du physicalisme, et qu’ils annongaient
'intégration progressive dans le cadre physicaliste de 'ensemble de la réalité, depuis la
matiere jusqu’ala vie et al’esprit, et le passage intégral du savoir de son age philosophique,
celui de la recherche des premieres connaissances, a son age scientifique, celui de
I'accumulation et du progres. La conscience phénoménale, échappant plus que toute autre
réalité a ce programme, impose cependant d’effectuer un pas en arriére, de résister a une
tendance idéaliste naturelle a considérer que les problemes nouveaux doivent pouvoir
étre résolus par les méthodes ayant conduit ailleurs au succes (Nagel 20009, tr. fr. 9) et de
revenir au temps de l'interrogation métaphysique sur la composition de la réalité et la
nature de ses lois. Le temps de la « recherche primaire » (Nagel 1994a, 7), celle qui anime
les commencements et les crises du savoir, n’est pas achevé. Contrairement a ce que
soutiennent les positivismes et les philosophies d'inspiration kantienne, la philosophie de
notre temps ne peut se borner a la double tache d’'une clarification des concepts et
meéthodes et d'une thérapie visant a prévenir certaines formes d'égarement de la pensée.
Il faut encore, a propos de la conscience phénoménale au moins, élaborer et discuter, de
la facon la plus libre et la plus large, les hypotheses fondamentales, d'une maniere
inévitablement « rudimentaire, présocratique » (Nagel 2012, tr. fr. 95), proche du réve
(Nagel 2012, tr. fr. 79).
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