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Résumé

Cet article vise a formuler cinq lois essentielles qui pourraient servir a caractériser la
temporalité immanente particuliere de la douleur physique. Les trois premiéres lois sont
communes a de nombreuses expériences de conscience : la nature cursive de la douleur,
ou I'absence d’instantanéité du phénomene ; la nature actuelle de la douleur,; en ce sens
que le cours de rétention précédent ne s’ajoute pas de maniére additive a I'impression de
souffrance ; le caractere changeant de tout processus douloureux, qui ne s’arréte jamais.
La quatriéme loi fait référence au fait que le présent douloureux n’intégre pas son propre
passé dans un affichage cohérent, mais aboutit plutdét a un long présent qui s’écoule
maladroitement, stagnant sur lui-méme tout en étant excité ou pressé. La douleur ne
manque pas de « figure temporelle », mais elle décompose le temps a chaque instant et est
essentiellement arythmique. La cinquiéme loi suppose une contingence particuliere dans
la durée effective de la douleur, qui peut étre aussi bien de courte durée, breve ou
interminable. Les deux dernieres lois, profondément « anti-musicales », nous permettent
de parler d’'une temporalité amorphe de la souffrance.

Abstract

The article aims to formulate five essential laws that could serve to characterize the
peculiar immanent temporality of physical pain. The first three laws are common to
numerous experiences of consciousness: cursive nature of pain, or no instantaneousness
of the phenomenon; current nature of pain, in the sense that the previous retention course
is not additively added to the suffering impression; changing character of every painful
process, which never stops. The fourth law refers to how the painful present does not
integrate its own past in a coherent display but rather results in a long now that flows
awkwardly, stagnant over itself while excited or urged. Pain do not lack a «temporary
figure», but it decomposes time at every moment and is essentially arrhythmic. The fifth
law assumes a particular contingency in the effective duration of pain, which may be
equally short-lived, brief, or endless. The last two laws, deeply «antimusical» allow us to
speak of an amorphous temporality of suffering.

1. Temps et douleur immanents

Les conceptions phénoménologiques de la temporalité de la douleur partent
généralement de I'idée selon laquelle la douleur corporelle se produit toujours dans un
temps immanent, c’est-a-dire dans une temporalité interne a l'expérience elle-méme.
L'apparition, la cessation et le déroulement temporel d'une affection physique sont des
faits immédiats dont dispose la personne qui souffre et auxquels elle a acces du fait méme

1 Cet article fait partie du projet de Recherche “Fenomenologia del cuerpo y experiencias de gozo” (Gobierno
de Espafia, PID2021-123252NB-100). Une premiére version de cet article, en espagnol, fut publiée dans
Revista Filosdfica de Coimbra, vol. 29, n. 57 (2020), 153-168.



qu’elle les éprouve, car c’est elle qui subit de I'intérieur la perturbation désagréable. Seul
le sujet qui souffre a la connaissance certaine de la temporalité du processus, et en
principe il semble que, s’il n’avait pas cette constance évidente, sa douleur n’existerait tout
simplement pas. Une douleur physique dont je n’ai pas remarqué le début en moi, dont je
n’ai pas remarqueé la progression, dont je n’ai pas salué la fin, serait précisément la douleur
qui n’a pas commencé a se produire en moi, qui n’existe pas encore. Il est vrai que non
seulement la durée de I'événement, mais aussi toutes les propriétés premieres de la
douleur physique semblent partager cette impossibilité d’exister incognito et cette
nécessité d’exister consciemment. De méme, l'intensité avec laquelle I'état douloureux
augmente ou diminue, ou sa localisation dans le corps vécu, I'endroit ou je ressens la
piqiire ou la pression, sont des informations primaires qui sont immédiatement évidentes
pour la personne qui vit 'expérience, et ce, uniquement pendant qu’elle la vit. On peut
également ajouter que, contrairement a la plaie ou a la blessure, qui peuvent étre
dissimulées, il est impossible de vivre une situation de douleur sans étre conscient de sa
localisation dans le corps ou de son intensité croissante ou décroissante. La conséquence
habituelle de cette approche est également bien connue et consiste a souligner que le
temps qui nous sert a mesurer les changements et les successions des phénomenes
naturels et a fixer les obligations sociales, ce temps objectif est étranger a la temporalité
de la douleur. Le temps des horloges, qui est fait de secondes égales, qui a une structure
fixe, qui fournit des grandeurs comparables, n'a que peu ou pas de rapport avec la
temporalité du souffrant : pour lui quelques minutes objectives peuvent étre une heure, et
une heure objective une éternité. Lheure éternelle du vivant souffrant aura aussi un aspect
incomparable a 'avancée homogene et indifférente des aiguilles d’'un appareil ou des
chiffres d’'une machine.

D’éminents phénoménologues de I'expérience de la douleur, Drew (1984), Kay (1992 ;
1990), Geniusas (2020), pour ne citer que quelques-uns des noms les plus importants, ont
clairement défendu cette immanence du temps dans lequel se manifestent la migraine, la
lombalgie, la rage de dents ou toute autre douleur dont j'ignore peut-étre tout de
I’étiologie et de la typologie, ou dont je peux me tromper sur toute la ligne. Dans ce texte,
je pars du principe général d'immanence pour esquisser une série de lois
phénoménologiques de la temporalité immanente de la douleur. Comme I'a justement
suggéré Saulius Geniusas, il s’agit avant tout de spécifier - du moins d’esquisser - la
configuration temporelle spécifique du temps de la douleur. Quelle est I'articulation
particuliere que les expériences douloureuses conferent au flux qualitatif de la vie ?
Comment distinguer le temps de la souffrance de celui d’autres expériences immanentes,
telles que la joie, l'attente, l'ennui, ou simplement la calme normalité de la vie
quotidienne ?

Certes, des considérations méthodologiques plus détaillées et plus minutieuses seraient
souhaitables ici, mais dans ce qui suit, je préfere avancer une bréve analyse de cinq
«axiomes » concernant la temporalité immanente de la douleur. Ces lois d’essence
donnent une premiere concrétisation a I'idée selon laquelle c’est précisément la douleur
du corps, mais peut-étre aussi la douleur de I'ame, la souffrance de l'existence, qui
désarticule l'expérience immanente du temps d'une maniére particuliere et
caractéristique.

2. Trois premieres lois sur la temporalité de la douleur physique

Le premier axiome, absolument élémentaire, sur la temporalité de la douleur, suppose que
toute douleur est, en principe, un parcours temporel. Autrement dit, il n'y a pas de place



pour une douleur instantanée, au sens strict, c’est-a-dire une douleur qui apparaitrait et
disparaitrait aussitot. Si I’événement est bref et sa trace ténue, une succession minimale
d’'instants de douleur donne lieu a une continuité dans la distension. Méme en
comprimant au maximum l'extension thématique de la douleur, le début et la fin ne
peuvent en aucun cas se chevaucher. Il est vrai que nous utilisons des métaphores
ambigués, telles que « un éclair de douleur », que la neurophysiologie parle de « douleur
phasique » et que les horloges de plus en plus puissantes de la science mesureront les
réactions cérébrales en unités de microsecondes, qui devront ensuite étre décomposées
en sous-unités encore plus petites, et ainsi de suite. Mais dans I’expérience vécue, 'instant
initial de l'irruption douloureuse perd sa valeur de nouveauté et est retenu dans les
moments suivants. Ce recul conscient se produit en continuité avec de nouveaux moments
ou la douleur trace une courbe unitaire minimale et continue d’exister, méme si elle a
commencé a se dissiper rapidement. La piqiire d'une aiguille ou ces douleurs musculaires
que nous appelons « raideur » sont ressenties comme surgissant puis comme
disparaissant. Autrement dit, elles passent dans le passé en méme temps qu’elles se
produisent dans le présent suivant, et rien ne pourrait étre vécu si l'expérience
s’autodétruisait a I'instant atomique ou elle se manifeste.

Cette premieére loi, selon laquelle la douleur constitue une distension temporelle, doit étre
défendue face a certaines theses philosophiques et phénoménologiques qui attribuent aux
phénomeénes de la sensibilité un caractéere temporel atomique et ponctuel. C'est
notamment le cas de I'approche de Max Scheler, qui défend le caractere instantané de
toutes les « données sensibles », y compris celles des sentiments sensibles ou des
sensations affectives, telles que les plaisirs ou les douleurs. Dans Le formalisme en éthique
et I'éthique matérielle des valeurs, il écrit que ces sensations supposent que « le sentiment
sensible est, par essence, ponctuel, il n'a ni durée ni continuité de sens » (Scheler 1980,
337). Les données de la sensation n’entretiennent pas de relations d’intention et
d’accomplissement qui lieraient intérieurement les séquences temporelles dans
lesquelles elles apparaissent. La sensation seule « ne pointe » donc ni vers I'avant ni vers
'arriere ; elle est dépourvue de toute conséquence émotionnelle vécue possible et n’est
pas elle-méme une « conséquence vécue d’autres expériences émotionnelles » (Scheler
1980, 337). Cette these conduit alors le philosophe munichois a considérer la distension
de la douleur comme une simple contingence, une prolongation qui n’a pas a se produire,
ou comme le résultat d’'une élaboration automatique du moi qui préterait au matériau de
la sensibilité le fil de continuité qui lui fait défaut. En opposition nette avec cette approche,
je crois qu'il faut défendre avec Husserl que toute douleur est un événement et qu’a ce
titre, elle a un déroulement unitaire. Elle est donc, au minimum, une microsuccession.
Cette exigence ne dépend pas d’accidents contingents ni n’est imposée par un « je » actif,
mais renvoie a la conscience du temps elle-méme, qui est interne aux expériences. Parmi
les rares références de Husserl a la douleur, on trouve une affirmation nette en faveur de
cette premiere loi :

« Il est certain que tout ce que la réflexion peut saisir a sa forme temporelle
dans la saisie ; une fois saisi, il reste donc identique tant qu'’il est rencontré
dans un « flux » de maniéres de se donner. Si nous nous occupons d’'une donnée
de douleur ou d'un plaisir esthétique, nous saisissons un événement ; nous
saisissons quelque chose qui posséde telles et telles phases de maniere
continue, et ce continuum de phases est un continuum de temps : chacune
d’entre elles entre en scéne, plonge dans le passé, et en plongeant dans le passé



reste consciente comme la méme phase, se donnant seulement d'une maniere
différente » (Husserl 2001, 197).

Une deuxieme loi, tout aussi évidente et peut-étre pour cette raison jamais suffisamment
soulignée, est immédiatement liée a la premiere. Elle réside dans le fait qu'un
prolongement rétentionnel d'une expérience douloureuse n’est pas nécessairement
douloureux. Seule I'impression douloureuse actuelle fait mal, et non les réminiscences
immédiates des moments douloureux passés. Entre les deux facteurs de la conscience du
temps, a savoir la téte de pont de I'impression présente et la queue de comete des
rétentions a travers lesquelles les moments récemment vécus déclinent, il n'y a pas
seulement une concurrence nécessaire, mais une intégration radicale. En vertu de cette
concurrence, je ressens un cours continu de la douleur, la progression ingrate de
I’événement. Ce que cette loi affirme, c’est que la douleur récemment vécue n’aggrave pas
la situation présente ; elle ne s’ajoute pas a la douleur actuelle. L'événement ne cesse
d’acquérir un passé récent ; tout est douloureux, mais les phases passées et encore
conscientes de ce parcours n’ajoutent pas de douleur a I'actualité pure.

Avec cette deuxieme loi, nous avons également affaire a une 1égalité générique de la
conscience interne du temps plutot qu’a une particularité exclusive de cette expérience
précise. Comme on le sait, 'audition de mélodies et de formations sonores a toujours été
un exemple privilégié de 'analyse phénoménologique a cet égard. . Dans la perception des
formations sonores, on observe que les accords ou les sons précédents ne continuent pas
arésonner dans le présent, méme s’ils s’affaiblissent 1égerement. Le fragment de mélodie
qui vient d’étre entendu, le couplet précédent de la chanson, survit dans ma conscience
comme quelque chose qui vient de sonner et s’éloigne dans le passé, mais sa puissance
acoustique n’est pas répétée. Si de tels fragments survivaient comme des sons « dans » le
présent, comme des échos affaiblis qui continueraient a sonner, il n'y aurait pas de
progression de la mélodie ou de la chanson, remplacée par une fusion acoustique de ce
que j'ai entendu précédemment et de ce que j'entends actuellement ; au lieu d’'une
succession, il y aurait un macro-accord, qui serait amplifié a chaque instant et deviendrait
immédiatement tonitruant. De la méme maniere, le moment de douleur que je viens
d’éprouver, d'ou jaillit l'actualité douloureuse dont j'ai conscience comme d’un
prolongement du passé, ne s’ajoute pas a la douleur présente pour se fondre et se
confondre avec le punctum dolens que je subis. Une telle incorporation sommative ne ferait
qu’aggraver la douleur, la transformant en une souffrance d’'une ampleur beaucoup plus
grande. Ainsi, une douleur supportable deviendrait immédiatement une perturbation
grave, qui pourrait se transformer en une douleur extréme si elle durait un peu plus
longtemps. Inversement, I'ajout rétentionnel transformerait une douleur qui diminue en
une douleur qui augmente toujours, sous I'effet de son propre passé. Mais aucun argument
n’est nécessaire. Le fait est que le patient affligé sent son affliction augmenter ou diminuer,
car la manifestation impressionnelle de la douleur dans le présent contraste avec sa
propre manifestation rétentionnelle dans le passé immédiat.

Sur la base de ces deux premieres lois, on peut entrevoir un troisieme axiome nécessaire
qui souligne l'instabilité ou la mobilité caractéristiques de la douleur physique. Les
douleurs ne peuvent pas durer, rester immuables et identiques. Elles changent presque
constamment ; elles ne connaissent pas le repos, elles ne sont pas immobiles. Une douleur
individuelle est donc une suite de changements temporaires, et non un état de repos qui
se poursuivrait sans variation. Toutefois, cette these doit également étre nuancée.

La nouvelle loi découle de la prise en compte d’une différence ontologique fondamentale.
Tout ce qui s’écoule dans le temps est défini, soit au sens étroit de persistance sans



changement, ou de succession, soit au sens plus étroit d'un processus de changement.
Dans le premier cas, le contenu ou 'objet en question ne change pas intérieurement ; au
moins, ses propriétés les plus caractéristiques restent inchangées et s’accumulent avec le
temps. Dans le second cas, 'objet change et le contenu subit des modifications pertinentes,
qu’elles soient continues ou entrecoupées d’'une phase de repos. Or, face a cette
dichotomie fondamentale, les phénomenes douloureux semblent se situer clairement du
coté des événements changeants. Leur intensité oscille et fluctue, leur localisation subit
de fréquents déplacements, l'impact sur l'attention est affecté par ces mémes
changements ; la mobilisation du moi au service de son corps, qui est en soi un
changement, cherche également a modifier la situation, etc. Et, en plus de ces
caractéristiques nucléaires d’'intensité, de localisation et d'impact attentionnel, il y a aussi
des altérations d’autres ordres. Les résonances émotionnelles de la douleur, par exemple,
forment une tres large gamme de variations et d’états d’esprit : la peur, I'inquiétude,
I'agacement, et parfois méme le rejet ou la colere. Non seulement elles changent d’'un
épisode a l'autre, mais elles peuvent également varier au cours des différentes phases
temporelles d’'un méme épisode. A la limite, il semble impossible d’avoir une douleur
corporelle dont I'ensemble des caractéristiques serait fixé des sa naissance et qui, par
conséquent, apres avoir perduré a l'identique pendant un certain temps, disparaitrait
soudainement sans processus, engloutie a nouveau par le corps, comme s’il s’agissait d'un
simple pli de la peau que le corps réabsorberait. L'agitation de la douleur produit toujours
une histoire, qu’il s’agisse d'une microhistoire de petites variations.

La difficulté de description a laquelle cette troisieme loi doit faire face provient bien sir
des douleurs dites sourdes, dont la séquence de variation est ralentie et dont la
localisation est stabilisée. Dans les douleurs viscérales ou musculaires profondes,
'agitation semble s’installer durablement dans la méme zone du corps. Cependant, selon
moi, méme dans ces cas, la douleur ne se transforme pas en un état de repos ou de contenu
calmé. Certes, par rapport a la douleur aigué, on observe une évolution plus stable et
moins agitée. Cependant, notons que le tiraillement de la douleur sur l'attention ne cesse
pas et qu’il provoque des soubresauts récurrents de I'affection, plus ou moins homogenes:
« un pincement sourd et épuisant », « des heures et des heures de griffure », pour
reprendre les termes d'un écrivain espagnol contemporain (Caballero Bonald 1982, 97).
Un simple malaise corporel peut, peut-étre, étre monotone, une basse continue qui oscille
a peine tant qu’elle dure. Mais la simple prolongation uniforme et plate d’'une douleur
sourde déterminerait plutot que I'affliction s’apaise, qu’elle « s’endorme » et cesse ainsi
de mordre les vivants. En outre, on pourrait se demander si les douleurs sourdes
relativement stables ne viennent pas, contrairement aux douleurs aigués, élargir les
relations émotionnelles du soi et provoquer une prolifération d'd’états d’esprits qui
I'accompagnent. Dans le méme épisode de douleur qui persiste, et précisément parce
qu’elle persiste, la peur et 'inquiétude peuvent étre suivies sans délai par I'agacement et
le rejet, puis par la colére, et enfin par le découragement et le désespoir, parallelement aux
échecs de I'ego a vivre avec une affliction durable. Je partage pleinement, en conclusion, le
jugement d’Abraham Olivier, selon lequel « la douleur peut persister. Et pourtant, aucune
douleur, méme persistante, n’est monotone. La douleur change toujours au cours du
temps » (Olivier 2007, 122).

3.L’idée d’'une temporalité amorphe

Jusqu’a présent, nous avons analysé 'énoncé de trois lois qui, selon moi, ont une validité
générique : la condition temporelle de la douleur, ou non-instantanéité ; la condition



présente, au sens strict, de la non-agrégation du parcours douloureux antérieur ; la
condition changeante du processus unitaire, ou non-stabilité. Toutefois, cette triade est
encore loin d’offrir une détermination spécifique du temps de la douleur. Une multitude
d’expériences - en tout cas de toutes les expériences agréables et joyeuses - répond,
mutatis mutandis, a ces mémes conditions. Toutes les expériences de perception du
mouvement, qui abondent dans la phénoménologie de la conscience du temps, se
conforment également a ce cadre : la vision du vol d'un oiseau d’'une branche a 'autre, ou
du galop d'un cheval dans la campagne ou au cinéma, la mélodie que j'entends ou dont je
me souviens, etc. Monsieur Teste, personnage excentrique issu du génie introspectif de
Paul Valéry, reprocherait aux lois formulées jusqu’ici leur manque de nouveauté. Enfermé
dans sa chambre sans un seul livre, ce philosophe mondain savait déja, par I'introspection,
que

« La douleur est chose tres musicale, on peut presque en parler en termes de
musique. Il y a des douleurs graves et aigués, des andante et des furioso, des
notes prolongées, points d’orgue, et des arpeges, des progressions - des
brusques silences, etc. » (Valéry 1931, 134)

Et les analyses de Sartre sur le rapport entre les accés intermittents et discontinus de la
douleur et ma souffrance unitaire, qui, en tant que « qualité mélodique », leur donne un
rythme et un tempo continus, semblent aller dans le méme sens. A partir de cette chose
tres fluide qui se préte a toute forme de métaphores musicales, deux nouvelles lois
eidétiques peuvent étre prédites, donnant I'image d’une configuration temporelle tout a
fait unique. Elles aboutissent presque a la figure diamétralement opposée d’une
succession qui avance de maniere cohérente dans un sens donné, dont I’extension totale
du temps est par conséquent préfigurée et anticipée. Dans cette perspective, ce qui
ressemble le moins a un parcours douloureux, c’est précisément le déroulement d’'une
meélodie, et plus généralement le développement d'une trajectoire, le déroulement
synthétique d'un processus. Dans un article précédent j'ai proposé, pour décrire cette
profonde anti-musicalité, également anti-organicité, I’expression « temporalité amorphe
de la douleur » que je veux maintenant utiliser comme source des quatrieme et cinquiéme
axiomes phénoménologiques (Serrano de Haro 2010, 159-160). Le quatrieme axiome
défend la notion d’'un long présent de la souffrance, et le cinquieéme traite de la facon dont
ce présent allongé ne fixe pas de limites et n’entrave pas 'extension du temps affecté.

A la différence d’une multitude de phénomeénes diachroniques englobant a la fois les
mouvements percus et les mouvements du corps lui-méme, le temps présent de la
souffrance physique n’integre pas le passé dont il est issu dans une figure temporelle
cohérente ou cohésive qui se déploie de maniére « unitaire » et progresse de maniere
linéaire. Au lieu de s’écouler du passé vécu vers le futur en devenir, le présent douloureux
ralentit, reflue et s’étiole ; il ne s’arréte pas et n’annule pas la distension passé-présent,
mais il s’agit plutot d’'une sorte de stagnation dans un présent long et pesant. Le présent
vécu dans la douleur entre dans une sorte de spirale de « redemande » par rapport a la
souffrance déja vécue. A la différence des expériences d’ennui, dans lesquelles les faits
insipides tombent a plat sur le présent sans susciter la participation intéressée du moi,
I'état d”esprit du patient douloureux exige péremptoirement la cessation de cette
affection qui perdure pourtant. L'état d’esprit continue a demander sa fin, ou du moins son
déclin, et ce, méme apres un certain temps immergé dans I'événement douloureux. En
raison de cette stagnation dans le présent, le deuil est profondément anti musical. Nous
entendons les pieéces musicales « en avant », intégrant le passé et futurisant la perception,



non pas parce que nous nous arrétons pour imaginer les sons imminents, puisque nous
n’avons pas besoin de nous rappeler ceux que nous venons d’entendre, mais parce que le
présent, imprégné du passé récent, préfigure le rythme d’apparition des phrases suivantes,
les variations de volume sonore, un certain air de coloration musicale, etc. L'auditeur, son
écoute, son état d’esprit sont portés, transportés — dit-on parfois — par le déroulement
de la piece musicale, puisque celle-ci, méme avec des marges d’indétermination, des
possibilités de surprise, des jeux de contraste, suit quelques lignes de motivation interne
et de déploiement. La différence fondamentale avec le phénomene de la douleur provient,
selon moi, du fait que la puissance ou I'arrogance de I'affection douloureuse laisse le vivant
empétré, bloqué dans une distension qui se déplace maladroitement, comme s’il se repliait
sur lui-méme. L'esprit est pris dans un présent qui ne sent pas derriere lui I’élan du passé
immeédiat et ne se projette pas non plus a bras ouverts dans le devenir immédiat, selon la
meétaphore de Husserl. Si I'on fait abstraction des jeux de mots, on pourrait dire que la
douleur est un exces de présence et de présent, et non pas futuriste.

Différents phénoménologues ont cherché a rendre compte de cette torsion particuliére de
I'expérience du temps dans la douleur. IIs pointent tous vers cette idée fondamentale d'un
« maintenant qui s’étend longtemps », d'un présent qui se « contracte » sur lui-méme. Ces
expressions sont en fait ma traduction de celles proposées par Abraham Olivier dans son
ouvrage Being in Pain (a long lasting now, a long standing present, a contracting or eternal
present)?. Kay Toombs et John Brough ont également utilisé des métaphores similaires
pour décrire la coalescence du passé et du futur ; temps immanent qui court « a la dérive »
(adrift) et devant lequel je vois les événements continuer a s’écouler autour de moi.
J'ajouterai qu’a mon avis, personne n’a saisi avec autant d’'intensité qu'Oscar Wilde,
enfermé dans la prison de Reading, cette structure déstructurée de I'expérience du temps,
dans son De Profundis. Ce qui, soit dit en passant, suggere que l'affliction de I'existence et
la douleur de I'ame partagent, en termes d’expérience du temps, des aspects décisifs avec
la douleur du corps. Voici le passage mémorable :

« Tout cela [les faits de la poursuite et de 'emprisonnement] a eu lieu au début
du mois de novembre de 'année derniere. Un grand fleuve de vie coule entre
moi et cette date si lointaine. Mais on ne voit rien ou presque rien a travers un
si vaste terrain vague. Pour moi, tout semble s’étre passé non pas hier, mais
aujourd’hui. La souffrance est un long moment unique. Nous ne pouvons pas le
diviser en saisons. Nous ne pouvons que noter ses humeurs et faire la
chronique de son retour. Avec nous, le temps ne progresse pas. Il tourne sur
lui-méme. Il semble tracer des cercles autour d’un centre unique de douleur.
Limmobilité paralysante d’'une vie dont toutes les circonstances se reglent sur
un schéma immuable, de sorte que nous mangeons, buvons, nous couchons et
prions, ou du moins que nous ne pouvons pas faire autrement. Nous nous
agenouillons pour prier, selon les lois inflexibles d’'une formule de fer : cette
qualité immobile, qui fait que chaque jour terrible est égal a son frere jusque
dans les moindres détails, semble se communiquer a ces forces extérieures
dont I'essence méme est le changement incessant (Wilde 1982, 140-141)%».

Les travaux de Jérome Porée en particulier éclairent cette profonde concordance sous-
jacente entre la temporalité de la douleur physique, qui est du soi, et la douleur dite

2 Cf. Serrano de Haro 2010, 108-109, 113-114.
3 Nous traduisons.



émotionnelle, qui est aussi de la vie du soi corporel. Pour ma part, au niveau le plus
élémentaire, je pense que la notion husserlienne de « figure temporelle », peu étudiée en
termes généraux, serait treés utile pour aborder ce quatrieme axiome. Dans le continuum
incessant du temps, une certaine figure émerge selon Husserl, chaque fois que le
déroulement de contenus qualitatifs, d'un changement spatial ou de processus corporels
se fait a un rythme ou a un autre. Selon que la séquence est plus vive ou plus lente, plus
continue ou plus discontinue, plus uniforme ou plus abrupte, une configuration
temporelle de I'événement s’articule. Elle devient alors présente et se distingue. Elle
« saute a I'eeil », comme dans le galop d’'un cheval ou dans son simple trot, « saute a
'oreille », comme dans les variations du tempo andante ou allegro d’'une mélodie, ou
encore « saute a 'ceil, a l'oreille et au mouvement corporel », comme dans la danse
contemplée ou exécutée. L'événement génere sa propre trace temporelle, qui est tracée a
la volée, avec la méme immédiateté qu’'un dessin achevé ou une figure spatiale au repos.
Husserl affirme méme que la permanence stable d’'une chose est percue dans une trace de
durée, synthese temporelle. Ainsi, ce quatrieme axiome du « maintenant stagnant » ne nie
pas que la souffrance physique a une dimension temporelle, mais affirme que celle-ci est
amorphe, qu’elle s’effiloche a chaque nouveau présent de la douleur, et que le vivant en
fait 'expérience. A la différence des mouvements du corps, du souffle, du pouls, des cycles
de manque et de satisfaction, etc.,, la douleur corporelle est arythmique ; elle vient et
repart a sa guise, elle change, elle oscille presque par principe (troisieme axiome), mais
ces changements ne sont ni modelés ni prévus par son passé. Soit elle n’a pas de cadence,
soit son instabilité marquée peut a tout moment modifier son rythme une fois la cadence
initiée ; et dans les deux cas, c’est le maintenant, excité par la souffrance et en méme temps
retenu, plein de lui-méme, qui regne en maitre. De méme qu’un enchevétrement de choses
hétéroclites constitue un ordre spatial particulier, cette figure stagnante de la souffrance
est également un déploiement temporel amorphe.

Il convient également de noter que le corps souffrant se soigne lui-méme par principe, de
maniere structurelle, ce qui constitue la premiére pratique de soins, I'origine absolue de
la médecine et des soins infirmiers. Une partie du corps vient en aide a une autre partie
souffrante par des caresses, des frottements, des souffles, des pressions, bref, par des
mouvements intentionnels et volontaires qui doivent avant tout étre contenus, mesurés et
régulés. Ces actions apaisantes, de soulagement, ont bien stir une dimension temporelle
délicate, un rythme essentiel d’application et de variation, alors que la douleur a soulager
peut étre laissée sous contrdle ou se prolonger, agitant davantage le présent, dans la
tension erratique du parcours amorphe. Ceci nous amene jusqu’au cinquieme et dernier
axiome que je voudrais exposer.

Il existe en effet un second aspect amorphe de la temporalité de la douleur, qui tient moins
a sa structure générique qu’a une contingence particuliere en vertu de laquelle un
processus douloureux n’exige pas en lui-méme une extension temporelle spécifique au
détriment d’autres processus. L'état douloureux admet naturellement I'extréme brieveté
comme la prolongation quasi infinie : I'épisode peut étre fugace, éphémere, ou long et
indéfini. A tout moment, du seul fait qu’elle a commencé, la douleur est préte a décliner et
a disparaitre ; elle aura alors suivi son cours complet, sans avoir été interrompue, mais
simplement arrivée a son terme. De la méme maniere, la douleur peut également a tout
moment survivre, poursuivre son cours, osciller, voire croitre. Elle peut aussi prolonger
son cours dans le temps. Outre le fait qu’elle ne peut étre instantanée, qu’elle doit changer

4 Je pense notamment a Jérome Porée (2002, 17-32), et a la description de la souffrance absorbante,
mélancolique ou ontologique comme un « écrasement de toute la temporalité sur ce qu’on pourrait appeler
un présent absolu », qui « se dé-chronologise », qui perd tout repere de limites.



et s’agiter; la douleur n’a pas de durée conforme a son essence ; toute mesure de temps lui
est propre, aucune en particulier>. Ce statut temporel particulier, complet du seul fait
d’avoir commencé et déja immédiatement excédentaire, ne peut, a mon sens, étre « moins
musical », moins organique (Serrano de Haro 2010, 145-146).

Lindéfinition intrinseque de I’extension temporelle, cinquieme axiome, apporte, selon
moi, un éclairage indirect sur la compréhension de la douleur chronique. Bien sir, la
souffrance chronique peut d’abord étre analysée comme une série d’épisodes récurrents,
chacun ayant sa propre figure temporelle amorphe et sa propre durée. Cependant,
I'affinité profonde que le patient ressent pour certains épisodes par rapport a d’autres,
ainsi que 'association immeédiate et passive qui se tisse entre eux, font que la durée de la
douleur apparait au patient comme un horizon temporel unique et uniforme, sans
direction ni rythme, une plaine sans frontieres. La contingence de la durée d’'une douleur
prend ici la révélation que sa mesure peut coincider avec des étapes entiéres de |'existence,
voire avec la totalité de celle-ci®.

4. Conclusion

A la lumiére des cinq déterminations présentées, I'impossibilité de supposer une
opposition forte entre la structure temporelle de notre expérience et le contenu qui la
remplit semble fortement émerger. Dans la temporalité douloureuse, la dualité rigide
disparait, a la maniere de Kant et de certains textes de Husserl, entre la 1égalité du flux de
conscience et la variation de son contenu, entre la forme temporelle a priori et la matiere
a posteriori. Il est vrai que la douleur extréme, capable de bloquer notre perception
sensible du monde et méme, selon Elaine Scarry, d’annuler tout autre contenu coexistant
dans la conscience, ne paralyse pas pour autant la structure temporelle du vivant (Scarry
1985, 54). Méme la douleur totale du corps ou de I'ame ne nous fait pas sortir du temps
immanent. Cependant, c’est la structure temporelle de I'expérience elle-méme qui subit
une grave distorsion causée par la souffrance, comme si le présent en cours devenait une
loque qui, une fois certains degrés de virulence atteints, survit mal. Porée parle d'une «
transformation interne du sens de la temporalité », qui n’est pas une simple « altération »
de celui-ci (Porée 1985, 26). Il faut également noter que les douleurs physiques
insupportables relevent de I'énigme de la perte de conscience ; le vivant s’efface et sombre
dans un état de passivité plus profond que le sommeil. En s’évanouissant, l1a personne perd
a la fois sa sensibilité a la douleur et sa conscience du temps, et se retrouve sans défense
face a une éventuelle atteinte a son propre organisme.

En étirant simplement la méditation entamée, on touche immédiatement a des questions
d’une gravité et d'une difficulté considérables. Je voudrais toutefois conclure en rappelant
que la phénoménologie d’inspiration husserlienne est, en principe, une philosophie qui ne
dénigre pas la vie. D’'une certaine maniere, le radicalisme philosophique auquel Husserl
invite se laisse enseigner par la vie et n’anticipe pas, encore moins dans des questions
aussi délicates, une ontologie de la mort ou une prévalence de l'insignifiance.

5 Notons, sans pouvoir le développer ici, le fait que le terme « durée » est désormais utilisé non pas dans le
sens étroit du troisieme axiome, par opposition aux successions, mais dans le sens plus large de 'extension
du temps, par laquelle les processus de changement, les successions, sont également plus ou moins étendus.

6 Le poéme obsédant d’Emily Dickinson « Timelessness of pain », souvent cité dans des méditations de ce
type, pourrait, dans mon schéma particulier, rendre compte de cette terrible rencontre entre les deux
axiomes de la temporalité amorphe : « La douleur a un vide ; elle ne peut pas se rappeler/ Quand elle a
commencé ou s’il y a eu/ Un jour ou elle n’était pas la./ Elle n’a d’autre avenir qu’elle-méme/ Ses domaines
infinis contiennent/ Son passé, éclairé pour percevoir/ De nouvelles périodes de douleur ».



Addendum

Dans l'article que j'ai publié dans la Revista Filosdfica de Coimbra et qui a été
soigneusement traduit ici en francais, je suggérais que la déstructuration particuliere de
la conscience du temps, au milieu de la douleur corporelle, était proche de la paralysie de
I'existence produite par « la douleur de 'ame », I'affliction inconsolable. Je m’appuyais sur
le passage étonnant dans lequel Oscar Wilde décrivait cette paralysie du flux de la vie dans
son De profundis, en particulier dans I'affirmation : « La souffrance est un seul moment
tres long » (suffering is one very long moment), qui, dans la belle traduction libre d’Emilio
Pacheco, devenait : « La douleur est un instant immense [el dolor es un instante inmenso] »
(1984, 87). Lorsque j'ai invoqué les mots de Wilde pour défendre 'idée d’'une proximité
de structure temporelle entre les deux formes de douleur — la déformation de la chair et
le mal qui dévaste l'existence —, dans son cas l'injustice subie, la trahison d’'un ami,
I’humiliation publique et I'emprisonnement, je ne connaissais pas le journal déchiré de
Denise Riley, Time Lived, Without Its Flow. Tout I'écrit de Riley, non seulement le prologue
et le post-scriptum, mais aussi ses notes des années qui ont suivi la mort soudaine de son
fils dans sa prime jeunesse, a pour théme I'expérience d’'un temps vécu sans flux : « cette
sensation aigué d’étre coupée de tout flux temporel qui peut vous saisir apres la mort
soudaine de votre enfant », comme le dit I'auteure au début (Riley 2019, 97). Ce n’est pas
que le temps s’arréte — ce qu’elle qualifie de « métaphore faible du deuil » —, mais pluto6t
que la vie est retirée de la temporalité séquentielle, exactement comme dans le cas de
Wilde, et ramenée a un temps fixé a I'événement dévastateur, puis paralysée (ibid., 99-
101). A Pinstar de I'écrivain irlandais, la poétesse et penseuse britannique ne remet
nullement en question la perception selon laquelle le monde suit son cours et maintient
les cycles périodiques du changement. Et, tout comme I’écrivain diffamé et condamné, la
mere qui a perdu son fils ne se fait aucune illusion sur le fait que ce « gel du temps » lui
apporte un soulagement ou une possibilité de réconfort pour celui qui sombre dans le
chagrin (ibid., 97). L'absence de flux ne reflete que la réalité d'un temps interne qui devient
ou « est de pure stase » (ibid., 99).

La précision ou la nuance que je voudrais apporter a mon propos précédent est que la
douleur physique qui s’étire et s’attarde n’est pas la méme structure d’expérience que le
temps de l'affliction ou du chagrin, que 'on peut décrire comme « un seul moment tres
long ». Dans le premier cas, il y a une immersion accentuée dans le présent, d’autant plus
complete que la douleur physique est intense. Dans le second cas, il se produit au contraire
une déconnexion par rapport au présent en cours, qui opére comme un retrait ou un
effacement du moi de tout flux. Dans le premier cas, en raison de I'accentuation du présent,
le passé et le futur immédiat estompent leurs limites et déforment la succession en cours.
Dans le second cas, le dommage irréparable ou la perte inconsolable maintiennent une
identité perpétuelle, un « aujourd’hui » perpétué de contrariété ou d’adversité intacte. La
souffrance du corps est une mobilité accélérée, urgente, a la fois retardée et freinée. Pour
Wilde, la souffrance de I'existence ou de 'ame est une immobilité qui tourne sur elle-
méme ; pour Riley, c’est une « cristallisation intemporelle », un « non-temps », vide de
toute sensation de séquence ou de direction (ibid., 147-148). Dans ces deux formes de
souffrance, on reconnait donc une distorsion des figures temporelles qui prévalent dans
I'expérience quotidienne, une altération qui bouleverse le présent en tant que tel. Dans les
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deux cas, le facteur déterminant de la défiguration est I'expérience du mal que traverse le
moi. Mais c’est dans l'affectation corporelle de la chair qu’il se produit une « orgie du
présent » confuse, étrange et tendue, telle que I'a décrite un penseur espagnol’ (Argullol
2001, 111).

Traduction de César Gémez Algarra
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