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Résumé	
Cet	 article	 vise	 à	 formuler	 cinq	 lois	 essentielles	 qui	 pourraient	 servir	 à	 caractériser	 la	
temporalité	immanente	particulière	de	la	douleur	physique.	Les	trois	premières	lois	sont	
communes	à	de	nombreuses	expériences	de	conscience	:	la	nature	cursive	de	la	douleur,	
ou	l’absence	d’instantanéité	du	phénomène	;	la	nature	actuelle	de	la	douleur,	en	ce	sens	
que	le	cours	de	rétention	précédent	ne	s’ajoute	pas	de	manière	additive	à	l’impression	de	
souffrance	;	le	caractère	changeant	de	tout	processus	douloureux,	qui	ne	s’arrête	jamais.	
La	quatrième	loi	fait	référence	au	fait	que	le	présent	douloureux	n’intègre	pas	son	propre	
passé	 dans	 un	 af9ichage	 cohérent,	 mais	 aboutit	 plutôt	 à	 un	 long	 présent	 qui	 s’écoule	
maladroitement,	 stagnant	 sur	 lui-même	 tout	 en	 étant	 excité	 ou	 pressé.	 La	 douleur	 ne	
manque	pas	de	«	9igure	temporelle	»,	mais	elle	décompose	le	temps	à	chaque	instant	et	est	
essentiellement	arythmique.	La	cinquième	loi	suppose	une	contingence	particulière	dans	
la	 durée	 effective	 de	 la	 douleur,	 qui	 peut	 être	 aussi	 bien	 de	 courte	 durée,	 brève	 ou	
interminable.	Les	deux	dernières	lois,	profondément	«	anti-musicales	»,	nous	permettent	
de	parler	d’une	temporalité	amorphe	de	la	souffrance.	
	
Abstract	
The	 article	 aims	 to	 formulate	 9ive	 essential	 laws	 that	 could	 serve	 to	 characterize	 the	
peculiar	 immanent	 temporality	 of	 physical	 pain.	 The	 9irst	 three	 laws	 are	 common	 to	
numerous	experiences	of	consciousness:	cursive	nature	of	pain,	or	no	instantaneousness	
of	the	phenomenon;	current	nature	of	pain,	in	the	sense	that	the	previous	retention	course	
is	not	additively	added	to	the	suffering	impression;	changing	character	of	every	painful	
process,	which	never	 stops.	The	 fourth	 law	refers	 to	how	 the	painful	present	does	not	
integrate	 its	own	past	 in	a	coherent	display	but	rather	results	 in	a	 long	now	that	9lows	
awkwardly,	 stagnant	over	 itself	while	excited	 	or	urged.	Pain	do	not	 lack	a	«temporary	
9igure»,	but	it	decomposes	time	at	every	moment	and	is	essentially	arrhythmic.	The	9ifth	
law	 assumes	 a	 particular	 contingency	 in	 the	 effective	 duration	 of	 pain,	which	may	 be	
equally	short-lived,	brief,	or	endless.	The	last	two	laws,	deeply	«antimusical»	allow	us	to	
speak	of	an	amorphous	temporality	of	suffering.	
	
	
1.	Temps	et	douleur	immanents	
	
Les	 conceptions	 phénoménologiques	 de	 la	 temporalité	 de	 la	 douleur	 partent	
généralement	de	l’idée	selon	laquelle	la	douleur	corporelle	se	produit	toujours	dans	un	
temps	 immanent,	 c’est-à-dire	 dans	 une	 temporalité	 interne	 à	 l’expérience	 elle-même.	
L’apparition,	 la	cessation	et	 le	déroulement	temporel	d’une	affection	physique	sont	des	
faits	immédiats	dont	dispose	la	personne	qui	souffre	et	auxquels	elle	a	accès	du	fait	même	
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qu’elle	les	éprouve,	car	c’est	elle	qui	subit	de	l’intérieur	la	perturbation	désagréable.	Seul	
le	 sujet	 qui	 souffre	 a	 la	 connaissance	 certaine	 de	 la	 temporalité	 du	 processus,	 et	 en	
principe	il	semble	que,	s’il	n’avait	pas	cette	constance	évidente,	sa	douleur	n’existerait	tout	
simplement	pas.	Une	douleur	physique	dont	je	n’ai	pas	remarqué	le	début	en	moi,	dont	je	
n’ai	pas	remarqué	la	progression,	dont	je	n’ai	pas	salué	la	9in,	serait	précisément	la	douleur	
qui	n’a	pas	commencé	à	se	produire	en	moi,	qui	n’existe	pas	encore.	Il	est	vrai	que	non	
seulement	 la	 durée	 de	 l’événement,	 mais	 aussi	 toutes	 les	 propriétés	 premières	 de	 la	
douleur	 physique	 semblent	 partager	 cette	 impossibilité	 d’exister	 incognito	 et	 cette	
nécessité	 d’exister	 consciemment.	De	même,	 l’intensité	 avec	 laquelle	 l’état	 douloureux	
augmente	 ou	 diminue,	 ou	 sa	 localisation	 dans	 le	 corps	 vécu,	 l’endroit	 où	 je	 ressens	 la	
piqûre	ou	la	pression,	sont	des	informations	primaires	qui	sont	immédiatement	évidentes	
pour	la	personne	qui	vit	 l’expérience,	et	ce,	uniquement	pendant	qu’elle	 la	vit.	On	peut	
également	 ajouter	 que,	 contrairement	 à	 la	 plaie	 ou	 à	 la	 blessure,	 qui	 peuvent	 être	
dissimulées,	il	est	impossible	de	vivre	une	situation	de	douleur	sans	être	conscient	de	sa	
localisation	dans	le	corps	ou	de	son	intensité	croissante	ou	décroissante.	La	conséquence	
habituelle	de	 cette	 approche	 est	 également	bien	 connue	 et	 consiste	 à	 souligner	que	 le	
temps	 qui	 nous	 sert	 à	 mesurer	 les	 changements	 et	 les	 successions	 des	 phénomènes	
naturels	et	à	9ixer	les	obligations	sociales,	ce	temps	objectif	est	étranger	à	la	temporalité	
de	la	douleur.	Le	temps	des	horloges,	qui	est	fait	de	secondes	égales,	qui	a	une	structure	
9ixe,	 qui	 fournit	 des	 grandeurs	 comparables,	 n’a	 que	 peu	 ou	 pas	 de	 rapport	 avec	 la	
temporalité	du	souffrant	:	pour	lui	quelques	minutes	objectives	peuvent	être	une	heure,	et	
une	heure	objective	une	éternité.	L’heure	éternelle	du	vivant	souffrant	aura	aussi	un	aspect	
incomparable	 à	 l’avancée	 homogène	 et	 indifférente	 des	 aiguilles	 d’un	 appareil	 ou	 des	
chiffres	d’une	machine.	 	 	
D’éminents	phénoménologues	de	 l’expérience	de	 la	douleur,	Drew	(1984),	Kay	 (1992	 ;	
1990),	Geniusas	(2020),	pour	ne	citer	que	quelques-uns	des	noms	les	plus	importants,	ont	
clairement	défendu	cette	immanence	du	temps	dans	lequel	se	manifestent	la	migraine,	la	
lombalgie,	 la	 rage	 de	 dents	 ou	 toute	 autre	 douleur	 dont	 j’ignore	 peut-être	 tout	 de	
l’étiologie	et	de	la	typologie,	ou	dont	je	peux	me	tromper	sur	toute	la	ligne.	Dans	ce	texte,	
je	 pars	 du	 principe	 général	 d’immanence	 pour	 esquisser	 une	 série	 de	 lois	
phénoménologiques	 de	 la	 temporalité	 immanente	 de	 la	 douleur.	 Comme	 l’a	 justement	
suggéré	 Saulius	 Geniusas,	 il	 s’agit	 avant	 tout	 de	 spéci9ier	 –	 du	moins	 d’esquisser	 –	 la	
con9iguration	 temporelle	 spéci9ique	 du	 temps	 de	 la	 douleur.	 Quelle	 est	 l’articulation	
particulière	 que	 les	 expériences	 douloureuses	 confèrent	 au	 9lux	 qualitatif	 de	 la	 vie	 ?	
Comment	distinguer	le	temps	de	la	souffrance	de	celui	d’autres	expériences	immanentes,	
telles	 que	 la	 joie,	 l’attente,	 l’ennui,	 ou	 simplement	 la	 calme	 normalité	 de	 la	 vie	
quotidienne	?		
Certes,	des	considérations	méthodologiques	plus	détaillées	et	plus	minutieuses	seraient	
souhaitables	 ici,	 mais	 dans	 ce	 qui	 suit,	 je	 préfère	 avancer	 une	 brève	 analyse	 de	 cinq	
«	axiomes	 »	 concernant	 la	 temporalité	 immanente	 de	 la	 douleur.	 Ces	 lois	 d’essence	
donnent	une	première	concrétisation	à	l’idée	selon	laquelle	c’est	précisément	la	douleur	
du	 corps,	 mais	 peut-être	 aussi	 la	 douleur	 de	 l’âme,	 la	 souffrance	 de	 l’existence,	 qui	
désarticule	 l’expérience	 immanente	 du	 temps	 d’une	 manière	 particulière	 et	
caractéristique.	
	
2.	Trois	premières	lois	sur	la	temporalité	de	la	douleur	physique	
	
Le	premier	axiome,	absolument	élémentaire,	sur	la	temporalité	de	la	douleur,	suppose	que	
toute	douleur	est,	en	principe,	un	parcours	temporel.	Autrement	dit,	il	n’y	a	pas	de	place	
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pour	une	douleur	instantanée,	au	sens	strict,	c’est-à-dire	une	douleur	qui	apparaıt̂rait	et	
disparaıt̂rait	aussitôt.	Si	l’événement	est	bref	et	sa	trace	ténue,	une	succession	minimale	
d’instants	 de	 douleur	 donne	 lieu	 à	 une	 continuité	 dans	 la	 distension.	 Même	 en	
comprimant	 au	 maximum	 l’extension	 thématique	 de	 la	 douleur,	 le	 début	 et	 la	 9in	 ne	
peuvent	 en	 aucun	 cas	 se	 chevaucher.	 Il	 est	 vrai	 que	 nous	 utilisons	 des	 métaphores	
ambiguës,	telles	que	«	un	éclair	de	douleur	»,	que	la	neurophysiologie	parle	de	«	douleur	
phasique	»	et	que	 les	horloges	de	plus	en	plus	puissantes	de	 la	science	mesureront	 les	
réactions	cérébrales	en	unités	de	microsecondes,	qui	devront	ensuite	être	décomposées	
en	sous-unités	encore	plus	petites,	et	ainsi	de	suite.	Mais	dans	l’expérience	vécue,	l’instant	
initial	 de	 l’irruption	 douloureuse	 perd	 sa	 valeur	 de	 nouveauté	 et	 est	 retenu	 dans	 les	
moments	suivants.	Ce	recul	conscient	se	produit	en	continuité	avec	de	nouveaux	moments	
où	 la	douleur	 trace	une	 courbe	unitaire	minimale	et	 continue	d’exister,	même	si	 elle	 a	
commencé	à	se	dissiper	rapidement.	La	piqûre	d’une	aiguille	ou	ces	douleurs	musculaires	
que	 nous	 appelons	 «	 raideur	 »	 sont	 ressenties	 comme	 surgissant	 puis	 comme	
disparaissant.	 Autrement	 dit,	 elles	 passent	 dans	 le	 passé	 en	 même	 temps	 qu’elles	 se	
produisent	 dans	 le	 présent	 suivant,	 et	 rien	 ne	 pourrait	 être	 vécu	 si	 l’expérience	
s’autodétruisait	à	l’instant	atomique	où	elle	se	manifeste.	
Cette	première	loi,	selon	laquelle	la	douleur	constitue	une	distension	temporelle,	doit	être	
défendue	face	à	certaines	thèses	philosophiques	et	phénoménologiques	qui	attribuent	aux	
phénomènes	 de	 la	 sensibilité	 un	 caractère	 temporel	 atomique	 et	 ponctuel.	 C’est	
notamment	 le	 cas	de	 l’approche	de	Max	Scheler,	 qui	défend	 le	 caractère	 instantané	de	
toutes	 les	 «	 données	 sensibles	 »,	 y	 compris	 celles	 des	 sentiments	 sensibles	 ou	 des	
sensations	affectives,	telles	que	les	plaisirs	ou	les	douleurs.	Dans	Le	formalisme	en	éthique	
et	l’éthique	matérielle	des	valeurs,	il	écrit	que	ces	sensations	supposent	que	«	le	sentiment	
sensible	est,	par	essence,	ponctuel,	il	n’a	ni	durée	ni	continuité	de	sens	»	(Scheler	1980,	
337).	 Les	 données	 de	 la	 sensation	 n’entretiennent	 pas	 de	 relations	 d’intention	 et	
d’accomplissement	 qui	 lieraient	 intérieurement	 les	 séquences	 temporelles	 dans	
lesquelles	elles	apparaissent.	La	sensation	seule	«	ne	pointe	»	donc	ni	vers	l’avant	ni	vers	
l’arrière	;	elle	est	dépourvue	de	toute	conséquence	émotionnelle	vécue	possible	et	n’est	
pas	elle-même	une	«	conséquence	vécue	d’autres	expériences	 émotionnelles	»	(Scheler	
1980,	337).	Cette	thèse	conduit	alors	le	philosophe	munichois	à	considérer	la	distension	
de	la	douleur	comme	une	simple	contingence,	une	prolongation	qui	n’a	pas	à	se	produire,	
ou	comme	le	résultat	d’une	élaboration	automatique	du	moi	qui	prêterait	au	matériau	de	
la	sensibilité	le	9il	de	continuité	qui	lui	fait	défaut.	En	opposition	nette	avec	cette	approche,	
je	crois	qu’il	 faut	défendre	avec	Husserl	que	toute	douleur	est	un	événement	et	qu’à	ce	
titre,	 elle	 a	un	déroulement	unitaire.	Elle	 est	donc,	 au	minimum,	une	microsuccession.	
Cette	exigence	ne	dépend	pas	d’accidents	contingents	ni	n’est	imposée	par	un	«	je	»	actif,	
mais	renvoie	à	la	conscience	du	temps	elle-même,	qui	est	interne	aux	expériences.	Parmi	
les	rares	références	de	Husserl	à	la	douleur,	on	trouve	une	af9irmation	nette	en	faveur	de	
cette	première	loi	:	
	

«	Il	est	certain	que	tout	ce	que	la	ré9lexion	peut	saisir	a	sa	forme	temporelle	
dans	 la	saisie	 ;	une	 fois	saisi,	 il	 reste	donc	 identique	tant	qu’il	est	rencontré	
dans	un	«	9lux	»	de	manières	de	se	donner.	Si	nous	nous	occupons	d’une	donnée	
de	douleur	ou	d’un	plaisir	 esthétique,	nous	 saisissons	un	 événement	 ;	 nous	
saisissons	 quelque	 chose	 qui	 possède	 telles	 et	 telles	 phases	 de	 manière	
continue,	 et	 ce	 continuum	de	phases	 est	 un	 continuum	de	 temps	 :	 chacune	
d’entre	elles	entre	en	scène,	plonge	dans	le	passé,	et	en	plongeant	dans	le	passé	
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reste	consciente	comme	la	même	phase,	se	donnant	seulement	d’une	manière	
différente	»	(Husserl	2001,	197).	
	

Une	deuxième	loi,	tout	aussi	évidente	et	peut-être	pour	cette	raison	jamais	suf9isamment	
soulignée,	 est	 immédiatement	 liée	 à	 la	 première.	 Elle	 réside	 dans	 le	 fait	 qu’un	
prolongement	 rétentionnel	 d’une	 expérience	 douloureuse	 n’est	 pas	 nécessairement	
douloureux.	 Seule	 l’impression	douloureuse	 actuelle	 fait	mal,	 et	non	 les	 réminiscences	
immédiates	des	moments	douloureux	passés.	Entre	les	deux	facteurs	de	la	conscience	du	
temps,	 à	 savoir	 la	 tête	 de	 pont	 de	 l’impression	 présente	 et	 la	 queue	 de	 comète	 des	
rétentions	 à	 travers	 lesquelles	 les	 moments	 récemment	 vécus	 déclinent,	 il	 n’y	 a	 pas	
seulement	une	concurrence	nécessaire,	mais	une	intégration	radicale.	En	vertu	de	cette	
concurrence,	 je	 ressens	 un	 cours	 continu	 de	 la	 douleur,	 la	 progression	 ingrate	 de	
l’événement.	Ce	que	cette	loi	af9irme,	c’est	que	la	douleur	récemment	vécue	n’aggrave	pas	
la	 situation	 présente	 ;	 elle	 ne	 s’ajoute	 pas	 à	 la	 douleur	 actuelle.	 L’événement	 ne	 cesse	
d’acquérir	 un	 passé	 récent	 ;	 tout	 est	 douloureux,	 mais	 les	 phases	 passées	 et	 encore	
conscientes	de	ce	parcours	n’ajoutent	pas	de	douleur	à	l’actualité	pure.		
Avec	 cette	 deuxième	 loi,	 nous	 avons	 également	 affaire	 à	 une	 légalité	 générique	 de	 la	
conscience	interne	du	temps	plutôt	qu’à	une	particularité	exclusive	de	cette	expérience	
précise.	Comme	on	le	sait,	l’audition	de	mélodies	et	de	formations	sonores	a	toujours	été	
un	exemple	privilégié	de	l’analyse	phénoménologique	à	cet	égard.	.	Dans	la	perception	des	
formations	sonores,	on	observe	que	les	accords	ou	les	sons	précédents	ne	continuent	pas	
à	résonner	dans	le	présent,	même	s’ils	s’affaiblissent	légèrement.	Le	fragment	de	mélodie	
qui	vient	d’être	entendu,	le	couplet	précédent	de	la	chanson,	survit	dans	ma	conscience	
comme	quelque	chose	qui	vient	de	sonner	et	s’éloigne	dans	le	passé,	mais	sa	puissance	
acoustique	n’est	pas	répétée.	Si	de	tels	fragments	survivaient	comme	des	sons	«	dans	»	le	
présent,	 comme	 des	 échos	 affaiblis	 qui	 continueraient	 à	 sonner,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 de	
progression	de	la	mélodie	ou	de	la	chanson,	remplacée	par	une	fusion	acoustique	de	ce	
que	 j’ai	 entendu	 précédemment	 et	 de	 ce	 que	 j’entends	 actuellement	 ;	 au	 lieu	 d’une	
succession,	il	y	aurait	un	macro-accord,	qui	serait	ampli9ié	à	chaque	instant	et	deviendrait	
immédiatement	 tonitruant.	 De	 la	 même	manière,	 le	 moment	 de	 douleur	 que	 je	 viens	
d’éprouver,	 d’où	 jaillit	 l’actualité	 douloureuse	 dont	 j’ai	 conscience	 comme	 d’un	
prolongement	 du	 passé,	 ne	 s’ajoute	 pas	 à	 la	 douleur	 présente	 pour	 se	 fondre	 et	 se	
confondre	avec	le	punctum	dolens	que	je	subis.	Une	telle	incorporation	sommative	ne	ferait	
qu’aggraver	la	douleur,	la	transformant	en	une	souffrance	d’une	ampleur	beaucoup	plus	
grande.	 Ainsi,	 une	 douleur	 supportable	 deviendrait	 immédiatement	 une	 perturbation	
grave,	 qui	 pourrait	 se	 transformer	 en	 une	 douleur	 extrême	 si	 elle	 durait	 un	 peu	 plus	
longtemps.	Inversement,	l’ajout	rétentionnel	transformerait	une	douleur	qui	diminue	en	
une	douleur	qui	augmente	toujours,	sous	l’effet	de	son	propre	passé.	Mais	aucun	argument	
n’est	nécessaire.	Le	fait	est	que	le	patient	af9ligé	sent	son	af9liction	augmenter	ou	diminuer,	
car	 la	 manifestation	 impressionnelle	 de	 la	 douleur	 dans	 le	 présent	 contraste	 avec	 sa	
propre	manifestation	rétentionnelle	dans	le	passé	immédiat.	
Sur	la	base	de	ces	deux	premières	lois,	on	peut	entrevoir	un	troisième	axiome	nécessaire	
qui	 souligne	 l’instabilité	 ou	 la	 mobilité	 caractéristiques	 de	 la	 douleur	 physique.	 Les	
douleurs	ne	peuvent	pas	durer,	rester	immuables	et	identiques.	Elles	changent	presque	
constamment	;	elles	ne	connaissent	pas	le	repos,	elles	ne	sont	pas	immobiles.	Une	douleur	
individuelle	est	donc	une	suite	de	changements	temporaires,	et	non	un	état	de	repos	qui	
se	poursuivrait	sans	variation.	Toutefois,	cette	thèse	doit	également	être	nuancée.	
La	nouvelle	loi	découle	de	la	prise	en	compte	d’une	différence	ontologique	fondamentale.	
Tout	 ce	 qui	 s’écoule	 dans	 le	 temps	 est	 dé9ini,	 soit	 au	 sens	 étroit	 de	 persistance	 sans	
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changement,	ou	de	 succession,	 soit	 au	 sens	plus	 étroit	d’un	processus	de	 changement.	
Dans	le	premier	cas,	le	contenu	ou	l’objet	en	question	ne	change	pas	intérieurement	;	au	
moins,	ses	propriétés	les	plus	caractéristiques	restent	inchangées	et	s’accumulent	avec	le	
temps.	Dans	le	second	cas,	l’objet	change	et	le	contenu	subit	des	modi9ications	pertinentes,	
qu’elles	 soient	 continues	 ou	 entrecoupées	 d’une	 phase	 de	 repos.	 Or,	 face	 à	 cette	
dichotomie	fondamentale,	les	phénomènes	douloureux	semblent	se	situer	clairement	du	
côté	des	événements	changeants.	Leur	intensité	oscille	et	9luctue,	leur	localisation	subit	
de	 fréquents	 déplacements,	 l’impact	 sur	 l’attention	 est	 affecté	 par	 ces	 mêmes	
changements	 ;	 la	 mobilisation	 du	 moi	 au	 service	 de	 son	 corps,	 qui	 est	 en	 soi	 un	
changement,	 cherche	 également	 à	 modi9ier	 la	 situation,	 etc.	 Et,	 en	 plus	 de	 ces	
caractéristiques	nucléaires	d’intensité,	de	localisation	et	d’impact	attentionnel,	il	y	a	aussi	
des	altérations	d’autres	ordres.	Les	résonances	émotionnelles	de	la	douleur,	par	exemple,	
forment	 une	 très	 large	 gamme	 de	 variations	 et	 d’états	 d’esprit	 :	 la	 peur,	 l’inquiétude,	
l’agacement,	 et	 parfois	même	 le	 rejet	 ou	 la	 colère.	Non	 seulement	 elles	 changent	 d’un	
épisode	 à	 l’autre,	mais	 elles	peuvent	 également	 varier	 au	 cours	des	différentes	phases	
temporelles	 d’un	même	 épisode.	 Ah 	 la	 limite,	 il	 semble	 impossible	 d’avoir	 une	 douleur	
corporelle	dont	 l’ensemble	des	 caractéristiques	 serait	 9ixé	 dès	 sa	naissance	 et	 qui,	 par	
conséquent,	 après	 avoir	 perduré	 à	 l’identique	 pendant	 un	 certain	 temps,	 disparaıt̂rait	
soudainement	sans	processus,	engloutie	à	nouveau	par	le	corps,	comme	s’il	s’agissait	d’un	
simple	pli	de	la	peau	que	le	corps	réabsorberait.	L’agitation	de	la	douleur	produit	toujours	
une	histoire,	qu’il	s’agisse	d’une	microhistoire	de	petites	variations.	
La	dif9iculté	de	description	à	laquelle	cette	troisième	loi	doit	faire	face	provient	bien	sûr	
des	 douleurs	 dites	 sourdes,	 dont	 la	 séquence	 de	 variation	 est	 ralentie	 et	 dont	 la	
localisation	 est	 stabilisée.	 Dans	 les	 douleurs	 viscérales	 ou	 musculaires	 profondes,	
l’agitation	semble	s’installer	durablement	dans	la	même	zone	du	corps.	Cependant,	selon	
moi,	même	dans	ces	cas,	la	douleur	ne	se	transforme	pas	en	un	état	de	repos	ou	de	contenu	
calmé.	 Certes,	 par	 rapport	 à	 la	 douleur	 aiguë,	 on	 observe	 une	 évolution	 plus	 stable	 et	
moins	agitée.	Cependant,	notons	que	le	tiraillement	de	la	douleur	sur	l’attention	ne	cesse	
pas	et	qu’il	provoque	des	soubresauts	récurrents	de	l’affection,	plus	ou	moins	homogènes	:	
«	 un	 pincement	 sourd	 et	 épuisant	 »,	 «	 des	 heures	 et	 des	 heures	 de	 griffure	 »,	 pour	
reprendre	les	termes	d’un	écrivain	espagnol	contemporain	(Caballero	Bonald	1982,	97).	
Un	simple	malaise	corporel	peut,	peut-être,	être	monotone,	une	basse	continue	qui	oscille	
à	peine	 tant	qu’elle	dure.	Mais	 la	 simple	prolongation	uniforme	et	plate	d’une	douleur	
sourde	déterminerait	plutôt	que	l’af9liction	s’apaise,	qu’elle	«	s’endorme	»	et	cesse	ainsi	
de	 mordre	 les	 vivants.	 En	 outre,	 on	 pourrait	 se	 demander	 si	 les	 douleurs	 sourdes	
relativement	 stables	 ne	 viennent	 pas,	 contrairement	 aux	 douleurs	 aiguës,	 élargir	 les	
relations	 émotionnelles	 du	 soi	 et	 provoquer	 une	 prolifération	 d`d’états	 d’esprits	 qui	
l`accompagnent.	 Dans	 le	même	 épisode	 de	 douleur	 qui	 persiste,	 et	 précisément	 parce	
qu’elle	persiste,	la	peur	et	l’inquiétude	peuvent	être	suivies	sans	délai	par	l’agacement	et	
le	rejet,	puis	par	la	colère,	et	en9in	par	le	découragement	et	le	désespoir,	parallèlement	aux	
échecs	de	l’ego	à	vivre	avec	une	af9liction	durable.	Je	partage	pleinement,	en	conclusion,	le	
jugement	d’Abraham	Olivier,	selon	lequel	«	la	douleur	peut	persister.	Et	pourtant,	aucune	
douleur,	 même	 persistante,	 n’est	 monotone.	 La	 douleur	 change	 toujours	 au	 cours	 du	
temps	»	(Olivier	2007,	122).	
	
3.	L’idée	d’une	temporalité	amorphe	
	
Jusqu’à	présent,	nous	avons	analysé	l’énoncé	de	trois	lois	qui,	selon	moi,	ont	une	validité	
générique	 :	 la	 condition	 temporelle	 de	 la	 douleur,	 ou	 non-instantanéité	 ;	 la	 condition	
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présente,	 au	 sens	 strict,	 de	 la	 non-agrégation	 du	 parcours	 douloureux	 antérieur	 ;	 la	
condition	changeante	du	processus	unitaire,	ou	non-stabilité.	Toutefois,	cette	triade	est	
encore	loin	d’offrir	une	détermination	spéci9ique	du	temps	de	la	douleur.	Une	multitude	
d’expériences	 –	 en	 tout	 cas	 de	 toutes	 les	 expériences	 agréables	 et	 joyeuses	 –	 répond,	
mutatis	mutandis,	 à	 ces	 mêmes	 conditions.	 Toutes	 les	 expériences	 de	 perception	 du	
mouvement,	 qui	 abondent	 dans	 la	 phénoménologie	 de	 la	 conscience	 du	 temps,	 se	
conforment	également	à	ce	cadre	:	la	vision	du	vol	d’un	oiseau	d’une	branche	à	l’autre,	ou	
du	galop	d’un	cheval	dans	la	campagne	ou	au	cinéma,	la	mélodie	que	j’entends	ou	dont	je	
me	souviens,	etc.	Monsieur	Teste,	personnage	excentrique	issu	du	génie	 introspectif	de	
Paul	Valéry,	reprocherait	aux	lois	formulées	jusqu’ici	leur	manque	de	nouveauté.	Enfermé	
dans	sa	chambre	sans	un	seul	livre,	ce	philosophe	mondain	savait	déjà,	par	l’introspection,	
que	
	

«	La	douleur	est	chose	très	musicale,	on	peut	presque	en	parler	en	termes	de	
musique.	Il	y	a	des	douleurs	graves	et	aiguës,	des	andante	et	des	furioso,	des	
notes	 prolongées,	 points	 d’orgue,	 et	 des	 arpèges,	 des	 progressions	 –	 des	
brusques	silences,	etc.	»	(Valéry	1931,	134)	
	

Et	les	analyses	de	Sartre	sur	le	rapport	entre	les	accès	intermittents	et	discontinus	de	la	
douleur	et	ma	souffrance	unitaire,	qui,	en	tant	que	«	qualité	mélodique	»,	leur	donne	un	
rythme	et	un	tempo	continus,	semblent	aller	dans	le	même	sens.	Ah 	partir	de	cette	chose	
très	 9luide	 qui	 se	 prête	 à	 toute	 forme	 de	 métaphores	 musicales,	 deux	 nouvelles	 lois	
eidétiques	peuvent	être	prédites,	donnant	l’image	d’une	con9iguration	temporelle	tout	à	
fait	 unique.	 Elles	 aboutissent	 presque	 à	 la	 9igure	 diamétralement	 opposée	 d’une	
succession	qui	avance	de	manière	cohérente	dans	un	sens	donné,	dont	l’extension	totale	
du	 temps	 est	 par	 conséquent	 pré9igurée	 et	 anticipée.	 Dans	 cette	 perspective,	 ce	 qui	
ressemble	 le	moins	 à	un	parcours	douloureux,	 c’est	précisément	 le	déroulement	d’une	
mélodie,	 et	 plus	 généralement	 le	 développement	 d’une	 trajectoire,	 le	 déroulement	
synthétique	 d’un	 processus.	Dans	 un	 article	 précédent	 j’ai	 proposé,	 pour	 décrire	 cette	
profonde	anti-musicalité,	également	anti-organicité,	l’expression	«	temporalité	amorphe	
de	la	douleur	»	que	je	veux	maintenant	utiliser	comme	source	des	quatrième	et	cinquième	
axiomes	 phénoménologiques	 (Serrano	 de	 Haro	 2010,	 159-160).	 Le	 quatrième	 axiome	
défend	la	notion	d’un	long	présent	de	la	souffrance,	et	le	cinquième	traite	de	la	façon	dont	
ce	présent	allongé	ne	9ixe	pas	de	limites	et	n’entrave	pas	l’extension	du	temps	affecté.	
Ah 	 la	 différence	 d’une	multitude	 de	 phénomènes	 diachroniques	 englobant	 à	 la	 fois	 les	
mouvements	 perçus	 et	 les	 mouvements	 du	 corps	 lui-même,	 le	 temps	 présent	 de	 la	
souffrance	 physique	 n’intègre	 pas	 le	 passé	 dont	 il	 est	 issu	 dans	 une	 9igure	 temporelle	
cohérente	ou	 cohésive	qui	 se	déploie	de	manière	«	unitaire	»	 et	progresse	de	manière	
linéaire.	Au	lieu	de	s’écouler	du	passé	vécu	vers	le	futur	en	devenir,	le	présent	douloureux	
ralentit,	re9lue	et	s’étiole	;	il	ne	s’arrête	pas	et	n’annule	pas	la	distension	passé-présent,	
mais	il	s’agit	plutôt	d’une	sorte	de	stagnation	dans	un	présent	long	et	pesant.	Le	présent	
vécu	dans	la	douleur	entre	dans	une	sorte	de	spirale	de	«	redemande	»	par	rapport	à	la	
souffrance	déjà	vécue.	Ah 	 la	différence	des	expériences	d’ennui,	dans	 lesquelles	 les	 faits	
insipides	tombent	à	plat	sur	le	présent	sans	susciter	la	participation	intéressée	du	moi,	
l’état	 d’’esprit	 du	 patient	 douloureux	 exige	 péremptoirement	 la	 cessation	 de	 cette	
affection	qui	perdure	pourtant.	L’état	d’esprit	continue	à	demander	sa	9in,	ou	du	moins	son	
déclin,	et	 ce,	même	après	un	certain	 temps	 immergé	dans	 l’événement	douloureux.	En	
raison	de	cette	stagnation	dans	le	présent,	le	deuil	est	profondément	anti	musical.	Nous	
entendons	les	pièces	musicales	«	en	avant	»,	intégrant	le	passé	et	futurisant	la	perception,	
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non	pas	parce	que	nous	nous	arrêtons	pour	imaginer	les	sons	imminents,	puisque	nous	
n’avons	pas	besoin	de	nous	rappeler	ceux	que	nous	venons	d’entendre,	mais	parce	que	le	
présent,	imprégné	du	passé	récent,	pré9igure	le	rythme	d’apparition	des	phrases	suivantes,	
les	variations	de	volume	sonore,	un	certain	air	de	coloration	musicale,	etc.	L’auditeur,	son	
écoute,	son	état	d’esprit	sont	portés,	transportés	—	dit-on	parfois	—	par	le	déroulement	
de	 la	 pièce	 musicale,	 puisque	 celle-ci,	 même	 avec	 des	 marges	 d’indétermination,	 des	
possibilités	de	surprise,	des	jeux	de	contraste,	suit	quelques	lignes	de	motivation	interne	
et	de	déploiement.	La	différence	fondamentale	avec	le	phénomène	de	la	douleur	provient,	
selon	moi,	du	fait	que	la	puissance	ou	l’arrogance	de	l’affection	douloureuse	laisse	le	vivant	
empêtré,	bloqué	dans	une	distension	qui	se	déplace	maladroitement,	comme	s’il	se	repliait	
sur	lui-même.	L’esprit	est	pris	dans	un	présent	qui	ne	sent	pas	derrière	lui	l’élan	du	passé	
immédiat	et	ne	se	projette	pas	non	plus	à	bras	ouverts	dans	le	devenir	immédiat,	selon	la	
métaphore	de	Husserl.	Si	 l’on	fait	abstraction	des	 jeux	de	mots,	on	pourrait	dire	que	la	
douleur	est	un	excès	de	présence	et	de	présent,	et	non	pas	futuriste.	
Différents	phénoménologues	ont	cherché	à	rendre	compte	de	cette	torsion	particulière	de	
l’expérience	du	temps	dans	la	douleur.	Ils	pointent	tous	vers	cette	idée	fondamentale	d’un	
«	maintenant	qui	s’étend	longtemps	»,	d’un	présent	qui	se	«	contracte	»	sur	lui-même.	Ces	
expressions	sont	en	fait	ma	traduction	de	celles	proposées	par	Abraham	Olivier	dans	son	
ouvrage	Being	in	Pain	(a	long	lasting	now,	a	long	standing	present,	a	contracting	or	eternal	
present)2.	Kay	Toombs	et	 John	Brough	ont	 également	utilisé	des	métaphores	similaires	
pour	décrire	la	coalescence	du	passé	et	du	futur	;	temps	immanent	qui	court	«	à	la	dérive	»		
(adrift)	 et	 devant	 lequel	 je	 vois	 les	 événements	 continuer	 à	 s’écouler	 autour	 de	 moi.	
J’ajouterai	 qu’à	 mon	 avis,	 personne	 n’a	 saisi	 avec	 autant	 d’intensité	 qu’Oscar	 Wilde,	
enfermé	dans	la	prison	de	Reading,	cette	structure	déstructurée	de	l’expérience	du	temps,	
dans	son	De	Profundis.	Ce	qui,	soit	dit	en	passant,	suggère	que	l’af9liction	de	l’existence	et	
la	douleur	de	l’âme	partagent,	en	termes	d’expérience	du	temps,	des	aspects	décisifs	avec	
la	douleur	du	corps.	Voici	le	passage	mémorable	:	
	

«	Tout	cela	[les	faits	de	la	poursuite	et	de	l’emprisonnement]	a	eu	lieu	au	début	
du	mois	de	novembre	de	l’année	dernière.	Un	grand	9leuve	de	vie	coule	entre	
moi	et	cette	date	si	lointaine.	Mais	on	ne	voit	rien	ou	presque	rien	à	travers	un	
si	vaste	terrain	vague.	Pour	moi,	 tout	semble	s’être	passé	non	pas	hier,	mais	
aujourd’hui.	La	souffrance	est	un	long	moment	unique.	Nous	ne	pouvons	pas	le	
diviser	 en	 saisons.	 Nous	 ne	 pouvons	 que	 noter	 ses	 humeurs	 et	 faire	 la	
chronique	de	son	retour.	Avec	nous,	le	temps	ne	progresse	pas.	Il	tourne	sur	
lui-même.	Il	semble	tracer	des	cercles	autour	d’un	centre	unique	de	douleur.	
L’immobilité	paralysante	d’une	vie	dont	toutes	les	circonstances	se	règlent	sur	
un	schéma	immuable,	de	sorte	que	nous	mangeons,	buvons,	nous	couchons	et	
prions,	 ou	 du	moins	 que	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 faire	 autrement.	 Nous	 nous	
agenouillons	pour	prier,	selon	les	lois	in9lexibles	d’une	formule	de	fer	:	cette	
qualité	immobile,	qui	fait	que	chaque	jour	terrible	est	égal	à	son	frère	jusque	
dans	 les	moindres	détails,	 semble	 se	 communiquer	 à	 ces	 forces	 extérieures	
dont	l’essence	même	est	le	changement	incessant	(Wilde	1982,	140-141)3	».		
	

Les	 travaux	de	 Jérôme	Porée	en	particulier	 éclairent	cette	profonde	concordance	sous-
jacente	 entre	 la	 temporalité	 de	 la	 douleur	 physique,	 qui	 est	 du	 soi,	 et	 la	 douleur	 dite	

 
2	Cf.	Serrano	de	Haro	2010,	108-109,	113-114.	
3	Nous	traduisons.	
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émotionnelle,	 qui	 est	 aussi	 de	 la	 vie	 du	 soi	 corporel4.	 Pour	ma	part,	 au	niveau	 le	 plus	
élémentaire,	je	pense	que	la	notion	husserlienne	de	«	9igure	temporelle	»,	peu	étudiée	en	
termes	généraux,	serait	très	utile	pour	aborder	ce	quatrième	axiome.	Dans	le	continuum	
incessant	 du	 temps,	 une	 certaine	 9igure	 émerge	 selon	 Husserl,	 chaque	 fois	 que	 le	
déroulement	de	contenus	qualitatifs,	d’un	changement	spatial	ou	de	processus	corporels	
se	fait	à	un	rythme	ou	à	un	autre.	Selon	que	la	séquence	est	plus	vive	ou	plus	lente,	plus	
continue	 ou	 plus	 discontinue,	 plus	 uniforme	 ou	 plus	 abrupte,	 une	 con9iguration	
temporelle	 de	 l’événement	 s’articule.	 Elle	 devient	 alors	 présente	 et	 se	 distingue.	 Elle	
«	saute	 à	 l’œil	 »,	 comme	 dans	 le	 galop	 d’un	 cheval	 ou	 dans	 son	 simple	 trot,	 «	 saute	 à	
l’oreille	»,	 comme	 dans	 les	 variations	 du	 tempo	 andante	 ou	 allegro	 d’une	mélodie,	 ou	
encore	 «	 saute	 à	 l’œil,	 à	 l’oreille	 et	 au	 mouvement	 corporel	 »,	 comme	 dans	 la	 danse	
contemplée	ou	exécutée.	L’événement	génère	sa	propre	trace	temporelle,	qui	est	tracée	à	
la	volée,	avec	la	même	immédiateté	qu’un	dessin	achevé	ou	une	9igure	spatiale	au	repos.	
Husserl	af9irme	même	que	la	permanence	stable	d’une	chose	est	perçue	dans	une	trace	de	
durée,	synthèse	temporelle.	Ainsi,	ce	quatrième	axiome	du	«	maintenant	stagnant	»	ne	nie	
pas	que	la	souffrance	physique	a	une	dimension	temporelle,	mais	af9irme	que	celle-ci	est	
amorphe,	qu’elle	s’ef9iloche	à	chaque	nouveau	présent	de	la	douleur,	et	que	le	vivant	en	
fait	l’expérience.	Ah 	la	différence	des	mouvements	du	corps,	du	souf9le,	du	pouls,	des	cycles	
de	manque	 et	 de	 satisfaction,	 etc.,	 la	 douleur	 corporelle	 est	 arythmique	 ;	 elle	 vient	 et	
repart	à	sa	guise,	elle	change,	elle	oscille	presque	par	principe	(troisième	axiome),	mais	
ces	changements	ne	sont	ni	modelés	ni	prévus	par	son	passé.	Soit	elle	n’a	pas	de	cadence,	
soit	son	instabilité	marquée	peut	à	tout	moment	modi9ier	son	rythme	une	fois	la	cadence	
initiée	;	et	dans	les	deux	cas,	c’est	le	maintenant,	excité	par	la	souffrance	et	en	même	temps	
retenu,	plein	de	lui-même,	qui	règne	en	maıt̂re.	De	même	qu’un	enchevêtrement	de	choses	
hétéroclites	constitue	un	ordre	spatial	particulier,	cette	9igure	stagnante	de	la	souffrance	
est	également	un	déploiement	temporel	amorphe.	
Il	convient	également	de	noter	que	le	corps	souffrant	se	soigne	lui-même	par	principe,	de	
manière	structurelle,	ce	qui	constitue	la	première	pratique	de	soins,	l’origine	absolue	de	
la	médecine	et	des	soins	in9irmiers.	Une	partie	du	corps	vient	en	aide	à	une	autre	partie	
souffrante	 par	 des	 caresses,	 des	 frottements,	 des	 souf9les,	 des	 pressions,	 bref,	 par	 des	
mouvements	intentionnels	et	volontaires	qui	doivent	avant	tout	être	contenus,	mesurés	et	
régulés.	Ces	actions	apaisantes,	de	soulagement,	ont	bien	sûr	une	dimension	temporelle	
délicate,	un	rythme	essentiel	d’application	et	de	variation,	alors	que	la	douleur	à	soulager	
peut	 être	 laissée	 sous	 contrôle	 ou	 se	 prolonger,	 agitant	 davantage	 le	 présent,	 dans	 la	
tension	erratique	du	parcours	amorphe.	Ceci	nous	amène	jusqu’au	cinquième	et	dernier	
axiome	que	je	voudrais	exposer.	
Il	existe	en	effet	un	second	aspect	amorphe	de	la	temporalité	de	la	douleur,	qui	tient	moins	
à	 sa	 structure	 générique	 qu’à	 une	 contingence	 particulière	 en	 vertu	 de	 laquelle	 un	
processus	douloureux	n’exige	pas	en	 lui-même	une	extension	 temporelle	spéci9ique	au	
détriment	d’autres	processus.	L’état	douloureux	admet	naturellement	l’extrême	brièveté	
comme	 la	prolongation	quasi	 in9inie	 :	 l’épisode	peut	 être	 fugace,	 éphémère,	ou	 long	et	
indé9ini.	Ah 	tout	moment,	du	seul	fait	qu’elle	a	commencé,	la	douleur	est	prête	à	décliner	et	
à	disparaıt̂re	;	elle	aura	alors	suivi	son	cours	complet,	sans	avoir	été	interrompue,	mais	
simplement	arrivée	à	son	terme.	De	la	même	manière,	la	douleur	peut	également	à	tout	
moment	survivre,	poursuivre	son	cours,	osciller,	voire	croıt̂re.	Elle	peut	aussi	prolonger	
son	cours	dans	le	temps.	Outre	le	fait	qu’elle	ne	peut	être	instantanée,	qu’elle	doit	changer	

 
4 	Je	 pense	 notamment	 à	 Jérôme	 Porée	 (2002,	 17-32),	 et	 à	 la	 description	 de	 la	 souffrance	 absorbante,	
mélancolique	ou	ontologique	comme	un	«	écrasement	de	toute	la	temporalité	sur	ce	qu’on	pourrait	appeler	
un	présent	absolu	»,	qui	«	se	dé-chronologise	»,	qui	perd	tout	repère	de	limites.	
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et	s’agiter,	la	douleur	n’a	pas	de	durée	conforme	à	son	essence	;	toute	mesure	de	temps	lui	
est	 propre,	 aucune	 en	 particulier5.	 Ce	 statut	 temporel	 particulier,	 complet	 du	 seul	 fait	
d’avoir	commencé	et	déjà	immédiatement	excédentaire,	ne	peut,	à	mon	sens,	être	«	moins	
musical	»,	moins	organique	(Serrano	de	Haro	2010,	145-146).		
L’indé9inition	 intrinsèque	 de	 l’extension	 temporelle,	 cinquième	 axiome,	 apporte,	 selon	
moi,	 un	 éclairage	 indirect	 sur	 la	 compréhension	 de	 la	 douleur	 chronique.	 Bien	 sûr,	 la	
souffrance	chronique	peut	d’abord	être	analysée	comme	une	série	d’épisodes	récurrents,	
chacun	 ayant	 sa	 propre	 9igure	 temporelle	 amorphe	 et	 sa	 propre	 durée.	 Cependant,	
l’af9inité	profonde	que	le	patient	ressent	pour	certains	 épisodes	par	rapport	 à	d’autres,	
ainsi	que	l’association	immédiate	et	passive	qui	se	tisse	entre	eux,	font	que	la	durée	de	la	
douleur	 apparaıt̂	 au	 patient	 comme	 un	 horizon	 temporel	 unique	 et	 uniforme,	 sans	
direction	ni	rythme,	une	plaine	sans	frontières.	La	contingence	de	la	durée	d’une	douleur	
prend	ici	la	révélation	que	sa	mesure	peut	coın̈cider	avec	des	étapes	entières	de	l’existence,	
voire	avec	la	totalité	de	celle-ci6.	
	
4.	Conclusion	
	
Ah 	 la	 lumière	 des	 cinq	 déterminations	 présentées,	 l’impossibilité	 de	 supposer	 une	
opposition	 forte	entre	 la	 structure	 temporelle	de	notre	expérience	et	 le	 contenu	qui	 la	
remplit	 semble	 fortement	 émerger.	 Dans	 la	 temporalité	 douloureuse,	 la	 dualité	 rigide	
disparaıt̂,	à	la	manière	de	Kant	et	de	certains	textes	de	Husserl,	entre	la	légalité	du	9lux	de	
conscience	et	la	variation	de	son	contenu,	entre	la	forme	temporelle	a	priori	et	la	matière	
a	 posteriori.	 Il	 est	 vrai	 que	 la	 douleur	 extrême,	 capable	 de	 bloquer	 notre	 perception	
sensible	du	monde	et	même,	selon	Elaine	Scarry,	d’annuler	tout	autre	contenu	coexistant	
dans	la	conscience,	ne	paralyse	pas	pour	autant	la	structure	temporelle	du	vivant	(Scarry	
1985,	54).	Même	la	douleur	totale	du	corps	ou	de	l’âme	ne	nous	fait	pas	sortir	du	temps	
immanent.	Cependant,	c’est	la	structure	temporelle	de	l’expérience	elle-même	qui	subit	
une	grave	distorsion	causée	par	la	souffrance,	comme	si	le	présent	en	cours	devenait	une	
loque	qui,	une	fois	certains	degrés	de	virulence	atteints,	survit	mal.	Porée	parle	d’une	«	
transformation	interne	du	sens	de	la	temporalité	»,	qui	n’est	pas	une	simple	«	altération	»	
de	 celui-ci	 (Porée	 1985,	 26).	 Il	 faut	 également	 noter	 que	 les	 douleurs	 physiques	
insupportables	relèvent	de	l’énigme	de	la	perte	de	conscience	;	le	vivant	s’efface	et	sombre	
dans	un	état	de	passivité	plus	profond	que	le	sommeil.	En	s’évanouissant,	la	personne	perd	
à	la	fois	sa	sensibilité	à	la	douleur	et	sa	conscience	du	temps,	et	se	retrouve	sans	défense	
face	à	une	éventuelle	atteinte	à	son	propre	organisme.	
En	étirant	simplement	la	méditation	entamée,	on	touche	immédiatement	à	des	questions	
d’une	gravité	et	d’une	dif9iculté	considérables.	Je	voudrais	toutefois	conclure	en	rappelant	
que	la	phénoménologie	d’inspiration	husserlienne	est,	en	principe,	une	philosophie	qui	ne	
dénigre	pas	la	vie.	D’une	certaine	manière,	le	radicalisme	philosophique	auquel	Husserl	
invite	se	 laisse	enseigner	par	 la	vie	et	n’anticipe	pas,	encore	moins	dans	des	questions	
aussi	délicates,	une	ontologie	de	la	mort	ou	une	prévalence	de	l’insigni9iance.	

 
5	Notons,	sans	pouvoir	le	développer	ici,	le	fait	que	le	terme	«	durée	»	est	désormais	utilisé	non	pas	dans	le	
sens	étroit	du	troisième	axiome,	par	opposition	aux	successions,	mais	dans	le	sens	plus	large	de	l’extension	
du	temps,	par	laquelle	les	processus	de	changement,	les	successions,	sont	également	plus	ou	moins	étendus.	
6	Le	poème	obsédant	d’Emily	Dickinson	«	Timelessness	of	pain	»,	souvent	cité	dans	des	méditations	de	ce	
type,	 pourrait,	 dans	mon	 schéma	 particulier,	 rendre	 compte	 de	 cette	 terrible	 rencontre	 entre	 les	 deux	
axiomes	de	 la	temporalité	amorphe	 :	«	La	douleur	a	un	vide	;	elle	ne	peut	pas	se	rappeler/	Quand	elle	a	
commencé	ou	s’il	y	a	eu/	Un	jour	où	elle	n’était	pas	là./	Elle	n’a	d’autre	avenir	qu’elle-même/	Ses	domaines	
inhinis	contiennent/	Son	passé,	éclairé	pour	percevoir/	De	nouvelles	périodes	de	douleur	».	
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Addendum	
	
Dans	 l’article	 que	 j’ai	 publié	 dans	 la	 Revista	 Filosó@ica	 de	 Coimbra	 et	 qui	 a	 été	
soigneusement	traduit	ici	en	français,	je	suggérais	que	la	déstructuration	particulière	de	
la	conscience	du	temps,	au	milieu	de	la	douleur	corporelle,	était	proche	de	la	paralysie	de	
l’existence	produite	par	«	la	douleur	de	l’âme	»,	l’af9liction	inconsolable.	Je	m’appuyais	sur	
le	passage	étonnant	dans	lequel	Oscar	Wilde	décrivait	cette	paralysie	du	9lux	de	la	vie	dans	
son	De	profundis,	en	particulier	dans	l’af9irmation	:	«	La	souffrance	est	un	seul	moment	
très	long	»	(suffering	is	one	very	long	moment),	qui,	dans	la	belle	traduction	libre	d’Emilio	
Pacheco,	devenait	:	«	La	douleur	est	un	instant	immense	[el	dolor	es	un	instante	inmenso]	»	
(1984,	87).	Lorsque	j’ai	invoqué	les	mots	de	Wilde	pour	défendre	l’idée	d’une	proximité	
de	structure	temporelle	entre	les	deux	formes	de	douleur	—	la	déformation	de	la	chair	et	
le	 mal	 qui	 dévaste	 l’existence	—,	 dans	 son	 cas	 l’injustice	 subie,	 la	 trahison	 d’un	 ami,	
l’humiliation	publique	et	 l’emprisonnement,	 je	ne	connaissais	pas	le	 journal	déchiré	de	
Denise	Riley,	Time	Lived,	Without	Its	Flow.	Tout	l’écrit	de	Riley,	non	seulement	le	prologue	
et	le	post-scriptum,	mais	aussi	ses	notes	des	années	qui	ont	suivi	la	mort	soudaine	de	son	
9ils	dans	sa	prime	jeunesse,	a	pour	thème	l’expérience	d’un	temps	vécu	sans	9lux	:	«	cette	
sensation	aiguë	d’être	 coupée	de	 tout	 9lux	 temporel	qui	peut	vous	saisir	après	 la	mort	
soudaine	de	votre	enfant	»,	comme	le	dit	l’auteure	au	début	(Riley	2019,	97).	Ce	n’est	pas	
que	le	temps	s’arrête	—	ce	qu’elle	quali9ie	de	«	métaphore	faible	du	deuil	»	—,	mais	plutôt	
que	 la	vie	est	 retirée	de	 la	 temporalité	 séquentielle,	exactement	comme	dans	 le	cas	de	
Wilde,	et	ramenée	 à	un	temps	 9ixé	 à	 l’événement	dévastateur,	puis	paralysée	(ibid.,	99-
101).	 Ah 	 l’instar	 de	 l’écrivain	 irlandais,	 la	 poétesse	 et	 penseuse	 britannique	 ne	 remet	
nullement	en	question	la	perception	selon	laquelle	le	monde	suit	son	cours	et	maintient	
les	cycles	périodiques	du	changement.	Et,	tout	comme	l’écrivain	diffamé	et	condamné,	la	
mère	qui	a	perdu	son	9ils	ne	se	fait	aucune	illusion	sur	le	fait	que	ce	«	gel	du	temps	»	lui	
apporte	un	soulagement	ou	une	possibilité	de	réconfort	pour	celui	qui	sombre	dans	 le	
chagrin	(ibid.,	97).	L’absence	de	9lux	ne	re9lète	que	la	réalité	d’un	temps	interne	qui	devient	
ou	«	est	de	pure	stase	»	(ibid.,	99).	
La	précision	ou	 la	nuance	que	 je	voudrais	apporter	 à	mon	propos	précédent	est	que	 la	
douleur	physique	qui	s’étire	et	s’attarde	n’est	pas	la	même	structure	d’expérience	que	le	
temps	de	l’af9liction	ou	du	chagrin,	que	l’on	peut	décrire	comme	«	un	seul	moment	très	
long	».	Dans	le	premier	cas,	il	y	a	une	immersion	accentuée	dans	le	présent,	d’autant	plus	
complète	que	la	douleur	physique	est	intense.	Dans	le	second	cas,	il	se	produit	au	contraire	
une	 déconnexion	 par	 rapport	 au	 présent	 en	 cours,	 qui	 opère	 comme	un	 retrait	 ou	 un	
effacement	du	moi	de	tout	9lux.	Dans	le	premier	cas,	en	raison	de	l’accentuation	du	présent,	
le	passé	et	le	futur	immédiat	estompent	leurs	limites	et	déforment	la	succession	en	cours.	
Dans	le	second	cas,	 le	dommage	irréparable	ou	la	perte	inconsolable	maintiennent	une	
identité	perpétuelle,	un	«	aujourd’hui	»	perpétué	de	contrariété	ou	d’adversité	intacte.	La	
souffrance	du	corps	est	une	mobilité	accélérée,	urgente,	à	la	fois	retardée	et	freinée.	Pour	
Wilde,	 la	 souffrance	de	 l’existence	ou	de	 l’âme	 est	 une	 immobilité	 qui	 tourne	 sur	 elle-
même	 ;	pour	Riley,	c’est	une	«	cristallisation	 intemporelle	»,	un	«	non-temps	»,	vide	de	
toute	sensation	de	séquence	ou	de	direction	(ibid.,	147-148).	Dans	ces	deux	 formes	de	
souffrance,	on	reconnaıt̂	donc	une	distorsion	des	9igures	temporelles	qui	prévalent	dans	
l’expérience	quotidienne,	une	altération	qui	bouleverse	le	présent	en	tant	que	tel.	Dans	les	
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deux	cas,	le	facteur	déterminant	de	la	dé9iguration	est	l’expérience	du	mal	que	traverse	le	
moi.	Mais	 c’est	dans	 l’affectation	 corporelle	de	 la	 chair	qu’il	 se	produit	 une	 «	orgie	du	
présent	»	confuse,	étrange	et	tendue,	telle	que	l’a	décrite	un	penseur	espagnol7	(Argullol	
2001,	111).	
	

Traduction	de	César	Gómez	Algarra	
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7	«	Je	ne	sais	pas	si	l'après-midi	est	très	long	ou	très	court.	Le	temps	continue	d'être	déformé.	Le	seul	temps	
que	 Davalú	 admet,	 ici	 et	 là,	 c'est	 le	 présent.	 La	 douleur	m'entraı̂ne	 vers	 cette	 orgie	 du	 présent	».	 Riley	
reconnaı̂t	elle-même	qu'elle	analyse	un	type	de	trouble	différent	de	celui	qui	caractérise,	par	exemple,	la	
maladie	chronique	(Riley	2019,	143).	


