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Résumé

Dans Le Doute en question, Claudine Tiercelin examine le défi sceptique. Elle le prend
sérieux et le combat. Au passage, elle s’interroge sur la capacité pour I'épistémologie des
vertus de faire ce méme travail. Mais est-il a faire ? Supposons la typologie des phases de
la philosophie proposée par Franz Brentano. L’épistémologie des vertus appartient a la
phase de confiance épistémique, quand le scepticisme n’est pas pris au sérieux. Ce n’est
pas par légereté épistémologique que, dans une tradition aristotélicienne, passant par
Thomas d’Aquin ou John Henry Newman, le scepticisme n’est pas combattu. Pour peu qu'il
soit considéré, c’est plutot pour s’en moquer, comme Thomas Reid. Mais le recours aux
vertus intellectuelles autorise-t-il a ignorer le défi sceptique ? Cette fagcon de I'éviter n’est-
elle pas des plus vicieuses ?

Abstract

In Le doute en question, Claudine Tiercelin examines the skeptical challenge. She takes it
seriously and fights against it. By the way, Claudine Tiercelin questions the capacity for
virtue epistemology to do this same work of fighting against skepticism. But should this
be done? Let us assume the typology of phases of philosophy proposed by Franz Brentano.
Virtue epistemology belongs to the phase of epistemic trust, in which skepticism is not
taken seriously. It is epistemological levity when, inside the Aristotelian tradition passing
through Thomas Aquinas or John Henry Newman, skepticism is not fought. When
skepticism is considered, it is rather to make fun of it, like Thomas Reid. But does recourse
to intellectual virtues allow us to ignore the skeptical challenge? Isn’t that the most vicious
way of avoiding it?

1.

Pour Claudine Tiercelin, le scepticisme est a prendre au sérieux. « La force (y compris
psychologique) du scepticisme » (Tiercelin 2016, 17) ne peut étre sous-estimée.
Cependant, Claudine Tiercelin met le doute en question. Dans le cadre de la tradition
pragmatiste (ou plutdt pragmaticiste, celle de Peirce, donc, plutdt que de James), elle
examine le renouveau du scepticisme dans la philosophie anglo-américaine
contemporaine et en marque les limites.

Le livre de Claudine Tiercelin est ainsi destiné « a fournir des armes contre les assauts
toujours renouvelés du scepticisme » (Tiercelin 2016, quatriéme de couverture).
Egalement,

«ce dont témoigne toute I'époque moderne, peut-étre plus encore que
I’Antiquité, c’est de la nécessité d’affronter celui qui apparait bien, envers et
contre tout, comme l'adversaire incontournable si 'on veut pouvoir établir



quelque chose de ferme et de constant dans les sciences (Descartes) ou mettre
un terme aux querelles infinies du dogmatisme (Kant). S’il y a bien un
scepticisme philosophique, c’est parce que la philosophie est au moins autant
que sa source, la cible du scepticisme » (Tiercelin 2016, 8).

Dans le scepticisme, la philosophie se retourne contre elle-méme. Il y a toujours eu, etil y
a toujours, péril en la demeure. Le scepticisme rode et vient ronger toute prétention au
savoir scientifique mais aussi métaphysique. L’affronter est donc une obligation pour le
philosophe. Une affaire de courage intellectuel.

2.

Dans la conclusion du Doute en question une section est consacrée a de « pseudo-solutions
au défi sceptique » (Tiercelin 2016, 256). Claudine Tiercelin pense a « certains défenseurs
de I'épistémologie des vertus » (Tiercelin 2016, 306 n274). En se concentrant « sur la
compréhension et les vertus de caractere du chercheur », n’ont-ils pas abandonné « la
centralité de la question du scepticisme pour I'épistémologie » ? Les épistémologues des
vertus seraient ainsi bien légers s’ils n’affrontent pas le péril et sifflotent dans la maison
qui brile, tout en dissertant sur les vertus.

L’épistémologie des vertus ne peut certes étre pas accusée de cette témeérité requise pour
affronter la sophistication et la technicité des débats actuels autour du scepticisme, dit
Claudine Tiercelin. C’est gentiment ironique. La prudence de I'épistémologue des vertus
n’est-elle pas plutdt une certaine lacheté épistémique face au « défi sceptique » ? Définir
la croyance justifiée comme I'expression d'un caractére vertueux, n’est-ce pas se faciliter
la tache 7 « Autant il est indispensable que I'épistémologie tienne en effet mieux compte
des vertus épistémiques et de leurs liens avec les vertus pratiques, autant on peut avoir
quelques réserves sur la nécessité (parfois pronée d’ailleurs avec quelques relents
d’encens) d'imposer un changement de braquet aussi brutal a I'épistémologie
traditionnelle », dit Claudine Tiercelin (2016, 309 n283). Les épistémologues des vertus
ne seraient-ils pas des épistémologues de papier ?

Claudine Tiercelin a cependant consacré son cours du College de France en 2015-2016
aux « vertus épistémiques ». Dans la présentation de ce cours, elle dit :

« De facon générale, on a précisé les contours de ces vertus inhérentes a toute
entreprise de connaissance, montré en quoi elles sont authentiquement
épistémiques et ne se réduisent donc ni a des vertus
purement intellectuelles (les émotions et sentiments y jouent aussi un role), ni
a des vertus morales (contrairement a ce que soutiennent certains
représentants - responsabilistes notamment - de I'épistémologie des vertus),

ni davantage a de simples vertus sociales ».

L’examen scrupuleux de I’épistémologie des vertus n’a donc nullement été négligé par
Claudine Tiercelin. Mais il reste a savoir si cette épistémologie a les ressources pour faire
front au scepticisme, si elle ne se contente pas de détourner la téte face a la menace.
Paradoxalement, le projet d’'une épistémologie des vertus pourrait manquer de courage
intellectuel !



3.

Mais qu’est-ce exactement que '« épistémologie des vertus » ? L’appellation n’est pas
controlée et recouvre des programmes épistémologiques distincts, voire incompatibles.
IIs ont en commun de rejeter la these, dite déontologique, que I'application de regles ou
de normes épistémiques serait suffisante, voire nécessaire, pour parvenir a la justification
de nos croyances et a la connaissance. C’était apparemment le projet « classique » de
Descartes, Locke ou Kant.

Au sujet de I'épistémologie des vertus, la distinction entre fiabilistes et responsabilistes
est souvent faite. Les premiers (Ernest Sosa ou John Greco) congoivent les vertus comme
des facultés cognitives naturelles (raison, perception, mémoire, introspection) et des
compétences acquises. Ils reconnaissent certes l'importance de certains traits de
caractére profitables dans des situations cognitives, comme l'ouverture d’esprit. Mais
'essentiel pour eux tient a un mécanisme fiable d’acquisition des croyances. Les facultés
cognitives doivent fonctionner correctement, voire au mieux. Les étres les possédant ou
les ayant acquises sont alors fiables dans la formation de croyances vraies.

Les responsabilistes (disons, Lorraine Code, W. Jay Wood, Linda Zagzebski, et a sa
modeste mesure, Roger Pouivet) ont une conception des vertus comme des traits de
caractére louables (y compris moralement). Ce sont aussi des motivations dans la
recherche des biens épistémiques : connaissance et vérité. La responsabilité intellectuelle
tient a la volonté d’avoir et d’exercer ces vertus en vue de parvenir a la vérité.

Enfin d’autres (Jason Baehr, Heather Battaly) développent des conceptions cecuméniques.
Fiabilisme et responsabilisme se completeraient au sein d'une épistémologie pluraliste.
IIs prétendent que, grace aux efforts conjoints des fiabilistes et des responsabilistes,
I'épistémologie aurait progressé nettement ces derniéres années. Son avenir serait
radieux™.

4.

C’est aux responsabilistes pur jus que Claudine Tiercelin fait le reproche de contourner
'obstacle du scepticisme. Car il ne suffit pas d’étre bien intentionné ou motivé dans la
recherche de la connaissance et de la vérité pour avoir une solution au défi sceptique. En
quoi 'humilité, la prudence ou la persévérance intellectuelles sont-elles des moyens
sérieux pour affronter les cinq modes d’Agrippa : désaccord des penseurs, régression a
I'infini dans la recherche d’'un fondement, relativité des points de vue, impossibilité de
prouver le point de départ, cercle vicieux des raisons ? (Qui penserait pouvoir soigner un
cancer épistémologique avec de la tisane aux vertus intellectuelles ?)

Le sceptique moderne charge encore la barque épistémologique : avec I'argument du réve
et celui du Malin génie ; avec la critique humienne de la relation entre la cause et |'effet et
sa pesante incidence sur nos assurances inductives ; avec la critique sociale, la critique
féministe, la déconstruction. Cette fois, cette barque coule. Les vertus de caractere sont

1 A en croire '« Introduction » par Heather Battaly dans Battaly (2019, 2). Toutes les approches signalées,
Sosa, Greco, Zagzebski, etc., précédemment citées, se trouvent abondamment décrites, agrémentées de
moult références, dans ce livre. Mais je me permets de renvoyer a un livre moins souvent cité : Wood (1998)
; et aussi a deux livres dans lesquels j’aborde ces questions : Pouivet (2006, chap. I1; 2020).



alors aussi fiables pour se sauver du naufrage que ce gilet de sauvetage, placé sous le siege,
dont les mérites sont rappelés au début de chaque vol en avion. Personne ne pense qu’en
cas de crash ce gilet le sauverait | Méme chose pour les vertus. Elles sont aussi creuses que
les annonces de I'hotesse.

Certains ont prétendu que I'épistémologie était morte?. Le scepticisme I'aurait emporté.
Renoncons a fonder la connaissance. Nous aurions fait d’énormes progres en philosophie
depuis les Lumiéres. D’abord, merci Hume et Kant, nous savons que le projet
épistémologique fut jusqu’alors solidaire d’'une métaphysique illusoire. Surtout, la
connaissance doit étre étudiée comme n’importe quel phénomene naturel. Elle est affaire
de sciences cognitives et d’'une application de la théorie de I’évolution a la vie de l'esprit
- une théorie qui est la découverte fondamentale du xixe siecle, méme si nous avons peiné
a enregistrer ses apports décisifs.

Claudine Tiercelin rejette cette version positiviste du scénario postmoderne, dont se
réclame une partie de la philosophie analytique. Toutefois, s’agissant des normes
épistémiques, elle ne croit pas qu'une épistémologie responsabiliste des vertus soit
suffisante, ni méme indispensable. On ne peut remplacer la critique des arguments
sceptiques par une simple description de la vie intellectuelle méritoire ou bonne. Il nous
faut bien des criteres de la possibilité de la connaissance et de sa justification (Engel
2019). Certaines qualités épistémiques dans la vie intellectuelle sont certes admirables.
Mais une réflexion sur l'idéal de vérité et la valeur de la connaissance pour le
développement personnel ne saurait se substituer a I'’examen des normes de vérité et des
criteres de la connaissance - a une déontologie épistémique. Claudine Tiercelin défend
alors la conception classique: I'épistémologie est une discipline normative grace a
laquelle la prétention a la connaissance - et donc a la vérité - peut étre justifiée.

L’épistémologie des vertus déserte la bataille contre le scepticisme. Or pour
I'épistémologie c’est la mere des batailles. Ce que proposent les « responsabilistes » est-il
alors seulement de I'épistémologie ?

5.

Certes, il est vrai que I'épistémologie des vertus, telle du moins que je la comprends,
n’affronte pas le défi sceptique avec des contre-arguments. Elle ne rend pas coup pour
coup au sceptique. Mais expliquons pourquoi.

Mon explication suppose un récit de I'histoire de la philosophie. Il se trouve dans un
article de Franz Brentano: « Les quatre phases de la philosophie et son état actuel »
(Brentano 2018). Mon modeéle est aussi I'article d’Elizabeth Anscombe, « La philosophie
morale moderne » (Anscombe 2008), qui date de 1958, méme si ce renvoi sera moins
explicite que celui a Brentano. Anscombe demande un moratoire sur la philosophie
morale. Elle affirme qu’il convient d’abord de revenir a la philosophie de la psychologie
telle qu’elle se trouve dans I'Ethique @ Nicomaque d’Aristote (et sans doute, aussi, dans la
Somme Théologique de Thomas d’Aquin). C’est alors seulement que 'examen de certaines
questions morales sera possible, lorsqu’on a aura refermé la parenthese de la philosophie
moderne. Dans mon scénario, il ne s’agit plus de la morale mais de I'épistémologie. Mais
'idée est la méme : revenons a la confiance épistémique aristotélicienne.

2 Voir, par exemple, Williams (1995). C’est un leitmotiv dans la pensée de Richard Rorty. Comme la tortue
serpentine (dite aussi tortue hargneuse), cette conception anti-épistémologique s’est implantée en France.



Le scepticisme moderne est une réaction hostile a un idéal théorique qui prétendait
s’adosser a une confiance épistémique dans notre nature, et en particulier dans I'exercice
réussi de nos facultés naturelles. Mais I'épistémologie des vertus3 n’est pas, quant a elle,
une réaction au scepticisme. C’est la réactivation de cette confiance épistémique que le
scepticisme nous fit perdre. L'épistémologie des vertus est une éthique intellectuelle : une
réflexion sur le désir de la connaissance, sur 'amour de la vérité, sur les vertus en général,
tout ce qui fonde la confiance épistémique.

Pour une épistémologie des vertus, le scepticisme est méme absurde, sauf a le redéfinir
comme une simple prudence épistémique - comme une vertu donc. Et dans ce cas, il ne
met pas en question la possibilité de la connaissance philosophique, mais il en constitue
au contraire une manifestation. C’est le paradoxe : le scepticisme présuppose cette méme
confiance épistémique dont il prétend contester les résultats cognitifs. Sa motivation
n’est-elle pas alors plutot de mettre en question une certaine conception de notre nature
elle-méme, celle dont ne doutaient pas Platon, Aristote ou Thomas d’Aquin ? Selon cette
conception, nous sommes équipés, par nature, pour la connaissance. Et donc, méme le
scepticisme, en particulier sous la forme, non délétere pour la connaissance, de la
prudence épistémique, manifeste que nous sommes faits pour connaitre.

6.

Brentano propose une structuration de toute I'histoire de la philosophie, jusqu’a la fin du
xixe siecle. Cette histoire comprendrait trois moments, chacun de quatre phases. Les trois
moments sont 'Antiquité, le Moyen Age et la période moderne. Les quatre phases
sont ainsi décrites :

Phase 1 : Théorique ou scientifique, naturelle.

Phase 2 : Affaiblissement ou dénaturation de I'idéal théorique par des motifs

pratiques et par la vulgarisation.

Phase 3 : Scepticisme.

Phase 4 : Appel a la connaissance intuitive et mystique intellectuelle.

A partir de l'article de Brentano, je propose alors le tableau suivant :

Phase 1 Phase 2 Phase 3 Phase 4
Nature et Philosophie Scepticisme Mystique
disposition rationaliste, (Intuitionnisme)
théorique pratique et
populaire

3 Je ne le redis plus a partir de maintenant, mais il faut comprendre « la mienne », disons une épistémologie
aristotélico-thomiste.



Philosophie Stoicisme, Pyrrhon, Plotin
Antiquité ionienne, Epicurisme Enésidéme, Proclus
Platon, Aristote Agrippa, (Néo-
Sextus platonisme)
Empiricus
Augustin Maitre Eckhart,
Albert le Grand Duns Scot Guillaume Tauler,
Moyen Age Thomas d’Ockham Ruysbroeck,
d’Aquin (Nominalisme) | Nicolas de Cuse
Bacon, Ecole écossaise,
Philosophie Descartes, Rationalisme Hume Kant, Fichte,
moderne Locke, francais et Schelling, Hegel
Leibniz allemand
(Lumieres)

Chaque moment historique reprend les quatre phases, qui ainsi vont se répétant. Il y a un
fatum de l'esprit. Il est d’abord théorique ou sereinement spéculatif; a cette phase il
entend pénétrer dans la nature des choses ; il ne doute en rien de son pouvoir spéculatif
et ne se donne pas méme la peine de le justifier aupres de sceptiques; il les ignore
superbement ou s’en moque, et il va de I'avant. Mais interviennent des préoccupations
pratiques - a quoi sert de connaitre, lui demande-t-on ? Le projet de connaissance se
soumet a la demande ; il faudrait chercher a montrer que la connaissance est utile. Puis,
on en vient a des interrogations sur la possibilité de la connaissance ; elle doit étre
justifiée ; sommes-nous en droit de connaitre, est-il demandé ? Le scepticisme prend de
plus en plus ses aises; les doutes sur la justification épistémique s’accumulent; le
rationalisme devient fragile parce que la raison est accusée de dogmatisme. Ce qui
entraine une réaction de fuite, que Brentano dit « mystique » : on en vient a renoncer a
I'exigence rationaliste. Dans la chute du rationalisme, le défi sceptique lui-méme est
entrainé ; toute justification doit disparaitre. L’acces au savoir n’est pas argumentatif, dit-
on alors. Il est intuitif. C’est affaire d’expérience, sans conceptualisation.

Cette quatrieme phase, que Brentano présente comme « mystique », je la dirais volontiers
« postmoderne ». Les notions de vérité et de réalité y sont délaissées. On baigne dans une
atmosphere crépusculaire de relativisme, de scepticisme radical et de nihilisme
intellectuel. Ce postmodernisme est-il propre a notre époque ? Non, l'histoire de la pensée
a déja eu ses postmodernes. C’est une attitude intellectuelle récurrente consistant a se
meéfier de I'argumentation, a adopter en philosophie un discours inspiré, voire poétique,
et une rhétorique grandiose. Le postmoderne dit que la philosophie invente des concepts.
Elle n’a pas la réalité des choses comme norme, ce qu’elle trouve méme vulgaire, mais
I'inventivité conceptuelle comme curieux principe. Le philosophe traditionnel pourtant
n’invente rien. Comme le bon cuisinier de Platon, il voudrait suivre les contours de la
réalité. Moins il inventera mieux ce sera! Originalité, invention, nouveauté
I'inquieteraient plutot. En général, pense-t-il, tout ce qui apparait nouveau et original est



simplement faux. Des postmodernes apparaissent a toutes les époques. Mais a certaines,
on ne les prend pas au sérieux; et a d’autres ils furent brilés, ce qui était excessif. La
bonne santé intellectuelle d’'une époque en philosophie se manifeste par le peu
d’appétence pour le postmodernisme.

7.

Tout projet classificatoire de cette sorte pourrait étre discuté; en particulier par les
historiens de la philosophie qui y trouvent toujours a redire; c’est leur métier. La
classification brentanienne est contestable*. Mais je la reprends a mon compte et la mets
a ma sauce, sans plus de justification. (Juste une remarque en passant: placer Thomas

Reid dans la phase 4, comme le fait Brentano, est un contre-sens. 'y reviendrai.)

Cette classification brentanienne me sert a expliquer pourquoi I'épistémologie des vertus
n’examine pas les arguments sceptiques, a la différence de ce que propose Claudine
Tiercelin. Prendre le scepticisme au sérieux vous situe plutot dans la deuxiéeme phase, a
ce moment ou le risque de verser dans la troisieme phase devient sérieux. C’est alors
qu’on se bat contre le sceptique. Peut-étre est-ce en anticipant une quatrieme phase,
postmoderne, a laquelle le scepticisme conduit. S'inquiéter du scepticisme suppose d’étre
sensible aux critiques qu’il adresse a un rationalisme, et pour cela prétendre justifier la
possibilité de la connaissance. Mais I'épistémologie des vertus se situe a la premiere
phase, quand la question de la possibilité de la connaissance n’est pas posée (et sans que
cela ne manque en rien).

Pour un étre de raison intellectuellement vertueux, la vérité est une promesse dont il ne
doute pas. Il est fait pour y parvenir. Alors le scepticisme n’a aucune raison de I'inquiéter.
Pour I'épistémologie des vertus, '’ennemi est la tromperie intellectuelle, le bla-bla, le jeu
malsain avec les idées. On doit certes étre intellectuellement prudent, ordonné a la vérité,
avoir les vertus de patience, de rigueur, de sérieux, mais étre sceptique, grand Dieu,
pourquoi ?

8.

La Métaphysique d’Aristote commence avec la formule « Tous les hommes sont faits
naturellement pour connaitre ». C’'est exactement le présupposé métaphysique de
I'épistémologie des vertus - du moins, telle que je I'entends. Il nous place dans une phase
1!

La possibilité de la connaissance ne tient pas a une lutte contre le scepticisme, mais a des
caractéristiques de notre nature humaine. Le désir de connaissance des hommes fait d’eux
ce qu'ils sont ; ce désir se confond avec la rationalité elle-méme ; il ne peut pas étre vain.
La confiance épistémique dans notre vie intellectuelle est ce qui manifeste, dans notre

4 L'une des raisons pour lesquelles elle est parfois jugée intenable est que les philosophes cités dans le
tableau développent des pensées complexes irréductibles a des criteres aussi peu distinctifs et précis que
ceux de Brentano. Mais I'important dans ce que dit Brentano est que 'histoire de la philosophie n’a pas (et
n’est pas) un développement linéaire. C’est une suite de quatre phases formant des cycles. On peut penser,
comme Peter Simons (2000) que nous assistons, tout déboussolés, a une accélération : les cycles sont
parcourus rapidement et finissent méme par se chevaucher. Quelle folie !



attitude intellectuelle, notre nature réalisée au mieux. Pour la sorte d’étres que nous
sommes, rien n’est meilleur que 'activité intellectuelle (ou contemplative).

L’épistémologie des vertus n’est en rien cette réaction « mystique » au scepticisme dont
parle Brentano, et que je rebaptise « postmodernisme ». Dire que notre vie intellectuelle
suppose l'exercice de vertus n’appelle pas au desserrement des exigences rationnelles.
Certes la rationalité n’est pas identifiée dans I'épistémologie des vertus a des normes
épistémiques dont seul le respect scrupuleux justifierait la prétention a la connaissance.
L’épistémologie des vertus apparait au contraire comme une réaction négative au
scepticisme débridé de la quatrieme phase, celle ou I'on prétend renoncer a connaitre la
nature des choses et se libérer de la métaphysique spéculative. L’épistémologie des vertus
est un retour a la premiere phase, celle du rationalisme serein. C’est une attitude anti-
postmoderne.

9.

Mais plutot que sereinement métaphysique, I'épistémologie ne serait-elle pas plutot
ridiculement dogmatique ? Ignorer le défi sceptique, n’est-ce pas naif? A quoi rime,
surtout apres Descartes, Locke, Hume, Kant, etc, de passer outre la question
épistémologique par excellence portant sur la possibilité de la connaissance ?

Cependant, il y a deux facons de poser cette question. L'une est celle de Descartes. Dieu
est son anti-sceptique, si je puis dire. Une fois reconnue son existence, par sa nature
vérace, Dieu est le garant de la possibilité de la connaissance. Nous disposons d’une
garantie théologique de la connaissance et de l'accés a la vérité. Hélas, avec Hume, en
examinant la genése psychologique de nos idées, cette procédure anti-sceptique serait
devenue douteuse. Puis, avec Kant, on se sauverait du scepticisme en renoncant a la
connaissance des choses en elles-mémes, aussi bien qu’a toute connaissance pratique et
a celle de la finalité de toutes choses. En réduisant nos prétentions cognitives, nous nous
garantirions la possibilité de la connaissance.

Mais il y a une autre facon, aristotélicienne, de poser la question de la possibilité de la
connaissance. Nous sommes faits pour la connaissance. Ne pas y parvenir est contre-
nature, comme tous nos vices. L’homme peut hélas ne pas réaliser pleinement ce qu'’il est.
C’est ainsi qu'il se trompe ; ou qu'’il agit mal ; ne parvenant alors pas a réaliser pleinement
ce qu'il est. Et C’est toujours par sa faute, intellectuellement et moralement.

La confiance épistémique tient a ce que nous sommes.

« Si donc nous supposons que le développement progressif de notre nature
constitue, tant au point de vue individuel, qu’'a celui de la famille humaine, et
pour chacun de nous a sa place, un devoir sacré, il en résulte que ce devoir est
intimement lié au droit d’user de ces deux principaux instruments, [I'inférence
et I'assentiment], qui nous permettent de l'accomplir », dit John Henry
Newman (2010, 429).



Ou encore:

« Il n’y a pas de critere ultime de la vérité en dehors du témoignage donné a la
vérité par 'esprit lui-méme et [...] ce phénomene, tout déroutant qu'’il paraisse,
constitue une caractéristique normale et inévitable de la constitution mentale
d'un étre tel que 'homme évoluant sur une scene telle que le monde »
(Newman 2010, 430).

Nous sommes destinés a la vérité, du seul fait de notre nature. Ce que Newman appelait
« le sens illatif ». Il n’est pas incompatible avec cette forme de prudence dans la vie de
'esprit que nous pourrions appeler aussi un scepticisme critique ou raisonnable. Mais
«nous devons commencer par croire tout ce qui s’offre a notre acceptation plutot que de
penser qu'’il est de notre devoir de douter de tout » (Newman 2010, 457).

10.

Les quatre phases de Brentano proposent un récit de la vie intellectuelle a travers ses
manifestations philosophiques. Chaque phase manifeste des attitudes intellectuelles
moralement différentes. Dans la premiére, priment 'argumentation et la vérité ; dans la
seconde, I'applicabilité aux questions que se posent les hommes; dans la troisieme,
'interrogation sur la possibilité de la connaissance ; dans la quatrieme, I'affirmation d’'un
point de vue personnel sur le monde ou I'expression d'une idéologie et souvent d’un
projet politico-social. A quoi croyez-vous en faisant de la philosophie ? A la vérité (phase
1) ? A la résolution de problémes pratiques permettant certains accommodements avec
I'idéal théorique (métaphysique) (phase 2)? Etes-vous ironique a I'égard de toute
prétention métaphysique (phase 3) ? Etes-vous prét a délaisser toutes les exigences de la
raison et a battre la chamade épistémique (phase 4) ?

Les phases de déclin (2, 3 et bien s{ir 4) ne sont pas moins significatives que la premiére
de ce qu’est la pensée humaine aux prises avec la réalité et avec elle-méme. La philosophie
est, en tout temps, affaire de désaccords d’éthique intellectuelle. La philosophie est ce
grand bazar, quelle que soit I'époque ; on y trouve un peu de tout en matiere d’attitudes
intellectuelles, du meilleur au pire. Platon a eu ses postmodernes (des sophistes). Le livre
[V de la Métaphysique d’Aristote est aussi écrit contre eux. Thomas d’Aquin ferraille contre
« ceux qui murmurent » (postmodernes, a leur facon). Thomas Reid, contrairement a ce
que dit Brentano, se moque du sceptique et de l'idéaliste méme, et il n’est en rien
postmoderne. Pour des étres tels que nous sommes, le désir de vérité n’est jamais
constant, et c’est chaque époque qui doit s’efforcer de désirer ce qu'’il convient et comme
il convient.

Ce que Brentano appelle «l'intérét théorique » est une attitude intellectuelle: la
recherche de ce qu’est la nature, des faits et des lois - d’'une « philosophie de la nature ».
Dans la tradition aristotélico-thomiste cette attitude passe d’époque en époque pour
défendre la confiance dans la capacité naturelle d’étres doués d'un désir rationnel
d’appréhender la réalité. Les vertus ordonnent ce désir. Elles nous permettent d’étre au
mieux ce que nous sommes, des étres rationnels. Dans cette tradition aristotélico-
thomiste, la confiance épistémique repose ainsi sur une anthropologie métaphysique, et
donc finalement sur une métaphysique tout court, la connaissance que nous avons des
choses telles qu’elles sont.



11.

Sachant la sorte d’étres que nous sommes, il va ainsi de soi que nous sommes destinés a
la connaissance et a la vérité. Mais cela ne change rien au fait que notre connaissance soit
limitée, par notre nature méme.

Nous devons partir du sensible. Notre connaissance n’est en effet pas celle des anges. Eux
sont capables de connaitre les choses par les species que Dieu a déposées en eux®. Elles
permettent la connaissance adéquate des singuliers, c’est-a-dire des choses matérielles, a
la différence des species humaines, obtenues par abstraction. Ainsi, dans le champ de la
connaissance naturelle, la connaissance angélique est impeccable ; mais ce n’est pas le cas
pour les étres humains. Les limites de la connaissance sont liées a notre nature d’étre
rationnel soumis aux conditions d'une vie sensible - qui n’entravent pas la connaissance
angélique. Toutefois, ces limites sont indépendantes de doutes portant sur nos
prétentions cognitives bien comprises. Ces prétentions sont relatives a l'excellence
propre de notre nature. Dire de quoi nous sommes capables en fonction de ce que nous
sommes, ce n’'est en rien étre sceptique. C’est affaire d’anthropologie métaphysique ;
I'animal rationnel n’est ni ange ni béte ; qu'il ne fasse ni I'un ni I'autre, et tout ira bien. De
la a verser dans le scepticisme, il y a loin !

Le défi sceptique porte sur cette attitude intellectuelle que la phase 1 tient pour acquise.
Ce que Plantinga décrit comme le fonctionnement correct de nos facultés cognitives, dans
un environnement propice a leur bon fonctionnement, et selon un dessein qui est
efficacement orienté vers la production d'une croyance vraie ou probable (Plantinga
1993, 237 ; 2000, 156). La confiance épistémique caractéristique de la bonne vie
intellectuelle tient a ce bon fonctionnement. L’épistémologie des vertus le décrit comme
un ordonnancement de notre désir naturel de connaissance et de vérité. Dans cette
attitude de confiance épistémique, des étres tels que nous ont une connaissance garantie.
Le sceptique prétend que cette confiance épistémique ne repose sur rien, qu’elle est méme
irrationnelle. Mais a la phase 1, c’est la défiance sceptique qui est insensée. Elle
présuppose cette excellence intellectuelle dans l'exercice de nos facultés cognitives et
d’'un dessein ordonné a la vérité ¢ qu’elle prétend contester. Vu de la phase 1, le
scepticisme est soit absurde, soit une fagon d’adopter une pause intellectuelle. Pourquoi
le prendre au sérieux ?

12.

Le haussement d’épaules ou méme l'indifférence ne sont-ils pas alors des réponses
légitimes au prétendu défi sceptique ? « Nous sommes nés sous la nécessité d’avoir
confiance dans nos pouvoirs de raisonner et de juger ; et le plus grand sceptique ne peut
maintenir longtemps la croyance qu’ils sont trompeurs, parce que c’est faire violence a
notre constitution », dit Reid (2002, 481). Il ajoute que « c’est comme celui qui marche sur

5 Voir Thomas d’Aquin, De veritate, q. 8, a. 11. Voir également Bobino (2017, ch. 7).

6 Hume a été tres sensible a cette difficulté. Il ne doutait en rien de ses capacités pour mettre en ceuvre le
scepticisme. Il s’en arrange en finassant : le vrai sceptique, dit-il, se défie de ses propres doutes autant que
de la conviction philosophique - et il ne refuse pas une satisfaction innocente qui s’offre a lui (voir Traité de
la nature humaine, 1, 1V, VII). De telles formules justifient-elles que, a I'instar d’Elizabeth Anscombe, on parle
de Hume comme d’un sophiste ?
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ses mains, une prouesse dont certains a l'occasion sont capables; mais personne n’a
jamais fait ainsi un long voyage ».

Le défi sceptique est une acrobatie philosophique. Marcher sur les mains c’est
impressionnant et appelle des applaudissements. Mais c’est du cirque ! Comme 'acrobate,
le sceptique recherche les applaudissements. Plus fort encore, il est un peu comme un
contorsionniste philosophique, ou il prétend marcher sur la téte. Au besoin, il fait aussi de
la magie : « Voici une connaissance, hop elle a disparu ! ». Elle réapparait, comme le lapin
du magicien, mais en habits mystico-postmodernes. La confiance épistémique d'un trop
bon public en prend un sérieux coup. Ne faut-il pas, avec Thomas Reid (2002, 462), taxer
le défi sceptique de « ridicule » ? Ressentir I’émotion du ridicule suffit pour échapper a un
tel défi. Le sceptique s’entend a nous faire honte de cette émotion du ridicule et a ricaner
de notre confiance épistémique. Il conteste notre nature cognitive. C’est exactement ce
qu’il se passe dans la phase 3.1 n’y aurait plus rien qui ne doive étre mis en question. Mais
trouver le sceptique ridicule est sain. L’émotion du ridicule est intellectuellement
vertueuse (Pouivet 2020, ch. vii).

« L’Auteur de la nature a sagement adapté nos pouvoirs intellectuels a la découverte de la
vérité, autant qu’il convient dans notre présent état », dit Reid (2002, 527). « L’erreur
n’est pas une affaire naturelle, pas plus que la maladie n’appartient a la structure naturelle
du corps », ajoute-t-il. Certes nous pouvons tomber malade ; nous pouvons mal juger. Une
nosologie de I'entendement humain nous est utile ; tout le chapitre VIII du Livre VI des
Essais sur les pouvoirs intellectuels de Reid en donne I'esquisse. Mais la nosologie de
I'entendement est une exhorte a rester en bonne santé. Pour un épistémologue des vertus,
ce qui ruine notre santé intellectuelle est la corruption de la confiance épistémique,
constitutive de notre rationalité. Cette corruption consiste dans 'indifférence al'égard de
la vérité. Elle est caractéristique, selon Harry Frankfurt, du baratin ou de la connerie
prétentieuse.

13.

Mais tout de méme, le défi que les sceptiques lancent a la confiance épistémique n’exige-
t-il pas une autre réponse que de s’en moquer et d’en appeler aux vertus intellectuelles ?
Trop facile, tout de méme. Pas sérieux, méme.

Au tout début du Doute en question, Claudine Tiercelin explique que les arguments
sceptiques ressemblent a une lettre anonyme qu’'un philosophe dogmatique recevrait. Il
est interrogé sur les raisons de sa confiance. La réponse de Reid est comprise dans I'un
des premiers principes des vérités contingentes (Reid 2002) : les facultés naturelles, par
lesquelles nous distinguons les vérités des erreurs, ne sont pas trompeuses. Dans tous les
cas d’assentiment, que ce soit par une évidence intuitive, démonstrative ou probable, la
vérité de nos facultés est tenue pour garantie. La bonne réponse au sceptique est de
déchirer sa lettre, pas si anonyme que cela d’ailleurs.

N'est-ce pas la réponse faite par Moore au défi sceptique de prouver I'existence du monde
extérieur ? Sa « preuve » a donné I'occasion d'une abondante littérature - c’est peu de le
dire. Certains la disent... mal justifiée. C'est vraiment ne rien y comprendre. Elle consiste
justement a contester le défi sceptique, pas a se justifier a son encontre. Ce défi n’est pas
pris au sérieux parce qu’il fait appel a une procédure, celle de donner des raisons. Elle
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suppose cette confiance épistémique méme dont le sceptique réclame des raisons
probantes. Le sceptique est comme un boulimique qui trouve qu’il n’y a rien de bon.

Selon Plantinga, peu de sceptiques commencent en disant : « Bien, voici un argument en
faveur d’un scepticisme général a I'égard de nos facultés cognitives ; bien sir, je réalise
que les prémisses de cet argument sont elles-mémes produites par les facultés cognitives
dont la conclusion conteste la fiabilité, et dont je doute donc énormément » (Plantinga
1993, 226). S'il s’exprimait ainsi, on aurait plus de mal a le prendre au sérieux. Plantinga
remarque aussi que si l'on entendait sortir du scepticisme au moyen d’études
scientifiques, on se retrouverait dans la méme situation (Plantinga 1993, 227 n38).
L’appel a la psychologie cognitive, a la philosophie expérimentale ou a la sociologie de la
connaissance, ou a tout autre procédure, apparait plus sérieuse philosophiquement que
de déclarer le défi sceptique tres surfait et de s’en moquer. Mais la réponse par la science
est du méme tonneau que l'attitude sceptique : elle aussi présuppose ce qu’elle prétend
justifier. On voit ainsi que le sceptique nous demande, pour le critiquer, d’adopter la méme
attitude ridicule dont il est le spécialiste.

14.

Le doute en question finit ainsi : « Parce que nous visons la vérité et que nous parions sur
elle, nous présumons que la connaissance est possible, et cela suffit amplement pour nous
disposer a agir » (Tiercelin 2016, 273). L’épistémologie des vertus me semble en effet
partir de ce avec quoi le livre finit: le désir de la vérité. C'est une disposition de notre
nature, non pas un pari. La « sécurité intellectuelle », pour parler comme Newman (2010,
270), n’est alors pas une connaissance présumeée suffisante pour 'action. Car « personne
d’entre nous ne peut penser ou agir sans I'acceptation de vérités qui ne sont ni intuitives,
ni démontrées, et sont pourtant souveraines » (Newman 2010, 243).

Cette approche n’enléve aucun intérét ni aucune valeur a une philosophie du scepticisme.
Toutefois, j’ai tenté d’expliquer pourquoi on peut penser aussi que la confiance
épistémique est la forme prise, dans l'intellect humain, par la souveraineté du vrai. Elle
nous dispense sans doute de répondre au sceptique.
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