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«	C’est	 là	 une	 grande	 question,	 non	 seulement	 de																		
la	Recherche,	mais	de	 tout	 roman	:	 où	 le	personnage	
est-il	 chez	 lui	?	 La	 question	 porte	 moins	 sur	 un	
territoire	 géographique	 que	 sur	 un	 territoire	
rhétorique.	Le	personnage	est	chez	 lui	 lorsqu’il	est	à	
son	aise	dans	la	rhétorique	des	gens	dont	il	partage	la	
vie.	La	cosmologie	des	braves	gens	de	Combray	n’est	
pas	la	même	que	celle	de	la	vie	parisienne1.	»	

	
À	 peine	 sortis	 de	 l’Année	 Proust,	 nous	 proposons	 dans	 ce	 dossier	 de	 revenir	 à																																		
la	 Recherche	 à	 partir	 de	 la	 lecture	 qu’en	 propose	 Vincent	 Descombes	 dans	 Proust,	
philosophie	du	roman.	Cet	ouvrage,	paru	aux	Éditions	de	Minuit,	 a	désormais	acquis	 la	
stature	d’un	livre	de	référence,	voire	d’un	classique.	Les	contributions	du	présent	dossier,	
issues	d’une	journée	d’études	organisée	par	Barbara	Carnevali	à	l’EHESS,	enrichies	d’un	
entretien	inédit	avec	Vincent	Descombes,	déclinent	chacune	à	leur	façon	deux	séries	de	
questions	:		
	
1.	Tout	d’abord,	que	signifie,	en	l’espèce,	«	philosophie	du	roman	»	?	La	richesse	du	chef	
d’œuvre	de	Proust	est-elle	épuisée	par	 les	pages	célèbres	qu’il	consacre	au	temps,	à	 la	
mémoire,	à	l’art	et	qui	formeraient	une	sorte	de	philosophie	pour	ainsi	dire	«	en	pages	
détachées	»	de	 la	Recherche	?	Ou	faut-il	chercher	dans	 le	choix	et	 le	travail	de	 la	 forme	
romanesque	d’autres	pistes	de	réflexion	?	Inaugurant	un	champ	de	travaux	croisant	les	
ressources	 de	 la	 philosophie	 et	 celles	 des	 études	 proustiennes,	 Vincent	 Descombes	
construit	une	lecture	originale	de	la	Recherche	relevant	le	défi	selon	lequel	«	c’est	le	roman	
qui	nous	éclaire	sur	l’essai2	».	Le	cœur	de	sa	lecture	vise	à	dégager	la	pensée	romanesque	
de	 Proust,	 entendue	 au	 sens	 précis	 de	 «	ce	 qui	 est	 à	 chercher	 dans	 cela	 même	 qui	 a	
demandé	 du	 travail	 au	 romancier3	».	 Rien	 n’est	 plus	 éloigné	 de	 l’ambition	 de	 Vincent	
Descombes	 que	 de	 parvenir	 à	 un	 discours	 croisant	 la	 philosophie	 et	 la	 littérature																					
(en	général).	C’est	au	contraire	à	partir	de	l’étude	«	des	idées	de	roman	»,	syntagme	forgé	
par	 Descombes	 dans	 cet	 ouvrage,	 que	 le	 lecteur	 peut	 comprendre	 la	 puissance	
d’éclaircissement	 de	 la	 Recherche.	 Prenant	 donc	 au	 sérieux	 le	 choix	 de	 la	 forme	
romanesque	 et	 les	 différentes	 modalités	 de	 sa	 mise	 en	 œuvre4,	 Vincent	 Descombes	
travaille	dans	ce	livre	au	plus	près	de	la	composition	qu’est	la	Recherche,	non	pour	y	voir	
l’illustration	ou	la	transposition	littéraire	de	pensées	philosophiques,	mais	pour	cerner	
comment	 elle	 parvient	 à	 «	dissoudre	 tout	 élément	 de	 théorie	 en	 une	 relation	 de	

 
1	 Propos	 tenus	 par	 Vincent	 Descombes	 lors	 d’une	 discussion	 autour	 de	 son	 livre	 organisé	 à	 l’EHESS	 à	
l’automne	2021.	
2	Descombes	V.,	Proust,	philosophie	du	roman,	Paris,	Minuit,	1987,	p.	15.	
3	Ibid.,	p.	46.	
4	 Le	 lecteur	 pourra	 se	 reporter	 au	 «	modèle	 d’amplification	 romanesque	»	 de	 la	 fin	 de	 La	 Fugitive	 que	
Vincent	Descombes	expose,	p.	163	et	suivantes.	
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personnage	à	personnage5	».	Pour	reformuler	la	même	idée	et	en	suivant	de	nouveau	les	
conseils	de	Flaubert	qu’il	a	admirablement	pastiché,	par	quels	moyens	Proust	parvient-il	
à	«	éliminer	les	idées	et	les	jugements	au	profit	d’une	présentation	narrative6	»	?	Proust	
l’avait	lui-même	exprimé	avec	fermeté	dans	une	formule	restée	célèbre	:	«	Une	œuvre	où	
il	y	a	des	théories	est	comme	un	objet	sur	lequel	on	laisse	la	marque	du	prix7.	»		
	
Comme	le	lecteur	le	constatera	en	consultant	ce	dossier,	la	puissance	d’éclaircissement	de	
la	Recherche	est	pour	Vincent	Descombes	avant	tout	une	puissance	de	dés-idéalisation.	
Alors	que	l’enfance	du	narrateur	est	marquée	par	la	lecture	de	François	le	Champi,	par	la	
mère	du	narrateur	qui	ampute	le	roman	de	George	Sand	de	ses	scènes	d’amour,	par	les	
efforts	de	distinction	de	l’art	de	la	conversation	de	la	grand-mère	du	narrateur,	le	travail	
de	la	forme	romanesque	consiste	dans	le	mouvement	inverse,	à	remettre	les	choses	et	les	
personnages	à	 leur	place	et	en	particulier	à	 remettre	 les	pieds	du	narrateur	 sur	 terre.												
Ce	n’est	pas	dégrader	 l’œuvre	d’art	que	de	 lui	 redonner	 cet	 ancrage	 terrestre,	 tout	 en	
restituant	le	sens	de	la	rédemption	qui	vient	clore	la	Recherche.	On	comprend	dès	lors	que	
«	le	flair	sociologique	»	dont	Proust	fait	preuve	dans	la	Recherche	n’a	rien	de	réducteur.	
Proust,	philosophie	du	roman	se	présente	bien	comme	la	mise	en	lumière	de	la	philosophie	
sociale	 du	 roman,	 mais	 sans	 la	 moindre	 réduction8	:	 la	 mise	 en	 valeur	 du	 travail	
romanesque	 de	 la	 Recherche	 portant	 «	sur	 le	 prestige,	 le	 malentendu,	 la	 distinction,	
l’élection	 et	 l’exclusion,	 le	 charme	personnel,	 la	morgue,	 les	 devoirs	 et	 les	 obligations,	
l’ennui	et	l’exaltation,	la	conversation,	le	chez	soi,	la	valeur	mondaine,	l’art	des	distances	
etc.9	»	n’est	pas	une	lecture	a	contrario	des	interprétations	idéalistes	de	la	Recherche,	mais	
celle	 qui	 dégage	 sa	 portée	 véritable	 lorsqu’elle	 est	 travaillée	 comme	 composition	
narrative.			
	
La	confrontation	avec	la	narratologie	de	Genette	peut	dès	lors	prendre	tout	son	relief10	:	
si	la	Recherche	gagne	à	être	lue	comme	un	roman	d’apprentissage,	la	formule	célèbre	de	
Genette	–	Marcel	devient	écrivain	–	reste	trop	faible	à	rendre	compte	du	mouvement	de	la	
Recherche,	car	elle	se	contente	d’un	apprentissage	compris	comme	la	mise	au	travail	d’un	
individu	 qui	 prend	 la	 plume.	 Descombes	 nous	 montre	 que	 la	 présentation	 la	 plus	
économique	 et	 toutefois	 fidèle	 au	mouvement	 de	 la	Recherche	 est	 la	 formule	:	 Marcel	
devient	 grand	 écrivain.	 L’adjectif	 «	grand	»	modifie	 ici	 du	 tout	 au	 tout	 le	 sens	 donné	 à	
l’apprentissage	 s’il	 est	 vrai	 qu’à	 travers	 le	 statut	 d’écrivain,	 le	 jugement	 du	 monde																				
lui-même	entre	en	scène.	Ce	devenir	fait	intervenir,	en	suivant	les	lignes	narratologiques	
de	 La	 Poétique	 d’Aristote,	 l’intrication	 du	 narrateur	 et	 des	 personnages	 dans	 des	
circonstances	 du	 monde	 qui	 se	 situent	 autour	 d’eux	 et	 dans	 les	 obstacles	 qu’ils	
rencontrent	:		

 
5	Descombes	V.,	Proust,	philosophie	du	roman,	op.	cit.,	p.	75.	
6	Ibid.,	p.	74.	
7	Proust	M.,	À	 la	Recherche	du	temps	perdu,	 IV,	Le	Temps	retrouvé,	 sous	 la	direction	de	 J.-Y.	Tadié,	Paris,	
Gallimard,	1989,	p.	461.	
8	Voir	également	Bidou-Zachariasen	C.,	Proust	sociologue,	De	la	maison	aristocratique	au	salon	bourgeois,	
Paris,	Descartes	&	Cie,	1997.		
9	Descombes	V.,	Proust,	philosophie	du	roman,	op.	cit.	p.	18.	
10	La	réponse	de	Descombes	à	Genette	est	une	réponse	aux	thèses	développées	dans	Discours	du	récit,	Paris,	
Seuil,	 1972,	 p.	 75	:	 «	L’Odyssée	 ou	 La	 Recherche	 ne	 font	 d’une	 certaine	 manière	 qu’amplifier	 (au	 sens	
rhétorique)	des	énoncés	 tels	que	Ulysse	 rentre	à	 Ithaque	ou	Marcel	devient	écrivain.	»	Descombes	a	pris	
Genette	au	mot,	mais	en	déployant	des	principes	narratologiques	plus	puissants,	ceux	qu’il	a	reformulés	à	
partir	de	la	Poétique	d’Aristote.	Ce	sont	deux	compréhensions	du	logos	qui	s’affrontent	ici	:	la	première	–	
celle	 de	 Genette	 comme	 phrase,	 et	 celle	 de	 Descombes	 qui	 prolonge	 Aristote,	 celle	 du	 logos	 comme	
argument,	lié	aux	nœuds	des	actions	qui	composent	le	récit	et	à	son	dénouement.	



 

 3	

«	Car	une	idée	de	roman	en	termes	narratologiques,	c’est	la	découverte	d’un	
moyen	d’amplifier	un	petit	récit	(l’argument	initial)	en	grand	récit	(le	roman	
achevé).	 Le	 romancier	 s’aperçoit	 qu’un	 fait	 qui	 peut	 être	 banal	 ou	 bien	 au	
contraire	extraordinaire	pourrait	être	raconté	comme	un	roman	à	condition	
de	comprendre	qu’il	se	produit	dans	certaines	circonstances.	L’amplification	
consistera	seulement	à	préciser	ces	circonstances	(à	ajouter,	disait	Aristote,	
les	noms	propres	et	les	épisodes)11.	»	

	
2.	Le	second	centre	névralgique	des	contributions	de	ce	dossier	réinterroge	la	Recherche	
en	tant	qu’œuvre	moderne.	Cette	dimension	de	l’ouvrage	de	Vincent	Descombes	a	sans	
doute	été	davantage	négligée	que	la	précédente.	Elle	en	constitue	peut-être	son	cœur	le	
plus	intime	:		
	

«	Tout	se	passe	comme	si	Proust	reprenait	le	problème	là	où	Baudelaire	l’avait	
laissé.	 Le	 sujet	 de	 la	 Recherche	 est	 la	 vie	 d’un	 individu	 original,	 mais	
banalement	 original.	 Marcel	 a	 tous	 les	 “éléments	 de	 l’homme	 sensible	
moderne”.	 Il	 en	 a	 le	 “tempérament	moitié	nerveux,	moitié	bilieux”,	 l’“esprit	
cultivé”,	 le	 “cœur	 tendre”,	 le	 souvenir	 des	 “fautes	 anciennes”,	 le	 “regret	 du	
temps	profané	et	mal	rempli”,	ainsi	que	le	“goût	de	la	métaphysique”,	l’amour	
d’une	 vertu	 “abstraite”	 (que	 Proust	 appelle	 plutôt	 perfection,	 CG,	 II,	 p.	 46),													
la	 “grande	 finesse	 de	 sens”	 (Baudelaire,	 ibid).	 La	 Recherche	 raconte	 la	
transformation	de	cet	homme	en	écrivain.	Cela	ne	veut	nullement	dire	que	la	
Recherche	vienne	vérifier	une	définition	de	la	littérature	comme	“langage	du	
langage”.	Plutôt	ceci	:	Proust	applique	un	traitement	romanesque,	c’est-à-dire	
partiellement	comique	à	un	malaise	qui	est	en	effet	typiquement	moderne	et	
qu’on	pourrait	peut-être	décrire	ainsi	:	un	individu	souffre	et	présente	tous	les	
symptômes	 de	 la	 forme	 banale	 de	 l’originalité	;	 il	 doit	 trouver	 le	 salut	 en	
cherchant	son	originalité	dans	la	banalité	même	de	son	cas12.	»	
	

Ces	 deux	 aspects	 –	 philosophie	 du	 roman,	 traitement	 d’un	 malaise	 typiquement	
moderne	–	 sont	 bien	 entendu	 liés	:	 si	 Vincent	 Descombes	 voit	 dans	 la	 Recherche																																																
«	un	éclaircissement	de	notre	vocabulaire	pour	la	description	des	affaires	humaines13	»,	
cette	 refonte	 de	 l’entendement	 qu’exige	 la	 Recherche	 de	 son	 lecteur	 est	 une	 refonte	
moderne,	qui	nous	permet	de	comprendre	en	quel	sens	elle	se	présente	comme	une	mise	
en	scène	qui	hérite	de	Baudelaire,	mais	également	de	Stendhal	et	de	Flaubert.	Car	le	sens	
du	réalisme	de	la	Recherche	tient	selon	Descombes	dans	une	confrontation	de	l’ambition	
de	Proust	à	celle	des	mots	d’ordre	réalistes	de	Stendhal14,	de	Flaubert15,	mais	également	
des	jugements	ambivalents	que	Proust	porte	sur	Balzac.		

 
11	Descombes	V.,	Proust,	Philosophie	du	roman,	op.	cit.,	p.163.	
12	Ibid.,	p.	147-148.	
13	Ibid.,	p.	18.	
14	Proust	suit	 les	conseils	de	Stendhal	à	 la	 lettre	:	ne	pas	faire	 le	récit	de	l’amour,	mais	faire	croire	en	la	
passion	brûlante.	Ainsi	de	l’amour	de	Marcel	pour	Gilberte	(Descombes	V.,	Proust,	philosophie	du	roman,							
op.	cit.,	p.	82):	«	Or	l’amour	de	Marcel	pour	Gilberte	est	plutôt	à	chercher	dans	ce	que	Proust	romancier	nous	
raconte	par	ailleurs	:	l’agitation	perpétuelle,	la	préoccupation	constante,	l’attente	des	lettres,	le	nom	Gilberte	
inscrit	magiquement	à	toutes	les	pages	de	ses	cahiers	etc.	»	
15	Flaubert	écrit	en	effet	à	Louise	Collet	dans	sa	Correspondance,	II,	éd.	J.	Bruneau,	Paris,	Gallimard,	1980,							
p.	507-508	:	«	Le	style	est	tout,	et	je	me	plains	de	ce	que,	dans	la	Servante,	tu	n’as	pas	exprimé	tes	idées	par	
des	 faits	 et	 des	 tableaux.	 Il	 faut	 avant	 tout,	 dans	 une	 narration,	 être	 dramatique,	 toujours	 peindre	 ou	
émouvoir,	et	jamais	déclamer	».	
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Cette	 dimension	 d’élucidation	 de	 ce	 qui	 est	 proprement	moderne	 est	 sans	 doute	 plus	
présente	encore	dans	le	Temps	retrouvé.	La	dernière	étape	de	la	Recherche	ne	marque	pas	
un	écart	avec	le	genre	du	roman	d’apprentissage	:	elle	porte	sa	vérité	même.	Le	Temps	
retrouvé	se	présente	comme	une	forme	de	réconciliation	non	avec	l’absolu,	mais	avec	des	
personnages	qui	étaient	soit	surévalués,	soit	ridicules	et	qui,	par	la	narration,	deviennent	
les	personnages	qu’ils	sont	désormais	pour	nous	dont	l’épaisseur	et	la	consistance	sont	
d’ailleurs	 variables.	 Cette	 réconciliation	 d’avec	 la	 vie	 au	moment	 où	 l’on	 s’en	 détache,											
ne	 peut	 prendre	 la	 forme	 d’un	 retour	 aux	 salons.	 Descombes	 comprend	 cette	
réconciliation	dans	des	termes	spirituels	plutôt	que	religieux.	Le	narrateur-écrivain	qui	
est	 saisi	 par	 l’idée	 du	 livre	 est	 décrit	 comme	 un	 renonçant	 qui	 abandonne	 les	
développements	 abstraits	 des	 philosophies	 spiritualistes	 pour	 mettre	 en	 place	 une	
écriture	proprement	narrative.	 Cette	 écriture	présente	 les	passages	du	narrateur	d’un	
monde	à	l’autre,	de	Combray	aux	salons,	des	salons	à	Balbec,	ainsi	que	les	passerelles	qui	
les	lient.	C’est	la	prose	de	ces	mondes	que	l’ouvrage	de	Descombes	restitue	avec	audace	
et	subtilité.		
C’est	dire	à	quel	point	cet	essai	qui	fête	une	trentaine	d’années	révolues,	garde	aujourd’hui	
toute	sa	pertinence	pour	poursuivre	le	travail	d’éclaircissement	engagé	par	la	Recherche,	
et	ouvrir	bien	d’autres	horizons	encore	que	les	pistes	de	réflexion	que	les	contributrices	
et	contributeurs	de	ce	dossier	ont	indiqué	dans	les	pages	qui	suivent16.	
 

 
16	Tous	nos	remerciements	vont	à	Maria	Mora	qui	a	fait	un	immense	travail	de	relecture	et	de	mise	en	forme,	
Patrick	Ducray	qui	avec	patience	et	amitié	a	soutenu	et	encadré	la	publication	de	ce	dossier,	à	Valéry	Pratt	
qui	a	relu	avec	attention	l’ensemble	des	contributions,	last	but	not	least,	à	Vincent	Descombes	pour	toutes	
les	pensées	que	son	livre	a	inspiré	à	ses	lectrices	et	lecteurs	et	pour	la	générosité	dont	il	a	fait	preuve	tout	
au	cours	de	l’élaboration	de	ce	dossier	et	tout	particulièrement	lors	de	l’entretien.	
 


