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L’ART	NUMÉRIQUE	:	IMPLICATIONS	ONTOLOGIQUES	ET	ÉPISTÉMOLOGIQUES	
DE	LA	VIRTUALISATION	

	
Sandrine	Darsel	

(Lycée	Chateaubriand,	Rennes)	
	
	

1.	La	virtualisation,	une	question	technique	?	
	
Dans	l’histoire	de	l’art,	les	pratiques	artistiques	peuvent	être	définies	par	les	techniques	
employées	:	 peinture,	 musique,	 architecture,	 cinéma,	 danse…	 La	 question	 technique	
renvoie	à	la	fois	à	l’instrument	utilisé	(le	corps	humain,	le	clavecin,	le	fusain),	le	savoir-
faire	 mobilisé	 (l’art	 de	 la	 charpenterie,	 l’art	 du	 cadrage),	 l’artefact	 produit	 (le	 roman	
graphique,	 la	 série	 télévisée).	 Dans	 ce	 cadre,	 le	 faire	 humain	 n’implique	 aucune	
opérationnalité	fixe	et	déterminée.	La	créativité	porte	sur	les	moyens	de	réalisation	de	
l’art	et	la	manière	de	réaliser	l’œuvre.	
	
En	ce	sens,	les	arts	dits	numériques	sont	virtuels	d’abord	du	point	de	vue	technique	:	la	
virtualisation,	 comme	 procédé	 et	 comme	médium.	 Le	 virtuel	 désigne	 ici	 tout	 système	
numérique,	 qui	 grâce	 à	 des	 techniques	 de	 programmation,	 produit	 des	 objets	 et	 des	
événements	numériques	lesquels	se	distinguent	du	support	physique	dont	ils	dépendent.	
Le	 XXe	 siècle	 est	 ainsi	 marqué	 par	 les	 modifications	 techniques	 que	 permettent	 la	
virtualisation.	Les	procédés	photographiques	consacrent	l’imagerie	numérique.	L’audio-
numérique	devient	le	format	prédominant	de	l’enregistrement	musical.	Les	propositions	
artistiques	contemporaines	mobilisent	la	technologie	numérique.	Telle	l’œuvre	cinétique,	
la	«	Tour	qui	chante	»	de	Nicolas	Schöffer	(1955).	C’est	une	sculpture	monumentale	de	50	
mètres,	équipée	de	capteurs	environnementaux.	Les	données	enregistrées	en	temps	réel	
sont	 analysées	 en	 ordre	 de	 commande	 aléatoire	 à	 partir	 des	 compositions	 musicales	
électroacoustiques	du	compositeur	Pierre	Henry.	L’art	au	XXIe	siècle	semble,	quant	à	lui,	
de	part	en	part	numérique.	Le	Google	Art	Project	dont	l’objectif	est	de	permettre	l’accès	
aux	 œuvres	 d’art	 en	 haute-définition	 et	 de	 découvrir	 virtuellement	 le	 patrimoine	
artistique	des	musées,	est	révélateur	d’un	schème	technique	omniprésent	:	l’art	à	l’âge	de	
sa	virtualisation	numérique.	
	
Or,	 on	 pourrait	 penser	 de	 prime	 abord	 que	 la	mutation	 technologique	 de	 l’art	 par	 sa	
virtualisation	n’est	qu’un	changement	technique	qui	s’inscrit	dans	l’histoire	traditionnelle	
des	arts	et	de	 la	 transformation	de	ses	procédés.	L’analyse	de	 la	virtualisation	de	 l’art	
consisterait	 alors	 en	 une	 réflexion	 poïétique	des	moyens	 numériques,	 des	 savoir-faire	
numériques	 et	 des	 artefacts	produits.	Dès	 lors,	 la	 rupture	 technologique	du	virtuel	 ne	
serait	qu’apparente	et	le	questionnement	philosophique	finalement	intacte.	Toutefois,	à	
ce	sens	technique	du	virtuel	s’articule	un	sens	métaphysique	:	le	virtuel	désigne	alors	un	
mode	d’être	distinct	des	autres	catégories	ontologiques,	c’est-à-dire	de	la	réalité	actuelle,	
des	possibles	et	du	nécessaire.	La	virtualisation	de	l’art,	entendue	au	sens	métaphysique	
et	 pas	 simplement	 technique,	 impliquerait	 un	 engagement	 ontologique	 nouveau,	 des	
mondes	virtuels,	voire	une	rupture	avec	la	réalité	et	l’espace	physique.	Si	l’ontologie	est	
l’analyse	philosophique	de	ce	qui	existe	et	des	manières	d’être,	alors	une	ontologie	de	l’art	
à	l’âge	de	sa	virtualisation	implique	d’examiner	ce	que	sont	les	arts	numériques	du	point	
de	 vue	 de	 leur	mode	 d’existence	 et	 de	 leurs	 conditions	 d’identité	mais	 aussi	 de	 leurs	
conditions	de	conservation.	Le	musée	virtuel	instaure-t-il	un	autre	mode	d’existence	pour	
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l’œuvre	d’art	représentée	?	Si	les	propriétés	changent,	se	pose	le	problème	de	la	survie	de	
l’œuvre.	La	virtualisation	d’une	œuvre	d’art	court-elle	le	risque	de	dissoudre	l’identité	de	
l’œuvre,	ses	propriétés	essentielles	?	Plus	particulièrement,	on	peut	s’interroger	quant	à	
la	manière	d’être	de	 l’art	numérique	:	 l’art	virtuel	est-il	en	rupture	ontologique	avec	 le	
réel	?	
	
2.	Les	raisons	d’une	analyse	ontologique	et	épistémologique	
	
L’analyse	proposée	dans	cet	article	se	distinguera	des	perspectives	suivantes	:	
	

1. Une	analyse	pragmatique	et	politique	des	nouveaux	usages	de	l’art.	C’est	la	
question	 de	 la	 démocratisation	 supposée	 de	 l’art	 (du	 fait	 de	 son	
accessibilité)	 et	 de	 sa	 consommation	 culturelle	 en	 tant	 qu’industrie	 du	
divertissement.	

2. Une	 analyse	 cognitive	 de	 la	 réception	 virtuelle	 de	 l’art	 en	 tant	 que	
phénomène	mental,	 consistant	 notamment	 en	 l’examen	des	 processus	 de	
simulation.	

3. Une	 réflexion	phénoménologique	 de	 l’effet	 de	 la	 virtualisation	de	 l’art	par	
l’interface	connectée,	entre	appauvrissement	de	l’expérience	esthétique	ou	
expérience	esthétique	augmentée.	

4. Une	réflexion	éthique	sur	l’émergence	d’un	art	sous	autorité	soulignant	les	
rapports	étroits	entre	industrie,	calculabilité	et	virtualisation	de	l’art.	

	
La	 perspective	 ontologique	 se	 distingue	 et	 s’éloigne	 des	 approches	 susmentionnées.	
L’examen	 des	 conditions	 d’existence	 des	 œuvres	 d’art	 dans	 le	 contexte	 de	 l’internet,	
l’analyse	 de	 leurs	 conditions	 d’identité	 et	 de	 survie	soulignera	 des	 implications	
épistémologiques.	La	confrontation	entre	les	conditions	logiques	d’appréhension	de	l’art	
–	de	ce	qui	est	requis	pour	saisir	 l’œuvre	d’art	comme	une	œuvre	d’art	et	comme	telle	
œuvre	d’art	–	et	les	propriétés	de	l’internet	constitueront	l’horizon	de	ce	raisonnement.		
	
Si	la	modalité	phénoménologique	ainsi	que	le	point	de	vue	normatif	sont	écartés	de	cette	
analyse,	alors	qu’ils	sont	souvent	le	pendant	d’un	discours	sur	les	mondes	virtuels	et	les	
humanités	numériques,	c’est	parce	qu’il	importe	de	saisir	le	type	de	réalité	auquel	nous	
avons	accès.	Lorsque	nous	visitons	virtuellement	de	notre	canapé	les	collections	du	Musée	
d’Art	Moderne	de	Paris,	il	y	a	à	la	fois	le	désir	de	découvrir	les	œuvres,	leurs	spécificités	
et	caractéristiques	singulières	mais	aussi	le	sentiment	qu’il	ne	s’agit	pas	des	œuvres	en	
tant	que	telles,	dans	toute	leur	physicalité.	De	même,	les	podcasts	dits	«	tréteaux	virtuels	»	
du	 théâtre	 semblent	 éloignés	 du	 théâtre	 entendu	 comme	 art	 vivant	 de	 la	 scène.	 Ils	
bouleversent	les	catégories	habituelles	du	théâtre,	art	de	la	présence	actuelle.	Et	puis,	n’y	
a-t-il	 vraiment	 aucun	 changement	 lorsque	 nous	 lisons	 la	 littérature	 classique	 à	 partir	
d’une	 bibliothèque	 virtuelle	 qui	 ne	 prendra	 jamais	 la	 poussière	 ou	 lorsque	 nous	
découvrons	de	nouvelles	formes	d’écriture	telle	que	«	la	bande	défilée	»	?1	D’ailleurs,	les	
propositions	artistiques	immersives	(chorégraphie	virtuelle	dans	l’espace	numérique	par	
exemple)	ou	interactives	(pensons	aux	logiciels	de	création	ouverts,	dits	«	open	source	»)	
de	l’internet	semblent	modifier	la	nature	de	l’art.	S’agit-il	d’une	modification	substantielle,	

	
1	 Le	 festival	 d’Angoulême	 2016	 a	 ainsi	 présenté	 un	 roman	 graphique	 pour	 tablette	 numérique	 et	
smartphone	:	Phallaïna	par	Marietta	Ren.	Cette	bande	dessinée	numérique	est	dépourvue	de	cases	et	se	lit	
en	 scrolling	horizontal	;	 elle	est	 enrichie	d’effets	de	parallaxe	 (changements	de	points	d’observation)	et	
d’une	création	sonore	enivrante.	
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d’une	nouvelle	manière	d’être	de	l’art	?	Le	raisonnement	développé	ici	s’articulera	autour	
de	deux	temps	:	
	

1.	Une	perspective	ontologique	générale	sur	ce	que	la	numérisation	de	l’art	dit	
des	conditions	d’existence	et	de	connaissance	de	l’art.	
2.	 Une	 perspective	 appliquée	 à	 propos	 des	 difficultés	 ontologiques	 et	
épistémologiques	soulevées	par	la	numérisation	de	l’art.	
	

3.	Existence	et	identité	de	l’œuvre	d’un	point	de	vue	général	
	
3.1	L’hypothèse	dualiste	
Le	phénomène	numérique,	rapporté	à	la	catégorie	du	virtuel,	est	fréquemment	considéré	
comme	opposé	ou	en	dehors	du	réel,	voire	comme	ayant	un	degré	inférieur	de	réalité.	Ce	
dualisme	numérique	(entre	réel	et	virtuel)	interroge,	au-delà	de	la	physicalité	de	l’art,	ses	
conditions	d’existence.	L’art	virtuel	souffrirait	d’un	déficit	de	réalité.	Comment	pourrait-
il	en	être	autrement	pour	l’architecture	par	exemple	?	Partons	de	l’œuvre	architecturale	
d’art	naïf	de	Ferdinand	Cheval	:	le	Palais	idéal	du	facteur	cheval.	Nous	découvrons	sur	le	
web	l’histoire	de	cette	œuvre	d’inspiration	Hindou.	La	plateforme	Google	Arts	&	Culture	
recense	plus	de	250	documents	à	son	sujet	:	des	photographies	de	l'édifice	multipliant	les	
points	de	vue	inaccessibles	à	la	perception	in	situ,	les	sources	qui	ont	inspiré	l’architecte,	
l’analyse	des	citations	qui	ornent	le	Palais.	Il	semble	néanmoins	que	cette	exploration	ne	
relève	que	d’une	connaissance	par	description2.	La	virtualisation	de	cette	œuvre	donne	
accès	non	pas	à	sa	réalité	architecturale	mais	à	un	ensemble	de	documents	ayant	pour	
référence	et	 représentant	 l’œuvre.	Ce	que	nous	attendons,	 c’est	de	parcourir	cette	cité	
fantasque,	de	s’y	mouvoir	et	de	percevoir	directement	la	Tour	de	Barbarie.	L’expérience	
directe	perceptuelle	constituerait	en	ce	sens	un	réquisit	logique	pour	rendre	possible	la	
saisie	architecturale	de	l’œuvre.	Cette	condition	logique,	du	point	de	vue	épistémologique,	
nous	 indiquerait	 du	 point	 de	 vue	 ontologique,	 deux	 éléments	 quant	 aux	 conditions	
d’existence	de	l’art	en	général	:	
	

(a)	une	œuvre	est	a	minima	une	entité	physique	;	
(b)	 la	 virtualisation	 de	 l’œuvre	 est	 une	 représentation	 de	 l’œuvre	 et	 non	
l’œuvre	en	elle-même.		
	

Toutefois,	ces	deux	présupposés	ne	sont	pas	sans	poser	difficulté.	Si	nous	acceptons	 le	
statut	représentationnel	de	l’œuvre	virtualisée,	on	doit	examiner	en	quel	sens	elle	«	tient	
lieu	de	»	ce	qu’elle	représente.	Le	transfert	numérique	de	l’œuvre	architecturale,	en	tant	
que	 reproduction,	 constitue-t-il	 une	 fenêtre	 virtuelle	 sur	 la	 réalité	 physique	?	 Fenêtre	
permettant	d’accéder	à	la	réalité	en	tant	que	le	transfert	numérique	est	codage	de	l’œuvre.	
Sa	représentation	calculée	est	aussi	un	codage	arbitraire.	On	peut	ainsi	se	demander	si	
l’intégrité	de	l’œuvre	est	menacée	ou	si	au	contraire,	il	s’agit	bien	plutôt	d’une	modalité	
de	 conservation.	 Ce	 qui	 est	 en	 jeu,	 c’est	 l’accès	 à	 l’œuvre	 en	 elle-même	 par	 sa	
représentation.	
	

(c)	Pour	que	la	virtualisation	de	l’œuvre	fonctionne	comme	représentation	
calculée	 de	 l’œuvre,	 il	 faut	 que	 cette	 dernière	 réfère	 au	moins	 à	 certains	
traits	saillants	de	l’œuvre,	c’est-à-dire	des	aspects	essentiels	de	son	identité.	

	
2	À	propos	de	la	distinction	entre	connaissance	par	accointance	et	connaissance	par	description,	lire	Russell	
B.,	Problèmes	de	philosophie,	Paris,	Payot,	1989.	
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3.2	L’hypothèse	intentionnaliste	
Les	propositions	(a),	(b)	et	(c)	reposent	sur	la	tension	entre	la	physicalité	de	l’œuvre	et	la	
virtualisation	de	l’œuvre.	Or,	ces	deux	propositions	sont	loin	d’être	évidentes.	On	pourrait	
envisager	 de	 manière	 contrastée	 que	 la	 virtualisation	 révèle	 le	 statut	 ontologique	
véritable	de	l’œuvre.	Une	œuvre	d’art,	même	la	plus	physique	apparemment,	serait	non	
pas	une	entité	ayant	une	existence	matérielle	mais	un	objet	intentionnel,	c’est-à-dire	un	
objet	dont	l’existence	est	indissociable	d’une	conscience	qui	la	vise.	La	virtualisation	de	
l’art	 semble	 en	 effet	 détacher	 ce	 dernier	 de	 son	 soubassement	 matériel	 et	 physique,	
faisant	de	l’intentionnalité	que	nous	y	mettons	le	principe	même	de	l’art3.	
	

(d)	L’identité	d’une	œuvre	d’art	est	intentionnelle.	
	

Défendre	un	critère	intentionnel	d’identité,	c’est	exclure	deux	propositions	concurrentes.	
Si	l’œuvre	d’art	est	une	entité	intentionnelle,	elle	n’est	ni	un	objet	réel	ni	un	objet	idéal.	
Elle	n’est	pas	un	objet	réel	existant	ici	et	maintenant,	qui	possède	la	propension	à	exister	
et	 à	 persister.	 L’œuvre	 d’art	 ne	 persévère	 pas	 d’elle-même	 dans	 son	 être.	 Elle	 est	
hétéronome.	 Elle	 cesse	 d’exister	 si	 elle	 n’est	 pas	maintenue	 par	 une	 autre	 entité,	 son	
auteur	 ou	 son	 récepteur.	 Elle	 n’est	 pas	 non	plus	 un	 objet	 idéal	 consistant,	 c’est-à-dire	
intemporel	 ou	 existant	 de	 toute	 éternité.	 Elle	 n’a	 pas	 l’inertie	 existentielle	 des	 objets	
idéaux	(comme	le	nombre	5	ou	le	triangle).	Une	œuvre	d’art	a	été	amenée	à	l’existence	
(par	le	processus	de	production)	et	peut	cesser	d’être	:	elle	implique	des	conditions	de	
survie.	
	
Selon	l’hypothèse	intentionnaliste,	la	virtualisation	de	l’art	révèlerait	ce	qu’est	l’art	:	son	
identité	 intentionnelle,	 au-delà	 de	 son	 mode	 d’existence	 dans	 la	 réalité,	 physique	 ou	
virtuelle.	Or,	si	l’identité	de	l’œuvre	d’art	est	irréductible	à	ses	propriétés	matérielles	(la	
pierre	ou	le	langage	html)	et	à	sa	manifestation	(dans	l’espace	physique	ou	numérique),	
alors	l’identité	de	l’œuvre	n’est	pas	directement	accessible	par	sa	matérialité.	Finalement,	
l’internaute	semble	dans	de	très	bonnes	conditions	épistémiques	pour	saisir	l’identité	de	
l’œuvre	:	 il	 peut	 partir	 sur	 les	 pas	 du	 facteur	 Cheval	 lors	 de	 sa	 tournée,	 découvrir	 les	
gravures	du	XIXe	siècle	qui	l’ont	inspiré,	comprendre	comment	la	nature	et	les	références	
locales	ont	eu	un	impact	sur	son	imaginaire	;	il	peut	rencontrer	les	membres	de	sa	famille	
ou	encore	lire	la	dernière	interview	de	l’architecte.	Plus	précisément,	ce	que	l’on	attend	
logiquement	 de	 l’internaute	 ou	 du	 visiteur	 qui	 déambule,	 c’est	 la	 saisie	 de	 ce	 qui	 fait	
l’identité	de	l’œuvre,	et	non	une	attention	détournée	par	des	propriétés	accidentelles,	non	
essentielles,	de	l’œuvre.	Résumons	les	nouvelles	propositions	ayant	émergé	:	
	

(e)	Les	propriétés	esthétiques	de	l’œuvre	sont	irréductibles	à	ses	propriétés	
physiques	et	à	son	soubassement	matériel.	
(f)	L’appréhension	d’une	œuvre	d’art	comme	œuvre	d’art	est	irréductible	à	
la	perception	sensible.	
(g)	La	priorité	logique	pour	comprendre	une	œuvre	d’art	est	d’en	saisir	sa	
signification.		
	

L’hypothèse	 intentionnaliste	 de	 l’art	 conduit	 à	 réviser	 de	 nombreuses	 croyances	
ordinaires.	 Ce	 que	 l’on	 désigne	 couramment	 comme	 étant	 l’œuvre	 d’art	 (cette	 surface	
plane	 et	 colorée,	 cette	 matière	 aux	 contours	 et	 à	 la	 forme	 déterminée,	 cette	 suite	

	
3	Pour	une	ontologie	de	l’art	comme	objet	intentionnel,	lire	Ingarden	R.,	L’Œuvre	d’art	littéraire,	Lausanne,	
L’Âge	d’homme,	1983	;	Qu’est-ce	qu’une	œuvre	musicale	?,	Paris,	Christian	Bourgeois,	1989.	
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matérielle	de	sons,	cet	ensemble	de	gestes	corporels,	cet	ordonnancement	de	marques	et	
de	caractères,	etc.)	n’est	qu’un	simple	véhicule	de	l’œuvre	proprement	dite,	un	médium	et	
non	un	constituant	de	l’œuvre.		
	

(h)	 Le	 mode	 de	 réalisation	 de	 l’œuvre,	 dans	 l’espace	 physique	 ou	 dans	
l’espace	numérique,	n’est	pas	constitutif	de	l’identité	de	l’œuvre.	
(i)	L’identité	d’une	œuvre	d’art	peut	être	préservée	malgré	les	variations	de	
modalité	d’existence.		
	

Ce	 que	 doivent	 préserver	 les	 versions	 physiques	 ou	 virtuelles	 de	 l’œuvre,	 c’est	
uniquement	 son	 identité	 intentionnelle.	 L’œuvre	 est	 indépendante	 de	 son	 support.	 Ce	
dernier	 a	 pour	 fonction	 d’assurer	 une	 certaine	 permanence	 et	 de	 rendre	 possible	 la	
réception,	l’appropriation	de	l’œuvre	par	d’autres	sujets	que	l’auteur.	Ainsi,	le	dualisme	
entre	le	réel	et	le	virtuel	serait	non	seulement	un	frein	pour	toute	clarification	des	arts	
numériques4	mais	surtout	un	obstacle	pour	comprendre	de	manière	générale	 le	statut	
ontique	de	l’art.	La	virtualisation	de	l’art	constituerait	en	ce	sens	une	véritable	heuristique	
pour	 saisir	 les	 conditions	 d’identité	 de	 l’œuvre	 d’art,	 c’est-à-dire	 son	 identité	
intentionnelle.	
	
3.3	Les	impasses	de	l’hypothèse	intentionnaliste	
Toutefois,	 l’hypothèse	 intentionnaliste	pose	problème.	En	 réduisant	 l’expérience	d’une	
œuvre	 d’art	 à	 une	 approche	 psychologique,	 une	 représentation	 mentale,	 toute	
perspective	 aléthique	 analysant	 les	 conditions	 de	 vérité	 pour	 comprendre	 l’œuvre	 se	
dissout.	Y	a-t-il	encore	un	sens	à	parler	de	signification	de	l’œuvre	si	 l’œuvre	n’est	que	
l’ensemble	des	propriétés	projetées	par	 la	conscience	qui	 la	vise	?	La	distinction	entre	
interprétation	ajustée	et	interprétation	incorrecte	se	fonde	sur	l’idée	même	de	norme	de	
vérité.	 Or,	 l’hypothèse	 intentionnaliste	 soulève	 le	 problème	 normatif	 d’adéquation	
interprétative.	
Rappelons	ici	ce	que	propose	Roman	Ingarden	afin	d’éviter	les	impasses	d’une	approche	
psychologique	 de	 l’intentionnalité.	 Ce	 qu’il	 importe	 de	 préserver,	 c’est	 un	 accès	
intersubjectif	aux	œuvres	d’art	intentionnelles.	
	

«	Notre	 conception	 de	 l’œuvre	 se	 construit	 au	 cours	 d’une	 expérience	
esthétique,	fondée	sur	la	façon	dont	une	œuvre	se	manifeste	en	se	concrétisant.	
(…)	Lorsque	les	conceptions	de	la	même	œuvre	divergent,	surtout	lorsqu’elles	
sont	établies	par	différents	auditeurs	en	partant	de	diverses	concrétisations,	
cela	 suscite	 souvent	 les	 disputes	 entre	 les	 auditeurs	 à	 propos	 du	 véritable	
contenu	et	de	la	valeur	de	l’œuvre.	Par	ces	discussions	entre	les	spécialistes	et	
le	grand	public	se	constitue	progressivement	une	vision	commune,	globale,	de	
l’œuvre,	 correspondant	 alors	 à	 un	 objet	 esthétique	 commun,	 intersubjectif,	
d’ordre	 supérieur.	 C’est	 un	 complément	 intentionnel	 de	 l’opinion,	 non	d’un	
seul,	 mais	 d’une	 communauté	 d’auditeurs	 dans	 un	 pays	 et	 dans	 un	 temps	
déterminé5	».	

	
La	possibilité	de	connaître	l’œuvre	est	en	jeu.	Si	l’intersubjectivité	joue	un	rôle	clef	dans	
l’ontologie	de	l’art,	de	ses	conditions	d’identité,	cela	soulève	le	problème	du	statut	même	

	
4	 Pour	 une	 analyse	 critique	 de	 ce	 dualisme,	 lire	 Vial	 S.,	 «	Critique	 du	 virtuel	:	 en	 finir	 avec	 le	 dualisme	
numérique	»,	in	Psychologie	Clinique,	vo.1,	no37,	2014,	p.	38-51.	
5	Ingarden	R.,	Qu’est-ce	qu’une	œuvre	musicale	?,	p.	180.	
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des	propriétés	esthétiques	de	l’art.	Ce	serait	 la	relation	esthétique	qui	confère	le	statut	
artistique	de	l’œuvre	et	non	des	propriétés	esthétiques	intrinsèques.	D’où	la	proposition	
suivante	:	
	

(j)	 Les	 propriétés	 esthétiques	 d’une	 œuvre	 d’art	 sont	 des	 propriétés	
relationnelles.	
	

3.4	Le	statut	artefactuel	de	l’art	en	question	
La	virtualisation	de	l’art	renouvelle	par	ailleurs,	l’analyse	du	caractère	artefactuel	de	l’art	
en	 ce	 qu’il	 est	 fait	 par	 l’homme.	 Le	 pouvoir	 des	 réseaux	 numériques,	 des	 systèmes	
informatiques	et	des	machines	interreliées,	c’est-à-dire	la	causalité	interne	et	opaque	des	
processus	de	l’internet,	bouleverse	nos	représentations	habituelles	de	l’art	comme	œuvre	
de	 l’homme.	 Les	 programmes	 algorithmiques,	 bien	 que	 le	 plus	 souvent	 ignorés	 de	
l’utilisateur,	semblent	accroître	une	forme	de	vie	autonome	de	l’œuvre	qui	échappe	à	son	
auteur.	Ainsi,	deux	conceptions	contradictoires	de	 l’internet	se	 juxtaposent	:	d’un	côté,	
l’internet	 comme	 outil	 de	 l’homme	 et	 de	 l’autre,	 l’internet	 comme	 instrument	 qui	 fait	
monde.	Cette	tension	confronte	deux	conceptions	de	l’internet	:	
	

1.	 l’internet,	 analysé	 comme	 haut-lieu	 de	 la	 documentalité,	 au	 sens	 où	 c’est	 une	
mémoire	externe	permettant	la	disponibilité	des	œuvres	humaines	et	la	préservation	
des	traces	humaines6	;	
2.	l’internet	comme	instrument	qui	fait	monde	où	c’est	le	réseau,	et	non	plus	l’homme,	
qui	est	l’opérateur	final7.	

	
La	virtualisation	de	l’art	est	en	ce	sens	tiraillé	entre	deux	présentations	:	
	

1’.	La	virtualisation	de	l’art,	c’est	l’inscription	humaine	de	l’art	sur	l’espace	numérique	
qu’est	 le	Web.	 Elle	 implique	 l’organisation	 non	 hiérarchique	 et	 hypertextuelle	 de	
l’information,	et	est	la	conséquence	du	langage	informatique	Html	et	des	interfaces	
graphiques	proposées	par	la	navigation.	
2’.	La	virtualisation	de	l’art,	c’est	fonctionnellement	une	mutation	de	l’art.	Un	système	
hybride	 dont	 le	 soubassement,	 invisible	 et	 opaque,	 est	 l’internet.	 Ce	 dernier	 est	
entendu	comme	réseau	informatique	impliquant	des	infrastructures	industrielles	et	
reliant	des	ordinateurs.	
	

Comme	le	souligne	Paul	Mathias,	l’internet	comprend	trois	dimensions	:	une	dimension	
industrielle	 (les	 infrastructures	 de	 télécommunication,	 les	 industries	 informatiques,	
l’économie	 numérique),	 une	 dimension	 informatique	 (les	 protocoles,	 les	 logiciels,	 les	
algorithmes,	etc.)	et	une	dimension	cognitive	(la	nébuleuse	informationnelle	qui	met	en	
réseau	les	intelligences).	Ce	qui	est	en	jeu	ici	c’est	 le	caractère	génératif	de	la	causalité	
informatique.	
	

(k)	La	virtualisation	de	l’art	entremêle	logique	intentionnelle	(la	recherche	
de	la	signification)	et	causalité	mécanique	(celle	du	système	informatique).	
	

La	 complexité	 structurelle	 de	 l’internet	 questionne	 les	 relations	 étroites	 entre	 art	 et	
humanité.	 Comment	 penser	 l’intrication	 entre	 la	 causalité	 humaine	 et	 la	 causalité	

	
6	Pariente-Butterlin	I.,	Philosophie	de	l’espace	connecté	:	la	réalité	d’internet,	Paris,	Le	bord	de	l’eau,	2018.	
7	Mathias	P.,	Qu’est-ce	que	l’internet	?,	Paris,	Vrin,	2009.	
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mécanique	 dans	 le	 processus	 de	 virtualisation	?	 Nous	 nous	 représentons	 l’internet	
comme	un	univers	sémantique	où	la	recherche	du	sens	est	centrale.	Mais	la	calculabilité	
intrinsèque	des	machines	déclenchées	par	les	serveurs	et	routeurs	conduit	à	la	succession	
d’opérations	de	 traduction,	de	déplacement,	de	glissement,	de	mutation.	L’internet,	 en	
tant	que	nébuleuse	informationnelle,	fabrique	des	itinéraires	qui	déplacent	continûment	
la	pensée.	La	collusion	entre	le	principe	de	circulation	et	de	temporalité	des	flux	et	celui	
de	la	sémantique	et	de	la	logique	s’avère	problématique.	Conséquemment,	si	l’on	souligne	
la	 formidable	 utilité	 de	 l’internet	 et	 la	 simplicité	 de	 son	 interface	 pour	 l’usager	
informatique,	on	oublie	que,	l’internet	est	loin	d’être	un	simple	composite	de	textes,	de	
sons	et	d’images.	Il	est	en	vérité	«	un	système	applicatif	opaque	dont	nous	n’apercevons	
qu’une	interface	utilisable,	dont	nous	ne	possédons	qu’un	usage	rudimentaire	technique,	
dont	nous	sommes	condamnés	à	méconnaître	et	bien	plutôt	même	à	oublier	la	complexité	
et	la	transparence	–	l’invisibilité8	».	Or,	on	peut	se	demander	si	cela	ne	constitue	pas	un	
obstacle	important	pour	faire	fonctionner	une	œuvre	d’art.	
	
Afin	 d’examiner	 le	 poids	 de	 cette	 intrication	 causale,	 attardons-nous	 sur	 un	 exemple	:	
l’installation	 de	 réalité	 virtuelle	 générative	 et	 interactive	 Fractal	 Flowers	 de	 Miguel	
Chevalier	(2009).	 Il	s’agit	de	 fleurs	 fractales	géantes	de	différentes	couleurs	et	 formes,	
générées	à	l’infini	grâce	à	un	logiciel.	Cette	œuvre	s'appuie	sur	un	principe	génératif	et	
interactif	 créant	 des	 graines	 virtuelles	 autonomes,	 qui	 se	 transforment	 de	 manière	
aléatoire	:	 elles	 naissent,	 grandissent,	 s’épanouissent,	 meurent,	 se	 croisent	 et	 se	
reproduisent	en	réaction	au	passage	des	visiteurs.	Le	processus	de	développement	des	
végétaux	colorés	créés	sur	ordinateur	est	régi	par	un	logiciel	conçu	spécifiquement	:	dix-
huit	graines	virtuelles	ont	ainsi	été	créées	par	Miguel	Chevalier	et	son	équipe,	donnant	
naissance	 à	 une	 infinie	 variété	 de	 formes.	 Bien	 qu’elle	 soit	 en	 partie	 paramétrable,	 la	
croissance	de	ces	fleurs	numériques	repose	essentiellement	sur	une	composante	aléatoire	
générée	par	le	programme.	Le	propre	de	cette	œuvre	numérique	est	de	reposer	sur	un	
code,	 susceptible	 d’être	 interprété	 différemment	 selon	 les	 logiciels.	 Ce	 code	 illustre	
pleinement	 le	 principe	 de	 variabilité.	 Si	 les	 mouvements	 du	 spectateur	 ont	 bien	 une	
incidence	 sur	 la	métamorphose	 des	 fleurs	 fractales,	 nul	 ne	 peut	 pour	 autant	 prédire,	
maîtriser	ni	contrôler	ce	que	produiront	ces	fleurs	fractales.	
	
La	 virtualisation	 de	 l’art	 introduirait-elle	 une	 nouvelle	manière	 d’être	 de	 l’œuvre,	 une	
œuvre	en	cours	ou	bien	cela	n’indique-t-il	pas	bien	plutôt	le	caractère	toujours	inachevé	
d’une	œuvre	d’art	?	La	virtualisation	de	l’art	souligne	l’importance	d’un	questionnement	
eu	 égard	 au	 contexte	 de	 production	 des	 œuvres	 d’art.	 Deux	 propositions	 en	 tension	
émergent	de	cette	description	:	
	

(l)	Une	œuvre	d’art	est,	de	manière	essentielle,	une	production	humaine.	
(m)	L’identité	de	l’œuvre	n’est	pas	fixée	par	l’auteur.	
	

3.5	La	réception	de	l’œuvre	
Le	contexte	de	réception	de	l’art	est	lui	aussi	au	cœur	des	difficultés.	On	peut	se	demander	
si	l’internaute	est	un	spectateur	comme	les	autres	ou	s’il	y	a	une	spécificité	du	contexte	de	
réception	 dans	 l’espace	 numérique.	 La	 virtualisation	 conduit-elle	 à	 bouleverser	 les	
modalités	 perceptives	 mais	 aussi	 émotionnelles,	 imaginatives	 et	 intellectuelles	 de	
l’appréhension	 de	 l’œuvre	?	 En	 ce	 sens,	 Stéphane	 Vial9	 interroge	 les	 implications	

	
8	Ibid.,	p.	17.	
9	Vial	S.,	«	Qu’appelle-t-on	design	numérique	?	»,	in	Interfaces	Numériques,	vol.1,	2017.	
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épistémiques	 du	 numérique	 et	 soumet	 l’idée	 d’une	 révolution	 de	 la	 perception.	
Il	distingue	la	perception	sensible	de	la	matière	sensible	et	la	perception	interfacée	de	ce	
qu’il	nomme	«	la	matière	 invisible	de	 la	réalité	numérique	».	Si	on	ne	perçoit	 jamais	 la	
matière	informatisée,	c’est	cette	matière	qui	réagit	quand	on	agit	sous	le	clavier,	la	souris	
ou	 la	 manette	 avec	 retour	 haptique	 (qui	 affine	 les	 vibrations),	 mais	 aussi	 avec	 les	
interfaces	telles	que	le	casque	virtuel	ou	encore	 les	gants	de	données	(«	data	gloves	»).	
Une	œuvre	perçue	dans	l’espace	numérique	impliquera	de	manière	privilégiée	le	toucher	
ainsi	que	la	gestuelle,	peu	mobilisés	jusqu’alors	dans	la	relation	traditionnelle	du	public	
avec	l’art.	En	ce	sens,	l’innovation	technologique	de	l’université	de	Bristol	et	de	la	start-
up	 UltraHaptic,	 permet	 à	 l’internaute	 de	toucher	 virtuellement	 une	œuvre	 en	 3D,	 par	
exemple	un	bas-relief	ou	une	sculpture,	à	l’aide	d’un	casque	immersif	ou	de	lunettes	3D.	
Cette	innovation	repose	sur	un	système	d’ultrasons	qui	viennent	perturber	les	molécules	
d’air.	 La	 technologie	 numérique	 suppose	 une	 attitude	 appropriative	 de	 la	 part	 du	
spectateur.	 L’art	 numérique	 sollicite	 un	mouvement	 de	 l’œuvre	 vers	 le	 spectateur	 et,	
inversement,	du	spectateur	vers	l’œuvre.	
	
Le	 pouvoir	 d’immersion des	 œuvres	 virtuelles	 (en	 tant	 que	 dispositif	 optique	 et	
kinesthésique	 conduisant	 à	 effacer	 la	 distance	 entre	 le	monde	 de	 l’œuvre	 et	 celui	 du	
spectateur)	 peut	 aussi	 être	 renforcé	par	 le	 lieu	 et	 les	 structures	d’exposition.	Ainsi,	 le	
dôme	 qui	 a	 permis	 d’accueillir	 l’œuvre	 interactive	Global	 Fire	 de	 l’artiste	 Du	 Zhenjun	
(2007).	Alors	que	des	 images	 recouvrent	 la	 forme	 sphérique	du	dôme	et	 sont	 visibles	
depuis	 l’extérieur,	 les	 visiteurs,	 armés	 d'un	 briquet,	 ont	 la	 possibilité	 d’agir	
symboliquement	sur	ce	monde,	embrasant	le	dôme	de	projections	enflammées.	À	l’aide	
des	 flammes	 réelles	 des	 briquets	 actionnés,	 des	 geysers	 de	 gaz	 virtuels	 consument	
virtuellement	 les	 drapeaux	 nationaux,	 image	 d'un	 monde	 qui	 flambe.	 Mais	 seule	 la	
collaboration	des	spectateurs	permet	de	faire	disparaître	la	totalité	des	fragments	de	tissu	
pour	qu’une	 épaisse	 fumée	 virtuelle	 envahisse	 l’image.	 Ce	 caractère	 interactif	 jette	 un	
trouble	 quant	 à	 la	 distinction	 entre	 contexte	 de	 création	 et	 réception,	 entre	 auteur	 et	
spectateur.	Le	spectateur	est	acteur	de	l’art.	Il	joue	un	rôle	déterminant	dans	l’activation	
des	 propriétés	 de	 l’œuvre.	 Ce	 qu’est	 l’œuvre,	 c’est	 au	moins	 en	 partie,	 ce	 qu’elle	 fait.	
Comme	le	souligne	Nelson	Goodman	:		
	

«	[…]	bien	que	l’activation	d’une	œuvre	ne	soit	habituellement	pas	effectuée	
par	l’artiste	et	en	appelle	souvent	à	des	procédures	routinières,	voire	serviles,	
accomplies	 par	 des	 techniciens,	 elle	 ne	 doit	 pas	 être	 négligée	 comme	 une	
question	 purement	 pratique	 et	 artistiquement	 accessoire	;	 car	 ce	 que	 les	
œuvres	sont	dépend	en	dernier	ressort	de	ce	qu’elles	font10	».	

	
(n)	 Le	 contexte	 de	 réception,	 loin	 de	 relever	 d’une	 modalité	 passive	
d’expérience,	suppose	logiquement	l’appropriation	active	du	spectateur.	
(o)	Sans	activation	du	public,	les	propriétés	de	l’œuvre	d’art	sont	seulement	en	
puissance.	
(p)	La	virtualisation	de	l’art	déploie	les	modalités	d’activation	de	l’œuvre.	
	

Le	 caractère	 non	 seulement	 immersif	mais	 aussi	 interactif	 de	 la	 virtualisation	 de	 l’art	
conduit	à	repenser	l’autorité	de	l’auteur	ainsi	que	l’idée	même	d’identité	pour	une	œuvre.	

	
10	 Goodman	 N.,	 «	L’art	 en	 action	»,	 p.	145,	 in	 Cometti	 J-P.,	 Morizot	 J.,	 Pouivet	 R.	 (éds.),	 Esthétique	
contemporaine,	Paris,	Vrin,	2005,	p.	143-157.	
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Comme	le	souligne	Jean-Paul	Fourmentraux11,	les	modalités	de	l’interaction	dans	l’espace	
numérique	sont	multiples	:	
	

- la	navigation	dans	l’espace	virtuel,	
- la	commande	d’un	processus	qui	sera	observable	par	l’internaute,	
- la	contribution	de	données	de	la	part	de	l’internaute,	
- l’altération	ou	l’action	collective	en	temps	réel.	

	
Or,	la	survie	de	l’œuvre	est-elle	menacée	par	l’altération	de	ses	propriétés	?	L’art	semble	
ici	 tiraillé	 entre	 deux	 catégories	:	 celle	 des	 choses	 substantielles,	 indépendantes	
ontologiquement	et	persistantes	à	travers	le	temps,	et	celle	des	actions,	des	performances.	
Si	 ce	 problème	 dépasse	 les	 limites	 de	 cet	 article,	 s’élabore	 néanmoins	 la	 proposition	
minimale	suivante.	
	

(q)	L’identité	de	l’œuvre	constitue	le	critère	de	réussite	de	l’activation	d’une	
œuvre.	
	

Une	 œuvre	 d’art	 est	 activée	 seulement	 s’il	 s’agit	 de	 comprendre	 son	 identité.	 Les	
possibilités	sémantiques	d’une	œuvre	dépendent	de	ce	qu’elle	est	et	pas	seulement	de	nos	
capacités	 interprétatives.	 L’activation	de	 l’œuvre	est	 circonscrite	par	 les	propriétés	de	
l’œuvre.	
	
En	résumé,	l’analyse	de	la	virtualisation	de	l’art	est	riche	de	propositions	ontologiques	et	
épistémologiques	au	sujet	du	statut	problématique	de	l’art.	Elle	souligne	la	complexité	des	
conditions	 d’existence,	 d’identité	 et	 de	 survie	 de	 l’art.	 Elle	 met	 en	 évidence	 les	 liens	
logiques	entre	la	compréhension	d’une	œuvre,	ce	qu’elle	est	et	ce	qu’elle	fait.	Il	importe	
maintenant	de	focaliser	notre	attention	sur	la	manière	d’être	de	l’art	virtuel.	Quelles	sont	
ses	conditions	spécifiques	d’existence	?	
	
4.	Ontologie	appliquée	de	l’art	virtuel	:	œuvre	numérisée	et	œuvre	numérique	
	
Afin	 de	 préciser	 la	 réflexion	 conduite	 ici,	 il	 convient	 de	 distinguer	 l’art	 qui	 utilise	 le	
numérique	comme	simple	outil	pour	créer	des	objets	plus	traditionnels	–	photographie,	
sculpture,	cinéma	ou	musique	–	et	 l’art	qui	utilise	 le	numérique	comme	médium	à	part	
entière.	
	

1.	Les	œuvres	numérisées	:	la	numérisation	des	œuvres	d’art	permettant	à	la	
fois	leur	stockage	sous	format	numérique	et	leur	diffusion	sur	l’internet12.	
2.	Les	œuvres	numériques	:	les	œuvres	produites	pour	le	format	numérique	et,	
notamment,	 le	 net	 art,	 produit	 pour	 la	 diffusion	 dans	 l’espace	 numérique	
qu’est	l’internet.	
	

Dans	 le	 premier	 cas,	 le	 numérique	 est	 un	 moyen	:	 cela	 renvoie	 à	 toute	 pratique	 de	
conception	qui	recourt	à	la	matière	informatisée	comme	instrument	de	création,	telle	une	
œuvre	architecturale	dont	le	plan	aurait	été	réalisé	à	l’aide	d’un	logiciel	de	conception.	Le	
numérique	est	ici	utilisé	comme	instrument	ou	méthode,	au	même	titre	que	le	crayon,	le	

	
11	Fourmentraux	J-P.,	Art	et	internet.	Les	nouvelles	figures	de	la	création,	Paris,	CNRS,	2005.	
12	On	pourrait	objecter	qu’il	s’agit	ici	seulement	de	reproductions	numériques.	Parler	d’œuvres	numériques	
c’est	souligner	que	la	virtualisation	de	l’art	n’est	pas	uniquement	une	technique	de	reproduction.	
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collage,	l’instrument	de	musique.	Dans	ce	cas,	il	y	a	nécessairement	du	numérique	dans	le	
procédé,	le	processus	de	création,	mais	pas	nécessairement	dans	l’œuvre	produite.	À	la	
différence	 des	 œuvres	 numérisées,	 les	 œuvres	 numériques	 partent	 de	 la	 matière	
informatisée	comme	matière	à	modeler	en	elle-même	et	pour	elle-même,	avec	l’intention	
de	donner	 vie	 à	des	usages	 spécifiques.	 Le	point	 commun	entre	 l’art	 numérisé	 et	 l’art	
numérique,	c’est	que	la	perception	se	fait	et	ne	peut	se	faire	qu’à	l’aide	d’interfaces.	Ici,	
comme	le	souligne	Vial13,	l’expérience	digitale	n’est	pas	de	l’ordre	de	l’action	mécanique,	
mais	 de	 l’ordre	 de	 l’interaction	 algorithmique	:	 la	 machine	 réagit	 aux	 actions	 de	
l’utilisateur.	 L’interface	 digitale	 est	 interactive	 du	 fait	 de	 la	 dimension	 réactive	 de	 la	
matière	informatisée.	En	ce	sens,	la	numérisation	de	l’art	implique	des	formes	interactives	
produites	dans	des	matières	informatisées	et	organisées	autour	d’une	interface.	Mais	en	
quoi	consiste	la	différence	entre	œuvres	numérisées	et	œuvres	numériques	?	
	
4.1	Les	œuvres	numérisées	
Les	œuvres	numérisées	s’articulent	autour	de	trois	éléments	:	
	

- l’interface	digitale,	
- l’image	numérique,	
- la	dénotation	:	ce	à	quoi	renvoie	l’image,	ce	qu’elle	semble	indiquer,	c’est-à-dire	

l’œuvre.	
	

Le	processus	de	numérisation	de	l’œuvre	suppose	l’accès	à	l’œuvre	:	la	version	numérisée	
permettrait	à	l’utilisateur	connecté	d’accéder	à	la	signification	de	l’œuvre,	à	ses	propriétés	
essentielles.	Mais	si	l’œuvre	numérisée	acquiert	de	nouvelles	caractéristiques,	se	pose	la	
question	 de	 l’émergence	 d’une	 nouvelle	 œuvre.	 Ainsi,	 l’enjeu	 de	 l’art	 à	 l’âge	 de	 sa	
virtualisation	 est	 double.	 Du	 point	 de	 vue	 ontologique,	 la	 numérisation	 et	 la	 diffusion	
connectée	interrogent	quant	à	la	possibilité	et	à	la	nécessité	de	garantir	les	conditions	de	
survie	de	l’œuvre	:	comment	préserver	son	identité	?	Du	point	de	vue	épistémologique,	
on	attend	du	transfert	numérique	qu’il	soit	une	fenêtre	virtuelle	sur	l’art.	
Qu’entend-on	exactement	par	cette	idée	?	Comme	le	rappelle	Isabelle	Pariente-Butterlin,	
«	nous	ne	 regardons	pas	de	 la	même	manière	 l’écran	 lorsque	nous	nous	arrêtons	à	 sa	
matérialité,	et	lorsque,	précisément	parce	que	sa	matérialité	est	telle	qu’elle	est	capable	
de	s’effacer,	 il	rend	possible	le	fait	de	regarder	autre	chose	que	lui,	par	exemple	ce	qui	
s’affiche	sur	 Internet14	».	 Si	 l’on	est	bien	 face	à	un	écran,	 ce	n’est	pas	 l’écran	que	nous	
regardons	mais	«	à	travers	lui	».	De	là	nait	l’hypothèse	séduisante	du	numérique	comme	
fenêtre	sur	un	autre	monde,	ce	qui	suppose	son	effacement	matériel	pour	donner	à	voir	
autre	chose	que	lui-même	:	une	réalité	virtuelle,	non	actuelle,	ici	les	mondes	de	l’art,	êtres	
numériques	virtuels.	À	cela,	s’oppose	la	proposition	de	Pariente	selon	laquelle	l’internet	
est	le	monde	actuel	:	sans	surenchère	métaphysique	ni	dérive	fantasmatique,	il	importe	
de	reconnaître	que	l’espace	numérique,	dans	lequel	nous	interagissons,	a	causalement	des	
effets	dans	le	monde	non	numérique.	
	
Dès	lors,	percevoir	à	l’ère	numérique,	ce	n’est	pas	percevoir	de	nouveaux	objets	dont	le	
statut	 ontologique	 serait	 en	 rupture	 avec	 la	 réalité	 actuelle.	 C’est	 bien	plutôt	 l’acte	 de	
perception	qui	est	à	reconcevoir	au	sens	où	nos	habitudes	perceptives	sont	modifiées.	
L’ère	numérique	exige	du	spectateur	d’apprendre	à	percevoir	dans	l’espace	numérique,	
perception	aux	modalités	inédites	et	parfois	désarmantes.	Si	 le	transfert	numérique	de	

	
13	Vial	S.,	«	Qu’appelle-t-on	design	numérique	?	»,	op.	cit.	
14	Pariente-Butterlin	I.,	«	La	création	d’un	nouvel	espace	social	»,	§	21.	
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l’art	n’est	pas	la	création	d’œuvres	virtuelles	distinctes	de	la	réalité	actuelle,	le	statut	des	
œuvres	numérisées	n’en	est	pas	moins	problématique.	Le	transfert	numérique	doit-il	être	
examiné	comme	une	modalité	de	la	présentation	ou	est-il	une	forme	de	représentation	?	
La	 numérisation	 d’une	 œuvre	 d’art	 est	 tiraillée	 entre	 le	 statut	 de	 document	 et	 celui	
d’image.	L’œuvre	numérisée	oscille	entre	le	statut	de	source	et	celui	de	modèle.	
La	numérisation	d’une	œuvre	d’art	n’est	pas	sa	dissolution	physique	mais	elle	relève	d’une	
re-matérialisation.	Du	fait	de	l’uniformisation	des	paramètres	matériels	dans	un	même	
support	 numérique,	 le	 médium	 est	 transformé	 en	 données	 informatiques,	 rendant	 la	
représentation	 numérique	 programmable.	 D’un	 côté,	 on	 peut	 souligner	 que	 la	
reproduction	numérique	d’une	œuvre	d’art	ne	porte	pas	en	soi	atteinte	à	son	intégrité	si	
elle	est	reconnue	comme	une	copie	et	non	confondue	avec	l’œuvre	elle-même.	Mais	si	l’on	
attend	 de	 la	 numérisation	 de	 l’art	 que	 l’œuvre	 soit	 présentée	 et	 non	 représentée,	
permettant	 en	 ce	 sens	 l’accès	 à	 l’œuvre	 et	 non	 à	 une	 réplique,	 le	 problème	 de	 la	 re-
matérialisation	est	conséquent.	D’ailleurs	et	indépendamment	de	cette	difficulté	de	statut	
entre	 représentation	 et	 présentation,	 l’appropriabilité	 que	 favorise	 les	 technologies	
numériques,	 par	 leur	 caractère	 interactif	 et	 parois	 immersif,	 semble	 conduire	 à	 faire	
oublier	son	statut	de	copie.	
	
4.2	Le	statut	de	copie	
En	ce	sens,	Jean-François	Rastier	indique	que	«	sur	la	toile,	tout	semble	allographique	et	
plus	rien	ne	fait	autorité,	puisque	l’autographie	suppose	l’inscription	dans	la	résistance	
d’une	 matière15	».	 Afin	 de	 comprendre	 cette	 proposition,	 rappelons	 la	 distinction	
goodmanienne	 entre	 le	 statut	 allographique	 de	 l’art	 et	 le	 statut	 autographique	 de	
l’art16,	laquelle	repose	sur	trois	explicitations	:	
	

- la	vulnérabilité	à	la	contrefaçon	;	
- le	principe	d’identité	notationnelle	;	
- l’indépendance	quant	à	l’histoire	de	production.	
	

Ainsi,	une	œuvre	est	autographique	si	:	
	

(1)	la	distinction	entre	l’original	et	un	faux	a	un	sens	en	ce	que	sa	reproduction	la	plus	
exacte	ne	compte	pas	comme	une	instance	;		
(2)	 il	 n’est	 pas	 possible	 de	 distinguer	 les	 propriétés	 essentielles	 des	 propriétés	
accidentelles	de	l’œuvre	;	
(3)	l’histoire	de	sa	production	est	essentielle	pour	son	identité.	
	

Une	œuvre	est	allographique	si	:	
	

(1)	elle	peut	être	répliquée	;	
(2)	la	notation	(en	tant	que	principe	d’identité)	permet	de	discerner	les	instances	de	
l’œuvre	;	
(3)	 l’identification	 d’une	 instance	 de	 l’œuvre	 est	 indépendante	 de	 l’histoire	 de	
production	de	son	objet.	
	

Une	œuvre	autographique	est	une	œuvre	non	duplicable	:	même	la	reproduction	la	plus	
exacte,	la	plus	fidèle	ne	peut	compter	comme	instance	de	l’œuvre.	Le	contexte	de	création	

	
15	Rastier	J-F.,	Créer	:	Image,	Langage,	Virtuel,	Paris,	Casimiro,	2016,	p.	151.	
16	Goodman	N.,	Langages	de	l’art	:	une	approche	de	la	théorie	des	symboles,	Paris,	Fayard,	2011,	p.	147.	
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est	déterminant	quant	aux	conditions	d’identité	et	critère	d’authenticité	de	l’œuvre.	Toute	
modification	même	 apparemment	 insignifiante	met	 en	 péril	 la	 survie	 de	 l’œuvre.	 À	 la	
différence,	 c’est	 le	 caractère	notationnel	de	 l’œuvre	allographique	qui	 rend	possible	 la	
multiplicité	des	instances	:	l’articulation	syntaxique	et	la	différenciation	sémantique	d’une	
notation	permet	de	distinguer	ce	qui	compte	comme	instance	de	l’œuvre.	La	notation	est	
réplicable	car	elle	est	syntaxiquement	articulée	et	sémantiquement	différenciée.	Mais	la	
notation	 ne	 fixe	 pas	 l’ensemble	 des	 propriétés	 des	 instanciations	 de	 l’œuvre	
allographique.	Or,	du	fait	de	l’incomplétude	et	de	l’indétermination	de	toute	notation	(en	
ce	qu’elle	ne	définit	pas	l’ensemble	des	propriétés	de	ses	réalisations),	cela	implique	deux	
choses	:	
	

1.	 D’une	 part,	 le	 contexte	 de	 création	 de	 la	 notation	 ne	 constitue	 pas	 un	 critère	
d’identité	 de	 l’œuvre	;	 seuls	 les	 critères	 notationnels	 déterminent	 ce	 qui	 compte	
comme	instance	de	l’œuvre.	
2.	 D’autre	 part,	 la	 cartographie	 notationnelle	 se	 distingue	 de	 ses	 réalisations	
multiples.	 Le	 principe	 d’identité	 (chaque	 réalisation,	 pour	 compter	 comme	
réalisation	 de	 la	 notation,	 doit	 respecter	 strictement	 cette	 dernière)	 n’implique	
nullement	un	principe	de	reproduction	à	l’identique	(chaque	réalisation	serait	sinon	
vouée	 à	 l’uniformité).	 Ainsi,	 les	 instances	 de	 l’œuvre	 ne	 sont	 pas	 des	 répliques.	
Chaque	réalisation	est	irréductible	à	toute	autre	malgré	leur	identité.	
	

Revenons	à	partir	de	cet	éclairage	conceptuel,	à	la	proposition	de	Rastier	:	«	Sur	la	Toile,	
tout	semble	allographique	et	plus	rien	ne	fait	autorité	».	La	première	question	qui	se	pose	
est	la	suivante	:	la	numérisation	de	l’art	conduit-elle	à	une	transformation	de	régime	de	
l’œuvre,	 du	 régime	 autographique	 au	 régime	 allographique	?	 Si	 oui,	 cela	 modifie	 de	
manière	cruciale	non	seulement	 le	mode	d’existence	de	 l’art	mais	aussi	 ses	conditions	
d’identité	et	de	survie.	Cela	signifie	que	là	où	le	musée	est	lié	à	une	culture	autographique	
où	 aucune	 réplique,	 même	 la	 plus	 précise,	 ne	 peut	 compter	 comme	 une	 instance	 de	
l’œuvre,	ce	que	l’on	nomme	musée	virtuel	modifie	de	manière	substantielle	les	conditions	
d’existence	et	d’identité	de	l’art.	Résumons	les	risques	du	musée	virtuel	:	
	

- la	dissolution	de	la	distinction	entre	l’original	et	le	faux	artistique,	
- la	 distance	 entre	 le	 critère	 d’identité	 (être	 cette	 œuvre)	 et	 le	 critère	

d’individuation	(être	telle	réalisation	de	cette	œuvre),	
- la	désolidarisation	de	l’identité	de	l’œuvre	quant	à	son	contexte	de	création.	

	
4.3	Implémentation	et	activation	symbolique	des	œuvres	numérisées	
Toutefois,	il	importe	de	distinguer	la	possibilité	théorique	de	déterminer	ce	qui	compte	
comme	instance	de	l’œuvre	et	sa	difficulté	pratique.	D’ailleurs,	si	la	modification	n’est	pas	
substantielle	 mais	 seulement	 apparente	 («	tout	 semble	 allographique	»),	 le	 problème	
serait	celui	d’une	erreur	de	catégorie	de	l’internaute.	Là	où	une	œuvre	est	autographique,	
le	 transfert	 numérique	 ne	 menace-t-il	 pas,	 par	 ses	 usages,	 l’intégrité	 de	 l’œuvre	?	 La	
numérisation	 de	 l’art	 conduirait	 à	 faire	 voler	 en	 éclat	 l’auteur.	 Si	 «	plus	 rien	 ne	 fait	
autorité	»,	 ce	 serait	 au	 sens	 où	 le	 numérique,	 par	 sa	 structure	 et	 son	 fonctionnement,	
dispose	l’usager	à	détacher	l’œuvre	de	tout	contexte	de	production.	Or,	la	crainte	est	bien	
que	 cet	 ensemble	 de	 pratiques	 émancipées	 de	 toute	 attention	 autographique	 rende	
impossible	le	bon	fonctionnement	de	l’œuvre.	C’est	ici	non	pas	une	analyse	psychologique	
mais	 logique	 des	 conditions	 d’appréhension	 de	 l’œuvre.	 Si	 une	 œuvre	 d’art	 est	
autographique,	 au	 sens	où	 le	 contexte	de	 création	 fixe	 l’identité	de	 l’œuvre,	 alors	 cela	
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implique	logiquement	pour	saisir	l’identité	de	l’œuvre,	de	percevoir	l’œuvre,	d’y	répondre	
de	manière	émotionnelle	et	de	l’interpréter	comme	une	œuvre	autographique	:	c’est-à-
dire	 une	 œuvre	 pour	 laquelle	 le	 contexte	 de	 création	 est	 absolument	 décisif	 et	 pour	
laquelle	la	question	de	la	contrefaçon	constitue	le	premier	horizon	de	l’attention.	Or,	les	
conditions	numériques	ne	mettent-elles	pas	à	mal	l’implémentation	de	l’œuvre	et	par	là	
son	activation	symbolique	?	
	
L’implémentation	relève	des	conditions	préalables	à	toute	activation17	:	l’implémentation	
permet	 de	 s’assurer	 que	 l’œuvre	 puisse	 fonctionner	 symboliquement.	 Les	 conditions	
d’implémentation	 n’appartiennent	 pas	 directement	 à	 l’œuvre	 mais	 contribuent	 à	 son	
fonctionnement	esthétique.	Pour	Goodman,	l’implémentation	concerne	l’effectivité	d’un	
fonctionnement	qui	ne	peut	se	réduire	à	une	procédure	institutionnelle	:	elle	s’étend	à	de	
multiples	actions	qui	vont	de	 l’éclairage	de	 l’œuvre,	son	exposition,	sa	restauration,	ou	
encore	les	activités	pédagogiques	des	musées18.	Alors	que	l’activation	symbolique	relève	
des	spectateurs,	l’implémentation	est	prise	en	charge	par	des	médiateurs	multiples	:	les	
conservateurs	de	musée,	 les	 exposants,	 les	 techniciens,	 les	 organisateurs	 culturels,	 les	
chargés	de	mission…	L’enjeu	que	soulève	Rastier	à	propos	de	la	numérisation	de	l’art	est	
celui	de	l’implémentation	:	le	transfert	numérique	est-il,	de	manière	constitutive,	ou	à	tout	
le	 moins	 par	 la	 génération	 de	 mésusages,	 un	 obstacle	 à	 l’activation	 symbolique	 des	
œuvres	 autographiques	?	 Ici,	 ce	 qui	 est	 reproché	 à	 la	 numérisation	 de	 l’art,	 c’est	 la	
dissolution	 de	 la	 culture	 autographique.	 Les	 répliques	 de	 l’art	 (les	 reproductions	 de	
l’œuvre	qui	ne	comptent	pas	comme	des	instances	de	l’œuvre	bien	qu’elles	y	réfèrent)	ne	
sont	 plus	 distinctes	 de	 l’original.	 La	 culture	 autographique	 s’élabore	 autour	 de	 deux	
propositions	:	
	

1.	 L’original	 se	 distingue	 (et	 doit	 être	 distingué	 par	 le	 spectateur)	 de	 ses	
reproductions	et	de	ses	contrefaçons.	
2.	Les	répliques	sont	esthétiquement	inférieures	à	l’œuvre	originale.	

	
D’où	l’éthique	des	musées	afin	d’assurer	une	bonne	implémentation	des	œuvres	d’art	:	un	
usage	 limité	des	répliques	à	des	 fins	décoratives	ou	heuristiques	mais	non	esthétiques	
ainsi	qu’une	production	différenciée	(changement	de	taille	et	de	matière	pour	la	réplique)	
afin	 d’éviter	 toute	 identification	 chez	 le	 spectateur	 entre	 l’original	 et	 sa	 reproduction.	
Finalement,	 le	 risque	 de	 la	 numérisation	 de	 l’art	 n’est-il	 pas	 justement	 de	 conduire	 à	
l’effacement	de	la	distinction	entre	original	et	réplique	et	de	favoriser	la	confusion	chez	
l’internaute	?	 Là	 où	 la	 précaution	 structurelle	 est	 l’horizon	 éthique	 des	 pratiques	
muséales19,	 la	 numérisation	 conduirait	 à	 négliger	 les	 conditions	 logiques	
d’implémentation	des	œuvres	autographiques.	
	
Or,	 les	conditions	d’implémentation	muséale	doivent	être	interrogées	:	n’y	a-t-il	pas	un	
risque	à	régler	l’implémentation	de	l’œuvre	par	un	rapport	strictement	autographique	?	
Voici	 l’expérience	 de	 pensée	 que	 propose	 Goodman20,	 celle	 d’une	 bibliothèque	 qui	

	
17	 Speidel	K.,	 «	Activer	 les	 concepts.	Allers-retours	 entre	 art	 et	philosophie	»,	Rue	Descartes,	 vol.1,	 no80,	
2014,	p.	62-81.	
18	Goodman	N.,	«	L’implémentation	dans	les	arts	»,	in	L’art	en	théorie	et	en	action,	Paris,	éd.	de	l’Éclat,	1996,	
p.	54.	
19	Bohn	J.W.,	«	Museum	and	the	Culture	of	Autography	»,	The	Journal	of	Aesthetics	and	Art	Criticism,	vol.	57,	
no1,	1999,	p.	55-65.	
20	Goodman	N.,	«	La	fin	du	musée	»,	Esthétique	et	connaissance,	tr.	R.	Pouivet,	éd.	de	l’Éclat,	2001,	p.	68-81.	
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garantit	 un	 rapport	 strictement	 autographique	 au	 livre	 de	 littérature.	 Imaginons	 une	
bibliothèque	martienne	où	il	n’y	a	aucune	table	ni	bureaux,	aucune	chaise	sauf	pour	les	
gardiens.	Dans	chaque	pièce,	les	livres	les	plus	importants	sont	exposés	sur	un	mur	ou	
derrière	une	vitrine	afin	de	s’assurer	d’une	certaine	distance	de	sécurité.	Aucun	livre	ne	
circule,	mais	de	petits	projecteurs	présentent	certaines	pages	de	livres.	Cette	expérience	
de	pensée,	très	drôle,	interroge	de	manière	ironique	la	condition	muséale	:	pourquoi	ne	
pourrions-nous	pas	fréquenter	les	musées	comme	nous	fréquentons	les	bibliothèques	?	
Nous	pourrions	d’ailleurs	ajouter	qu’en	ce	sens,	c’est	ce	que	permettrait	un	musée	virtuel.	
Au	 lieu	de	mettre	 «	sous	 cloche	»	 les	œuvres,	 la	 numérisation	des	œuvres	 favoriserait	
l’immersion,	 la	manipulation,	 l’interactivité.	 L’espace	 virtuel	met	 entre	 parenthèse	 les	
enjeux	de	sécurité,	de	conservation	et	de	protection	des	œuvres	en	rendant	caduque	la	
question	de	l’original.	Le	musée	virtuel	rend	disponible	les	œuvres.	
	
L’enjeu	est	alors	celui	de	l’éducation	de	la	perception	pour	faire	fonctionner	une	œuvre	
d’art	comme	œuvre	d’art	et	comme	telle	œuvre	d’art.	Mais	comment	la	numérisation	de	
l’art	 pourrait-elle	 développer	 la	 finesse	 requise	 pour	 percevoir	 l’œuvre	 et	 la	 faire	
fonctionner	 alors	 que	 l’espace	 numérique	 qu’est	 le	musée	 virtuel	 semble	 condamné	 à	
présenter	des	répliques	inférieures	à	l’original	(ne	possédant	pas	les	qualités	spécifiques	
et	 singulières	 de	 l’œuvre	 authentique)	?	 L’un	 des	 enjeux	 du	musée	 virtuel	 est	 ainsi	la	
préservation	 de	 la	 distinction	 entre	 original	 et	 réplique	 tout	 en	 mettant	 en	 cause	
l’infériorité	supposée	des	répliques.	
	
En	 outre,	 par-delà	 la	 difficulté	 que	 constitue	 le	 manque	 de	 familiarité	 avec	 l’art,	 un	
problème	majeur	se	pose	pour	les	œuvres	autographiques.	Une	peinture	ou	une	sculpture	
peuvent	être	appréhendées	par	un	simple	regard.	À	la	différence,	il	est	impossible	d’avoir	
lu	un	 livre	en	ne	 lisant	que	 la	première	page	de	 chaque	chapitre,	d’avoir	 entendu	une	
œuvre	musicale	en	ayant	écouté	seulement	un	court	extrait	ou	d’avoir	regardé	un	film	en	
voyant	 sa	 bande-annonce.	 Une	 œuvre	 littéraire	 ou	 musicale	 suppose	 des	 contraintes	
temporelles.	Une	œuvre	atemporelle	rend	possible	la	volatilité	du	spectateur.	Or,	on	peut	
se	demander	si	le	musée	virtuel,	par	ses	modalités	interactives,	peut	faciliter	la	résolution	
de	la	tension	entre	atemporalité	de	l’œuvre	et	dispersion	du	spectateur.	Le	musée	virtuel	
implique	 des	 fonctionnalités	 interactives	 et	 crée	 des	 chemins	 narratifs	 sollicitant	
l’enquête	 attentive	 du	 spectateur.	 Il	 pourrait	 constituer	 une	 ressource	 cognitive	
d’implémentation	de	l’art	facilitant	la	mobilisation	active	et	durable	du	récepteur.	
	
4.4	La	navigation,	une	activité	cognitive	?	
La	navigation	virtuelle	favorise-t-elle	la	recherche	de	la	compréhension	ou	nourrit-elle	la	
dispersion	intellectuelle	en	portant	toute	son	attention	sur	le	plaisir	?	En	suivant	Rastier,	
«	l’art	numérique,	par	son	retrait	 instrumental,	 incline	au	 ludique21	».	Une	œuvre	dans	
l’espace	non	numérique	introduit	une	permanence,	une	stabilité	qui	concourt	à	un	effort	
d’objectivation22.	À	la	différence,	la	virtualisation	de	l’art	semble	exacerber	le	sentiment	
de	 déréalisation	 (distinct	 de	 la	 supposée	 immatérialité	 numérique)	 et	 circonscrire	
l’œuvre	 numérisée	 dans	 le	 champ	 ludique	 du	 divertissement.	 En	 effet,	 le	 risque	 dans	
l’espace	 numérique	 est	 que	 les	 œuvres	 soient	 offertes,	 sans	 précaution,	 à	 toutes	 les	
manipulations	 ludiques	 ou	 à	 une	 perception	 désengagée,	 ignorant	 tout	 de	 leur	 statut	
symbolique.	 Ce	 qui	 est	 en	 jeu,	 c’est	 la	 capacité	 à	 faire	 fonctionner	 l’œuvre	 numérisée	
comme	document	de	l’œuvre.	

	
21	Rastier	J-F.,	op.	cit.,	p.	153.	
22	Ibid.,	p.	131.	
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Or,	les	outils	et	techniques	du	virtuel	(permettant	par	exemple	de	scruter	les	œuvres	au	
plus	près	grâce	à	des	images	en	très	haute	résolution,	de	modifier	les	échelles	à	sa	guise,	
de	 zoomer	 sur	 n’importe	 quel	 détail	 et	 ainsi	 de	 se	 «	plonger	 dans	 la	matière	»	 par	 un	
simple	 geste	 du	 doigt	 sur	 la	 tablette)	 sont	 puissants.	 Les	 expériences	 d’immersion	
permises	par	la	numérisation	des	œuvres	ont	l’effet	d’un	plaisir	immédiat.	Le	risque	est	
d’oublier	 qu’une	 œuvre	 d’art,	 du	 fait	 de	 son	 statut	 symbolique,	 résiste	 à	 une	 saisie	
immédiate,	sur	le	vif.	Elle	oblige	à	apprendre	à	chaque	fois	comment	la	percevoir,	la	lire,	
la	voir,	l’entendre.	Le	travail	interprétatif	impliqué	logiquement	par	les	langages	de	l’art	
ne	se	confond	pas	avec	l’altération	ludique	centrée	sur	la	valeur	hédonique		̶	le	degré	de	
plaisir		̶	 de	 l’expérience	 interactive	 suscitée.	À	 ce	 titre,	 les	humanités	numériques	 sont	
confrontées	au	problème	de	ce	à	quoi	elles	donnent	accès,	de	ce	qu’elles	permettent	et	de	
ce	qu’elles	favorisent	:	le	travail	de	l’attention	ou	l’expérience	divertissante	?	
	
La	numérisation	des	œuvres	d’art	pose	un	deuxième	problème	lié	à	ce	qu’est	l’internet	:	
«	internet	 est	 le	 lieu	 du	 monde	 dans	 lequel	 la	 documentalité	 joue	 pleinement	 et	
radicalement	 son	 rôle	 […]	 dans	 la	mesure	 où	 n’a	 d’existence,	 sur	 internet,	 que	 ce	 qui	
s’écrit,	et	où	ce	qui	s’écrit	a	de	l’existence	sur	internet	par	le	fait	seul	qu’il	est	écrit	23	».	Ce	
qui	caractérise	 la	numérisation,	 c’est	 l’omni-spatio-temporalité	des	objets	numériques,	
toujours	disponibles	et	présents	partout.	Considérant	l’espace	numérique	comme	le	haut-
lieu	de	la	documentalité	et	de	la	mémoire	externe,	 le	paradoxe	est	 le	suivant	:	 là	où	on	
pourrait	 penser	 que	 la	 conservation	 numérique	 de	 l’art	 favorise	 sa	 connaissance,	 n’y	
aurait-il	pas	bien	plutôt	une	inclination	structurelle	à	oublier	24?	La	numérisation	est	un	
dispositif	de	mémoire.	Mais	de	 cette	mémoire	externe	du	patrimoine	artistique,	on	ne	
peut	déduire	ni	la	compréhension	des	œuvres	numérisées	ni	le	souvenir	de	l’expérience	
artistique,	 entendue	 comme	 familiarité	 avec	 les	 œuvres.	 Face	 à	 la	 crainte	 de	
l’externalisation	de	la	mémoire	comme	droit	d’oublier,	il	 importe	de	reconnaître	que	la	
trace	 numérique,	 du	 fait	 de	 sa	 disponibilité	 permanente,	 pourrait	 laisser	 croire	 à	 une	
maîtrise	en	puissance	de	la	totalité	de	ses	contenus.	Or,	seul	le	souvenir	actif	constamment	
renouvelé	 ainsi	 que	 la	 réitération	 de	 l’activation	 symbolique	 constitue	 en	 acte	 les	
dispositions	perceptuelles,	imaginatives,	émotionnelles	et	intellectuelles	nécessaire	pour	
la	 compréhension	 de	 l’art.	 Si	 l’internet	 est	 bien	 ce	 haut-lieu	 de	 la	 documentalité,	 la	
numérisation	de	l’art	révèle	cette	scission	entre	l’activité	de	connaître	(qui	en	appelle	à	la	
mémoire	 active)	 et	 les	 contenus	de	 connaissance.	 La	difficulté	 est	 la	 suivante	:	 telle	 la	
bibliothèque	décrite	par	Borges	dans	sa	nouvelle25,	la	massification	et	l’extension	illimitée	
de	 la	 mémoire	 externe	 qu’est	 l’internet	 tend	 à	 rendre	 impossible,	 parce	
qu’inappropriable,	la	compréhension.	
	
Enfin,	 une	 troisième	 difficulté	 apparait	 pour	 les	 œuvres	 numérisées.	 L’idéal	 de	 la	
transmission	numérique	de	l’art	tendrait	à	imposer	sans	discussion	sa	vérité	référentielle.	
Les	œuvres	d’art	nous	parviendraient	par	 transparence,	 sans	médiation,	ou,	du	moins,	
sans	médiation	apparente.	Or,	en	fragmentant	le	contenu	et	en	créant	des	jonctions	pour	
mobiliser	l’intérêt	de	l’internaute,	la	logique	de	réception	d’un	objet	manipulable	n’a	rien	
à	 voir	 avec	 la	 perception	 in	 situ	 à	 laquelle	 est	 destinée	 préalablement	 l’œuvre.	 Sur	 la	
surface	 de	 l’écran,	 c’est	 la	 dimension	 interactive	 qui	 détermine	 les	 conditions	 de	
réception.	Elle	affecte	la	considération	qu’accorde	le	spectateur	au	contenu	présenté.	Le	
dispositif	interactif,	même	s’il	est	sobre,	ne	sera	pas	neutre.	Il	oriente	notre	perception	de	

	
23	I.	Pariente-Butterlin,	«	La	création	d’un	nouvel	espace	social	»,	§4.	
24	Cela	n’est	pas	sans	rappeler	le	paradoxe	de	l’écriture	examiné	par	Platon	dans	Le	Phèdre.	
25	Borges	J-L.,	«	La	bibliothèque	de	Babel	»,	Fictions,	Paris,	Folio,	2018.	
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l’œuvre	 car	 «	en	mettant	 en	 rapport	 la	 forme	 du	 contenu	 et	 la	 forme	 de	 l’expression,	
l’interface	 assume	 une	 fonction	 sémiotique26	».	 L’interface	 qui	 comporte	 des	 signes	
(couleurs,	 éléments	 sonores,	 mode	 de	 fonctionnement	 interactif	 et	 indicateurs	 de	
navigation,	graphisme…),	constitue	elle-même	une	représentation	graphique.	Loin	d’être	
une	simple	présentation,	 l’interface	digitale	ne	pourrait	être	confondue	avec	 l’accès	en	
personne	à	l’œuvre	d’art.	La	présentation	d’une	œuvre	permet	de	faire	varier	les	aspects	
sous	lesquels	elle	est	saisie.	Or,	on	pourrait	penser	que	la	navigation	permet	l’exploration	
du	spectateur	émancipée	de	toute	clôture	représentationnelle.	Les	modalités	interactives	
permettraient	 de	 se	 déprendre	 d’un	 point	 de	 vue	 restreint	 grâce	 à	 la	 manipulation	
numérique.	Mais	toute	arborescence	d’entrée,	toute	indexation,	toute	programmation	par	
des	métadonnées	ferme	d’autres	parcours	possibles.	Le	dispositif	numérique	établit	des	
schémas	 fragmentés	 dans	 lesquels	 les	 internautes	 peuvent	 naviguer	 et	 qui	 relèvent	
d’associations	 préprogrammées	 ayant	 une	 existence	 objective27.	 Si	 les	 propositions	
interactives	 peuvent	 être	 labyrinthiques,	 voire	 étourdissantes,	 nous	 naviguons	
néanmoins	dans	des	configurations	déjà	établies,	qui	offrent	un	nombre	prédéterminé	de	
possibilités.	
	
La	 logique	 des	 œuvres	 numérisées	 peut	 se	 définir	 par	 sa	 volonté	 d’afficher	 un	 lien	
référentiel	avec	le	monde	réel.	L’œuvre	numérisée	doit	être	représentation	de	l’œuvre.	
Les	attentes	pour	le	spectateur	sont	complexes.	Actif	devant	son	écran,	le	spectateur,	qui	
est	aussi	un	usager,	doit	à	la	fois	saisir	le	mode	opératoire	de	l’interface,	tout	en	adhérant	
à	l’œuvre,	c’est-à-dire	en	accordant	prioritairement	son	attention	à	la	saisie	des	contenus	
de	signification	de	 l’œuvre.	L’interface	numérique	est	constamment	présente	à	 l’écran,	
que	ce	soit	en	arrière-plan	ou	en	marge.	D’où	une	forme	d’opacité	référentielle	de	l’œuvre	
numérisée.	La	difficulté	de	la	perception	virtuelle	est	bien	là.	L’inversion	interfacique	qui	
consiste	en	ce	que	la	réactivité	de	l’interface	prend	le	dessus	sur	le	contenu	interfacé28	
met	en	évidence	la	nature	ambigüe	de	l’interface.	
	
Le	caractère	non-linéaire	du	format	web	implique	une	autre	difficulté.	En	effet,	le	format	
web	sollicite	des	compétences	numériques	spécifiques	:	le	spectateur	doit	être	disposé	à	
voir	ces	figures	arborescentes	comme	les	composantes	d’une	œuvre	homogène	dont	la	
narration	 prend	 la	 forme	 d’un	 réseau.	 L’incertitude	 du	 spectateur	 quant	 au	 terme	 du	
processus	perceptif	(comment	être	sûr	d’avoir	vu	et	saisi	tout	le	contenu,	de	s’être	rendu	
à	 la	 fin	 du	 parcours	 de	 navigation	?)	 souligne	 structurellement	 la	 difficulté	 de	 toute	
perception	digitale	du	point	de	vue	de	l’intelligibilité	de	l’œuvre.	Le	risque	de	la	navigation	
fragmentée,	 décousue,	 c’est	 que	 l’œuvre,	 se	 donnant	 de	 manière	 imprévisible,	 nous	
demeure	 opaque.	 Ainsi,	 la	 difficulté	 épistémologique	 soulevée	 par	 les	 œuvres	 d’art	
numérisées	est	importante	:	comment	rendre	l’œuvre	numérisée	intelligible	et	de	quelle	
façon	 un	 dispositif	 digital	 peut-il	 avoir	 valeur	 de	 document	 permettant	 une	 lecture	
authentifiante	?	Il	importe	donc	d’évaluer	de	quelle	façon	la	structure	informatique	sous-
jacente,	 les	 conventions	 digitales	 et	 l’interface	 à	 valeur	 sémiotique	 affectent	 notre	
appréhension	de	l’œuvre.	
	
	
	

	
26	Di	Crosta	M.,	Entre	cinéma	et	jeu-vidéo	:	l’interface-film,	Paris,	De	Boeck,	2009,	p.	158.	
27	Manovitch	L.,	Le	langage	des	nouveaux	médias,	Paris,	Les	presses	du	réel,	2010,	p.	148.	
28	Bootz	P.,	«	Approche	du	rôle	de	la	mémoire	dans	la	conception	et	la	réception	de	quelques	œuvres	en	
littérature	numérique	»,	in	Journée	d’études,	2003.	
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5.	Le	net	art,	une	rupture	ontologique	?	
	
Il	importe	de	revenir	maintenant	à	ce	qui	distingue	l’art	numérique	de	l’art	numérisé.	L’art	
numérique	a	pour	spécificité	d’avoir	été	créé	pour	 l’écran	numérique	:	 cet	art	de	 et	en	
réseau	est	par	et	pour	internet.	Ces	productions	numériques	sont	distinctes	des	œuvres	
transférées	 sur	 des	 sites-galeries,	 bibliothèques	 ou	 musées	 virtuels.	 La	 spécificité	 est	
qu’internet	 n’est	 pas	 simplement	 un	 support	 ni	 un	 outil	 mais	 la	 cause	 matérielle	 (la	
matière	informatisée)	et	la	cause	finale	(l’art	numérique).	L’espace	numérique	est	à	la	fois	
espace	de	création	et	de	réception	du	net	art29.	Malgré	la	disparité	des	formes,	des	genres	
et	des	catégories,	on	peut	caractériser	le	net	art	par	les	quatre	propriétés	suivantes	:	
	

1.	 la	 fragmentation	:	 le	net	art	 propose	des	 contenus	de	manière	non	 linéaire.	Ces	
fragments	sont	souvent	segmentés	par	lieu,	par	thème	ou	par	personnage	;	
2.	 le	 caractère	 pluri-médiatique	:	 le	 net	 art	 élabore	 des	 narrations	 en	 réseaux	 et	
s’exprime	par	plusieurs	médias	–	vidéo,	photo,	texte	en	format	pdf,	podcast,	lien	avec	
les	médias	sociaux,	etc.	;	
3.	l’interactivité	:	il	est	basé,	à	divers	degrés,	sur	une	logique	d’interactivité	qui	assure	
le	déroulement	de	la	création	et	de	la	réception	;	
4.	 l’implication	du	spectateur	:	 le	net	art	 a	besoin	d’une	 intervention	du	spectateur	
pour	assurer	sa	progression.	
	

5.1	L’image	actée	
Plus	 précisément,	 le	net	 art	 renouvelle	 le	 rapport	 à	 l’image.	 Elle	 se	 donne	 à	 voir	 et	 à	
performer,	 devenant	 «	image	 actée	»30.	 L’image	 actée	 caractérise	 l’engagement	 du	
spectateur	dans	la	manipulation	des	gestes	interfacés	à	l’intérieur	des	structures	visuelles	
narratives.	Non	seulement	elle	permet	mais	elle	suppose	l’intervention	sur	la	séquence,	le	
déroulement	des	récits	et	images	qui	réagissent	en	temps	réel	aux	actions	de	l’internaute.	
L’exigence	manipulatoire	du	net	art	 implique	des	dispositions	spécifiques	de	la	part	du	
spectateur.	Le	net	art	rompt,	par	définition,	avec	le	récit	linéaire,	la	représentation	fixée,	
l’organisation	sonore	organiquement	structurée	:	l’œuvre	est	à	faire,	d’où	la	dissolution	
de	 la	 séparation	 traditionnelle	 entre	 création	 et	 réception.	 Le	 net	 art	 implique	
logiquement	un	ensemble	d’actions	de	la	part	de	l’utilisateur	dans	l’espace	du	dispositif.	
Il	 suppose	 de	 la	 part	 de	 l’internaute	 une	 grammaire	 de	 commande,	 entendue	 comme	
maîtrise	d’un	jeu	afin	de	déployer	l’œuvre.	Cette	dimension	opératoire	nécessite	comme	
condition	 d’activation	 symbolique,	 un	 apprentissage	 de	 dispositions	 incorporées	 de	 la	
part	de	l’utilisateur	(par	la	répétition,	l’autocorrection,	la	mémorisation	d’un	répertoire	
d’actions,	l’expérimentation).	Or,	si	 l’intervention	volontaire	de	l’utilisateur	est	souvent	
techniquement	 prévisible,	 ce	 dernier,	 par	 ses	 multiples	 parcours,	 peut	 actualiser	 des	
possibles	que	l’auteur	pouvait	ne	pas	avoir	prévus	ou	imaginés	initialement.	En	ce	sens,	
le	 net	 art	 suppose	 l’effectuation	 de	 type	 action-réaction	:	 chaque	 acte	 a	 un	 résultat	
visuellement	perceptible	sur	l’interface.	On	peut	en	ce	sens	distinguer,	à	la	suite	d’Etienne	
Armand Amato,	 l’image	 actée	 qui	 suppose	 l’effectuation	 ponctuelle	 et	 discontinue	 de	
l’internaute	 et	 l’image	 interagie	 qui	 implique	 un	 pilotage	 en	 temps	 réel,	 continu	 et	
cybernétique	et	un	ajustement	permanent	avec	l’image.	Le	corps	dans	l’image	interagie	
est	comme	augmenté.		
	

	
29	Diouf	L.,	Vincent	A.,	Worms	A-C.,	«	Les	arts	numériques	»,	Dossiers	du	CRISP,	vol.1,	no81,	2013,	p.	9-84.	
30	 Barboza	 P.,	 &	Weissberg	 J-L.	 (dir.),	 L’image	 actée.	 Scénarisations	 numériques,	 parcours	 du	 séminaire.	
L’action	sur	l’image.	Paris,	L’Harmattan,	2006.	
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«	Avec	 l’avatar	 iconique,	 le	corps	 instrumental	et	 interfacé	qui	allait	de	pair	
avec	 l’effectuation	d’un	corps	existentiel,	on	s’enrichit	d’un	corps	existentiel	
permettant	 à	 l’interacteur	 d’habiter	 un	 espace	 et	 une	 temporalité	
cybernétique.	Bien	qu’à	cette	occasion,	l’être	peut	avoir	l’illusion	de	s’incarner	
dans	ce	nouveau	support	d’existence,	nous	avons	préféré	dire	ailleurs	qu’il	s’y	
instancie,	c’est-à-dire	qu’il	se	décentre	de	lui-même	au	profit	d’une	instance,	
au	 sens	 informatique	 et	 cognitif	 qu’il	 investit	 imaginairement	 et	
pragmatiquement	:	sa	créature	programmée31	».	

	
C’est	dans	ce	rapport	inédit	entre	intentionnalité	humaine	et	intentionnalité	programmée,	
conditionnée	par	le	système	informatique	et	la	nature	algorithmique	du	logiciel	en	jeu,	
que	 se	 révèle	 la	 singularité	 du	 net	 art.	 Les	 conséquences	 engendrées	 par	 le	 système	
informatique	confirment	le	pouvoir	de	l’utilisateur	:	le	processus	déclenché	par	l’action	
discontinue	ou	continue	de	l’internaute	a	des	effets	sur	l’œuvre	en	train	de	se	faire.	«	Dans	
cette	perspective,	 l’effectivité,	c’est-à-dire	 le	caractère	consistant	et	véritable	des	effets	
obtenus,	constitue	l’une	des	propriétés	intrinsèques	de	l’interactivité32	».	Ce	qui	conteste	
le	glissement	fréquent	selon	lequel	le	net	art	serait	inconsistant	et	irréel	:	le	net	art,	s’il	est	
virtuel,	n’est	pas	irréel.	
	
5.2	Un	monde	virtuel	
Le	 net	 art	 est	 capable	 de	 créer	 de	 véritables	 environnements	 visuels	 immersifs,	 des	
espaces	 artificiels	 informatiquement	 synthétisés	 dans	 lesquels	 il	 est	 possible	 pour	 un	
individu	de	s’instancier	(la	souris)	ou	de	s’incarner	(l’avatar)	:	«	Nous	tournions	autour	
des	images,	maintenant	nous	allons	tourner	dans	les	images.	[…]	Les	images	virtuelles	ne	
sont	 jamais	 seulement	 des	 images,	 juste	 des	 images,	 elles	 possèdent	 des	 dessous,	 des	
derrières,	des	en-deçà	et	des	au-delàs,	elles	forment	des	mondes33	».	D’où	l’idée	de	monde	
virtuel	au	sens	fort	(métaphysique)	:		
	

«	Un	 monde	 virtuel	 est	 une	 base	 de	 données	 graphiques	 interactives,	
explorable	 et	 visualisable	 en	 temps	 réel	 sous	 forme	 d’images	 de	 synthèse	
tridimensionnelles	 de	 façon	 à	 donner	 le	 sentiment	 d’une	 immersion	 dans	
l’image.	Dans	ses	 formes	 les	plus	complexes,	 l’environnement	virtuel	est	un	
véritable	 espace	 de	 synthèse,	 dans	 lequel	 on	 peut	 avoir	 le	 sentiment	 de	 se	
déplacer	physiquement34	».		

	
En	 ce	 sens,	 quelles	 sont	 les	 conditions	 essentielles	 pour	 que	 x	 compte	 comme	monde	
virtuel	?	
	

1.	Le	monde	virtuel	de	l’œuvre	numérique	(ce	que	fait	l’œuvre)	se	distingue	du	monde	
dans	lequel	cette	œuvre	apparaît.	
2.	Ce	monde	est	entièrement	simulé	informatiquement	par	la	création	d’images	de	
synthèse	tridimensionnelles.	

	
31	Amato	E.,	&	Perény	E.,	«	Interaction	et	interactivité	»,	p.	26-27	in	Interfaces	numériques,	vol.	1,	no1,	2012,	
p.	19-34.	
32Ibid.,	p.	25.	
33	Quéau	P.,	Le	virtuel	:	vertus	et	vertiges,	Paris,	Champ	Vallons,	1993,	p.	9.	
34	Ibid.,	p.	13-14.	
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3.	 Le	 monde	 virtuel,	 monde	 navigable	 au	 sens	 où	 c’est	 un	 espace	 que	 l’on	 peut	
parcourir,	convoque	par	ses	techniques	le	corps	du	spectateur-acteur	et	confère	un	
sentiment	de	présence	à	un	nouvel	espace,	l’espace	numérique.	
	

Mais	la	question	du	caractère	virtuel	de	ces	mondes,	entendu	au	sens	fort,	persiste.	Les	
images	 virtuelles	 (au	 sens	 faible,	 c’est-à-dire	 numérique),	 ne	 sont-elles	 pas	 plus	
simplement	 des	 représentations	 de	 la	 réalité	 fonctionnant	 par	 analogie	 avec	 l’espace	
physique	 et	 la	 manière	 dont	 nous	 l’habitons	?	 Pour	 Philippe	 Quéau,	 la	 virtualisation	
technique	aboutit	à	une	rupture	métaphysique,	la	création	de	mondes	distincts,	virtuels,	
correspondant	à	une	espèce	distincte	de	réalité,	à	mi-chemin	entre	le	monde	matériel	et	
le	monde	 immatériel.	 En	 ce	 sens,	 cela	 impliquerait	 que	 l’art	 numérique	 constitue	 une	
rupture	 ontologique.	 Cette	 espèce	 distincte	 de	 réalité,	 la	 réalité	 virtuelle,	 est	 celle	 de	
simulations	 dont	 les	 langages	 sont	 syntaxiquement	 logico-mathématiques	 et	
symboliquement	constitutifs	de	mondes	ayant	une	vie	propre,	une	causalité	propre35.	Le	
dernier	temps	de	cette	réflexion	sera	consacré	à	ce	que	l’on	peut	appeler	le	sens	fort	du	
virtuel,	le	sens	métaphysique.	Le	net	art	est-il	la	production	d’une	réalité	au	mode	d’être	
distinct	?	
	
5.3	Reconsidération	de	l’opposition	entre	réel	et	virtuel	
Ce	qui	traverse	la	conception	du	numérique,	c’est	d’abord	une	pensée	disruptive	laquelle	
insiste	sur	les	différences	importantes	entre	le	réel	et	le	virtuel.	Cela	conduit	souvent	à	
faire	du	virtuel	le	lieu	de	l’immatériel	voire	de	l’irréel,	en	l’opposant	à	l’actuel.	Or,	un	objet	
est	existant	 s’il	 est	matériel	 et	 caractérisé	par	une	dimension	spatio-temporelle36.	Une	
œuvre	numérique	existe	en	tant	qu’individu	concret,	produit	à	un	moment	donné,	ayant	
une	certaine	durée,	se	modifiant	éventuellement	et	pouvant	cesser	finalement	d’exister.	
D’ailleurs,	comme	le	rappelle	Rastier,	 la	numérisation	ne	peut	être	pensée	comme	une	
dématérialisation	puisqu’elle	affiche	un	signal	physique	tout	à	fait	matériel.	
	

«	Le	 numérique	 ne	 se	 confond	 pas	 avec	 le	 virtuel	 [entendu	 au	 sens	 fort,	
métaphysique,	 du	 terme]	 –	il	 est	 bien	 actuel	 et	 un	 pixel	 affiche	 un	 signal	
physique	tout	à	fait	matériel.	On	peut	distinguer	quatre	niveaux	:	(i)	le	substrat	
matériel	 de	 l’affichage	par	 pixels	 (les	 «	nombres	»	 qui	 donnent	 son	nom	au	
numérique	 sont	 des	 signaux	 physiques	 binaires	 interprétés	 comme	 des	
nombres)	;	 (ii)	 le	 document	 numérique	 tel	 qu’il	 s’affiche	 et	 s’échange	 par	
fichiers	;	 (iii)	 la	 teneur	 du	 document	 (comme	 la	 dépêche	 d’agence	 ou	 le	
courriel)	;	 (iv)	 l’œuvre	(comme	 le	morceau	de	musique	ou	 le	roman)	qui	se	
distingue	tant	par	sa	teneur	que	par	sa	portée37	».	

	
Ainsi,	les	œuvres	numériques	n’ont	rien	d’immatérielles,	puisqu’elles	sont	faites	par	les	
câbles,	les	signaux	électriques,	les	processeurs,	etc.	C’est	le	rapport	entre	ces	différents	
paramètres	qui	constitue	la	matière	numérique	d’une	œuvre	numérique.	Or,	cela	induit	
un	 rapport	 au	 corps	 de	 l’utilisateur,	 un	 rapport	 tout	 à	 fait	 réel	 quoique	 spécifique	:	
l’internaute	est	corporellement	impliqué	dans	l’exploration	de	l’espace	virtuel	;	il	est	face	
à	un	écran.	Dès	 lors,	 la	numérisation	 introduit	une	modalité	de	 l’être	qu’il	 importe	de	
préciser.	 Comme	 l’explique	 Isabelle	 Pariente-Butterlin38,	 sans	 cet	 objet	 qu’est	 l’écran	

	
35	Ibid.,	p.	71.	
36	Meinong,	Théorie	de	l’objet	et	présentation	personnelle,	Paris,	Vrin,	1999.	
37	Rastier	J-F.,	Ibid.,	p.132.	
38	Pariente-Butterlin	I.,	Philosophie	de	l’espace	connecté.	
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connecté	à	Internet,	 l’espace	numérique	n’existerait	pas.	C’est	 l’objet	(l’écran)	qui	rend	
possible	 l’espace	numérique,	bien	que	cet	objet	 lui-même	s’inscrit	préalablement	dans	
l’espace	physique	non	numérique.	L’ordinateur	initie	un	espace	qui	n’est	pas	possible	sans	
lui,	 et	 qui	 se	 distingue	 de	 l’espace	 dans	 lequel	 nous	 nous	 trouvons.	 Cette	 hypothèse	
réaliste	 inscrit	 l’œuvre	numérique,	pleinement	matérielle,	dans	un	espace	bien	 réel,	 le	
monde	virtuel.	L’œuvre	numérique,	relevant	de	 la	réalité	virtuelle,	est	une	 forme	de	 la	
réalité.	La	réalité	virtuelle	combine	deux	propriétés39	:	
	

1.	elle	est	virtuelle	au	sens	faible,	technique,	du	terme	;	
2.	elle	génère	un	environnement	dans	 lequel	 il	semble	que	nous	habitions	 lorsque	
nous	 utilisons	 les	 techniques	 du	 virtuel.	 C’est	 le	 résultat	 de	 l’interaction	 laquelle	
implique	que	les	actions	de	l’utilisateur	créent	des	différences	signifiantes	dans	ce	qui	
arrive	dans	l’environnement,	ici,	l’espace	numérique.	
	

Si	les	œuvres	numériques	sont	bien	réelles,	au	sens	de	matérielles	et	ayant	une	existence	
spatio-temporelle,	sont-elles	des	objets	?	La	numérisation	qui	n’est	pas	un	simple	medium	
mais	 la	 cause	 matérielle	 et	 finale	 de	 l’art,	 semble	 conduire	 à	 un	 processus	 de	
désubstantialisation	 de	 l’art.	 La	 notion	 d’objet	 est	 mise	 à	mal	 par	 l’incomplétude	 des	
œuvres	 numériques.	 En	 effet,	 le	 propre	 d’un	 objet	 est	 de	 posséder	 un	 principe	
d’individuation	:	il	a	des	propriétés	constitutives	qui	le	caractérisent.	Mais	la	complétude	
de	 l’objet	 est	 plus	 exigeante.	 Elle	 suppose	 qu’il	 est	 a	 priori	 possible	 de	 dire	 de	 toute	
propriété	s’il	la	possède	ou	s’il	possède	la	propriété	complémentaire.	Un	objet	est	complet,	
lorsque,	de	toute	détermination,	nous	pouvons	dire	qu'elle	lui	convient	ou	qu'elle	ne	lui	
convient	 pas40.	 Or,	 la	 structure	même	de	 l’internet	 empêcherait	 cette	 complétude.	 Les	
œuvres	 numériques,	 à	 la	 différence	 des	 œuvres	 numérisées,	 seraient	 incomplètes	
relativement	à	certaines	propriétés.	
	
Cette	 incomplétude	 ontologique	 se	 distingue	 de	 l’indétermination	 épistémologique	 qui	
procède	d’un	manque	de	connaissance	ou	d’une	difficulté	dans	la	saisie	des	propriétés	de	
l’œuvre.	 L’incomplétude	 ontologique	 des	 œuvres	 numériques	 ne	 pourra	 jamais	 être	
comblée	par	une	information	quelconque.	Elle	est	intrinsèque.	C’est	le	cas	par	exemple	de	
dispositifs	qui	expérimentent	une	forme	de	cinéma	interactif	pour	l’internet.	Ici	le	public	
a	la	possibilité	d’altérer	sans	cesse	et	indéfiniment	le	film.	Sur	Terre,	fiction	interactive	et	
générative	de	Grégory	Chatonsky,	est	composée	de	plusieurs	milliers	de	médias	(vidéos,	
images,	sons,	modèles,	etc.)	dans	une	base	de	données.	Les	lieux	des	décors	sont	là	:	une	
gare,	 un	 train,	 des	 rails.	 Trois	 personnages	 dont	 il	 reste	 des	 voix,	 des	 photographies	
déchirées.	Mais,	 l’histoire,	 en	 français	 et	 allemand,	 est	 infinie,	 le	 récit	 indéterminé,	 les	
situations	 insolubles,	 les	 personnages	 irrésolus.	 Si	 nous	 ne	 pouvons	 savoir	 la	 fin	 de	
l’histoire,	ce	n’est	pas	seulement	du	fait	d’un	travail	 interprétatif	qui	doit	être	toujours	
renouvelé	 du	 fait	 de	 l’absence	 d’exhaustivité.	 C’est	 que	 l’œuvre	 est	 ontologiquement	
incomplète.	 L’œuvre	 numérique	 non	 seulement	 n’offre	 aucun	 dénouement	 mais	 les	
situations,	les	caractères	et	les	émotions	sont	indécis.	On	pourrait	penser	de	prime	abord	
que	 les	 interactions	d’un	navigateur	averti,	 voire	 l’action	collective	des	navigateurs	en	
réseau,	permettent	d’actualiser	l’œuvre	en	déterminant	l’ensemble	de	ses	propriétés	:	à	
chaque	navigation,	son	histoire	complète,	son	instanciation	réalisée.	Or,	ce	qui	est	en	jeu,	

	
39	Chalmers	D.,	«	The	Virtual	and	the	Real	»,	Disputatio,	vol.	9,	no46,	2017,	p.	309-352.	Voir	la	traduction	de	
cet	article	proposée	par	Alexandre	Declos	et	Vincent	Granata	dans	ce	volume.	
40	Pour	une	analyse	ontologique	des	objets	complets	et	 incomplets,	 lire	A.	Meinong,	Théorie	de	 l’objet	et	
Présentation	personnelle,	op.	cit.,	p.	133-134.	
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c’est	que	l’activation	symbolique	des	navigateurs	révèle	une	incomplétude	irréductible.	Il	
n’est	 pas	 possible	 de	 déterminer	 de	 manière	 complète	 les	 propriétés	 de	 l’œuvre	
numérique	interactive.	Le	vague	n’est	pas	d’ordre	purement	épistémique	:	nous	serions	
en	présence	d’un	objet	vague.	
	
Il	faut	dès	lors	distinguer	l’indétermination	épistémologique	(difficulté	voire	défaillance	
du	 point	 de	 vue	 de	 la	 connaissance)	 de	 l’incomplétude	 ontologique,	 comme	 trait	
constitutif	 des	 œuvres	 numériques.	 Eu	 égard	 à	 certaines	 propriétés,	 les	 œuvres	
numériques	 ni	 ne	 possèdent	 ni	 ne	 possèdent	 pas	ces	 propriétés.	 Il	 semble	 qu'elles	 ne	
satisfont	pas	le	principe	du	tiers	exclu	:	a	possède	F	ou	a	ne	possède	pas	F.	Si	les	œuvres	
numériques	 ont	 un	 mode	 d’être	 implexif	 (incomplet),	 cela	 expliquerait	 la	 portée	 de	
l’hypothèse	fictionaliste	des	œuvres	numériques	:	
	

(i)	tout	objet	réel	est	complet.	
(ii)	Or,	les	œuvres	numériques	sont	ontologiquement	incomplètes.	
(iii)	Donc	les	œuvres	numériques	sont	des	objets	fictifs41.	
	

L’art	numérique	implique	en	ce	sens	d’examiner	cette	difficulté	:	comment	maintenir	la	
reconnaissance	 de	 la	 réalité	 des	œuvres	 numériques	 tout	 en	 prenant	 en	 compte	 leur	
incomplétude	ontologique	?	C’est	un	défi	enthousiasmant	qui	appelle	une	clarification	des	
catégories	ontologiques	:	ici,	la	possibilité	que	les	œuvres	numériques	soient	des	objets	
indéterminés.	

	
41	À	propos	des	objets	incomplets	et	de	leur	statut	fictif,	voir	Meinong,	A.,	ibid.,	p.	136.	


