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Pascal Ludwig - Putnam sur I’expérience consciente

Introduction

Le but de cet article est d’examiner le changement de perspective d’Hilary Putnam sur le
role épistémologique des expériences sensorielles conscientes entre 1981 et 1994
Alors qu'il rejette le réalisme externe en 1981, défini comme la thése selon laquelle les
objets physiques possedent une nature indépendamment de l'esprit humain, Putnam
adhére en 1994 a une forme de réalisme qu’il appelle le « réalisme naturel ». La stratégie
argumentative de Putnam en 1981 est de faire naitre dans un premier temps ce que
James Conant a décrit comme une «angoisse cartésienne», puis de montrer qu'une
angoisse plus profonde, une «angoisse kantienne», découle de I'angoisse cartésienne.
Conant distingue en effet entre deux formes que le scepticisme contemporain peut
prendre’. L'angoisse «cartésienne» nait selon lui d’'une interrogation portant sur la
question de savoir si nous possédons ou non, actuellement, des connaissances. Ainsi, je
peux me demander, a la facon de Descartes dans la premiére Méditation métaphysique, si
je suis en train de voir ma main, et en conséquence si je possede la connaissance, issue
de la perception, selon laquelle j'ai bien une main, ou si je suis en train de réver. Mais de
maniere plus radicale, je peux aussi m’interroger sur la possibilité méme de la
connaissance. Le second chapitre de Raison, vérité et histoire a pour fonction de susciter
une angoisse kantienne a partir de I'angoisse cartésienne, en établissant la vérité du
conditionnel suivant: «si le réalisme externe est vrai, nous faisons nécessairement face a
une angoisse kantienne impossible a dissiper». Largument modele-théorique joue un
role central dans la justification de ce conditionnel.

Or Putnam revient sur cet argument, qu’il révise de facon profonde en 1994. Cette
révision repose sur la remise en question de ce qu’il consideére alors comme un
présupposé majeur, mais injustifié de la stratégie argumentative mise en place au début
des années 1980, un présupposé qui porte sur I’expérience sensorielle consciente et sur

son role dans la justification des croyances. En 1981, Putnam partage avec les

Entre Reason, Truth and History (Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 1981 ; Raison, vérité et
histoire, tr. fr. A. Gerschenfeld, Paris, Minuit, 1984) et l'article « Sense, Nonsense, and the Senses», The
Journal of Philosophy, 91, 1994, p. 445-417, qui reprend les conférences Dewey données a 'université de
Columbia en mars 1994. Ces conférences ont également été publiées sont une forme plus développée dans
The Threefold Cord: Mind, Body, and World, New York, New York, Columbia University Press, 1999, dont on
dispose d'une traduction francaise : La triple corde, trad. fr. P. Fasula, R. Ehrsam, S. Plaud, & J.-M. Roux,
Paris, Vrin, 2017.

Conant J., « Two Varieties of Skepticism », Rethinking Epistemology, volume 2, (éd. A. Glinter & J. Conant),
Berlin, Walter de Gruyter, 2012, p. 1-73.
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philosophes de 1'age classique, comme Descartes et Locke, I'idée selon laquelle une
expérience sensible consciente véridique procure au sujet qui I'éprouve exactement la
méme justification qu'une expérience sensible consciente non-véridique. Pour saisir le
lien qui existe entre cette conception classique de la fonction épistémique des données
sensibles et la stratégie argumentative mise en place dans Raison, vérité, histoire, partons
du trilemme suivant® :

1. Les objets physiques de taille moyenne existent indépendamment de notre esprit,
de nos états mentaux, et de nos cadres conceptuels (réalisme externe) ;

2. Nos états sensoriels conscients portent sur des objets, et leurs roles épistémiques
dépendent de ces objets (intentionalisme) ;

3. Nos états sensoriels conscients jouent le méme role épistémique lorsqu’ils sont
véridiques et lorsqu’ils ne sont pas véridiques (conception classique des données
sensibles).

Dans Raison, vérité et histoire, Putnam accepte I'énoncé 3 de ce trilemme, ce qui
produit une tension, sinon méme une contradiction, entre 1 et 2. Si des états conscients
peuvent constituer des raisons de croire indépendamment de leur caractere véridique, il
en découle qu'un sujet en train de voir une porte jaune juste devant lui a acces a
exactement la méme donnée probante qu'un autre sujet ayant une hallucination visuelle
d’'une porte jaune juste devant lui. En ce sens, les données probantes que nous procurent
nos sensations sont internes : elles ne dépendent que de nos états cérébraux, et pas des
relations que ces états entretiennent avec la réalité. Mais en méme temps, ces états ont
des objets selon I'’énoncé 2, et leur role rationnel dépend de leurs objets. Ainsi,
I'hallucination visuelle d’'une porte jaune porte bien sur un objet intentionnel, et sa
fonction rationnelle - par exemple, le fait qu’elle constitue une bonne raison de croire en
la présence d’'une porte jaune dans I'’environnement - dépend de cet objet. Cela implique
qu’il existe une relation référentielle reliant certains aspects de nos expériences
sensorielles conscientes et les objets externes.

La fonction argumentative principale de I'argument dit « modele-théorique» est de
montrer que l'existence d’'une unique relation référentielle n’est pas compatible avec
I’énoncé 1 du trilemme. Mais, du moins selon Putnam lui-méme lorsqu’il se relit en 1994,
I'argument repose sur la présupposition formulée en 3. Je me propose de commencer
par expliquer en détail pourquoi c’est le cas, en essayant d’analyser le plus précisément

possible le concept d’expérience sensorielle consciente utilisé par Putnam en 1981, et de

Je m’inspire ici de Bill Brewer, sans reprendre exactement ses formulations. Voir Brewer B., « Perception
and Content », European Journal of Philosophy, 14 (2), p. 165-181.
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décrire son role dans l'argument anti-réaliste développé dans les trois premiers
chapitres de Raison, vérité, histoire. Dans un second temps, jexpliquerai en quoi le
réalisme «naturel» que Putnam défend en 1994 difféere du réalisme interne, et je
montrerai que cette différence découle pour I'essentiel d'une nouvelle conception du
role rationnel des expériences sensorielles conscientes. Pour finir, je soutiendrai que si le
réalisme naturel de Putnam est compatible avec l'intentionalisme, il se démarque
nettement du représentationalisme, dont Putnam développe une critique qui reste

pertinente aujourd’hui.

1. La place de I'expérience consciente dans Raison, vérité et histoire

Les sensations conscientes ont une place singuliere dans la métaphysique des états
mentaux défendue par Putnam en 1981. Les pensées conceptuelles, comme les
croyances ou les intentions, sont identifiées a des réles causaux métaphysiquement
indépendants de leurs implémentations cérébrales, conformément aux grandes lignes
du fonctionnalisme que Putnam a été I'un des premiers philosophes a défendre dans les
années 1960 Les sensations conscientes constituent néanmoins selon lui des
exceptions au fonctionnalisme, en raison, nous allons le voir, des propriétés purement

qualitatives qu’elles possédent®.

1.1 Inversion de spectre et transparence de I’expérience

Comme Putnam le souligne en 1994 a propos de sa position de 1981 : «Selon moi, les
sensations avaient un aspect “qualitatif” qui ne pouvait pas étre caractérisé de facon
fonctionnelle, et cet aspect devait étre identifié a certaines propriétés physiques de notre
cerveau® ». C’est avant tout I'argument du « spectre inversé » qui conduit alors Putnam a
reconnaitre 1'existence de propriétés purement qualitatives des expériences conscientes
accessibles par l'introspection’. Cet argument repose sur la concevabilité de scenarii
dans lesquels des sujets different systématiquement relativement aux propriétés
qualitatives de leurs expériences conscientes accessibles par introspection, sans différer

relativement & ce que leurs sensations représentent, et sans qu’aucun des sujets soit

Voir en particulier Putnam H., « Psychological Predicates », in W. H. Capitan & D. D. Merrill (éd.), Art, Mind,
and Religion, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1967, p. 37-48.

Putnam écrit explicitement qu'identifier une « qualité présentée», par exemple I'expérience consciente
d’'une nuance particuliére de bleu, a un roéle causal ou fonctionnel (functional state), n’est « pas plausible ».
Voir Putnam H, Reason, Truth and History, p. 79.

Putnam H., Reason, Truth and History, p. 19.
Voir Putnam H., Reason, Truth and History, p. 80.
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dans 'erreur. Par exemple, il pourrait sembler concevable que Nina et Houria different,
en raison de la facon spécifique dont les mécanismes de la vision sont implémentés dans
leurs cerveaux respectifs, quant aux couleurs qui causent en elles les sensations visuelles
du rouge et du vert. Il semble en effet qu'on puisse imaginer qu'a chaque fois qu'une
tomate rouge est présente dans I'environnement visuel de Nina, la qualité visuelle
associée a la sensation de rouge lui soit présentée, mais qu'a chaque fois qu'Houria voit
une tomate, ce soit la sensation de vert qui lui soit présentée. Et qu'a chaque fois que
Nina voit une salade verte la sensation de vert lui soit présentée, 1a ou la sensation de
rouge est présentée a Houria. Si ce scénario d’inversion sans erreur est concevable, la
sensation possédant la qualité du vert ne joue pas le méme role causal dans
I'architecture mentale de Nina et dans celle d’'Houria : dans un cas, cette sensation est
produite par la présence de la couleur verte dans I'environnement, dans I'autre par la
présence de la couleur rouge. En 1981, Putnam tient pour acquis que ce type de scénario
est bel et bien concevable, et c’est pour cela qu’il ne peut pas identifier les sensations,
concues comme des états mentaux dotés de propriétés qualitatives accessibles
directement par introspection, a des roles fonctionnels.

Je voudrais souligner d’emblée que la conception de l'expérience sensorielle
consciente défendue en 1981 par Putnam est incompatible avec un principe important,
le principe de transparence des expériences conscientes. La source de ce principe se
trouve dans cette remarque suivante de G. E. Moore :

«[...] au moment méme ou nous essayons de focaliser notre attention sur la
conscience et de voir ce qu’elle est de facon distincte, elle semble disparaitre :
tout se passe comme si nous avions un vide pur et simple face a nous.
Lorsque nous essayons de connaitre la sensation de bleu par introspection,
tout ce que nous parvenons a voir c’est le bleu: l'autre élément apparait

diaphane®. »

Moore souligne dans ce texte que 'expérience semble transparente, au sens ou il semble
difficile d’en faire une cible pour I'attention. Lorsque nous essayons de préter attention
aux propriétés intrinséques d’'une sensation de couleur, par exemple, il semble que nous
prétons en fait attention a une couleur externe, la propriété visible d'une surface.

Cette intuition de la transparence de 'expérience a fait I'objet de trés nombreuses
discussions récentes. Je considere pour ma part qu'on peut la formuler au travers du

principe suivant, portant sur la connaissance introspective

Voir Moore G. E., « The Refutation of Idealism », Mind, 12 (48), p. 450.
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Principe de transparence de l'expérience : lorsque nous formons une connaissance
introspective portant sur les propriétés de nos expériences sensorielles conscientes, les
seuls faits directement accessibles par introspection sont des faits incluant les objets
physiques de taille moyenne que nous sommes en train de percevoir (dont notre propre
corps et ses parties). Les expériences elles-mémes ne nous sont pas présentées
directement dans l'introspection’.

Les scenarii d’'inversion de spectre ne sont concevables qu’a condition de rejeter le
principe de transparence. Reprenons l'exemple de Nina et d'Houria, et supposons
qu’'elles soient toutes les deux en train d’observer une rose rouge. Selon le principe de
transparence, elles n‘ont accés a rien d’autre, lorsqu’elles forment une croyance
introspective portant sur leur sensation visuelle, qu’a la rose réelle qu’elles observent et
a sa couleur apparente. Bien sir, la couleur de la rose peut sembler subjectivement
différente a4 Nina et 4 Houria, par exemple si Houria observe la rose dans des conditions
anormales d’illumination. Mais dans ce cas 'une des deux pourra étre considérée comme
ayant une perception non-véridique, ou anormale, de la rose. Or les scenarii d'inversion
insistent sur le fait qu’aucun des sujets ne percoit anormalement le monde.

En 1981, Putnam semble néanmoins rejeter le principe de transparence, et c’est la
raison pour laquelle les scenarii d’inversion de spectre lui paraissent concevables. Il
considere en effet que les qualités des expériences nous sont « présentées’ », c’est-a-dire
qu’elles sont directement accessibles par l'introspection, indépendamment de ce a quoi
les sensations sont causalement associées dans le monde extérieur. A cette époque,
Putnam considére qu’il existe une différence essentielle entre la pensée conceptuelle
d'un coté, et les états mentaux sensoriels conscients de l'autre, relativement a
I'introspection. Les pensées, et les concepts qui en sont des constituants, ne sont pas
directement «présentés» dans l'introspection. Il s’agit d'une des conséquences de la
réfutation de la théorie magique de la référence au chapitre 1 de Raison, vérité et histoire.
Les concepts ne sont pas accessibles a l'introspection, car la possession d'un concept
suppose que 'agent soit inséré dans un environnement et que ses états mentaux soient
reliés causalement aux entités présentes dans cet environnement. En revanche, les
sensations sont «présentées» directement au sujet par lintermédiaire de
I'introspection, comme il ressort de ce passage : «lorsque nous nous livrons a

I'introspection, nous ne percevons pas de “concepts” traversant notre esprit en tant que

9  Pour une formulation semblable, voir Speaks J., The Phenomenal and the Representational, Oxford, Oxford
University Press, 2015.

10 Voir Putnam H., Reason, Truth and History, p. 19.
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tels. Arrétons le cours de nos pensées quand et ou nous le voudrons, nous y trouverons
des mots, des images, des sensations, des sentiments ». Supposons que je trouve, par
introspection, une certaine image dans mon esprit. Selon le premier chapitre de Raison,
vérité et histoire, I'introspection seule ne me permet pas d’établir ce & quoi réféere cette
image ou ce qu’elle représente — s’il s’agit, pour reprendre un exemple de Putnam,
d'une image d’arbre ou d’'une image d'un «objet étrange de nature et de fonction
inconnues'' ». Néanmoins I'introspection permet au moins d’avoir accés aux propriétés
qualitatives et intrinséques de l'image. Putnam ne dit rien de la maniere dont cette
acquisition introspective de croyances portant sur les sensations peut s’effectuer, mais le
fait qu’il utilise I'expression de «présentation» & propos des qualités des sensations

suggére que cette acquisition repose sur une forme d’accointance, de relation

épistémique spécifique et directe entre le sujet et ses propres expériences ',

1.2 I’image cartésienne/matérialiste de I’esprit conscient

Lorsqu’il revient, en 1994, sur la stratégie argumentative de Raison, vérité et histoire,
Putnam  souligne que cette démarche présuppose une  conception
cartésienne/matérialiste de l'esprit: «mon image de notre fonctionnement mental
n’était autre que 'image cartésienne/matérialiste, une image selon laquelle il ne peut
que paraitre magique que nous ayons acces a quoi que ce soit d’extérieur a nos “entrées”
[inputs — ces “qualia” dont je pensais qu'on pouvait les identifier & des occurrences
physiques™». Il s’agit d’'une théorie cartésienne car les qualités des sensations dont
directement accessibles par l'introspection ; mais c’est aussi une théorie matérialiste,
puisque ces propriétés qualitatives sont identifiées a des propriétés physico-chimiques
d’états cérébraux.

Pour illustrer la conception «cartésienne/matérialiste» de I'expérience sensorielle
consciente, partons de I'’expérience de pensée des cerveaux encuveés, et comparons les
données auxquelles Younés, un sujet ayant des perceptions véridiques, a acces, et les
données auxquelles sa réplique encuvée Younes* — une personne ayant exactement les

mémes états mentaux que Younes, mais en tant que cerveau encuvé — a acces pour sa

Ibid., p. 4.

L’expression «accointance » («acquaintance ») désigne une relation épistémique spécifique et irréductible
que le sujet est censé entretenir avec certaines entités, dont des entités ayant un role psychologique
comme les sense-data. Voir Russell B., The Problems of Philosophy, Londres, Oxford University Press, 1912 ;
trad. fr. F. Rivenc, Les problémes de la philosophie, Paris, Payot, 1989. L’existence de cette relation est
controversée. Pour une revue de la littérature, voir Gertler B, Self-Knowledge, Londres, Routledge, 2011.

Putnam H., «Sense, Nonsense, and the Senses », p. 464.
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part. Supposons que Younes soit en train de regarder un arbre, et que Younés* ait
exactement les mémes sensations visuelles que Younés, mais a l'intérieur de sa cuve.
Selon Putnam en 1981, Younés et Younes* possédent les mémes données sensibles,
puisqu’ils sont conscients, de facon introspective, des mémes sensations, ayant les
mémes qualités. Autrement dit, les cerveaux encuvés sont, sur le plan sensoriel, des
répliques parfaites des personnes réelles: «leurs images, leurs mots, etc., sont
qualitativement identiques aux images, aux mots, etc., qui représentent des arbres dans
notre monde™* ».

Cela implique aussi qu'une expérience sensorielle consciente constitue une donnée
probante, susceptible de fonder une croyance perceptive, indépendamment des relations
causales qu’elle entretient avec le monde extérieur. En conséquence, le fait que
I'expérience soit véridique ou non ne change rien a son statut évidentiel. Putnam est tres
clair sur ce point en 1994: «selon la philosophie de la perception
cartésienne/matérialiste, de méme que selon la conception dualiste cartésienne bien sfr,
les entrées perceptives sont les limites externes de nos processus cognitifs ; tout ce qui
se trouve au-deld de ces entrées n'est connecté que causalement, mais pas
cognitivement, & nos processus mentaux'®». Lorsque Younés forme I'image visuelle d’'un
arbre en regardant un arbre, sa perception est véridique ; en revanche, ce n’est pas le cas
de Younes* lorsqu’il forme la méme image sensible dans sa cuve. Pour autant, ces deux
sujets possedent, selon la conception cartésienne/matérialiste, les mémes données
sensibles. On peut résumer cette position par les deux théses de survenance suivantes.
La premieére est une these métaphysique (qui traduit la dimension « matérialiste» de la
conception cartésienne/matérialiste), la seconde, une these épistémologique (qui traduit
sa dimension «cartésienne») :

(i) Survenance des expériences sensorielles conscientes relativement aux propriétés
physico-chimiques intrinséques : deux sujets A et B indiscernables du point de vue de
leurs propriétés physico-chimiques intrinséques sont également indiscernables du point
de vue des expériences sensorielles conscientes qu’ils éprouvent : ils ont exactement les
mémes états sensoriels conscients.

(ii) Survenance des données sensorielles relativement aux expériences sensorielles
conscientes : deux sujets A et B indiscernables du point de vue des expériences
sensorielles conscientes ont accés exactement aux mémes données sensorielles.

Par transitivité, ces deux théses prises conjointement impliquent (iii) :

14 Reason, Truth and History, p. 12-13.

15 «Sense, Nonsense, and the Senses », p. 460.
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(iii) Survenance des données sensorielles relativement aux propriétés physico-chimiques
intrinseques : deux sujets A et B indiscernables du point de vue de leurs propriétés
physico-chimiques intrinséques ont acces exactement aux mémes données sensorielles.

Le scepticisme de type cartésien (au sens de Conant) découle de la these (iii).
Supposons que les seules données dont nous disposions pour affirmer I'existence du
monde extérieur soient des données sensorielles. D’apres (iii), un cerveau encuvé
dispose exactement des mémes données sensibles qu'un sujet percevant normalement le
monde. Or il est difficile de voir comment les données sensorielles dont dispose un
cerveau encuvé pourraient fonder des connaissances. La connaissance du monde
extérieur semble donc menacée, ce qui suscite I'angoisse cartésienne’®,

Mais c’est I'angoisse kantienne, bien plus que l'angoisse cartésienne, qui est au
premier plan dans Raison, vérité et histoire. Il ne semble faire aucun doute, pour Putnam
en 1981, que les sensations possédent des propriétés représentationnelles a coté de
leurs propriétés qualitatives. Par exemple, 'image sensorielle qui se présente a 'esprit
de Younes lorsqu’il regarde un arbre est une image d’arbre. En ce sens, on peut dire
qu'elle porte sur un arbre, qu’elle réféere a un arbre. Qu’en est-il cependant de I'image
qualitativement identique qui se présente dans I’esprit du cerveau encuvé Younes* ?
L'argument modeéle-théorique développé au chapitre 2 de I'ouvrage vise a établir que si
le réalisme externe est vrai, c’est-a-dire si les objets physiques de taille moyenne comme
les arbres existent indépendamment de notre esprit et de nos schemes conceptuels,
cette question ne posséde aucune réponse déterminée'’. Nous pouvons certes affirmer
que I'image dans I'esprit de Younes référe a4 un arbre, mais uniquement relativement a un
contexte dans lequel certaines relations causales relient un arbre & certains types
d’activation du cortex visuel de Younés. C’est la raison pour laquelle Putnam défend,
dans le chapitre 3 de Raison, vérité et histoire, une forme de relativisme conceptuel selon
laquelle ce n'est que relativement a des pratiques d’utilisation des signes dans des
communautés linguistiques que ceux-ci ont des référents déterminés'®. Et, de la méme
facon, d’apres la théorie défendue alors, ce n’est que relativement a un contexte dans

lequel un concept est utilisé dans des inférences, elles-mémes liées a des pratiques et a

Sur ces points, voir Huemer M., Skepticism and the Veil of Perception, Lanham, Rowman & Littlefield
Publishers, 2001.
Voir Button T., The Limits of Realism, Oxford, Oxford University Press, 2013.

Voir Putnam H., Reason, Truth and History, p.52. Le relativisme conceptuel implique que les objets
auxquels nous faisons référence et les espéces que nous reconnaissons comme naturelles sont relatifs a
des cadres conceptuels. En revanche, Putnam rejette le relativisme de la vérité, qu’il considere comme une
position incohérente.
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des normes d'usage, donc a un « scheme conceptuel », que ce concept porte sur un objet
extérieur®.

Cependant, les arguments conduisant tant a I’angoisse cartésienne qu’a l'angoisse
kantienne reposent sur le présupposé (iii) ci-dessus, selon lequel les données
sensorielles surviennent relativement aux propriétés physico-chimiques intrinseques
des sujets. Le point de départ de I'argument modeéle-théorique repose en effet sur un
ensemble de questions portant sur la référence des symboles, identifiés de maniere
syntaxique ou formelle. Etant donné une communauté linguistique dans laquelle les
mots «chats» et « cerises » sont utilisés, on peut ainsi s’interroger sur ce qui explique que
«chats» réfere aux chats, et « cerises » aux cerises. Pour que cette question ait un sens, il
faut que 'on puisse identifier les symboles «chats» et «cerises» indépendamment de
leurs référents, uniquement donc par des propriétés formelles. Par exemple, on pourrait
proposer d’identifier ces symboles par des propriétés phonologiques, ou par des
propriétés orthographiques. Dans la suite de la discussion, je nommerai « véhicule » tout
symbole ou état représentationnel identifié indépendamment de ses propriétés
sémantiques.

Pour susciter véritablement une angoisse sceptique, il faut que I'argument modéle-
théorique soit généralisé du niveau des signes linguistiques a celui des pensées. Il faut,
autrement dit, que 'on puisse identifier I'’équivalent des véhicules linguistiques dans le
domaine de la pensée. Cela n’'implique pas un engagement vis-a-vis de l'idée d'un
langage mental, mais simplement vis-a-vis de l'idée selon laquelle il existe des
occurrences mentales, ayant des propriétés sémantiques, mais identifiables
indépendamment de ces propriétés — bref, un engagement vis-a-vis de I'existence de
véhicules mentaux de nos états mentaux accessibles par introspection.

Considérons de nouveau l'image mentale dun arbre. Loccurrence mentale
correspondant a cette image, selon la théorie défendue dans Raison, vérité et histoire, est
un état cérébral possédant des propriétés conscientes directement accessibles a
I'introspection. Si I'arbre que je suis en train d’observer a des feuilles rouges, le fait que
mon image visuelle instancie la propriété «sensation de rouge» est ainsi directement
accessible par introspection, et ne dépend de rien d’autre que de mes propriétés
cérébrales. A cet égard, Putnam considére que la distinction entre le véhicule d’'un
symbole linguistique et ses propriétés sémantiques peut étre appliquée aux expériences

conscientes. Dans le cas que nous discutons, on peut séparer un véhicule possédant a la

Cela conduit aussi Putnam & affirmer que «les “objets” n’existent pas indépendamment des schémes
conceptuels » (Reason, Truth and History, p. 52).
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fois des propriétés conscientes accessibles par introspection et des propriétés
cérébrales, et I'objet dénoté dans le monde extérieur par ce véhicule dans un certain
contexte — en l'occurrence un certain arbre que je suis en train d’observer.
Lintrospection me permet de former des croyances justifiées portant sur mon
expérience, mais uniquement en tant que véhicule: l'accés direct aux propriétés
qualitatives de mes états sensoriels me permet par exemple d’affirmer de facon justifiée
que j'ai une sensation de marron, mais pas que cette sensation porte sur une feuille
d’arbre. Lintrospection ne peut pas me garantir que ma sensation est véridique plutot
qu’illusoire ou hallucinatoire, ni méme qu’elle porte sur un arbre plutot que sur un autre
objet. Seule la prise en considération du contexte, en particulier de certaines relations

causales, permet d’inférer que la sensation est bien une sensation d’arbre.

1.3. L’image cartésienne/matérialiste et le role évidentiel des expériences conscientes

Le présupposé central de l'approche de Putnam en 1981 est donc le principe de
survenance selon lequel les données sensorielles surviennent relativement aux
propriétés cérébrales intrinseques des sujets. Ce principe est cohérent avec '’hypothese
d’inspiration cartésienne selon laquelle les expériences conscientes sont directement
accessibles par introspection en tant que véhicules de propriétés représentationnelles.
Et dans ce contexte, I'image que Raison, vérité et histoire donne de la fonction
épistémique des expériences sensorielles conscientes peut sembler a la fois cohérente et
plausible.

Partons en effet de I'idée internaliste selon laquelle I'’expérience sensorielle confere
des raisons de croire qui sont accessibles au sujet. Selon I'image cartésienne/matérialiste
de l'introspection, accéder a ces raisons de croire issues de la perception revient a
accéder introspectivement, de facon directe, a des expériences occurrentes,
indépendantes des relations causales avec 'environnement. En tant que raison de croire,
I'image d’'un arbre est exactement identique pour moi et pour ma réplique encuvée, car
nous n'avons tous les deux accés introspectivement qu’a des « entrées perceptives », qui
ne sont connectées que « causalement», et pas « cognitivement», au monde extérieur.

On trouve dans la littérature épistémologique de nombreuses définitions de
I'internalisme compatibles avec cette idée. Ainsi, Laurence BonJour écrit-il que «selon
I'approche la plus généralement acceptée, [..] une théorie de la justification est
internaliste si et seulement si elle requiert que tous les facteurs nécessaires a la

justification d'une croyance d’'une certaine personne soient accessibles cognitivement a
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cette personne” ». Ce concept d’accessibilité cognitive renvoie & I'introspection, comme
le précise Robert Audi dans le passage suivant : «certains exemples suggerent que la
justification se fonde entierement sur ce qui est interne a l'esprit, dans le sens de ce qui
est accessible a I'introspection ou a la réflexion pour un sujet — une conception que 'on
pourrait appeler internalisme de la justification®' ». Si 'on applique maintenant ces idées
internalistes a 'expérience sensible et a son statut évidentiel, on parvient a I'’hypothése
suivante :

Mentalisme : le support évidentiel d'une croyance perceptive est toujours un état
mental du sujet dont c’est la croyance, a savoir une expérience consciente accessible par
introspection pour ce sujet.

Putnam adheére a cette idée en 1981, et surtout il en donne une interprétation elle-
meéme internaliste au sens non plus épistémologique, mais sémantique et métaphysique.
Seule l'expérience con¢cue comme un état intrinséque du sujet, indépendant
métaphysiquement des relations causales qu’il peut entretenir avec son environnement,
est en effet accessible par introspection d’aprés la conception cartésienne/matérialiste
de l'esprit. Il existe un contraste essentiel, du point de vue épistémologique, entre une
image d’arbre causée dans mon esprit par un mécanisme causal normal de perception
visuelle, et une image d’arbre causée par un mécanisme anormal, par exemple dans le
cadre d’une hallucination. Néanmoins, la conception cartésienne/matérialiste considere
que nous n’avons pas accés a cette différence par l'introspection. Lorsque je percois un
arbre véridiquement, j'ai accés exactement a la méme expérience sensorielle consciente
que lorsque j'ai une expérience visuelle d'un arbre dans le cadre d’'une hallucination.
Pour le dire autrement : étre conscient de ma raison de croire qu’il y a un arbre devant
moi lorsque je vois un arbre, ce n’est pas étre conscient de la présence d'un arbre devant
moi, mais plutét étre conscient, introspectivement, d'une expérience sensorielle
consciente occurrente. C’est la présence de cette occurrence dans mon esprit, et pas la
présence de I'arbre, qui constitue ma raison de croire.

Cette remarque nous ramene au principe de transparence de I'’expérience. En raison
de nos intuitions concernant les inversions de spectres, nous devons, selon Putnam en
1981, rejeter ce principe de transparence. L'introspection nous permet donc d’acquérir,

de facon directe, des croyances portant sur les aspects purement qualitatifs de nos

BonJour L., « Externalism/Internalism », in Dancy J. & Sosa E. (éd.), A Companion to Epistemology, Oxford,
Blackwell, 1992, p. 364.

Audi R., Epistemology: A Contemporary Introduction to the Theory of Knowledge, Londres, Routledge, 1998,
p. 233-234.
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expériences sensorielles conscientes, et ceci completement indépendamment des
relations causales que ces expériences sensorielles peuvent entretenir avec les objets
extérieurs, et donc indépendamment de la présence réelle de ces objets dans le contexte
de perception. Ce sont a ces aspects qualitatifs de nos expériences sensorielles, et
uniquement a eux, que nous avons acceés lorsque nous réfléchissons au support
évidentiel que la perception nous procure. Langoisse cartésienne et I'angoisse kantienne
en découlent : puisque l'introspection ne nous dit rien de ce qui distingue une
expérience véridique d’'une expérience non-véridique, le probleme de la fixation des

référents des états mentaux apparait insoluble, ce qui conduit & abandonner le réalisme

externe.

2. Du réalisme interne au réalisme naturel

Les conférences Dewey, prononcées par Putnam en mars 1994, marquent I'abandon
définitif de la conception cartésienne/matérialiste de I'’expérience consciente en faveur
du «réalisme naturel », c’est-a-dire d'une forme de réalisme direct. Lhypothese centrale
de ce réalisme naturel porte sur les objets de la perception : «un réaliste naturel en mon
sens considere que les objets de la perception (normale, véridique) sont des choses
externes, ou, de facon plus générale, des aspects de la réalité extérieure*». Pour
employer la terminologie de Locke : ce sont les objets réels externes, et non les idées, qui
sont présents & mon esprit lorsque je percois le monde de facon normale.

Selon cette perspective, I'erreur essentielle de la vision cartésienne/matérialiste
consiste a introduire des intermédiaires entre le sujet percevant et le monde, sous la
forme d'un voile de représentations mentales. De quoi sommes-nous en effet
directement conscients dans la perception ? Je I'ai souligné plus haut : I'idée centrale de
I'approche cartésienne/matérialiste réside en ce que le support évidentiel d'une
croyance fondée sur la perception est toujours un état mental du sujet dont c’est la
croyance. Dans ce cadre, le sujet n’est directement conscient que de ses propres états
mentaux, par exemple de ses propres sensations et de leurs qualités sensibles, qui
constituent I'unique base évidentielle de ses croyances portant sur le monde extérieur.
Un réaliste naturel considere au contraire que la perception est essentiellement une
conscience directe des objets externes. Dans la perception véridique, ces objets sont

immédiatement présents a l'esprit du sujet, sans passer par l'intermédiaire des

22 Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 10.
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sensations ou des représentations mentales?.

Lerreur principale commise en 1981, du point de vue du réalisme naturel de 1994,
est certainement de ne pas avoir rejeté suffisamment clairement la confusion, inhérente
a la conception cartésienne/matérialiste, entre l'objet d'une expérience perceptive
véridique, et le véhicule de cette expérience?’. A cet égard, d’ailleurs, Putnam insiste sur
la proximité qui existe entre les philosophes de I'’époque moderne, comme Descartes ou
Locke, pour lesquels les idées sont définies comme les objets immédiatement présents a
I'esprit, et les philosophes représentationalistes matérialistes dont Fodor constitue
I'exemple par excellence. Selon ces derniers, nos états mentaux intentionnels ont pour
véhicules des représentations mentales qui sont réalisées physiquement dans des états
cérébraux. Ces représentations apparaissent a Putnam comme les analogues des
impressions sensorielles des classiques :

«Dans les sciences cognitives contemporaines, il est 4 la mode de postuler
I'existence de “représentations” dans l'ordinateur cérébral. Si I'on suppose
que I'esprit est un organe, et que I'on identifie I'esprit au cerveau, I'on en
vient irrésistiblement & penser (1) que certaines des représentations sont les
analogues des “impressions” des théoriciens classiques (l'ordinateur
cérébral, c’est-a-dire I'esprit, tire des inférences sur la base au moins de
certaines des “représentations”, les sorties des processus de perception,
exactement comme l'esprit tire des inférences sur la base des impressions
selon la théorie classique) et (2) que ces représentations sont reliées aux
objets présents dans '’environnement de 'organisme uniquement de facon
causale, mais pas de facon cognitive (exactement comme les impressions
n’'étaient liées que causalement, mais pas de facon cognitive, aux “objets

externes”)?°. »

Ce texte est important pour mon propos, car il permet de saisir a la fois la continuité et
I’évolution de la pensée de Putnam sur la question de la référence des pensées de 1981 a
1994. Continuité d’abord. En 1994 comme en 1981, Putnam rejette une certaine forme

de représentationalisme, qu'il associe souvent aux sciences cognitives et a Jerry Fodor en

Putnam attribue a4 John McDowell le mérite d’avoir clairement identifié, dans ses conférences John Locke,
I'erreur fondamentale de la conception cartésienne/matérialiste de 1'esprit. Voir McDowell J., Mind and
World, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994 ; trad. fr. C. Alsaleh, L’esprit et le monde, Paris,
Vrin, 2007.

Sur ce point, voir Huemer M., Skepticism and the Veil of Perception, p. 80.
Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 8.
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particulier, selon laquelle des relations causales ou nomologiques seraient susceptibles
de déterminer le contenu des pensées. En 1981, 'argument modele-théorique lui permet
d’écarter cette forme de représentationalisme, puisque cet argument implique qu’il n’y a
pas une unique facon de déterminer la relation référentielle si celle-ci repose sur la
causalité. La conclusion qu’il atteint alors est que le réalisme externe doit étre
abandonné, et avec lui le matérialisme représentationaliste : ce n’est que relativement a
un cadre conceptuel que nos pensées posseédent des conditions de vérité objectives?®.

En 1994, Putnam demeure tout aussi sévere avec cette approche, a laquelle il
reproche de réduire la référence a «une relation uniquement causale » alors qu’il s’agit
d’'une relation «cognitive». Ce qu’il veut dire par 13, c’est que lorsque nous percevons le
monde, la perception n’est pas un simple mécanisme causal produisant des occurrences
de représentations sensorielles dans notre cerveau. C’est aussi un processus cognitif au
sens fort, c’est-a-dire un processus de production de connaissances, au travers duquel le
sujet devient conscient [aware] de la présence des objets dans son environnement et de
leurs propriétés perceptibles.

Mais pourquoi Putnam considere-t-il que la forme de représentationalisme qu’il
dénonce est incompatible avec le réalisme naturel ? Quel argument donne-t-il pour
motiver son jugement selon lequel cette approche considérerait la référence comme une
relation «uniquement causale », et pas « cognitive» ? Dans le texte que nous venons de
citer, il raisonne en développant une analogie entre d’'une part le réalisme indirect en
philosophie de la perception, et d’autre part la «mode» consistant a interpréter les
mécanismes perceptifs en postulant des inférences inconscientes. Selon cette analogie,
une philosophie computationaliste de l'esprit considere que les représentations
mentales construites par les mécanismes sensoriels sont aussi les entrées d’inférences
conduisant a la fixation de croyances. Supposons, conformément a la conception
représentationaliste de I'expérience consciente, que nos sensations conscientes soient
des représentations construites par des mécanismes computationnels modulaires. Si ces
représentations sont ensuite les entrées des mécanismes de fixation de croyances, ne
s’ensuit-il pas, comme le suggere Putnam, que I'approche computationaliste de 1'esprit
implique au fond une forme de philosophie indirecte de la perception — qu’elle en est

réduite a confondre les véhicules représentationnels de nos expériences conscientes et

Un cadre conceptuel fixe un certain nombre de regles d'usage, et relativement a ces regles les mots et les
concepts ont bien un référent déterminé. En revanche, il est impossible, selon I'argument modéle-
théorique, de «fixer» la relation référentielle indépendamment de tels cadres conceptuels : « Ou bien
l'usage du langage fixe l'interprétation au préalable, ou bien rien ne peut la fixer». Voir Putnam H,
«Models and Reality, I», The Journal of Symbolic Logic, 45 (3), p. 482.
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les objets de ces expériences ?

Ce n’est pas le cas, et je vais soutenir que 'argument esquissé par Putnam repose sur
une confusion. Lorsqu'on parle d’inférences inconscientes en sciences cognitives, on
désigne par la des mécanismes computationnels qui n’ont pas pour fonction de justifier
des croyances, mais de produire certains effets dans un programme. Un
représentationaliste peut donc a la fois adhérer a I'image computationaliste de I'esprit,
c’est-a-dire considérer que les processus perceptifs sont des processus causaux
explicables dans un cadre computationnel, et adhérer au réalisme direct, c’est-a-dire a la
thése selon laquelle ces mécanismes débouchent sur la perception directe des faits par
les agents cognitifs. A cet égard, l'expression «représentationalisme» est
malheureusement ambigué. Elle désigne d'une part un programme de recherche en
philosophie de l'esprit, qui repose sur 'hypothese selon laquelle un certain nombre de
processus psychologiques peuvent étre expliqués en postulant l'existence de
représentations mentales. Mais elle désigne aussi une forme de réalisme indirect en
philosophie de la perception, qui considére que les agents cognitifs ne sont jamais
directement conscients des objets de leurs représentations sensorielles, mais
uniquement des véhicules représentationnels. Afin de bien clarifier ce point, je propose
de distinguer ces deux formes de représentationalisme a 'aide d’indices :

Représentationalisme; : programme philosophique d’esprit réductionniste, qui prétend
que les processus psychologiques pourront a terme étre expliqués de facon réductive
comme des mécanismes computationnels impliquant de facon essentielle des
représentations mentales réalisées dans le cerveau.

Représentationalisme, : thése selon laquelle I'expérience sensorielle consciente fait
intervenir de facon essentielle des représentations mentales portant sur des objets
extérieurs, et selon laquelle les sujets percevants ne sont pas directement conscients des
objets extérieurs méme lorsqu’ils les percoivent de facon véridique, mais uniquement
des véhicules représentationnels qui portent sur ces objets.

Lorsqu’on formule les deux versions du représentationalisme de la sorte, il devient
clair qu’elles sont indépendantes 'une de I'autre du point de vue logique. En particulier,
I'adhésion au représentationalisme; n’implique pas de devoir adhérer aussi au
représentationalisme,.

Si Putnam suggeére le contraire en 1994, c’est sans doute en raison de l'interprétation
qu’il donnait lui-méme, en 1981, de la conception cartésienne/matérialiste. Selon cette

interprétation, comme je l'ai souligné plus haut, le sujet percevant n’a pas acces a
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d'autres évidences sensibles qu’a ses sensations, concues comme des états internes,
réalisés dans le cerveau, et ayant des propriétés purement qualitatives. Mais pourquoi
un philosophe computationaliste et représentationaliste devrait-il accepter cette theése
quant au réle évidentiel des états sensoriels ? Ne pourrait-il pas avoir au fond le beurre
et I'argent du beurre, en adhérant au représentationalisme; en tant que programme de
recherche naturaliste plausible, tout en rejetant 'idée d'un voile des représentations
mentales servant d’interface épistémique entre les agents cognitifs et leur
environnement, donc en embrassant le réalisme direct ?

Putnam caractérise le réalisme naturel comme une philosophie de sens commun?’, et
il fait référence tout autant a William James, & Ludwig Wittgenstein, et a John L. Austin
qu'a John McDowell. En premiére approche donc, le réalisme naturel est défini
négativement, par le rejet du représentationalisme,, c’est-a-dire par le rejet de I'idée
d’'une interface entre la perception et le monde®®. Mais comme je l'ai souligné, le
représentationalisme; est compatible avec cette caractérisation négative, puisque rien
n'implique logiquement qu'un représentationaliste; adhere a I'idée d’une telle interface.

En fait, de nombreux philosophes représentationalistes; rejettent méme
explicitement le représentationalisme, dans leurs écrits. Le principal argument que
Putnam donne en faveur du réalisme naturel est un argument phénoménologique, qui
repose sur la these de la transparence : il semble que lorsque nous réfléchissons a nos
expériences conscientes de facon introspective, nous tournions notre attention vers le
monde extérieur, et pas vers quelque intermédiaire représentationnel que ce soit. Mais
la plupart des philosophes représentationalistes considérent aujourd’hui que la these de
la transparence est précisément un argument en faveur du représentationalisme, et pas
un argument contre cette position”. On considére en général que le
représentationalisme, appliqué au domaine des expériences sensorielles conscientes,
implique la these de survenance suivante :

Survenance des propriétés phénoménales relativement aux  propriétés
représentationnelles : nécessairement, deux sujets qui different quant a leurs propriétés

phénoménales different quant a leurs propriétés représentationnelles.

Il reprend I'expression de James « the natural realism of the common man », «le réalisme naturel du sens
commun » : cf. par exemple (The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 101).

Mon souci, affirme-t-il, est de « proposer une facon de concevoir I'expérience qui n’en fasse pas une
interface entre nous et le monde, un écran de cinéma dans nos tétes ou nos esprits dont nous ferions
I'expérience directe [...] » (The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 169).

Voir par exemple Harman G., « The Intrinsic Quality of Experience », Philosophical Perspectives, 4, 1990,
p- 31-52; Dretske F., Naturalizing the Mind, Cambridge, Mass., MIT Press, 1995 ; Tye M., Consciousness
Revisited: Materialism Without Phenomenal Concepts, Cambridge, Mass., MIT Press, 2009.
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Lidée derriere cette these est que les propriétés qualitatives des expériences
conscientes peuvent étre expliquées par les propriétés représentationnelles de ces
expériences. Ainsi, le fait d’avoir une sensation de rouge sera expliqué par le fait d’avoir
une représentation visuelle d'une surface ayant la couleur rouge. Non seulement l'idée
cartésienne/matérialiste d'un intermédiaire interne n’intervient pas dans le
représentationalisme présenté ainsi, mais elle parait incompatible avec I'esprit de ce
programme de recherche, qui vise précisément a expliquer les propriétés qualitatives
des expériences a l'aide d'une relation entre les agents et le monde, la relation de
représentation, plutot qu’'a 'aide d'une relation épistémique reliant le sujet a des objets
internes (par exemple, & des sense-data). C'est d’ailleurs a Gilbert Harman, un
représentationaliste éminent, que l'on doit la formulation la plus souvent citée de
I'intuition de la transparence :

«Lorsqu'Héloise voit un arbre devant elle, les couleurs dont elle fait
I'expérience sont toutes senties [experienced] comme des traits de I'arbre et
de son environnement. Aucune n’est sentie comme un trait intrinséque a son
expérience. Pas plus d’ailleurs qu’elle ne sent quelque trait de quoi que ce soit
comme un trait intrinseque de son expérience. Et cela vaut aussi pour vous
[..] Regardez un arbre, et essayez de porter votre attention sur un trait
intrinseque de votre expérience visuelle. Je prédis que vous allez découvrir
que les seuls traits vers lesquels votre attention se porte sont des traits de

I'arbre®°. »

Harman rejette explicitement dans ce texte 1'idée d'un intermédiaire qualitatif entre le
sujet percevant et le monde : lorsque nous réfléchissons aux propriétés qualitatives de
notre expérience, ce n'est pas a l'aide d’'une relation épistémique directe avec cette
expérience, mais uniquement en prétant attention a ses objets extérieurs et a leurs
propriétés perceptibles - une position apparemment incompatible avec le
représentationalisme;.

Faut-il donc conclure que la critique du représentationalisme par Putnam repose sur
un  malentendu, sur une confusion entre représentationalisme; et
représentationalisme; ? Je ne le pense pas, et dans une derniére partie de ma discussion
je voudrais essayer de montrer qu'on peut trouver chez Putnam au moins 'esquisse d'un

argument extrémement intéressant contre le représentationalisme®.

Harman G., « The Intrinsic Quality of Experience », p. 31-52.

Mon interprétation converge a ce propos avec celle de David Macarthur. Voir Macarthur D., « Putnam’s
Natural Realism and the Question of the Perceptual Interface », Philosophical Explorations, 7(2), p. 167-

235



32
33

Klesis — 2020 : 47 - Lectures de Hilary Putnam

3. Représentationalisme, intentionalisme, et réalisme naturel

3.1 Un réalisme direct purement verbal ?

Considérons le passage suivant des conférences Dewey :
«Ily a moins qu’il n’y parait dans certaines versions du réalisme direct. Cette
expression est parfois appliquée a toute position qui rejette la these selon
laquelle les objets de la perception “véridique” sont des sense-data. Un tel
usage rend le fait d’étre un réaliste direct bien trop facile. Tout ce que 'on a a
faire pour étre un réaliste direct en ce sens, c’est de dire, par exemple a
propos de l'expérience visuelle, “nous ne percevons pas les expériences
visuelles, nous les avons”. Une simple réforme linguistique, et voila ! On

compte comme un réaliste direct®>. »

Ce texte montre que Putnam n’ignore pas que certains philosophes
représentationalistes; rejettent le représentationalisme,, qu’ils ne confondent pas le
véhicule d'une représentation avec son objet, puisqu’ils considerent que nous avons les
expériences conscientes qualitatives lorsque nous percevons (il s’agit des véhicules
représentationnels de la perception), mais que nous ne les percevons pas (et en ce sens
donc elles ne sont en général pas des objets de perception). Comme il cite John Searle a la
fin de ce passage, il est intéressant de comparer le réalisme direct dont Searle se
revendique avec le réalisme naturel de Putnam, afin de parvenir a saisir ce qui distingue
selon lui le réalisme direct « bien trop facile» du réalisme naturel. Searle soutient que
I'on peut concilier la these selon laquelle la perception est intentionnelle, c’est-a-dire
selon laquelle une expérience sensorielle consciente, par exemple visuelle, porte sur les
objets présents dans 'environnement cognitif d’'un agent, avec le réalisme direct, et donc
avec le rejet du représentationalisme,®® :

«Lorsque je vois une voiture (...), j’ai une certaine sorte d’expérience visuelle.

Lors de la perception visuelle de la voiture, je ne vois pas l'expérience

visuelle, je vois la voiture ; mais lorsque je vois la voiture, j'ai une expérience

181.

Putnam H. The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 10.

A vrai dire, Searle lui-méme distingue sa position représentationaliste de ce qu'il nomme le «réalisme
représentatif», c’est-a-dire la thése selon laquelle «nous percevons des représentations du monde réel
plutét que les objets réels eux-mémes ». Il est donc conscient que I'expression « représentationalisme » est

ambigué. Voir Searle ], Seeing Things as They Are: a Theory of Perception, New York, Oxford University
Press, 2015, p. 15.
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visuelle, et cette expérience visuelle est une expérience visuelle de la voiture

[.]3%»

L'expérience visuelle d'une voiture possede une propriété intentionnelle puisqu’elle
porte sur une voiture réelle lorsque I'expérience est véridique. Searle consideére de plus
que les expériences sensorielles conscientes sont des attitudes propositionnelles*®, qui
posseédent des conditions de satisfaction : «I’expérience visuelle a des conditions de
satisfaction exactement au sens ou les croyances et les désirs ont des conditions de
satisfaction »*®, Enfin, et c’est le point central pour notre propos, Searle considére que
deux expériences visuelles A et B peuvent étre exactement du méme type, méme si A est
véridique, mais pas B. Supposons que I'expérience visuelle A me permette de voir une
voiture réellement présente en face de moi, mais que I'’expérience B, une hallucination
visuelle, représente de facon non véridique le fait qu'une voiture se trouve devant moi.
Dans ce cas, selon Searle, «I'expérience visuelle [B] a le méme contenu intentionnel que

37 Les

I'expérience véridique, mais il n'y a pas d’objet de l'expérience visuelle »
expériences visuelles ne sont donc pas des objets de perception, et en ce sens Searle
rejette le représentationalisme,. Néanmoins, il s’agit d’états subjectifs, au sens ou une
expérience sans objet, par exemple une hallucination visuelle, peut partager exactement
le méme contenu intentionnel qu'une expérience de perception véridique. Autrement
dit, une expérience non-véridique peut avoir le méme contenu intentionnel quune
expérience véridique, méme si la premiere, contrairement a la seconde, ne porte sur
aucun objet : il ne faut pas confondre, insiste Searle, 'objet d'une expérience avec son
contenu®,

Putnam semble étre en accord avec la conception intentionnelle de I'expérience
sensorielle défendue par Searle. Il considére en effet, comme John McDowell d’ailleurs®’,

que les expériences sensorielles possédent un contenu, et donc une intentionalité*°. Elles

ont une fonction rationnelle, puisqu’elles peuvent justifier des croyances. Le fait de voir

Searle ]., Intentionality: an Essay in the Philosophy of Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1983,
p. 37-38 ; voir aussi Searle J., Seeing Things as They Are, p. 11.

Le contenu d'une expérience visuelle, écrit-il, comme le contenu d'une croyance, «est toujours une
proposition compléte » (Searle J., Seeing Things as They Are, p. 40).

Ibid., p. 39.
Ibid,, p. 19.
Ibid., p. 26-27.

Voir McDowell J., Mind and World. McDowell a clarifié sa position dans un article de 2013, dont le titre est
parfaitement explicite : I'expérience perceptive est a la fois relationnelle, et pourvue d'un contenu
intentionnel. Voir McDowell ], « Perceptual Experience: Both Relational and Contentful », European Journal
of Philosophy, 21 (1), p. 144-157.
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ou d’entendre un chien aboyer constitue ainsi une bonne raison de croire qu'un chien est
en train d’aboyer. Or, souligne Putnam*', I'existence de telles relations rationnelles entre
les expériences et les croyances n'est possible qu'a condition que les premieres
possédent, comme les secondes, un contenu®’. Putnam partage donc avec Searle la thése
de I'intentionalité des expériences sensorielles. Sa motivation pour accepter cette thése
est cependant différente : selon Putnam, les expériences ont des contenus car elles
peuvent jouer une fonction rationnelle ; elles sont des raisons de croire, et en tant que
raisons elles rendent des contenus accessibles a la pensée®. Cest un point tres
important: si les expériences sont bien des raisons, on peut supposer que des
expériences ayant les mémes contenus doivent aussi jouer le méme roéle rationnel,
qu’elles doivent constituer les mémes raisons du point de vue du sujet**.

Pour Searle, une expérience visuelle véridique peut avoir le méme contenu
intentionnel qu'une expérience non-véridique, par exemple une hallucination. Selon ce
point de vue, la version encuvée de mon cerveau a, en ce moment, des expériences
visuelles qui sont exactement du méme type, et qui ont exactement le méme contenu
intentionnel, que celles que je suis en train d’avoir. Il en découle qu’elles doivent pouvoir
jouer la méme fonction rationnelle que mes expériences véridiques. Mais alors, ne
sommes-nous pas reconduits a I'angoisse cartésienne, puis a 'angoisse kantienne ? Pour

sortir de I'angoisse sceptique, il faut pouvoir établir que j’ai acces a des raisons de croire,

On en trouve la preuve textuelle dans le passage suivant: «Une expérience non-véridique et une
expérience véridique peuvent en effet partager une partie de leur contenu. Par exemple, les deux
expériences peuvent “nous dire” (de facon incorrecte, dans le cas non-véridique), qu’il y a une porte jaune
devant nous» (Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 153). Dans ce passage, Putnam
discute l'intentionalisme de McDowell, et il semble clair qu’il partage sa position. Il précise bien
néanmoins que les expériences non-véridiques et véridiques ne partagent qu’une partie de leur contenu,
ce qui implique qu’elles n’ont pas littéralement le méme contenu. Ainsi ’hallucination d'une porte jaune
devant moi représente bien une porte, mais il s’agit d'un contenu général, que I'on pourrait identifier a la
description «il y a une porte devant moi». En revanche si je percois une porte qui se trouve réellement
devant moi, ma perception porte sur cette porte elle-méme, dans sa singularité, et pas sur une porte
quelconque.

En référence a une discussion des arguments de John McDowell par Richard Heck. Voir Heck R,
«Nonconceptual Content and the “Space of Reasons” », The Philosophical Review, 109 (4), p. 483-523.

Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 156.

Pour une analyse approfondie de cette notion d’accessibilité a la pensée, voir J. Speaks, The Phenomenal

and the Representational, Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 121. Putnam affirme que «le concept
de conscience (certainement le concept de conscience pertinent en épistémologie) est le concept
d’accessibilité a la pensée (availability to thought)» (Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and
World, p. 36).

Searle ne mentionne en revanche pas la fonction épistémique des expériences parmi les raisons qui
motivent l'intentionalisme. Selon lui, I'argument le plus important en faveur de cette position est le
principe de transparence : c’est parce que nos expériences nous présentent intentionnellement des états
de choses que I'expérience nous apparait transparente. Voir Seeing Things as They Are, p. 58.
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a des données probantes, auxquelles ma version encuvée n’a pas acces. Mais comment

cela serait-il possible si nos expériences ont le méme contenu ?

3.2 La question du facteur commun

La question de savoir s’il existe ou non un «facteur commun» entre les expériences
sensorielles véridiques et les hallucinations permet de clarifier la facon dont Putnam
comprend l'intentionalisme et, je 'espere du moins, de mieux comprendre également les
raisons qui le poussent a rejeter la conception représentationaliste de la conscience.

Supposons que deux expériences visuelles A et B me présentent une porte jaune, la
premiere de facon véridique (il y a donc vraiment une porte jaune devant moi), I'autre de
facon non-véridique (il n’y a pas vraiment de porte jaune dans mon environnement, j'ai
cependant une hallucination qui, lorsque je réfléchis a I'expérience que je suis en train
de vivre, ne peut pas étre distinguée subjectivement de '’expérience véridique A). Le
désaccord entre Putnam et Searle porte sur la question de savoir s’il y a, ou non, un
facteur commun a A et B.

Putnam rejette I’hypothese du facteur commun®. La discussion que j'ai menée dans le
paragraphe précédent suffit a motiver ce rejet. Dans le bon cas, I'accés du sujet & son
expérience visuelle est un acceés a une raison de croire qu’il y a une porte jaune devant
lui ; dans le mauvais cas en revanche, I'acces a 'expérience visuelle ne constitue pas un
acces a une raison de croire cela, ou du moins, il s’agit d’'une raison qui posséde un roéle
différent, car elle ne peut pas complétement justifier la croyance*. Puisque les
expériences ont des roles différents, elles ont donc aussi des contenus intentionnels
différents, et, si 'on prend véritablement I'intentionalisme au sérieux, il faut en déduire
qu’elles sont qualitativement différentes, c’est-a-dire qu’il ne s’agit pas d’expériences du
méme type. C’est bien la conclusion de Putnam : dans le bon cas (A), je vois une porte
jaune, ce qui me permet de prendre conscience de sa présence. Dans le mauvais cas en
revanche, il me semble simplement que je vois une porte, mais je ne vois en réalité rien.
Cela n'implique pas simplement que mon expérience n’a pas d’objet réel — Searle serait

d’accord sur ce point —, mais aussi et surtout, que ma prise de conscience n’est

Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 152-153.

S’il me semble simplement qu’il y a une porte jaune devant moi, j’ai accés a une raison de croire qu'il y a
une porte jaune qui n’est pas factive, c’est-a-dire qui ne garantit pas la vérité de la proposition selon
laquelle il y a une porte devant moi. Dans le cas A, ou I'expérience est véridique, j'ai accés & une raison
factive car j’ai conscience de la présence de la porte elle-méme devant moi, pas simplement d'une
représentation mentale. Sur ces questions, voir Pritchard D., Epistemological Disjunctivism, Oxford, Oxford
University Press, 2012.
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littéralement pas la méme dans les deux cas : les deux expériences n'appartiennent pas a
la méme espéce ou au méme type psychologique, et on peut dire en ce sens qu’elles ne
partagent pas de facteur commun.

C’est un point qui ne semblera contre-intuitif qu’a ceux ayant succombé, comme
Searle, a la conception cartésienne/matérialiste de 'esprit. D'un point de vue subjectif,
les expériences A et B sont par hypothése impossibles a distinguer I'une de l'autre.
Searle en déduit qu’elles sont identiques, car il lui semble absurde que deux expériences
indiscernables I'une de l'autre par l'introspection puissent appartenir a des types
différents*’. Mais, nous I'avons vu, le rejet de la conception cartésienne/matérialiste est
la motivation principale de 'adhésion de Putnam au réalisme naturel. Or le rejet de cette
conception va de pair avec une remise en question du statut introspectif privilégié
accordé aux expériences conscientes en 1981. Comme je I'ai souligné dans la premiére
partie de cet article, Putnam considérait en 1981 que les expériences conscientes
pouvaient constituer, contrairement aux concepts, des objets immédiatement accessibles
a l'introspection. Si 'on rejette cette hypothése d'un acces direct du sujet a ses propres
sensations, il devient raisonnable de généraliser aux états sensoriels conscients ce que
Putnam avait déja établi & propos des états conceptuels, a savoir que leur identité
dépend de relations avec I'’environnement. Lorsque je suis victime d’une hallucination
indiscernable d’'une expérience visuelle véridique, je ne sais pas que I'expérience que je
suis en train de vivre n’a pas été causée de facon normale, et qu’elle ne porte donc pas
sur un objet extérieur réel. Je ne peux pas la distinguer, par introspection, d'une
expérience véridique. Néanmoins '’hallucination différe bien de I'’expérience véridique, y
compris sur le plan purement qualitatif. En effet, seule la seconde me permet d’accéder
aux apparences visuelles d'une certaine chose. Dans le cas de I'hallucination, rien ne
m’apparait, méme s’il me semble subjectivement que quelque chose m’apparait.

Le fait que rien ne m’apparaisse dans les mauvais cas n'implique pas que, dans ces
situations, rien ne soit représenté du tout. Rejeter 'idée d'un contenu intentionnel
commun aux bons et aux mauvais cas ne veut pas dire pas que les expériences illusoires
ou hallucinatoires n’ont pas de contenu intentionnel du tout, ni méme qu’il n'y a pas une
partie du contenu représenté qui est partagé avec les expériences véridiques. Reprenons
I'exemple, longuement analysé par Putnam, de I'expérience visuelle d'une porte jaune.
Supposons que cette expérience soit hallucinatoire. Son contenu n’est alors pas

singulier : une porte quelconque est représentée comme occupant une certaine position

47 Voir sa discussion de la conception disjonctive au chapitre 6 de Searle J., Seeing Things as They Are.

240



Klesis — 2020 : 47 - Lectures de Hilary Putnam

dans I'’espace relativement au sujet, un contenu que 1'on peut identifier & une proposition
existentielle («il y a une porte jaune X a 'endroit E »). Comparons ce contenu a celui de la
perception, véridique cette fois, d'une porte jaune réelle . Ce contenu est singulier, car
I'expérience n’est correcte qu'a condition que la porte particuliere qui est percue soit
bien telle qu’elle est représentée (jaune, occupant une certaine position) : «il y a une
porte jaune, telle que X=P, 4 I'endroit E ». Mais on voit que, comme le souligne Putnam, la
proposition générale associée a 'expérience non-véridique d'une part, et la proposition
singuliére associée a I'’expérience véridique de I'autre, ont bien un contenu en commun,
puisque la seconde implique logiquement la premiére.

Tout cela n’est-il pas incompatible avec ce que j'ai dit plus haut du rejet par Putnam de
I'hypothése d'un facteur commun? Un représentationaliste typique, comme Fred
Dretske, considere (i) que le facteur commun est un contenu représenté, qui est le méme
dans I'expérience véridique et dans I'’expérience non-véridique ; et (ii) que les propriétés
phénoménales, ou qualitatives, de 'expérience, dépendent intégralement de ce contenu.
Mais Putnam rejette a la fois (i) et (ii). Il rejette (i), puisque, comme nous venons de le
voir, il ne pense pas que les contenus représentés soient identiques dans les deux cas. Et
il rejette également (ii), puisqu’il considére qu’il ne suffit pas qu'un certain contenu soit
représenté par un état perceptif pour qu’'on puisse parler d’apparences subjectives. Dans
le cas d’'une hallucination représentant une porte, on ne peut dire en aucun sens qu'une
porte particuliere apparaisse au sujet, méme si son expérience lui représente bien une

porte quelque part dans I’espace.

3.3 Un désaccord portant sur les apparences

Le fond du désaccord entre Searle et Putnam porte donc sur le concept d’apparence.
Selon Searle une apparence est essentiellement quelque chose de subjectif et
d’accessible immédiatement par introspection. Selon Putnam apres 1994, les apparences
posseédent au contraire une dimension objective, puisqu’il ne peut pas y avoir
d’apparence sans que quelque chose apparaisse pour un sujet. Par ailleurs,
I'introspection n’est pas infaillible, puisqu’il peut me sembler subjectivement que je
percois une apparence alors que je ne percois en fait rien. Putnam adhere donc a une
interprétation disjonctive de l'expérience consciente, comme il 'explique dans ce
passage :

«[..] William James, John Austin, John McDowell [..] ont proposé une

conception disjonctive de la perception. Selon cette conception, il n'y a
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littéralement rien“en commun” entre [les cas A et B], c’est-a-dire aucune
“qualité” identique. Dans le [cas A] quelqu’'un voit une porte jaune. Dans le
[cas B] il semble a quelqu'un qu’il voit une porte jaune. Pour la conception
disjonctive, “avoir I'expérience visuelle d’'une porte jaune” est une expression
disjonctive (ou ambigué). Cela peut vouloir dire ou bien voir une porte réelle
ayant une qualité colorée réelle (le jaune), ou bien qu’il semble que cela soit

le cas®®.»

Indépendamment du désaccord avec Searle, ce point est important car il permet de
mieux saisir ce que Putnam reproche a la conception représentationaliste de
I'expérience. Répétons-le: Putnam est intentionaliste. Il considere donc, comme les
philosophes représentationalistes, qu'une expérience consciente, y compris non-
véridique, possede un contenu propositionnel qui représente (ou « présente», dans sa
terminologie) un certain état de choses. Le sujet appréhende donc un certain contenu
propositionnel dans la situation B comme dans la situation A. Le point central qui
transparait dans cette citation, c’est néanmoins que I'appréhension d'un tel contenu
propositionnel n’est pas suffisante, en elle-méme, pour rendre le sujet conscient d’'une
apparence. Le philosophe représentationaliste a raison de vouloir expliquer le fait qu’il
semble au sujet d’'une hallucination qu’il est conscient de quelque chose en faisant appel
a l'idée d’'un contenu propositionnel représenté par 'expérience ; mais il aurait tort d’en
déduire qu’il y a un objet commun dont le sujet serait conscient dans le cas A comme
dans le cas B. Si c’était le cas, l'intentionalisme se réduirait au fond a une version
renouvelée de la conception cartésienne/matérialiste, identifiant les apparences
qualitatives a des contenus représentés, indépendamment de la présence réelle des
objets dans le contexte de perception. Or, si des apparences qualitatives peuvent nous
apparaitre en I'absence de tout objet réel présent, nous sommes reconduits a I'angoisse
cartésienne. Il est essentiel, pour dissiper cette angoisse, de reconnaitre qu’il y a bien
une spécificité épistémique de I'expérience véridique, y compris sur le plan subjectif, qui
consiste en ce qu’elle nous rend conscients de faits réels.

Méme s’il exagere parfois son désaccord avec les philosophes représentationalistes,
Putnam a bien mis le doigt sur une limite intéressante de cette approche. Le
représentationalisme est un programme de recherche réductionniste qui a pour
ambition d’expliquer les caractéristiques qualitatives des expériences conscientes dans

le vocabulaire des représentations mentales. Or, les mémes représentations mentales

48 The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 153.
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sont impliquées dans le cas A et le cas B. Il semble donc bien qu'un représentationaliste
devrait accorder a Putnam : (i) ou bien que les propriétés qualitatives des expériences
conscientes ne sont finalement pas explicables de facon réductive uniquement en termes
de représentations mentales ; (ii) ou bien que nous avons accés exactement aux mémes
apparences dans les cas A et B. A mon sens, Putnam a raison de suggérer que la seconde
option est une voie risquée : s’il me semble simplement que je vois une porte jaune alors
que ce n'est pas le cas, je n'ai pas acces a l'apparence jaune de la porte, car cette
apparence doit étre instanciée par un objet pour exister dans un certain contexte®.
Certes, un représentationaliste peut envisager diverses réponses : soutenir que 1'on
peut étre conscient y compris de propriétés sensibles qui ne sont instanciées par aucun
objet®, ou que I'on peut étre conscient de propriétés sensibles instanciées par des objets
possibles, mais en tout cas qui ne sont pas présents dans la situation ou 'expérience a
lieu®!. Aucune de ces réponses n'est complétement satisfaisante d’'un point de vue
métaphysique®. C'est néanmoins surtout sur le plan épistémologique qu’elles se
heurtent a une objection. La motivation principale du réalisme direct est de dissiper
I'angoisse cartésienne®. Mais comment le fait de prendre conscience des apparences
pourrait-il servir de justification a nos croyances perceptives, si cette prise de conscience
ne concernait pas seulement des objets réellement présents dans le contexte ? Dretske,
par exemple, soutient que nous sommes directement conscients des qualités sensibles
représentées par nos expériences visuelles, que ces qualités soient instanciées par des
objets réellement percus ou non. Si c’est le cas cependant, cette prise de conscience
directe n’est pas toujours une garantie rationnelle de la vérité des croyances qu’elle

motive, et elle ne permet pas de dissiper I'angoisse cartésienne®.

Sur ce point, voir Pitt D., « The Paraphenomenal Hypothesis », Analysis, 77 (4), p. 735-741. Quoiqu’il ne
mentionne pas Putnam, Pitt développe dans cet article un argument trés proche de ceux que nous avons
discutés.

Voir Dretske F., Naturalizing the Mind.

Voir Lycan B., Consciousness and Experience, Cambridge, Mass., MIT Press, 1996.

Voir Pautz A., «Intentionalism and Perceptual Presence », Philosophical Perspectives, 21 (1), p. 495-541.
Voir, de nouveau, Huemer M., Skepticism and the Veil of Perception.

Comme l'a fait remarquer une relectrice ou un relecteur anonyme, on pourrait craindre, ici, que le
raisonnement soit circulaire : Putnam semble présupposer que 'angoisse cartésienne peut étre dissipée,
et c’est ce qui lui permet d’écarter 'option représentationaliste. Mais d'une part, I’angoisse cartésienne est
une angoisse typiquement philosophique, qui ne caractérise pas notre expérience perceptive naive du
monde, et il semble raisonnable d'imaginer qu’on puisse bien la dissiper. Et d’autre part, le
représentationalisme de Dretske reste solidaire de I'image matérialiste/cartésienne, pour autant qu'il
présuppose une relation fondamentale d’accointance avec les contenus représentés par les expériences
conscientes. Lors d'une hallucination visuelle représentant la couleur rouge, le sujet serait ainsi accointé
avec la couleur rouge, simplement du fait que son systeme visuel représente cette couleur. Mais le moins
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Au fond, selon Putnam, l'erreur des représentationalistes est de croire que la
conscience au sens qualitatif, c’est-a-dire la prise de conscience des qualités sensibles
qu'ont les choses, peut s’effectuer en I'absence d’une interaction cognitive entre le sujet
et les choses en question®. Et ici encore Putnam reste fidele a4 I'une des intuitions
centrales de Raison, vérité et histoire: on ne peut comprendre l'acquisition de
connaissance en considérant l'esprit et les objets externes comme des entités
complétement séparées et isolées les unes des autres. En ce sens au moins, en 1994

comme en 1981, «'esprit et le monde constituent conjointement I'esprit et le monde »°°,

Conclusion

Entre 1981 et 1994, Putnam change radicalement de position a propos de la nature des
expériences sensorielles conscientes. Alors qu'il rejette I'intuition de la transparence de
I'expérience en 1981, et donne un role central a I'argument du spectre inversé, il met en
1994 le principe de transparence au cceur de sa philosophie de la perception, ce qui le
conduit a affirmer que les apparences conscientes dépendent des objets extérieurs, et
pas seulement de I'état du cerveau a un moment donné. J'ai cependant essayé de
montrer qu'il existait également un fil rouge reliant le réalisme interne et le réalisme
naturel : le role épistémique des expériences conscientes. Si I'on présuppose la
conception cartésienne/matérialiste de l’expérience consciente, comme le faisait
Putnam en 1981, la seule facon de dissiper les angoisses cartésienne et kantienne est
d’abandonner le réalisme métaphysique. Le prix & payer, qui est d’adopter une
conception épistémique de la vérité, a cependant paru trop lourd a Putnam entre 1981
et 1994, et il remet alors en question le présupposé cartésien/matérialiste lui-méme.
Putnam demeure également constant dans sa critique des conceptions causales de la
référence mentale, en particulier dans son rejet du représentationalisme. Sur le plan
épistémologique, les représentations mentales ne doivent pas étre considérées comme

des interfaces entre le sujet et le monde : sur ce point, comme je I'ai souligné, la plupart

quon puisse dire c’est que cette idée pose probléme dans le cadre, par ailleurs naturaliste, du
représentationalisme. Pour une référence a un texte ou Dretske affirme que nous somme directement
conscients de propriétés non-instanciées dans les hallucinations, voir Dretske F., « The Mind’s Awareness
of Itself», in F. Dretske, Perception, Knowledge, and Belief, Cambridge, Cambridge University Press, 2000,
p. 163.

Putnam parle plus précisément de «transactions» entre le sujet et 'environnement. D’apres lui, ces
«transactions » sont essentielles a la perception («la perception a un caractére de transaction [perception
is transactional] ») (The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 159) et elles ne peuvent pas étre
expliquées réductivement dans le vocabulaire des sciences naturelles (p. 44).

Reason, Truth and History, p. xi.
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des philosophes représentationalistes contemporains le rejoignent en fait. Néanmoins la
critique de Putnam va bien plus loin que le simple rejet de 'idée, largement discréditée
aujourd’hui, d’'un voile de représentations mentales. Il soutient que I'’hypothése
réductionniste selon laquelle les représentations mentales pourraient entierement
expliquer les propriétés qualitatives de nos expériences conscientes est incompatible
avec le réalisme naturel. Un réductionniste sera en effet tenté d’affirmer que nous
sommes subjectivement conscients des mémes qualités sensibles lors d'une expérience
non-véridique - par exemple une hallucination visuelle - et lors d’'une hallucination
visuelle, puisque les mémes représentations sensorielles sont mobilisées dans ces deux
expériences. Mais Putnam insiste, de facon convaincante, sur le fait que les sujets ne
peuvent étre conscients de qualités sensibles que si celles-ci sont instanciées par des
objets avec lesquels ils interagissent sensoriellement dans leur environnement. Cela
implique que des processus représentationnels peuvent, dans l'esprit de deux sujets,
étre identiques quant aux véhicules impliqués - au sens ou les mécanismes intervenant
dans ces processus sont les mémes - tout en débouchant sur des états conscients
qualitativement distincts. Cela implique aussi, et c’est I'une des conséquences les plus
originales de sa nouvelle approche, que ces différences qualitatives ne sont pas toujours,

et par nature, accessibles a I'introspection®’.

57 Je remercie vivement deux relectrices ou relecteurs anonymes, ainsi qu'Henri Wagner, dont les
remarques m’ont permis d’améliorer la rédaction de cet article.
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