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Pascal Ludwig – Putnam sur l’expérience consciente

Introduction

Le but de cet article est d’examiner le changement de perspective d’Hilary Putnam sur le

rôle  épistémologique  des  expériences  sensorielles  conscientes  entre  1981  et  19941.

Alors qu’il rejette le réalisme externe en 1981, défini comme la thèse selon laquelle les

objets physiques possèdent une nature indépendamment de l’esprit  humain,  Putnam

adhère en 1994 à une forme de réalisme qu’il appelle le « réalisme naturel ». La stratégie

argumentative de Putnam en 1981 est de faire naître dans un premier temps ce que

James  Conant  a  décrit  comme  une  « angoisse  cartésienne »,  puis  de  montrer  qu’une

angoisse plus profonde, une « angoisse kantienne »,  découle de l’angoisse cartésienne.

Conant  distingue  en  effet  entre  deux  formes  que  le  scepticisme  contemporain  peut

prendre2.  L’angoisse  « cartésienne »  naît  selon  lui  d’une  interrogation  portant  sur  la

question de savoir si nous possédons ou non, actuellement, des connaissances. Ainsi, je

peux me demander, à la façon de Descartes dans la première Méditation métaphysique, si

je suis en train de voir ma main, et en conséquence si je possède la connaissance, issue

de la perception, selon laquelle j’ai bien une main, ou si je suis en train de rêver. Mais de

manière  plus  radicale,  je  peux  aussi  m’interroger  sur  la  possibilité  même  de  la

connaissance. Le second chapitre de Raison, vérité et histoire a pour fonction de susciter

une angoisse kantienne à partir de l’angoisse cartésienne,  en établissant la vérité du

conditionnel suivant: « si le réalisme externe est vrai, nous faisons nécessairement face à

une angoisse kantienne impossible à dissiper ».  L’argument modèle-théorique joue un

rôle central dans la justification de ce conditionnel.

Or Putnam revient sur cet argument, qu’il révise de façon profonde en 1994. Cette

révision  repose  sur  la  remise  en  question  de  ce  qu’il  considère  alors  comme  un

présupposé majeur, mais injustifié de la stratégie argumentative mise en place au début

des années 1980, un présupposé qui porte sur l’expérience sensorielle consciente et sur

son  rôle  dans  la  justification  des  croyances.  En  1981,  Putnam  partage  avec  les

1  Entre Reason, Truth and History (Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 1981 ;  Raison, vérité et
histoire,  tr.  fr.  A.  Gerschenfeld, Paris,  Minuit, 1984) et l’article « Sense, Nonsense, and the Senses »,  The
Journal of Philosophy, 91, 1994, p. 445-417, qui reprend les conférences Dewey données à l’université de
Columbia en mars 1994. Ces conférences ont également été publiées sont une forme plus développée dans
The Threefold Cord: Mind, Body, and World, New York, New York, Columbia University Press, 1999, dont on
dispose d’une traduction française :  La triple corde,  trad. fr.  P. Fasula,  R. Ehrsam, S. Plaud, & J.-M. Roux,
Paris, Vrin, 2017.

2  Conant J., « Two Varieties of Skepticism », Rethinking Epistemology, volume 2, (éd. A. Günter & J. Conant),
Berlin, Walter de Gruyter, 2012, p. 1-73.
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philosophes  de  l’âge  classique,  comme  Descartes  et  Locke,  l’idée  selon  laquelle  une

expérience sensible consciente véridique procure au sujet qui l’éprouve exactement la

même justification qu’une expérience sensible consciente non-véridique. Pour saisir le

lien qui existe entre cette conception classique de la fonction épistémique des données

sensibles et la stratégie argumentative mise en place dans Raison, vérité, histoire, partons

du trilemme suivant3 :

1. Les objets physiques de taille moyenne existent indépendamment de notre esprit,

de nos états mentaux, et de nos cadres conceptuels (réalisme externe) ;

2. Nos états sensoriels conscients portent sur des objets, et leurs rôles épistémiques

dépendent de ces objets (intentionalisme) ;

3. Nos états  sensoriels  conscients  jouent  le  même rôle  épistémique lorsqu’ils  sont

véridiques  et  lorsqu’ils  ne  sont  pas  véridiques  (conception  classique  des  données

sensibles).

Dans  Raison,  vérité  et  histoire,  Putnam  accepte  l’énoncé  3  de  ce  trilemme,  ce  qui

produit une tension, sinon même une contradiction, entre 1 et 2. Si des états conscients

peuvent constituer des raisons de croire indépendamment de leur caractère véridique, il

en  découle  qu’un  sujet  en  train  de  voir  une  porte  jaune  juste  devant  lui  a  accès  à

exactement la même donnée probante qu’un autre sujet ayant une hallucination visuelle

d’une porte jaune juste devant lui. En ce sens, les données probantes que nous procurent

nos sensations sont internes : elles ne dépendent que de nos états cérébraux, et pas des

relations que ces états entretiennent avec la réalité. Mais en même temps, ces états ont

des  objets  selon  l’énoncé  2,  et  leur  rôle  rationnel  dépend  de  leurs  objets.  Ainsi,

l’hallucination  visuelle  d’une  porte  jaune  porte  bien  sur  un  objet  intentionnel,  et  sa

fonction rationnelle – par exemple, le fait qu’elle constitue une bonne raison de croire en

la présence d’une porte jaune dans l’environnement – dépend de cet objet. Cela implique

qu’il  existe  une  relation  référentielle  reliant  certains  aspects  de  nos  expériences

sensorielles conscientes et les objets externes. 

La fonction argumentative principale de l’argument dit  « modèle-théorique » est de

montrer que l’existence d’une unique relation référentielle  n’est  pas compatible avec

l’énoncé 1 du trilemme. Mais, du moins selon Putnam lui-même lorsqu’il se relit en 1994,

l’argument repose sur la présupposition formulée en 3. Je me propose de commencer

par expliquer en détail pourquoi c’est le cas, en essayant d’analyser le plus précisément

possible le concept d’expérience sensorielle consciente utilisé par Putnam en 1981, et de

3  Je m’inspire ici de Bill Brewer, sans reprendre exactement ses formulations. Voir Brewer B., « Perception
and Content », European Journal of Philosophy, 14 (2), p. 165-181.
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décrire  son  rôle  dans  l’argument  anti-réaliste  développé  dans  les  trois  premiers

chapitres  de  Raison,  vérité,  histoire.  Dans  un  second  temps,  j’expliquerai  en  quoi  le

réalisme  « naturel »  que  Putnam  défend  en  1994  diffère  du  réalisme  interne,  et  je

montrerai que cette  différence découle pour l’essentiel  d’une nouvelle conception du

rôle rationnel des expériences sensorielles conscientes. Pour finir, je soutiendrai que si le

réalisme  naturel  de  Putnam  est  compatible  avec  l’intentionalisme,  il  se  démarque

nettement  du  représentationalisme,  dont  Putnam  développe  une  critique  qui  reste

pertinente aujourd’hui. 

1. La place de l’expérience consciente dans Raison, vérité et histoire

Les  sensations  conscientes  ont  une  place  singulière  dans  la  métaphysique  des  états

mentaux  défendue  par  Putnam  en  1981.  Les  pensées  conceptuelles,  comme  les

croyances  ou  les  intentions,  sont  identifiées  à  des  rôles  causaux  métaphysiquement

indépendants de leurs implémentations cérébrales,  conformément aux grandes lignes

du fonctionnalisme que Putnam a été l’un des premiers philosophes à défendre dans les

années  19604.  Les  sensations  conscientes  constituent  néanmoins  selon  lui  des

exceptions au fonctionnalisme, en raison, nous allons le voir, des propriétés purement

qualitatives qu’elles possèdent5. 

1.1 Inversion de spectre et transparence de l’expérience

Comme Putnam le souligne en 1994 à propos de sa position de 1981 : « Selon moi, les

sensations avaient un aspect  “qualitatif”  qui ne pouvait  pas être caractérisé de façon

fonctionnelle, et cet aspect devait être identifié à certaines propriétés physiques de notre

cerveau6 ». C’est avant tout l’argument du « spectre inversé » qui conduit alors Putnam à

reconnaître l’existence de propriétés purement qualitatives des expériences conscientes

accessibles  par  l’introspection7.  Cet  argument  repose sur  la  concevabilité  de  scenarii

dans  lesquels  des  sujets  diffèrent  systématiquement  relativement  aux  propriétés

qualitatives de leurs expériences conscientes accessibles par introspection, sans différer

relativement à ce que leurs sensations représentent,  et sans qu’aucun des sujets  soit

4  Voir en particulier Putnam H., « Psychological Predicates », in W. H. Capitan & D. D. Merrill (éd.), Art, Mind,
and Religion, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1967, p. 37-48.

5  Putnam écrit explicitement qu’identifier une « qualité présentée », par exemple l’expérience consciente
d’une nuance particulière de bleu, à un rôle causal ou fonctionnel ( functional state), n’est « pas plausible ».
Voir Putnam H, Reason, Truth and History, p. 79.

6  Putnam H., Reason, Truth and History, p. 19.

7  Voir Putnam H., Reason, Truth and History, p. 80.
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dans l’erreur. Par exemple, il pourrait sembler concevable que Nina et Houria diffèrent,

en raison de la façon spécifique dont les mécanismes de la vision sont implémentés dans

leurs cerveaux respectifs, quant aux couleurs qui causent en elles les sensations visuelles

du rouge et du vert. Il  semble en effet qu’on puisse imaginer qu’à chaque fois qu’une

tomate  rouge  est  présente  dans  l’environnement  visuel  de  Nina,  la  qualité  visuelle

associée à la sensation de rouge lui soit présentée, mais qu’à chaque fois qu’Houria voit

une tomate, ce soit la sensation de vert qui lui soit présentée. Et qu’à chaque fois que

Nina voit une salade verte la sensation de vert lui soit présentée, là où la sensation de

rouge est présentée à Houria. Si ce scénario d’inversion sans erreur est concevable, la

sensation  possédant  la  qualité  du  vert  ne  joue  pas  le  même  rôle  causal  dans

l’architecture mentale de Nina et dans celle d’Houria : dans un cas, cette sensation est

produite par la présence de la couleur verte dans l’environnement, dans l’autre par la

présence de la couleur rouge. En 1981, Putnam tient pour acquis que ce type de scénario

est bel et bien concevable, et c’est pour cela qu’il ne peut pas identifier les sensations,

conçues  comme  des  états  mentaux  dotés  de  propriétés  qualitatives  accessibles

directement par introspection, à des rôles fonctionnels.

Je  voudrais  souligner  d’emblée  que  la  conception  de  l’expérience  sensorielle

consciente défendue en 1981 par Putnam est incompatible avec un principe important,

le principe de transparence des expériences conscientes.  La source de ce principe se

trouve dans cette remarque suivante de G. E. Moore :

« [...] au moment même où nous essayons de focaliser notre attention sur la

conscience et de voir ce qu’elle est de façon distincte, elle semble disparaître :

tout  se  passe  comme  si  nous  avions  un  vide  pur  et  simple  face  à  nous.

Lorsque nous essayons de connaître la sensation de bleu par introspection,

tout  ce  que  nous parvenons à  voir  c’est  le  bleu :  l’autre  élément  apparaît

diaphane8. »

Moore souligne dans ce texte que l’expérience semble transparente, au sens où il semble

difficile d’en faire une cible pour l’attention. Lorsque nous essayons de prêter attention

aux propriétés intrinsèques d’une sensation de couleur, par exemple, il semble que nous

prêtons en fait attention à une couleur externe, la propriété visible d’une surface.

Cette intuition de la transparence de l’expérience a fait  l’objet de très nombreuses

discussions récentes.  Je  considère pour ma part qu’on peut la formuler au travers du

principe suivant, portant sur la connaissance introspective 

8  Voir Moore G. E., « The Refutation of Idealism », Mind, 12 (48), p. 450.
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Principe  de  transparence  de  l’expérience :  lorsque  nous  formons  une  connaissance

introspective portant sur les propriétés de nos expériences sensorielles conscientes, les

seuls faits directement accessibles par introspection sont des faits  incluant les objets

physiques de taille moyenne que nous sommes en train de percevoir (dont notre propre

corps  et  ses  parties).  Les  expériences  elles-mêmes  ne  nous  sont  pas  présentées

directement dans l’introspection9.

Les  scenarii  d’inversion de spectre ne sont concevables qu’à condition de rejeter le

principe  de  transparence.  Reprenons  l’exemple  de  Nina  et  d’Houria,  et  supposons

qu’elles soient toutes les deux en train d’observer une rose rouge. Selon le principe de

transparence,  elles  n’ont  accès  à  rien  d’autre,  lorsqu’elles  forment  une  croyance

introspective portant sur leur sensation visuelle, qu’à la rose réelle qu’elles observent et

à  sa  couleur  apparente.  Bien  sûr,  la  couleur  de  la  rose  peut  sembler  subjectivement

différente à Nina et à Houria, par exemple si Houria observe la rose dans des conditions

anormales d’illumination. Mais dans ce cas l’une des deux pourra être considérée comme

ayant une perception non-véridique, ou anormale, de la rose. Or les scenarii d’inversion

insistent sur le fait qu’aucun des sujets ne perçoit anormalement le monde.

En 1981, Putnam semble néanmoins rejeter le principe de transparence, et c’est la

raison pour  laquelle  les  scenarii  d’inversion de spectre  lui  paraissent  concevables.  Il

considère en effet que  les qualités des expériences nous sont « présentées10 », c’est-à-dire

qu’elles sont directement accessibles par l’introspection, indépendamment de ce à quoi

les  sensations  sont  causalement  associées  dans  le  monde  extérieur.  À  cette  époque,

Putnam considère qu’il  existe une différence essentielle  entre la  pensée conceptuelle

d’un  côté,  et  les  états  mentaux  sensoriels  conscients  de  l’autre,  relativement  à

l’introspection. Les pensées, et les concepts qui en sont des constituants, ne sont pas

directement  « présentés »  dans  l’introspection.  Il  s’agit  d’une des  conséquences  de la

réfutation de la théorie magique de la référence au chapitre 1 de Raison, vérité et histoire.

Les concepts ne sont pas accessibles à l’introspection, car la possession d’un concept

suppose que l’agent soit inséré dans un environnement et que ses états mentaux soient

reliés  causalement  aux  entités  présentes  dans  cet  environnement.  En  revanche,  les

sensations  sont  « présentées »  directement  au  sujet  par  l’intermédiaire  de

l’introspection,  comme  il  ressort  de  ce  passage  :  « lorsque  nous  nous  livrons  à

l’introspection, nous ne percevons pas de “concepts” traversant notre esprit en tant que

9  Pour une formulation semblable, voir Speaks J., The Phenomenal and the Representational, Oxford, Oxford
University Press, 2015.

10   Voir Putnam H., Reason, Truth and History, p. 19.
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tels. Arrêtons le cours de nos pensées quand et où nous le voudrons, nous y trouverons

des mots,  des images, des sensations,  des sentiments ». Supposons que je trouve, par

introspection, une certaine image dans mon esprit. Selon le premier chapitre de Raison,

vérité et histoire,  l’introspection seule ne me permet pas d’établir ce à quoi réfère cette

image ou ce qu’elle  représente  — s’il  s’agit,  pour reprendre un exemple de Putnam,

d’une  image  d’arbre  ou  d’une  image  d’un  « objet  étrange  de  nature  et  de  fonction

inconnues11 ». Néanmoins l’introspection permet au moins d’avoir accès aux propriétés

qualitatives  et  intrinsèques  de  l’image.  Putnam  ne  dit  rien  de  la  manière  dont  cette

acquisition introspective de croyances portant sur les sensations peut s’effectuer, mais le

fait  qu’il  utilise  l’expression de  « présentation »  à  propos  des  qualités  des  sensations

suggère  que  cette  acquisition  repose  sur  une  forme  d’accointance,  de  relation

épistémique spécifique et directe entre le sujet et ses propres expériences12.

1.2 L’image cartésienne/matérialiste de l’esprit conscient

Lorsqu’il  revient, en 1994, sur la stratégie argumentative de  Raison, vérité et histoire,

Putnam  souligne  que  cette  démarche  présuppose  une  conception

cartésienne/matérialiste  de  l’esprit :  « mon  image  de  notre  fonctionnement  mental

n’était autre que l’image cartésienne/matérialiste, une image selon laquelle il ne peut

que paraître magique que nous ayons accès à quoi que ce soit d’extérieur à nos “entrées”

[inputs –  ces  “qualia”  dont  je  pensais  qu’on pouvait  les  identifier  à  des  occurrences

physiques13 ».  Il  s’agit  d’une  théorie  cartésienne  car  les  qualités  des  sensations  dont

directement accessibles par l’introspection ; mais c’est aussi une théorie matérialiste,

puisque ces propriétés qualitatives sont identifiées à des propriétés physico-chimiques

d’états cérébraux.

Pour illustrer  la  conception « cartésienne/matérialiste »  de  l’expérience sensorielle

consciente, partons de l’expérience de pensée des cerveaux encuvés, et comparons les

données auxquelles Younès,  un sujet ayant des perceptions véridiques, a accès,  et les

données auxquelles sa réplique encuvée Younès* – une personne ayant exactement les

mêmes états mentaux que Younès, mais en tant que cerveau encuvé  — a accès pour sa

11  Ibid., p. 4.

12  L’expression « accointance » (« acquaintance ») désigne une relation épistémique spécifique et irréductible
que le  sujet  est  censé entretenir  avec certaines entités,  dont des entités  ayant  un rôle  psychologique
comme les sense-data. Voir Russell B., The Problems of Philosophy, Londres, Oxford University Press, 1912 ;
trad. fr.  F. Rivenc,  Les problèmes de  la philosophie,  Paris,  Payot,  1989.  L’existence de cette  relation est
controversée. Pour une revue de la littérature, voir Gertler B., Self-Knowledge, Londres, Routledge, 2011.

13  Putnam H., « Sense, Nonsense, and the Senses », p. 464.
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part.  Supposons  que  Younès  soit  en  train  de  regarder  un  arbre,  et  que  Younès*  ait

exactement les mêmes sensations visuelles que Younès,  mais à l’intérieur de sa cuve.

Selon  Putnam  en 1981,  Younès  et  Younès*  possèdent  les  mêmes  données  sensibles,

puisqu’ils  sont  conscients,  de  façon  introspective,  des  mêmes  sensations,  ayant  les

mêmes qualités.  Autrement  dit,  les  cerveaux encuvés sont,  sur  le  plan sensoriel,  des

répliques  parfaites  des  personnes  réelles :  « leurs  images,  leurs  mots,  etc.,  sont

qualitativement identiques aux images, aux mots, etc., qui représentent des arbres dans

notre monde14 ».

Cela implique aussi qu’une expérience sensorielle consciente constitue une donnée

probante, susceptible de fonder une croyance perceptive, indépendamment des relations

causales  qu’elle  entretient  avec  le  monde  extérieur.  En  conséquence,  le  fait  que

l’expérience soit véridique ou non ne change rien à son statut évidentiel. Putnam est très

clair  sur  ce  point  en  1994 :  « selon  la  philosophie  de  la  perception

cartésienne/matérialiste, de même que selon la conception dualiste cartésienne bien sûr,

les entrées perceptives sont les limites externes de nos processus cognitifs ; tout ce qui

se  trouve  au-delà  de  ces  entrées  n’est  connecté  que  causalement,  mais  pas

cognitivement, à nos processus mentaux15 ». Lorsque Younès forme l’image visuelle d’un

arbre en regardant un arbre, sa perception est véridique ; en revanche, ce n’est pas le cas

de Younès* lorsqu’il forme la même image sensible dans sa cuve. Pour autant, ces deux

sujets  possèdent,  selon  la  conception  cartésienne/matérialiste,  les  mêmes  données

sensibles. On peut résumer cette position par les deux thèses de survenance suivantes.

La première est une thèse métaphysique (qui traduit la dimension « matérialiste » de la

conception cartésienne/matérialiste), la seconde, une thèse épistémologique (qui traduit

sa dimension « cartésienne ») :

(i) Survenance  des  expériences  sensorielles  conscientes  relativement  aux  propriétés

physico-chimiques intrinsèques :  deux sujets A et B indiscernables du point de vue de

leurs propriétés physico-chimiques intrinsèques sont également indiscernables du point

de vue des expériences sensorielles conscientes qu’ils éprouvent : ils ont exactement les

mêmes états sensoriels conscients.

(ii) Survenance  des  données  sensorielles  relativement  aux  expériences  sensorielles

conscientes :  deux  sujets  A  et  B  indiscernables  du  point  de  vue  des  expériences

sensorielles conscientes ont accès exactement aux mêmes données sensorielles.

Par transitivité, ces deux thèses prises conjointement impliquent (iii) :

14  Reason, Truth and History, p. 12-13.

15  « Sense, Nonsense, and the Senses », p. 460.
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(iii) Survenance des données sensorielles relativement aux propriétés physico-chimiques

intrinsèques :  deux  sujets  A et  B  indiscernables  du point  de  vue  de  leurs  propriétés

physico-chimiques intrinsèques ont accès exactement aux mêmes données sensorielles.

Le  scepticisme  de  type  cartésien  (au  sens  de  Conant)  découle  de  la  thèse  (iii).

Supposons que les seules données dont nous disposions pour affirmer l’existence du

monde  extérieur  soient  des  données  sensorielles.  D’après  (iii),  un  cerveau  encuvé

dispose exactement des mêmes données sensibles qu’un sujet percevant normalement le

monde.  Or  il  est  difficile  de  voir  comment  les données sensorielles  dont  dispose un

cerveau  encuvé  pourraient  fonder  des  connaissances.  La  connaissance  du  monde

extérieur semble donc menacée, ce qui suscite l’angoisse cartésienne16. 

Mais  c’est  l’angoisse  kantienne,  bien  plus  que  l’angoisse  cartésienne,  qui  est  au

premier plan dans Raison, vérité et histoire. Il ne semble faire aucun doute, pour Putnam

en 1981,  que les sensations possèdent des propriétés représentationnelles à  côté de

leurs propriétés qualitatives. Par exemple, l’image sensorielle qui se présente à l’esprit

de Younès lorsqu’il  regarde un arbre est une image d’arbre.  En ce sens, on peut dire

qu’elle porte sur un arbre, qu’elle réfère à un arbre. Qu’en est-il cependant de l’image

qualitativement  identique  qui  se  présente  dans l’esprit  du cerveau encuvé  Younès* ?

L’argument modèle-théorique développé au chapitre 2 de l’ouvrage vise à établir que si

le réalisme externe est vrai, c’est-à-dire si les objets physiques de taille moyenne comme

les arbres  existent  indépendamment  de notre  esprit  et  de  nos  schèmes conceptuels,

cette question ne possède aucune réponse déterminée17. Nous pouvons certes affirmer

que l’image dans l’esprit de Younès réfère à un arbre, mais uniquement relativement à un

contexte  dans  lequel  certaines  relations  causales  relient  un  arbre  à  certains  types

d’activation du cortex visuel  de Younès.  C’est  la raison pour laquelle Putnam défend,

dans le chapitre 3 de Raison, vérité et histoire, une forme de relativisme conceptuel selon

laquelle  ce  n’est  que  relativement  à  des  pratiques  d’utilisation  des  signes  dans  des

communautés linguistiques que ceux-ci ont des référents déterminés18. Et, de la même

façon, d’après la théorie défendue alors, ce n’est que relativement à un contexte dans

lequel un concept est utilisé dans des inférences, elles-mêmes liées à des pratiques et à

16  Sur ces points,  voir  Huemer M.,  Skepticism and the Veil  of  Perception,  Lanham, Rowman & Littlefield
Publishers, 2001.

17  Voir Button T., The Limits of Realism, Oxford, Oxford University Press, 2013.

18  Voir  Putnam H.,  Reason,  Truth  and  History,  p. 52.  Le  relativisme  conceptuel  implique  que  les  objets
auxquels nous faisons référence et les espèces que nous reconnaissons comme naturelles sont relatifs à
des cadres conceptuels. En revanche, Putnam rejette le relativisme de la vérité, qu’il considère comme une
position incohérente.
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des normes d’usage, donc à un « schème conceptuel », que ce concept porte sur un objet

extérieur19.

Cependant,  les  arguments  conduisant  tant  à  l’angoisse  cartésienne  qu’à  l’angoisse

kantienne  reposent  sur  le  présupposé  (iii)  ci-dessus,  selon  lequel  les  données

sensorielles  surviennent  relativement  aux  propriétés  physico-chimiques  intrinsèques

des sujets. Le point de départ de l’argument modèle-théorique repose en effet sur un

ensemble  de  questions  portant  sur  la  référence  des  symboles,  identifiés  de  manière

syntaxique  ou formelle.  Étant  donné  une  communauté  linguistique  dans  laquelle  les

mots « chats» et « cerises » sont utilisés, on peut ainsi s’interroger sur ce qui explique que

« chats » réfère aux chats, et « cerises » aux cerises. Pour que cette question ait un sens, il

faut que l’on puisse identifier les symboles « chats » et « cerises » indépendamment de

leurs référents, uniquement donc par des propriétés formelles. Par exemple, on pourrait

proposer  d’identifier  ces  symboles  par  des  propriétés  phonologiques,  ou  par  des

propriétés orthographiques. Dans la suite de la discussion, je nommerai « véhicule » tout

symbole  ou  état  représentationnel  identifié  indépendamment  de  ses  propriétés

sémantiques. 

Pour susciter véritablement une angoisse sceptique, il faut que l’argument modèle-

théorique soit généralisé du niveau des signes linguistiques à celui des pensées. Il faut,

autrement dit, que l’on puisse identifier l’équivalent des véhicules linguistiques dans le

domaine  de  la  pensée.  Cela  n’implique  pas  un  engagement  vis-à-vis  de  l’idée  d’un

langage  mental,  mais  simplement  vis-à-vis  de  l’idée  selon  laquelle  il  existe  des

occurrences  mentales,  ayant  des  propriétés  sémantiques,  mais  identifiables

indépendamment de ces propriétés — bref, un engagement vis-à-vis de l’existence de

véhicules mentaux de nos états mentaux accessibles par introspection.

Considérons  de  nouveau  l’image  mentale  d’un  arbre.  L’occurrence  mentale

correspondant à cette image, selon la théorie défendue dans Raison, vérité et histoire, est

un  état  cérébral  possédant  des  propriétés  conscientes  directement  accessibles  à

l’introspection. Si l’arbre que je suis en train d’observer a des feuilles rouges, le fait que

mon image visuelle instancie la propriété « sensation de rouge » est ainsi directement

accessible  par  introspection,  et  ne  dépend  de  rien  d’autre  que  de  mes  propriétés

cérébrales.  À  cet  égard,  Putnam  considère  que  la  distinction  entre  le  véhicule  d’un

symbole linguistique et ses propriétés sémantiques peut être appliquée aux expériences

conscientes. Dans le cas que nous discutons, on peut séparer un véhicule possédant à la

19  Cela conduit  aussi  Putnam à affirmer  que « les  “objets” n’existent pas indépendamment des schèmes
conceptuels » (Reason, Truth and History, p. 52).
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fois  des  propriétés  conscientes  accessibles  par  introspection  et  des  propriétés

cérébrales, et l’objet dénoté dans le monde extérieur par ce véhicule dans un certain

contexte  —  en  l’occurrence  un  certain  arbre  que  je  suis  en  train  d’observer.

L’introspection  me  permet  de  former  des  croyances  justifiées  portant  sur  mon

expérience,  mais  uniquement  en  tant  que  véhicule :  l’accès  direct  aux  propriétés

qualitatives de mes états sensoriels me permet par exemple d’affirmer de façon justifiée

que j’ai  une sensation de marron,  mais pas que cette sensation porte sur une feuille

d’arbre. L’introspection ne peut pas me garantir que ma sensation est véridique plutôt

qu’illusoire ou hallucinatoire, ni même qu’elle porte sur un arbre plutôt que sur un autre

objet. Seule la prise en considération du contexte, en particulier de certaines relations

causales, permet d’inférer que la sensation est bien une sensation d’arbre.

1.3. L’image cartésienne/matérialiste et le rôle évidentiel des expériences conscientes

Le  présupposé  central  de  l’approche  de  Putnam  en  1981  est  donc  le  principe  de

survenance  selon  lequel  les  données  sensorielles  surviennent  relativement  aux

propriétés cérébrales intrinsèques des sujets. Ce principe est cohérent avec l’hypothèse

d’inspiration cartésienne selon laquelle  les  expériences  conscientes  sont  directement

accessibles par introspection en tant que véhicules de propriétés représentationnelles.

Et  dans  ce  contexte,  l’image  que  Raison,  vérité  et  histoire  donne  de  la  fonction

épistémique des expériences sensorielles conscientes peut sembler à la fois cohérente et

plausible. 

Partons en effet de l’idée internaliste selon laquelle l’expérience sensorielle confère

des raisons de croire qui sont accessibles au sujet. Selon l’image cartésienne/matérialiste

de  l’introspection,  accéder  à  ces  raisons  de  croire  issues  de  la  perception  revient  à

accéder  introspectivement,  de  façon  directe,  à  des  expériences  occurrentes,

indépendantes des relations causales avec l’environnement. En tant que raison de croire,

l’image d’un arbre est exactement identique pour moi et pour ma réplique encuvée, car

nous n’avons tous les deux accès introspectivement qu’à des « entrées perceptives », qui

ne sont connectées que « causalement », et pas « cognitivement », au monde extérieur. 

On  trouve  dans  la  littérature  épistémologique  de  nombreuses  définitions  de

l’internalisme compatibles avec cette idée. Ainsi, Laurence BonJour écrit-il que « selon

l’approche  la  plus  généralement  acceptée,  [...]  une  théorie  de  la  justification  est

internaliste  si  et  seulement  si  elle  requiert  que  tous  les  facteurs  nécessaires  à  la

justification d’une croyance d’une certaine personne soient accessibles cognitivement à
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cette personne20 ». Ce concept d’accessibilité cognitive renvoie à l’introspection, comme

le précise Robert Audi dans le passage suivant :  « certains exemples suggèrent que la

justification se fonde entièrement sur ce qui est interne à l’esprit, dans le sens de ce qui

est accessible à l’introspection ou à la réflexion pour un sujet — une conception que l’on

pourrait appeler internalisme de la justification21 ». Si l’on applique maintenant ces idées

internalistes à l’expérience sensible et à son statut évidentiel, on parvient à l’hypothèse

suivante :

Mentalisme :  le  support  évidentiel  d’une  croyance  perceptive  est  toujours  un  état

mental du sujet dont c’est la croyance, à savoir une expérience consciente accessible par

introspection pour ce sujet.

Putnam adhère à cette idée en 1981, et surtout il en donne une interprétation elle-

même internaliste au sens non plus épistémologique, mais sémantique et métaphysique.

Seule  l’expérience  conçue  comme  un  état  intrinsèque  du  sujet,  indépendant

métaphysiquement des relations causales qu’il peut entretenir avec son environnement,

est en effet accessible par introspection d’après la conception cartésienne/matérialiste

de l’esprit. Il existe un contraste essentiel, du point de vue épistémologique, entre une

image d’arbre causée dans mon esprit par un mécanisme causal normal de perception

visuelle, et une image d’arbre causée par un mécanisme anormal, par exemple dans le

cadre d’une hallucination. Néanmoins, la conception cartésienne/matérialiste considère

que  nous n’avons pas accès à cette différence par l’introspection.  Lorsque je perçois un

arbre véridiquement, j’ai accès exactement à la même expérience sensorielle consciente

que lorsque j’ai une expérience visuelle d’un arbre dans le cadre d’une hallucination.

Pour le dire autrement : être conscient de ma raison de croire qu’il y a un arbre devant

moi lorsque je vois un arbre, ce n’est pas être conscient de la présence d’un arbre devant

moi,  mais  plutôt  être  conscient,  introspectivement,  d’une  expérience  sensorielle

consciente occurrente. C’est la présence de cette occurrence dans mon esprit, et pas la

présence de l’arbre, qui constitue ma raison de croire.

Cette remarque nous ramène au principe de transparence de l’expérience. En raison

de nos intuitions concernant les inversions de spectres, nous devons, selon Putnam en

1981, rejeter ce principe de transparence. L’introspection nous permet donc d’acquérir,

de  façon  directe,  des  croyances  portant  sur  les  aspects  purement  qualitatifs  de  nos

20  BonJour L., « Externalism/Internalism », in Dancy J. & Sosa E. (éd.), A Companion to Epistemology, Oxford,
Blackwell, 1992, p. 364.

21  Audi R., Epistemology: A Contemporary Introduction to the Theory of Knowledge, Londres, Routledge, 1998,
p. 233-234.
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expériences  sensorielles  conscientes,  et  ceci  complètement  indépendamment  des

relations causales que ces expériences sensorielles peuvent entretenir avec les objets

extérieurs, et donc indépendamment de la présence réelle de ces objets dans le contexte

de  perception.  Ce  sont  à  ces  aspects  qualitatifs  de  nos  expériences  sensorielles,  et

uniquement  à  eux,  que  nous  avons  accès  lorsque  nous  réfléchissons  au  support

évidentiel que la perception nous procure. L’angoisse cartésienne et l’angoisse kantienne

en  découlent  :  puisque  l’introspection  ne  nous  dit  rien  de  ce  qui  distingue  une

expérience  véridique  d’une  expérience non-véridique,  le  problème  de la  fixation  des

référents des états mentaux apparaît insoluble, ce qui conduit à abandonner le réalisme

externe.

2. Du réalisme interne au réalisme naturel

Les  conférences  Dewey,  prononcées  par  Putnam en mars  1994,  marquent  l’abandon

définitif de la conception cartésienne/matérialiste de l’expérience consciente en faveur

du « réalisme naturel », c’est-à-dire d’une forme de réalisme direct. L’hypothèse centrale

de ce réalisme naturel porte sur les objets de la perception : « un réaliste naturel en mon

sens considère  que les objets  de la  perception (normale,  véridique)  sont  des  choses

externes,  ou,  de  façon  plus  générale,  des  aspects  de  la  réalité  extérieure22 ».  Pour

employer la terminologie de Locke : ce sont les objets réels externes, et non les idées, qui

sont présents à mon esprit lorsque je perçois le monde de façon normale.

Selon  cette  perspective,  l’erreur  essentielle  de  la  vision  cartésienne/matérialiste

consiste à introduire des  intermédiaires  entre le sujet percevant et le monde, sous la

forme  d’un  voile  de  représentations  mentales.  De  quoi  sommes-nous  en  effet

directement conscients dans la perception ? Je l’ai souligné plus haut : l’idée centrale de

l’approche  cartésienne/matérialiste  réside  en  ce  que  le  support  évidentiel  d’une

croyance fondée sur  la  perception est  toujours  un  état  mental  du sujet  dont  c’est  la

croyance. Dans ce cadre, le sujet n’est directement conscient que de ses propres états

mentaux,  par  exemple  de  ses  propres  sensations  et  de  leurs  qualités  sensibles,  qui

constituent l’unique base évidentielle de ses croyances portant sur le monde extérieur.

Un réaliste  naturel  considère  au  contraire  que  la  perception  est  essentiellement  une

conscience directe des objets  externes.  Dans la  perception véridique,  ces  objets  sont

immédiatement  présents  à  l’esprit  du  sujet,  sans  passer  par  l’intermédiaire  des

22  Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 10.
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sensations ou des représentations mentales23.

L’erreur principale commise en 1981, du point de vue du réalisme naturel de 1994,

est certainement de ne pas avoir rejeté suffisamment clairement la confusion, inhérente

à  la  conception  cartésienne/matérialiste,  entre  l’objet  d’une  expérience  perceptive

véridique, et le véhicule de cette expérience24. À cet égard, d’ailleurs, Putnam insiste sur

la proximité qui existe entre les philosophes de l’époque moderne, comme Descartes ou

Locke, pour lesquels les idées sont définies comme les objets immédiatement présents à

l’esprit,  et  les  philosophes  représentationalistes  matérialistes  dont  Fodor  constitue

l’exemple par excellence. Selon ces derniers, nos états mentaux intentionnels ont pour

véhicules des représentations mentales qui sont réalisées physiquement dans des états

cérébraux.  Ces  représentations  apparaissent  à  Putnam  comme  les  analogues  des

impressions sensorielles des classiques : 

« Dans les sciences cognitives contemporaines, il  est à la mode de postuler

l’existence de “représentations”  dans l’ordinateur cérébral.  Si  l’on suppose

que l’esprit  est un organe, et que l’on identifie  l’esprit  au cerveau,  l’on en

vient irrésistiblement à penser (1) que certaines des représentations sont les

analogues  des  “impressions”  des  théoriciens  classiques  (l’ordinateur

cérébral,  c’est-à-dire  l’esprit,  tire  des  inférences  sur  la  base  au  moins  de

certaines  des  “représentations”,  les  sorties  des  processus  de  perception,

exactement comme l’esprit  tire des inférences sur la base des impressions

selon la  théorie  classique) et  (2) que ces  représentations sont  reliées aux

objets présents dans l’environnement de l’organisme uniquement de façon

causale,  mais  pas  de  façon  cognitive  (exactement  comme  les  impressions

n’étaient  liées  que  causalement,  mais  pas  de  façon  cognitive,  aux  “objets

externes”)25. »

Ce texte est important pour mon propos, car il permet de saisir à la fois la continuité et

l’évolution de la pensée de Putnam sur la question de la référence des pensées de 1981 à

1994. Continuité d’abord. En 1994 comme en 1981, Putnam rejette une certaine forme

de représentationalisme, qu’il associe souvent aux sciences cognitives et à Jerry Fodor en

23  Putnam attribue à John McDowell le mérite d’avoir clairement identifié, dans ses conférences John Locke,
l’erreur fondamentale de la conception cartésienne/matérialiste de l’esprit.  Voir McDowell  J.,  Mind and
World, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994 ; trad. fr. C. Alsaleh,  L’esprit et le monde, Paris,
Vrin, 2007.

24  Sur ce point, voir Huemer M., Skepticism and the Veil of Perception, p. 80.

25  Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 8.
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particulier, selon laquelle des relations causales ou nomologiques seraient susceptibles

de déterminer le contenu des pensées. En 1981, l’argument modèle-théorique lui permet

d’écarter cette forme de représentationalisme, puisque cet argument implique qu’il n’y a

pas une unique façon de déterminer la  relation référentielle  si  celle-ci  repose sur la

causalité.  La  conclusion  qu’il  atteint  alors  est  que  le  réalisme  externe  doit  être

abandonné, et avec lui le matérialisme représentationaliste : ce n’est que relativement à

un cadre conceptuel que nos pensées possèdent des conditions de vérité objectives26. 

En  1994,  Putnam  demeure  tout  aussi  sévère  avec  cette  approche,  à  laquelle  il

reproche de réduire la référence à « une relation uniquement causale » alors qu’il s’agit

d’une relation  « cognitive ». Ce qu’il veut dire par là, c’est que lorsque nous percevons le

monde, la perception n’est pas un simple mécanisme causal produisant des occurrences

de représentations sensorielles dans notre cerveau. C’est aussi un processus cognitif au

sens fort, c’est-à-dire un processus de production de connaissances, au travers duquel le

sujet devient conscient [aware] de la présence des objets dans son environnement et de

leurs propriétés perceptibles. 

Mais  pourquoi  Putnam  considère-t-il  que  la  forme  de  représentationalisme  qu’il

dénonce  est  incompatible  avec  le  réalisme  naturel  ?  Quel  argument  donne-t-il  pour

motiver son jugement selon lequel cette approche considérerait la référence comme une

relation « uniquement causale », et pas « cognitive » ? Dans le texte que nous venons de

citer, il raisonne en développant une analogie entre d’une part le réalisme indirect en

philosophie  de  la  perception,  et  d’autre  part  la  « mode »  consistant  à  interpréter  les

mécanismes perceptifs en postulant des inférences inconscientes. Selon cette analogie,

une  philosophie  computationaliste  de  l’esprit  considère  que  les  représentations

mentales construites par les mécanismes sensoriels sont aussi les entrées d’inférences

conduisant  à  la  fixation  de  croyances.  Supposons,  conformément  à  la  conception

représentationaliste de l’expérience consciente, que nos sensations conscientes soient

des représentations construites par des mécanismes computationnels modulaires. Si ces

représentations sont ensuite les entrées des mécanismes de fixation de croyances, ne

s’ensuit-il pas, comme le suggère Putnam, que l’approche computationaliste de l’esprit

implique au fond une forme de philosophie indirecte de la perception — qu’elle en est

réduite à confondre les  véhicules  représentationnels de nos expériences conscientes et

26  Un cadre conceptuel fixe un certain nombre de règles d’usage, et relativement à ces règles les mots et les
concepts  ont  bien  un  référent  déterminé.  En  revanche,  il  est  impossible,  selon  l’argument  modèle-
théorique,  de « fixer »  la relation référentielle indépendamment de tels  cadres conceptuels  :  « Ou bien
l’usage  du  langage  fixe  l’interprétation  au  préalable,  ou  bien  rien  ne  peut  la  fixer ».  Voir  Putnam H.,
« Models and Reality, I », The Journal of Symbolic Logic, 45 (3), p. 482.

232



Klēsis – 2020 : 47 – Lectures de Hilary Putnam 

les objets de ces expériences ?

Ce n’est pas le cas, et je vais soutenir que l’argument esquissé par Putnam repose sur

une  confusion.  Lorsqu’on  parle  d’inférences  inconscientes  en  sciences  cognitives,  on

désigne par là des mécanismes computationnels qui n’ont pas pour fonction de justifier

des  croyances,  mais  de  produire  certains  effets  dans  un  programme.  Un

représentationaliste peut donc à la fois  adhérer à l’image computationaliste de l’esprit,

c’est-à-dire  considérer  que  les  processus  perceptifs  sont  des  processus  causaux

explicables dans un cadre computationnel, et adhérer au réalisme direct, c’est-à-dire à la

thèse selon laquelle ces mécanismes débouchent sur la perception directe des faits par

les  agents  cognitifs.  À cet  égard,  l’expression  « représentationalisme »  est

malheureusement  ambiguë.  Elle  désigne  d’une  part  un  programme  de  recherche  en

philosophie de l’esprit, qui repose sur l’hypothèse selon laquelle un certain nombre de

processus  psychologiques  peuvent  être  expliqués  en  postulant  l’existence  de

représentations mentales.  Mais  elle  désigne aussi  une forme de réalisme indirect  en

philosophie  de  la  perception,  qui  considère  que  les  agents  cognitifs  ne  sont  jamais

directement  conscients  des  objets  de  leurs  représentations  sensorielles,  mais

uniquement des véhicules représentationnels. Afin de bien clarifier ce point, je propose

de distinguer ces deux formes de représentationalisme à l’aide d’indices :

Représentationalisme1 : programme philosophique d’esprit réductionniste, qui prétend

que les processus psychologiques pourront à terme être expliqués de façon réductive

comme  des  mécanismes  computationnels  impliquant  de  façon  essentielle  des

représentations mentales réalisées dans le cerveau. 

Représentationalisme2 :  thèse  selon laquelle  l’expérience  sensorielle  consciente  fait

intervenir  de  façon  essentielle  des  représentations  mentales  portant  sur  des  objets

extérieurs, et selon laquelle les sujets percevants ne sont pas directement conscients des

objets extérieurs même lorsqu’ils les perçoivent de façon véridique, mais uniquement

des véhicules représentationnels qui portent sur ces objets.

Lorsqu’on formule les deux versions du représentationalisme de la sorte, il devient

clair qu’elles sont indépendantes l’une de l’autre du point de vue logique. En particulier,

l’adhésion  au  représentationalisme1  n’implique  pas  de  devoir  adhérer  aussi  au

représentationalisme2.

Si Putnam suggère le contraire en 1994, c’est sans doute en raison de l’interprétation

qu’il donnait lui-même, en 1981, de la conception cartésienne/matérialiste. Selon cette

interprétation,  comme  je  l’ai  souligné  plus  haut,  le  sujet  percevant  n’a  pas  accès  à
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d 'autres  évidences  sensibles  qu’à  ses  sensations,  conçues comme  des  états  internes,

réalisés dans le cerveau, et ayant des propriétés purement qualitatives. Mais pourquoi

un philosophe computationaliste et représentationaliste devrait-il accepter cette thèse

quant au rôle évidentiel des états sensoriels ? Ne pourrait-il pas avoir au fond le beurre

et l’argent du beurre, en adhérant au représentationalisme1 en tant que programme de

recherche naturaliste  plausible,  tout  en rejetant  l’idée d’un voile  des  représentations

mentales  servant  d’interface  épistémique  entre  les  agents  cognitifs  et  leur

environnement, donc en embrassant le réalisme direct ?

Putnam caractérise le réalisme naturel comme une philosophie de sens commun27, et

il fait référence tout autant à William James, à Ludwig Wittgenstein, et à John L. Austin

qu’à  John  McDowell.  En  première  approche  donc,  le  réalisme  naturel  est  défini

négativement,  par le  rejet  du représentationalisme2,  c’est-à-dire par le  rejet  de l’idée

d’une  interface  entre  la  perception  et  le  monde28.  Mais  comme  je  l’ai  souligné,  le

représentationalisme1 est compatible avec cette caractérisation négative, puisque rien

n’implique logiquement qu’un représentationaliste1 adhère à l’idée d’une telle interface. 

En  fait,  de  nombreux  philosophes  représentationalistes1 rejettent  même

explicitement  le  représentationalisme2 dans  leurs  écrits.  Le  principal  argument  que

Putnam donne en faveur du réalisme naturel est un argument phénoménologique, qui

repose sur la thèse de la transparence : il semble que lorsque nous réfléchissons à nos

expériences conscientes de façon introspective, nous tournions notre attention vers le

monde extérieur, et pas vers quelque intermédiaire représentationnel que ce soit. Mais

la plupart des philosophes représentationalistes considèrent aujourd’hui que la thèse de

la transparence est précisément un argument en faveur du représentationalisme, et pas

un  argument  contre  cette  position29.  On  considère  en  général  que   le

représentationalisme,  appliqué  au domaine  des  expériences  sensorielles  conscientes,

implique la thèse de survenance suivante :

Survenance  des  propriétés  phénoménales  relativement  aux  propriétés

représentationnelles : nécessairement, deux sujets qui diffèrent quant à leurs propriétés

phénoménales diffèrent quant à leurs propriétés représentationnelles.

27  Il reprend l’expression de James « the natural realism of the common man », « le réalisme naturel du sens
commun » : cf. par exemple (The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 101).

28  Mon souci,  affirme-t-il,  est  de « proposer une façon de concevoir  l’expérience qui  n’en fasse pas une
interface entre nous et le monde, un écran de cinéma dans nos têtes ou nos esprits dont nous ferions
l’expérience directe [...] » (The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 169).

29  Voir par exemple Harman G., « The Intrinsic Quality of Experience »,  Philosophical Perspectives, 4, 1990,
p. 31-52 ;  Dretske F.,  Naturalizing the  Mind,  Cambridge,  Mass.,  MIT Press,  1995 ;  Tye M.,  Consciousness
Revisited: Materialism Without Phenomenal Concepts, Cambridge, Mass., MIT Press, 2009.
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L’idée  derrière  cette  thèse  est  que  les  propriétés  qualitatives  des  expériences

conscientes  peuvent  être  expliquées  par  les  propriétés  représentationnelles  de  ces

expériences. Ainsi, le fait d’avoir une sensation de rouge sera expliqué par le fait d’avoir

une représentation visuelle d’une surface ayant la couleur rouge. Non seulement l’idée

cartésienne/matérialiste  d’un  intermédiaire  interne  n’intervient  pas  dans  le

représentationalisme présenté ainsi,  mais  elle  paraît  incompatible  avec l’esprit  de ce

programme de recherche, qui vise précisément à expliquer les propriétés qualitatives

des  expériences  à  l’aide  d’une  relation  entre  les  agents  et  le  monde,  la  relation  de

représentation, plutôt qu’à l’aide d’une relation épistémique reliant le sujet à des objets

internes  (par  exemple,  à  des  sense-data).  C’est  d’ailleurs  à  Gilbert  Harman,  un

représentationaliste  éminent,  que  l’on  doit  la  formulation  la  plus  souvent  citée  de

l’intuition de la transparence :

« Lorsqu’Héloïse  voit  un  arbre  devant  elle,  les  couleurs  dont  elle  fait

l’expérience sont toutes senties [experienced] comme des traits de l’arbre et

de son environnement. Aucune n’est sentie comme un trait intrinsèque à son

expérience. Pas plus d’ailleurs qu’elle ne sent quelque trait de quoi que ce soit

comme un trait intrinsèque de son expérience. Et cela vaut aussi pour vous

[...]  Regardez  un  arbre,  et  essayez  de  porter  votre  attention  sur  un  trait

intrinsèque de votre expérience visuelle. Je prédis que vous allez découvrir

que les seuls traits vers lesquels votre attention se porte sont des traits de

l’arbre30. »

Harman rejette explicitement dans ce texte l 'idée d’un intermédiaire qualitatif entre le

sujet percevant et le monde : lorsque nous réfléchissons aux propriétés qualitatives de

notre  expérience,  ce  n’est  pas  à  l’aide  d’une  relation  épistémique  directe  avec  cette

expérience,  mais  uniquement  en  prêtant  attention  à  ses  objets  extérieurs  et  à  leurs

propriétés  perceptibles  –  une  position  apparemment  incompatible  avec  le

représentationalisme2.

Faut-il donc conclure que la critique du représentationalisme par Putnam repose sur

un  malentendu,  sur  une  confusion  entre  représentationalisme1  et

représentationalisme2 ? Je ne le pense pas, et dans une dernière partie de ma discussion

je voudrais essayer de montrer qu’on peut trouver chez Putnam au moins l’esquisse d’un

argument extrêmement intéressant contre le représentationalisme31.

30  Harman G., « The Intrinsic Quality of Experience », p. 31-52.

31  Mon interprétation converge à ce propos avec celle de David Macarthur. Voir Macarthur D., « Putnam’s
Natural Realism and the Question of the Perceptual Interface »,  Philosophical Explorations,  7(2),  p. 167-
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3. Représentationalisme, intentionalisme, et réalisme naturel

3.1 Un réalisme direct purement verbal ?

Considérons le passage suivant des conférences Dewey :

« Il y a moins qu’il n’y paraît dans certaines versions du réalisme direct. Cette

expression est parfois appliquée à toute position qui rejette la thèse selon

laquelle les objets de la perception “véridique” sont des  sense-data.  Un tel

usage rend le fait d’être un réaliste direct bien trop facile. Tout ce que l’on a à

faire  pour être  un  réaliste  direct  en ce  sens,  c’est  de  dire,  par  exemple  à

propos  de  l’expérience  visuelle,  “nous  ne  percevons  pas  les  expériences

visuelles,  nous  les  avons”.  Une  simple  réforme  linguistique,  et  voilà  !  On

compte comme un réaliste direct32. »

Ce  texte  montre  que  Putnam  n’ignore  pas  que  certains  philosophes

représentationalistes1 rejettent  le  représentationalisme2,  qu’ils  ne  confondent  pas  le

véhicule d’une représentation avec son objet, puisqu’ils considèrent que nous avons les

expériences  conscientes  qualitatives  lorsque  nous  percevons  (il  s’agit  des  véhicules

représentationnels de la perception), mais que nous ne les percevons pas (et en ce sens

donc elles ne sont en général pas des objets de perception). Comme il cite John Searle à la

fin  de  ce  passage,  il  est  intéressant  de  comparer  le  réalisme  direct  dont  Searle  se

revendique avec le réalisme naturel de Putnam, afin de parvenir à saisir ce qui distingue

selon lui le réalisme direct « bien trop facile » du réalisme naturel. Searle soutient que

l’on peut concilier la thèse selon laquelle la perception est intentionnelle, c’est-à-dire

selon laquelle une expérience sensorielle consciente, par exemple visuelle, porte sur les

objets présents dans l’environnement cognitif d’un agent, avec le réalisme direct, et donc

avec le rejet du représentationalisme2
33 :

« Lorsque je vois une voiture (...), j’ai une certaine sorte d’expérience visuelle.

Lors  de  la  perception  visuelle  de  la  voiture,  je  ne  vois  pas  l’expérience

visuelle, je vois la voiture ; mais lorsque je vois la voiture, j’ai une expérience

181.

32  Putnam H. The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 10.

33  À vrai dire, Searle lui-même distingue sa position représentationaliste de ce qu’il nomme le « réalisme
représentatif », c’est-à-dire la thèse selon laquelle « nous percevons des représentations du monde réel
plutôt que les objets réels eux-mêmes ». Il est donc conscient que l’expression « représentationalisme » est
ambiguë. Voir Searle J.,  Seeing Things as They Are: a Theory of Perception,  New York, Oxford University
Press, 2015, p. 15.
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visuelle, et cette expérience visuelle est une expérience visuelle de la voiture

[...]34. »

L’expérience  visuelle  d’une  voiture  possède  une  propriété  intentionnelle  puisqu’elle

porte sur une voiture réelle lorsque l’expérience est véridique. Searle considère de plus

que les expériences sensorielles conscientes sont des attitudes propositionnelles35, qui

possèdent  des  conditions  de  satisfaction :  « l’expérience  visuelle  a  des  conditions  de

satisfaction  exactement  au sens où les  croyances  et  les désirs  ont  des  conditions de

satisfaction »36.  Enfin, et c’est le point central pour notre propos, Searle considère que

deux expériences visuelles A et B peuvent être exactement du même type, même si A est

véridique, mais pas B. Supposons que l’expérience visuelle A me permette de voir une

voiture réellement présente en face de moi, mais que l’expérience B, une hallucination

visuelle, représente de façon non véridique le fait qu’une voiture se trouve devant moi.

Dans ce cas, selon Searle, « l’expérience visuelle [B] a le même contenu intentionnel que

l’expérience  véridique,  mais  il  n’y  a  pas  d’objet  de  l’expérience  visuelle  »37.  Les

expériences visuelles ne sont donc pas des objets de perception, et en ce sens Searle

rejette le représentationalisme2.  Néanmoins, il s’agit d’états subjectifs,  au sens où une

expérience sans objet, par exemple une hallucination visuelle, peut partager exactement

le même contenu intentionnel qu’une expérience de perception véridique.  Autrement

dit,  une  expérience  non-véridique  peut  avoir  le  même  contenu  intentionnel  qu’une

expérience véridique,  même si la première,  contrairement à la seconde,  ne porte sur

aucun objet : il ne faut pas confondre, insiste Searle, l’objet d’une expérience avec son

contenu38.

Putnam  semble  être  en  accord  avec  la  conception  intentionnelle  de  l’expérience

sensorielle défendue par Searle. Il considère en effet, comme John McDowell d’ailleurs39,

que les expériences sensorielles possèdent un contenu, et donc une intentionalité40. Elles

ont une fonction rationnelle, puisqu’elles peuvent justifier des croyances. Le fait de voir

34  Searle J., Intentionality: an Essay in the Philosophy of Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1983,
p. 37-38 ; voir aussi Searle J., Seeing Things as They Are, p. 11.

35  Le  contenu d’une  expérience  visuelle,  écrit-il,  comme  le  contenu  d’une  croyance,  « est  toujours  une
proposition complète » (Searle J., Seeing Things as They Are, p. 40).

36  Ibid., p. 39.

37  Ibid., p. 19.

38  Ibid., p. 26-27.

39  Voir McDowell J., Mind and World. McDowell a clarifié sa position dans un article de 2013, dont le titre est
parfaitement  explicite :  l’expérience  perceptive  est  à  la  fois  relationnelle,  et  pourvue  d’un  contenu
intentionnel. Voir McDowell J., « Perceptual Experience: Both Relational and Contentful », European Journal
of Philosophy, 21 (1), p. 144-157.
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ou d’entendre un chien aboyer constitue ainsi une bonne raison de croire qu’un chien est

en train d’aboyer. Or, souligne Putnam41, l’existence de telles relations rationnelles entre

les  expériences  et  les  croyances  n’est  possible  qu’à  condition  que  les  premières

possèdent, comme les secondes, un contenu42. Putnam partage donc avec Searle la thèse

de l’intentionalité des expériences sensorielles. Sa motivation pour accepter cette thèse

est  cependant  différente :  selon  Putnam,  les  expériences  ont  des  contenus  car  elles

peuvent jouer une fonction rationnelle ; elles sont des  raisons de croire, et en tant que

raisons  elles  rendent  des  contenus  accessibles  à  la  pensée43.  C’est  un  point  très

important :  si  les  expériences  sont  bien  des  raisons,  on  peut  supposer  que  des

expériences  ayant  les  mêmes  contenus  doivent  aussi  jouer  le  même  rôle  rationnel,

qu’elles doivent constituer les mêmes raisons du point de vue du sujet44. 

Pour  Searle,  une  expérience  visuelle  véridique  peut  avoir  le  même  contenu

intentionnel qu’une expérience non-véridique, par exemple une hallucination. Selon ce

point  de vue,  la  version encuvée de mon cerveau a,  en ce  moment,  des  expériences

visuelles qui sont exactement du même type, et qui ont exactement le même contenu

intentionnel, que celles que je suis en train d’avoir. Il en découle qu’elles doivent pouvoir

jouer  la  même  fonction  rationnelle  que  mes  expériences  véridiques.  Mais  alors,  ne

sommes-nous pas reconduits à l’angoisse cartésienne, puis à l’angoisse kantienne ? Pour

sortir de l’angoisse sceptique, il faut pouvoir établir que j’ai accès à des raisons de croire,

40  On  en  trouve  la  preuve  textuelle  dans  le  passage  suivant :  « Une  expérience  non-véridique  et  une
expérience  véridique  peuvent  en  effet  partager  une  partie  de  leur  contenu.  Par  exemple,  les  deux
expériences peuvent “nous dire” (de façon incorrecte, dans le cas non-véridique), qu’il y a une porte jaune
devant nous » (Putnam H.,  The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 153). Dans ce passage, Putnam
discute  l’intentionalisme  de  McDowell,  et  il  semble clair  qu’il  partage  sa  position.  Il  précise  bien
néanmoins que les expériences non-véridiques et véridiques ne partagent qu’une partie de leur contenu,
ce qui implique qu’elles n’ont pas littéralement le même contenu. Ainsi l’hallucination d’une porte jaune
devant moi représente bien une porte, mais il s’agit d’un contenu général, que l’on pourrait identifier à la
description « il y a une porte devant moi ». En revanche si je perçois une porte qui se trouve réellement
devant  moi,  ma perception porte  sur  cette  porte  elle-même,  dans sa  singularité,  et  pas sur  une porte
quelconque.

41  En  référence  à  une  discussion  des  arguments  de  John  McDowell  par  Richard  Heck.  Voir  Heck R.,
« Nonconceptual Content and the “Space of Reasons” », The Philosophical Review, 109 (4), p. 483-523.

42  Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 156.

43  Pour une analyse approfondie de cette notion d’accessibilité à la pensée, voir J. Speaks, The Phenomenal
and the Representational, Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 121. Putnam affirme que « le concept
de  conscience  (certainement  le  concept  de  conscience  pertinent  en  épistémologie)  est  le  concept
d’accessibilité  à  la  pensée  (availability  to  thought) »  (Putnam H.,  The  Threefold  Cord:  Mind,  Body,  and
World, p. 36).

44  Searle  ne mentionne en revanche pas la fonction épistémique des expériences parmi les raisons qui
motivent  l’intentionalisme.  Selon  lui,  l’argument  le  plus  important  en  faveur  de  cette  position  est  le
principe de transparence : c’est parce que nos expériences nous présentent intentionnellement des états
de choses que l’expérience nous apparaît transparente. Voir Seeing Things as They Are, p. 58.
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à des données probantes, auxquelles ma version encuvée n’a pas accès. Mais comment

cela serait-il possible si nos expériences ont le même contenu ?

3.2 La question du facteur commun

La question de savoir s’il  existe  ou non un « facteur  commun » entre  les  expériences

sensorielles véridiques et les hallucinations permet de clarifier la façon dont Putnam

comprend l’intentionalisme et, je l’espère du moins, de mieux comprendre également les

raisons qui le poussent à rejeter la conception représentationaliste de la conscience.

Supposons que deux expériences visuelles A et B me présentent une porte jaune, la

première de façon véridique (il y a donc vraiment une porte jaune devant moi), l’autre de

façon non-véridique (il n’y a pas vraiment de porte jaune dans mon environnement, j’ai

cependant une hallucination qui, lorsque je réfléchis à l’expérience que je suis en train

de vivre,  ne peut pas être distinguée subjectivement de l’expérience véridique A).  Le

désaccord entre Putnam et Searle porte sur la question de savoir s’il  y a, ou non, un

facteur commun à A et B.

Putnam rejette l’hypothèse du facteur commun45. La discussion que j’ai menée dans le

paragraphe précédent suffit à motiver ce rejet. Dans le bon cas, l’accès du sujet à son

expérience visuelle est un accès à une raison de croire qu’il y a une porte jaune devant

lui ; dans le mauvais cas en revanche, l’accès à l’expérience visuelle ne constitue pas un

accès à une raison de croire cela, ou du moins, il s’agit d’une raison qui possède un rôle

différent,  car  elle  ne  peut  pas  complètement  justifier  la  croyance46.  Puisque  les

expériences  ont  des  rôles  différents,  elles  ont  donc aussi  des  contenus intentionnels

différents, et, si l’on prend véritablement l’intentionalisme au sérieux, il faut en déduire

qu’elles sont qualitativement différentes, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas d’expériences du

même type. C’est bien la conclusion de Putnam : dans le bon cas (A), je vois une porte

jaune, ce qui me permet de prendre conscience de sa présence. Dans le mauvais cas en

revanche, il me semble simplement que je vois une porte, mais je ne vois en réalité rien.

Cela n’implique pas simplement que mon expérience n’a pas d’objet réel — Searle serait

d’accord  sur  ce  point —,  mais  aussi  et  surtout,  que  ma  prise  de  conscience  n’est

45  Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 152-153.

46  S’il me semble simplement qu’il y a une porte jaune devant moi, j’ai accès à une raison de croire qu’il y a
une porte jaune qui n’est pas factive,  c’est-à-dire qui  ne garantit pas la vérité de la proposition selon
laquelle il y a une porte devant moi. Dans le cas A, où l’expérience est véridique, j’ai accès à une raison
factive  car  j’ai  conscience  de  la  présence  de  la  porte  elle-même  devant  moi,  pas  simplement  d’une
représentation mentale. Sur ces questions, voir Pritchard D., Epistemological Disjunctivism, Oxford, Oxford
University Press, 2012.
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littéralement pas la même dans les deux cas : les deux expériences n’appartiennent pas à

la même espèce ou au même type psychologique, et on peut dire en ce sens qu’elles ne

partagent pas de facteur commun.

C’est  un  point  qui  ne  semblera  contre-intuitif  qu’à  ceux  ayant  succombé,  comme

Searle, à la conception cartésienne/matérialiste de l’esprit. D’un point de vue subjectif,

les  expériences  A  et  B  sont  par  hypothèse  impossibles  à  distinguer  l’une  de l’autre.

Searle en déduit qu’elles sont identiques, car il lui semble absurde que deux expériences

indiscernables  l’une  de  l’autre  par  l’introspection  puissent  appartenir  à  des  types

différents47. Mais, nous l’avons vu, le rejet de la conception cartésienne/matérialiste est

la motivation principale de l’adhésion de Putnam au réalisme naturel. Or le rejet de cette

conception  va  de  pair  avec  une  remise  en  question  du  statut  introspectif  privilégié

accordé aux expériences conscientes en 1981. Comme je l’ai souligné dans la première

partie  de  cet  article,  Putnam  considérait  en  1981  que  les  expériences  conscientes

pouvaient constituer, contrairement aux concepts, des objets immédiatement accessibles

à l’introspection. Si l’on rejette cette hypothèse d’un accès direct du sujet à ses propres

sensations, il devient raisonnable de généraliser aux états sensoriels conscients ce que

Putnam  avait  déjà  établi  à  propos  des  états  conceptuels,  à  savoir  que  leur  identité

dépend de relations avec l’environnement. Lorsque je suis victime d’une hallucination

indiscernable d’une expérience visuelle véridique, je ne sais pas que l’expérience que je

suis en train de vivre n’a pas été causée de façon normale, et qu’elle ne porte donc pas

sur  un  objet  extérieur  réel.  Je  ne  peux  pas  la  distinguer,  par  introspection,  d’une

expérience véridique. Néanmoins l’hallucination diffère bien de l’expérience véridique, y

compris sur le plan purement qualitatif. En effet, seule la seconde me permet d’accéder

aux apparences visuelles d’une certaine chose.  Dans le cas de l’hallucination,  rien ne

m’apparaît, même s’il me semble subjectivement que quelque chose m’apparaît.

Le fait que rien ne m’apparaisse dans les mauvais cas n’implique pas que, dans ces

situations,  rien  ne  soit  représenté  du  tout.  Rejeter  l’idée  d’un  contenu  intentionnel

commun aux bons et aux mauvais cas ne veut pas dire pas que les expériences illusoires

ou hallucinatoires n’ont pas de contenu intentionnel du tout, ni même qu’il n’y a pas une

partie du contenu représenté qui est partagé avec les expériences véridiques. Reprenons

l’exemple, longuement analysé par Putnam, de l’expérience visuelle d’une porte jaune.

Supposons  que  cette  expérience  soit  hallucinatoire.  Son  contenu  n’est  alors  pas

singulier : une porte quelconque est représentée comme occupant une certaine position

47  Voir sa discussion de la conception disjonctive au chapitre 6 de Searle J., Seeing Things as They Are.
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dans l’espace relativement au sujet, un contenu que l’on peut identifier à une proposition

existentielle (« il y a une porte jaune X à l’endroit E »). Comparons ce contenu à celui de la

perception, véridique cette fois, d’une porte jaune réelle . Ce contenu est singulier, car

l’expérience n’est correcte qu’à condition que la porte particulière qui est perçue soit

bien telle qu’elle est représentée (jaune, occupant une certaine position) : « il  y a une

porte jaune , telle que X=P, à l’endroit E  ». Mais on voit que, comme le souligne Putnam, la

proposition générale associée à l’expérience non-véridique d’une part, et la proposition

singulière associée à l’expérience véridique de l’autre, ont bien un contenu en commun,

puisque la seconde implique logiquement la première.

Tout cela n’est-il pas incompatible avec ce que j’ai dit plus haut du rejet par Putnam de

l’hypothèse  d’un  facteur  commun ?  Un  représentationaliste  typique,  comme  Fred

Dretske, considère (i) que le facteur commun est un contenu représenté, qui est le même

dans l’expérience véridique et dans l’expérience non-véridique ; et (ii) que les propriétés

phénoménales, ou qualitatives, de l’expérience, dépendent intégralement de ce contenu.

Mais Putnam rejette à la fois (i) et (ii). Il rejette (i), puisque, comme nous venons de le

voir, il ne pense pas que les contenus représentés soient identiques dans les deux cas. Et

il rejette également (ii), puisqu’il considère qu’il ne suffit pas qu’un certain contenu soit

représenté par un état perceptif pour qu’on puisse parler d’apparences subjectives. Dans

le cas d’une hallucination représentant une porte, on ne peut dire en aucun sens qu’une

porte particulière apparaisse au sujet, même si son expérience lui représente bien une

porte quelque part dans l’espace.

3.3 Un désaccord portant sur les apparences

Le fond du désaccord entre Searle et Putnam porte donc sur le concept d’apparence.

Selon  Searle  une  apparence  est  essentiellement  quelque  chose  de  subjectif  et

d’accessible immédiatement par introspection. Selon Putnam après 1994, les apparences

possèdent  au  contraire  une  dimension  objective,  puisqu’il  ne  peut  pas  y  avoir

d’apparence  sans  que  quelque  chose  apparaisse  pour  un  sujet.  Par  ailleurs,

l’introspection  n’est  pas  infaillible,  puisqu’il  peut  me  sembler  subjectivement  que  je

perçois une apparence alors que je ne perçois en fait rien. Putnam adhère donc à une

interprétation  disjonctive  de  l’expérience  consciente,  comme  il  l’explique  dans  ce

passage :

« [...]  William  James,  John  Austin,  John  McDowell  [...]  ont  proposé  une

conception  disjonctive  de  la  perception.  Selon  cette  conception,  il  n’y  a
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littéralement  rien “en  commun”  entre  [les  cas  A  et  B],  c’est-à-dire  aucune

“qualité” identique. Dans le [cas A] quelqu’un voit une porte jaune. Dans le

[cas B] il semble à quelqu’un qu’il voit une porte jaune. Pour la conception

disjonctive, “avoir l’expérience visuelle d’une porte jaune” est une expression

disjonctive (ou ambiguë). Cela peut vouloir dire ou bien voir une porte réelle

ayant une qualité colorée réelle (le jaune), ou bien qu’il semble que cela soit

le cas48. »

Indépendamment  du désaccord  avec  Searle,  ce  point  est  important  car  il  permet  de

mieux  saisir  ce  que  Putnam  reproche  à  la  conception  représentationaliste  de

l’expérience.  Répétons-le :  Putnam  est  intentionaliste.  Il  considère  donc,  comme  les

philosophes  représentationalistes,  qu’une  expérience  consciente,  y  compris  non-

véridique, possède un contenu propositionnel qui représente (ou « présente », dans sa

terminologie) un certain état de choses. Le sujet appréhende donc un certain contenu

propositionnel  dans  la  situation  B  comme  dans  la  situation  A.  Le  point  central  qui

transparaît  dans  cette  citation,  c’est  néanmoins  que  l’appréhension d’un tel  contenu

propositionnel n’est pas suffisante, en elle-même, pour rendre le sujet conscient d’une

apparence. Le philosophe représentationaliste a raison de vouloir expliquer le fait qu’il

semble au sujet d’une hallucination qu’il est conscient de quelque chose en faisant appel

à l’idée d’un contenu propositionnel représenté par l’expérience ; mais il aurait tort d’en

déduire qu’il y a un objet commun dont le sujet serait conscient dans le cas A comme

dans  le  cas  B.  Si  c’était  le  cas,  l’intentionalisme  se  réduirait  au  fond  à  une  version

renouvelée  de  la  conception  cartésienne/matérialiste,  identifiant  les  apparences

qualitatives  à  des  contenus  représentés,  indépendamment  de  la  présence  réelle  des

objets dans le contexte de perception. Or, si des apparences qualitatives peuvent nous

apparaître en l’absence de tout objet réel présent, nous sommes reconduits à l’angoisse

cartésienne. Il est essentiel, pour dissiper cette angoisse, de reconnaître qu’il y a bien

une spécificité épistémique de l’expérience véridique, y compris sur le plan subjectif, qui

consiste en ce qu’elle nous rend conscients de faits réels.

Même s’il exagère parfois son désaccord avec les philosophes représentationalistes,

Putnam  a  bien  mis  le  doigt  sur  une  limite  intéressante  de  cette  approche.  Le

représentationalisme  est  un  programme  de  recherche  réductionniste  qui  a  pour

ambition d’expliquer les caractéristiques qualitatives des expériences conscientes dans

le vocabulaire des représentations mentales.  Or,  les  mêmes représentations mentales

48  The Threefold Cord: Mind, Body, and World, p. 153.
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sont impliquées dans le cas A et le cas B. Il semble donc bien qu’un représentationaliste

devrait accorder à Putnam : (i) ou bien que les propriétés qualitatives des expériences

conscientes ne sont finalement pas explicables de façon réductive uniquement en termes

de représentations mentales ; (ii) ou bien que nous avons accès exactement aux mêmes

apparences dans les cas A et B. À mon sens, Putnam a raison de suggérer que la seconde

option est une voie risquée : s’il me semble simplement que je vois une porte jaune alors

que  ce  n’est  pas  le  cas,  je  n’ai  pas  accès  à  l’apparence  jaune  de  la  porte,  car  cette

apparence doit être instanciée par un objet pour exister dans un certain contexte49. 

Certes, un représentationaliste peut envisager diverses réponses : soutenir que l’on

peut être conscient y compris de propriétés sensibles qui ne sont instanciées par aucun

objet50, ou que l’on peut être conscient de propriétés sensibles instanciées par des objets

possibles, mais en tout cas qui ne sont pas présents dans la situation où l’expérience a

lieu51.  Aucune  de  ces  réponses  n’est  complètement  satisfaisante  d’un  point  de  vue

métaphysique52.  C’est  néanmoins  surtout  sur  le  plan  épistémologique  qu’elles  se

heurtent à une objection.  La motivation principale du réalisme direct  est  de dissiper

l’angoisse cartésienne53.  Mais comment le  fait  de prendre conscience des apparences

pourrait-il servir de justification à nos croyances perceptives, si cette prise de conscience

ne concernait pas seulement des objets réellement présents dans le contexte ? Dretske,

par exemple, soutient que nous sommes directement conscients des qualités sensibles

représentées par nos expériences visuelles, que ces qualités soient instanciées par des

objets réellement perçus ou non.  Si  c’est  le cas cependant,  cette prise de conscience

directe  n’est  pas  toujours  une  garantie  rationnelle  de  la  vérité  des  croyances  qu’elle

motive, et elle ne permet pas de dissiper l’angoisse cartésienne54.

49  Sur ce point, voir Pitt D., « The Paraphenomenal Hypothesis »,  Analysis, 77 (4), p. 735-741. Quoiqu’il ne
mentionne pas Putnam, Pitt développe dans cet article un argument très proche de ceux que nous avons
discutés.

50  Voir Dretske F., Naturalizing the Mind.

51  Voir Lycan B., Consciousness and Experience, Cambridge, Mass., MIT Press, 1996.

52  Voir Pautz A., « Intentionalism and Perceptual Presence », Philosophical Perspectives, 21 (1), p. 495-541.

53  Voir, de nouveau, Huemer M., Skepticism and the Veil of Perception.

54  Comme  l’a  fait  remarquer  une  relectrice  ou  un  relecteur  anonyme,  on  pourrait  craindre,  ici,  que  le
raisonnement soit circulaire : Putnam semble présupposer que l’angoisse cartésienne peut être dissipée,
et c’est ce qui lui permet d’écarter l’option représentationaliste. Mais d’une part, l’angoisse cartésienne est
une angoisse typiquement philosophique, qui ne caractérise pas notre expérience perceptive naïve du
monde,  et  il  semble  raisonnable  d’imaginer  qu’on  puisse  bien  la  dissiper.  Et  d’autre  part,  le
représentationalisme de Dretske  reste  solidaire  de  l’image  matérialiste/cartésienne,  pour  autant  qu’il
présuppose une relation fondamentale d’accointance avec les contenus représentés par les expériences
conscientes. Lors d’une hallucination visuelle représentant la couleur rouge, le sujet serait ainsi accointé
avec la couleur rouge, simplement du fait que son système visuel représente cette couleur. Mais le moins
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Au  fond,  selon  Putnam,  l’erreur  des  représentationalistes  est  de  croire  que  la

conscience au sens qualitatif,  c’est-à-dire la prise de conscience des qualités sensibles

qu’ont les choses, peut s’effectuer en l’absence d’une interaction cognitive entre le sujet

et  les  choses  en  question55.  Et  ici  encore  Putnam  reste  fidèle  à  l’une  des  intuitions

centrales  de  Raison,  vérité  et  histoire:  on  ne  peut  comprendre  l’acquisition  de

connaissance  en  considérant  l’esprit  et  les  objets  externes  comme  des  entités

complètement séparées et isolées les unes des autres.  En ce sens au moins,  en 1994

comme en 1981, « l’esprit et le monde constituent conjointement l’esprit et le monde »56.

Conclusion

Entre 1981 et 1994, Putnam change radicalement de position à propos de la nature des

expériences sensorielles conscientes. Alors qu’il rejette l’intuition de la transparence de

l’expérience en 1981, et donne un rôle central à l’argument du spectre inversé, il met en

1994 le principe de transparence au cœur de sa philosophie de la perception, ce qui le

conduit à affirmer que les apparences conscientes dépendent des objets extérieurs, et

pas  seulement  de  l’état  du  cerveau  à  un  moment  donné.  J’ai  cependant  essayé  de

montrer qu’il  existait également un fil  rouge reliant le réalisme interne et le réalisme

naturel  :  le  rôle  épistémique  des  expériences  conscientes.  Si  l’on  présuppose  la

conception  cartésienne/matérialiste  de  l’expérience  consciente,  comme  le  faisait

Putnam en 1981, la seule façon de dissiper les angoisses cartésienne et kantienne est

d’abandonner  le  réalisme  métaphysique.  Le  prix  à  payer,  qui  est  d’adopter  une

conception épistémique de la vérité, a cependant paru trop lourd à Putnam entre 1981

et 1994, et il  remet alors en question le présupposé cartésien/matérialiste lui-même.

Putnam demeure également constant dans sa critique des conceptions causales de la

référence mentale,  en particulier dans son rejet  du représentationalisme.  Sur le  plan

épistémologique, les représentations mentales ne doivent pas être considérées comme

des interfaces entre le sujet et le monde : sur ce point, comme je l’ai souligné, la plupart

qu’on  puisse  dire  c’est  que  cette  idée  pose  problème  dans  le  cadre,  par  ailleurs  naturaliste,  du
représentationalisme. Pour une référence à un texte où Dretske affirme que nous somme directement
conscients de propriétés non-instanciées dans les hallucinations, voir Dretske F., « The Mind’s Awareness
of Itself », in F. Dretske,  Perception, Knowledge, and Belief, Cambridge, Cambridge University Press, 2000,
p. 163.

55  Putnam parle  plus  précisément  de « transactions »  entre  le  sujet  et  l’environnement.  D’après  lui,  ces
« transactions » sont essentielles à la perception (« la perception a un caractère de transaction [perception
is  transactional] ») (The  Threefold  Cord:  Mind,  Body,  and  World,  p. 159)  et  elles  ne  peuvent  pas  être
expliquées réductivement dans le vocabulaire des sciences naturelles (p. 44).

56  Reason, Truth and History, p. xi.
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des philosophes représentationalistes contemporains le rejoignent en fait. Néanmoins la

critique de Putnam va bien plus loin que le simple rejet de l’idée, largement discréditée

aujourd’hui,  d’un  voile  de  représentations  mentales.  Il  soutient  que  l’hypothèse

réductionniste  selon  laquelle  les  représentations  mentales  pourraient  entièrement

expliquer les propriétés qualitatives de nos expériences conscientes est incompatible

avec  le  réalisme  naturel.  Un  réductionniste  sera  en  effet  tenté  d’affirmer  que  nous

sommes subjectivement conscients des mêmes qualités sensibles lors d’une expérience

non-véridique  –  par  exemple  une  hallucination  visuelle –  et  lors  d’une  hallucination

visuelle, puisque les mêmes représentations sensorielles sont mobilisées dans ces deux

expériences.  Mais Putnam insiste,  de façon convaincante,  sur le fait  que les sujets ne

peuvent être conscients de qualités sensibles que si celles-ci sont instanciées par des

objets  avec  lesquels  ils  interagissent  sensoriellement  dans  leur  environnement.  Cela

implique que des processus représentationnels peuvent,  dans l’esprit  de deux sujets,

être identiques quant aux véhicules impliqués – au sens où les mécanismes intervenant

dans  ces  processus  sont  les  mêmes –  tout  en  débouchant  sur  des  états  conscients

qualitativement distincts. Cela implique aussi, et c’est l’une des conséquences les plus

originales de sa nouvelle approche, que ces différences qualitatives ne sont pas toujours,

et par nature, accessibles à l’introspection57. 

57  Je  remercie  vivement  deux  relectrices  ou  relecteurs  anonymes,  ainsi  qu’Henri  Wagner,  dont  les
remarques m’ont permis d’améliorer la rédaction de cet article.
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