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Moi, je ne vais pas à l’église,

Moi, je suis le Grand chancelier de 

l’analyse

(Jules Laforgue)

1. Introduction

Supposons que les Italiens gagnent leur match contre les Français. Ils seront heureux,

contrairement aux Français. Mais tous s’accorderont sur le fait que les Italiens ont gagné.

Cet exemple très simple nous rappelle qu’il y a une distinction basique entre les faits et

les valeurs, et que les hommes peuvent être en désaccord sur les uns tout en s’accordant

sur les autres.

Néanmoins, cette distinction n’est pas une dichotomie (comme certains le supposent).

Il s’agit plutôt d’une distinction conceptuelle, parfaitement compatible avec différentes

conceptions des relations entre faits et valeurs. Certains faits ont de la valeur – ils sont

positivement évalués – alors que d’autres faits n’en ont pas. Par ailleurs, certains faits se

produisent parce que les hommes leur attribuent de la valeur. Et nos jugements ont ra-

rement une forme pure. Les jugements factuels sont souvent guidés par des valeurs épis-

témiques  et  les  jugements  évaluatifs  concernent  souvent  des  faits  empiriquement

connaissables.

Le fait d’avoir des croyances vraies a certainement une valeur  épistémique. Si quel-

qu’un a une croyance vraie et une justification pour cette croyance, on peut lui attribuer

une forme de connaissance, du moins si l’on souscrit à la conception traditionnelle de la

connaissance comme croyance vraie et justifiée. En outre, le fait d’avoir des croyances

vraies (et justifiées) a bien une valeur  pratique,  dans la mesure où cela permet d’at-

teindre des buts. Si je veux monter sur le Pont des Vierges, mais que ma croyance à pro-

pos de sa localisation est fausse, je ne monterai pas sur ce pont.
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Dans cet article je me propose pour commencer d’examiner la question de la distinc-

tion entre fait et valeur à travers la critique qu’un philosophe pragmatiste, Hilary Put-

nam, a développée contre ceux qui considèrent qu’il y a une dichotomie radicale entre

faits et valeurs. Je soutiendrai ensuite que la vérité a non seulement une valeur épisté-

mique mais aussi une valeur pratique (c’est la double valeur de la vérité) en m’appuyant

sur la pensée d’un autre philosophe pragmatiste, à savoir Frank Ramsey. Cela me per-

mettra de discuter certaines des thèses fondamentales de Pascal Engel sur la vérité, la

croyance et la connaissance. Dans la mesure où P. Engel soutient que la vérité est objec-

tive et que la connaissance est « factive » (si je sais que p c’est un fait que p), je crois qu’il

accepte une distinction de base entre ce qui factuel et ce qui est évaluatif. Si tel est le cas,

je suis d’accord avec lui sur l’idée qu’il faut distinguer faits et valeurs (ce sera le sens de

ma critique de Putnam), mais pas sur l’idée que la valeur de la vérité est épistémique

plutôt que pratique. Je chercherai au contraire à montrer que cette valeur est à la fois

épistémique et pratique1. 

Considérons l’argument suivant : la raison pour laquelle nous avons développé un in-

térêt (épistémique) pour la vérité est que de nombreuses vérités se sont révélées utiles

dans notre vie pratique, individuelle et sociale. Il s’agit d’une conjecture visant à expli-

quer notre attitude évaluative à propos de la vérité – conjecture qui donne une sorte de

priorité à sa valeur pratique. Il serait intéressant de discuter cet argument, mais je me li-

miterai à soutenir que la vérité a une valeur double, épistémique et pratique, et je ne me

prononcerai pas sur la question de savoir si l’une de ces valeurs a priorité sur l’autre. Il

est important cependant de bien s’entendre d’abord sur la distinction basique entre faits

et valeurs.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, permettez-moi de répéter que la distinction entre

fait et valeur qui m’intéresse est conceptuelle. Dans cette perspective, je n’entrerai pas

dans le débat entre le réalisme et l’antiréalisme moral2. Je n’aborderai pas non plus la

question de la différence entre contenu étroit et contenu large, qui est principalement

discutée en philosophie du langage et en philosophie de l’esprit à la suite de travaux du

même Putnam. 

1 Je laisserai de côté la question de la valeur morale de la vérité, qui peut être discutée avec la thèse de
Peirce de la logique comme « éthique de la pensée ». Sur ce point je me permets de renvoyer à Tuzet G., La
prima  inferenza.  L’abduzione  di  C.S.  Peirce  fra  scienza  e  diritto,  Turin,  Giappichelli,  2006,  p.  25  sq.
notamment. 

2 Mon impression est cependant que le rejet de cette distinction (en faveur du réalisme) rend la critique
morale plus confuse. Voir Blackburn S., « Disentangling Disentangling », in S. Kirchin (dir.), Thick Concepts,
Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 121-135.
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2. La question de la dichotomie fait/valeur

Un désaccord authentique sur les valeurs présuppose un accord sur les faits pertinents.

Sans cela, il n’y a pas de terrain commun de discussion. Les conflits moraux les plus forts

ont lieu quand il y a un accord de base sur les faits et un désaccord sur la valeur de ces

faits (ou sur la manière de qualifier ces faits)3.  En d’autres termes, dans les cas de ce

type, le contenu propositionnel est le même, mais les attitudes évaluatives ou norma-

tives4 à  propos  de  ce  contenu  sont  différentes.  Prenons  l’exemple  très  classique  de

l’avortement. On peut distinguer un jugement factuel (1) d’un jugement évaluatif (2) à ce

sujet, comme

(1) L’avortement a été légalisé

(2) Le droit à l’avortement est un bien/mal.

(2) peut être reformulé et spécifié de la manière suivante :

(2a) Que l’avortement ait été légalisé est un bien

(2b) Que l’avortement ait été légalisé est un mal.

Cette reformulation manifeste la différence qu’il peut y avoir entre certaines attitudes

évaluatives face au même contenu propositionnel. On retrouve ici la distinction entre

désaccord concernant la croyance (disagreement in belief) et désaccord concernant l’atti-

tude évaluative (disagreement in attitude)5. Je pense que P. Engel admet cette distinction,

dont on peut multiplier les exemples. Il peut arriver que mes voisins aient la croyance

vraie que je joue du piano-jazz tout en étant en désaccord sur la valeur de ce fait, selon

qu’ils aiment, ou non, le jazz (ma musique est pour les uns une externalité positive –

3 Les antiréalistes y voient là un argument contre le réalisme moral. Selon eux, ce qui explique les désac-
cords persistants est que les jugements moraux n’ont pas de valeur de vérité.  Cf. Sosa E.,  « Objectivity
without Absolutes », in A. Byrne, R. Stalnaker & R. Wedgwood (dir.),  Fact and Value. Essays on Ethics and
Metaphysics for Judith Jarvis Thomson, Cambridge, MIT Press, 2001, p. 215-228.

4 Il y a une différence entre normes et valeurs, que je n’aborderai pas dans cet article. J’assume simplement
que si p a de la valeur, alors il y a une raison d’avoir une certaine attitude normative à propos de p (par
exemple, il faut se conduire en sorte que p, il est incorrect d’empêcher que p, etc.). Cf. Engel P., Va savoir !
De la connaissance en général, Paris, Hermann, 2007, p. 128 sur les concepts évaluatifs (tels que  bon  et
mauvais) et les concepts déontiques (tels que  obligatoire  et  permis), et sur les valeurs cognitives (telles
que la sagesse) et les impératifs cognitifs (tels que la prescription de ne croire que sur la base de preuves).
Pour un panorama de la philosophie contemporaine sur ces questions, v. Egidi R., Dell’Utri M. & De Caro M.
(dir.), Normatività fatti valori, Macerata, Quodlibet, 2003.

5 Stevenson C.L., Ethics and Language, New Haven, Yale University Press, 1944. Voir aussi, dans la philoso-
phie italienne du XXème, Calderoni M. & Vailati G., Il pragmatismo (1920), éd. par G. Papini, Carabba, Lan-
ciano, 2010, p. 88 sq. où on retrouve la thèse de Brentano de la distinction entre croyance et connaissance
d’un côté et volonté et attitudes évaluatives de l’autre.
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pour utiliser le vocabulaire de la théorie économique – et pour les autres une externalité

négative). 

De même, prenons l’exemple d’une femme portant le voile intégral : certains y voient

une forme d’esclavage et d’exclusion de la femme, d’autres une affirmation de la liberté

religieuse, d’autres encore la conformité à une règle traditionnelle d’une religion don-

née. Tous ont néanmoins la croyance vraie que la femme en question porte le voile inté -

gral. Du simple fait qu’une femme soit habillée de cette façon, on ne peut tirer aucune in -

férence évaluative ou normative, à moins d’ajouter à la prémisse factuelle concernant

l’habit de cette femme une prémisse évaluative ou normative. C’est l’enseignement lo-

gique de la « loi de Hume » : on ne peut pas inférer un devoir-être d’un simple être. Au-

trement dit, on ne peut pas inférer de la valeur à partir de ce qui est simplement factuel. 

Par ailleurs, il y a bien des jugements qui sont à la fois factuels et évaluatifs. Prenons

un exemple proposé par Amartya Sen :

(3) La peine de mort doit être abolie

(4) La peine de mort est barbare.

Sen a soutenu que (3) est un jugement doté d’un contenu uniquement prescriptif, tandis

que (4) est un jugement doté d’un contenu prescriptif et descriptif6. Le terme « barbare »

est un exemple de mot exprimant un concept éthique que certains philosophes contem-

porains caractérisent comme « épais », par opposition à un terme comme « juste », qui

exprime un concept « fin » ou hautement abstrait.

Une approche analytique de la  question dirait  que certains  termes,  comme « bar-

bare » et « cruel », ont deux composantes : l’une évaluative ou prescriptive, l’autre fac-

tuelle ou descriptive. Presque tout le monde est d’accord pour dire que quelque chose de

cruel est, de ce fait, mauvais. On peut dire que la composante évaluative de ce terme se

manifeste dans l’inférence de « A est cruel » à « A est mauvais » (si l’on suppose aussi,

évidemment, que tout ce qui est cruel est mauvais). Il est cependant plus difficile de dé-

terminer la composante descriptive de « cruel » puisqu’il n’y a pas d’accord inexorable

sur ce qui constitue un comportement « cruel »7.

6 Sen A., « The Nature and Classes of Prescriptive Judgements », in The Philosophical Quarterly, n° 66, 1967,
p. 46-62. Cf. la critique de Putnam au prescriptivisme du jeune Sen dans Putnam H., Fait/Valeur : la fin d’un
dogme (2002), Paris-Tel-Aviv, Éditions de l’éclat 2004, chap. 4. V. aussi Gamel C., « La distinction fait/va-
leur en théorie économique : trois temps fondamentaux d’une histoire mouvementée », in Analisi e diritto,
vol. 2009, p. 135-153.

7 Il en va de même pour une expression comme « être humain », dont les implications sont aussi éthiques et
juridiques. Cf. Lindahl L., « Deduction and Justification in the Law. The Role of Legal Terms and Concepts »,
in Ratio Juris, vol. 17, n° 2, 2004, p. 182-202, notamment p. 194.
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Mais de cela ne s’ensuit pas, à mon avis, que les composantes du terme ne peuvent

pas être distinctes : le fait qu’il soit possible de distinguer l’accord sur les implications

normatives de « cruel » du désaccord sur les conditions factuelles auxquelles on peut

qualifier un comportement de « cruel » témoigne exactement du contraire : implications

normatives et conditions d’application d’un terme ne se confondent pas. De fait, il est

bien  possible  de  maintenir  la  distinction  conceptuelle  de  ces  deux  composantes  du

contenu de nos jugements. 

D’ailleurs, il est manifeste que notre langage remplit des fonctions différentes, ce dont

rend bien compte l’idée de « directions d’ajustement »8 opposées : certains énoncés ont

une direction d’ajustement mot-monde dans la mesure où ils portent sur le monde tel

qu’il  est, alors que d’autres ont une direction monde-mot  dans la mesure où ils pres-

crivent la façon dont les choses doivent être. Nos jugements sont souvent ambigus, en

étant souvent à la fois descriptifs et prescriptifs, comme dans l’exemple (4). Mais cela ne

semble pas suffisant pour rejeter la distinction conceptuelle entre fonction descriptive et

fonction prescriptive du langage, ni pour rejeter, plus généralement, la distinction entre

faits et valeurs.

3. La critique de Putnam

Dans plusieurs de ses écrits, Putnam a traité de la question de la dichotomie fait/valeur.

Il a soutenu qu’en général il n’y a pas une telle dualité ou dichotomie et que les valeurs

ne devraient pas être considérées comme subjectives tandis que les faits seraient tenus

pour objectifs. Je vais examiner ici quelques-uns de ses écrits, notamment les plus ré-

cents9.

Putnam soutient que l’une des thèses du pragmatisme classique est  le  rejet  d’une

dichotomie fondamentale entre les faits et les valeurs10. Pour étayer ce rejet, il s’appuie

parfois sur Dewey et la thèse de la continuité entre les moyens et les fins de notre vie

pratique. Il soutient ainsi, à la suite de Dewey, qu’il y a des faits qui ont au moins une

valeur instrumentale relativement à nos fins, que certaines fins constituent des moyens

8 Cf. Anscombe G.E.M., Intention (1957), Cambridge (Mass.) & London (England), Harvard University Press,
2000, p. 56-57 et Searle J.R.,  Making the Social World. The Structure of Human Civilization, Oxford, Oxford
University Press, 2010, p. 27-30.

9 Pour une présentation de son ouvrage et de son pragmatisme, voir Tiercelin C.,  Hilary Putnam, l’héritage
pragmatiste,  Paris,  PUF,  2002.  Cf.  Tiercelin C.,  Le doute en question,  Paris-Tel-Aviv,  Éditions de l’éclat,
2005, p. 25 sq.

10 Putnam H., Words and Life, éd. par J. Conant, Cambridge (Mass.) & London (England), Harvard University
Press, 1994, p. 152.
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pour  la  satisfaction  d’autres  fins,  et  que  les  moyens  dont  nous  disposons  viennent

contraindre le choix de nos fins11. Cependant, me semble-t-il, le rejet de la dichotomie en

question ne découle de la thèse de la continuité entre moyens et fins que si la thèse

dualiste  consiste  à  dire  qu’il  n’y  a  aucune relation  entre  faits  et  valeurs,  ce  qui  est

manifestement exagéré. Par ailleurs, l’argument de Putnam semble prouver trop, si de

cette continuité entre moyens et fins on tire la conclusion d’une « interpénétration » des

faits et des valeurs12.  On peut très bien dire qu’entre les moyens et les fins il  y a des

relations de détermination mutuelle sans avoir à soutenir qu’entre les faits et les valeurs

il y a quelque chose comme une interconnexion inextricable.

Une notion clé à travers laquelle Putnam se tourne vers le pragmatisme en tant que

philosophie  anti-dualiste  est  celle  d’interpénétration.  Dans  Pragmatism,  un  texte  né

d’une série de conférences données à Rome en 1992, Putnam parle d’interpénétration

pour définir une forme d’interdépendance dont les composantes ne peuvent pas être

clairement  distinguées ;  par  exemple,  l’interpénétration  entre  faits  et  théories,  entre

faits et valeurs, et entre faits et interprétations13. Avant de discuter dans un instant de la

notion  d’interpénétration,  on  peut  souligner  d’abord  la  présence  d’une  constante,  la

notion de  fait, dont le statut est en discussion et dont l’extension ne peut être définie,

selon  Putnam,  que  grâce  aux  contributions  des  théories,  des  valeurs  et  des

interprétations.  On  peut  supposer  que  la  question  que  Putnam  entend  trancher  est

moins celle  de la  valeur du pragmatisme que celle de la  nature des  faits.  Dans cette

perspective, il s’agit pour lui de repenser ce que le positivisme et l’empirisme ont pu dire

sur les faits  et d’abandonner l’idée d’une autonomie des faits (et,  corrélativement,  la

séparation  entre  faits  et  valeurs,  faits  et  interprétations,  faits  et  théories)  pour

reconnaître des formes d’interpénétration qui permettent d’en parler sans impliquer de

réduction des faits aux valeurs ou des valeurs aux faits.

Venons-en  donc  à  l’interpénétration.  Putnam  ne  dit  presque  rien  sur  l’origine

intellectuelle de cette notion. On la trouve dans les sciences sociales, et avant elles, dans

les sciences biologiques, où il est question d’interpénétration entre organisme et milieu.

On  peut  même  remonter  jusqu’à  la  chimie,  si  l’on  admet  que  les  combinaisons

d’éléments chimiques peuvent être entendues comme des « interpénétrations »14. Mais

11 Ibid., chap. 10. Cf. Putnam, Fait/Valeur, p. 106-108.

12 Voir en ce sens Putnam, Words and Life, p. 205-206.

13 Putnam H., Pragmatism. An open question, Oxford-Cambridge, Blackwell, 1995.

14 La première publication professionnelle de Peirce porte sur ce sujet : The Chemical Theory of Interpenetra-
tion,  de 1863 (v.  Peirce C.S.,  Writings: A Chronological  Edition,  vol.  1,  Bloomington,  Indiana University
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comment au juste Putnam conçoit-il cette notion ?

« Parler  d’“interdépendance”  véhicule  l’idée  que  l’affirmation  “Je  vois  une

chaise” dépend pour sa  justification de toute une série de “lois”,  mais cela

n’implique pas que le contenu même de l’affirmation ne se distingue pas net-

tement de ces lois. C’est cela que j’appelle l’interpénétration. »15 

Le contenu d’un énoncé empirique ne peut pas être nettement distingué des présuppo-

sés théoriques qui le rendent possible. En d’autres termes, il n’y a pas de composante

descriptive à distinguer nettement d’une composante théorique. Ou alors, si l’on recon-

naît aux présupposés théoriques un rôle évaluatif ou normatif (en tant qu’ils sont ca -

pables de justifier un énoncé), on dira qu’il n’y a pas de composante factuelle nettement

distinguée de cette composante évaluative ou normative.

On peut sans doute admettre une idée de ce genre. Il me semble pourtant que la no-

tion d’interpénétration reste trop indéterminée. Les faits participent à cette interpéné-

tration, tout comme les valeurs, les interprétations et les théories. La manière dont tout

cela se réalise reste néanmoins non clarifiée, et est peut-être impossible à clarifier. Est-il

possible d’esquisser la dynamique de l’interpénétration ? Est-ce que quelque chose y

joue un rôle causal ? S’agit-il d’une sorte de causalité bidirectionnelle ? Les faits déter-

minent-ils les valeurs et les valeurs les faits ? En est-il de même pour les théories et les

actes  d’interprétation ?  S’agit-il  d’une  complexité  synchronique  où  aucune  séquence

temporelle ni aucun ordre de priorité ne peuvent être distingués ?

Il ne suffit pas, à mon avis, de parler de théories ou d’interprétations qui déterminent

les faits par lesquels elles sont à leur tour déterminées. Pour rendre philosophiquement

plus substantielle la suggestion de Putnam, il faudrait peut-être entreprendre un effort

d’élucidation de la dynamique par laquelle un fait est interpénétré par une valeur, par

une interprétation, ou par une théorie. Mais cet effort est peut-être impossible, si par in-

terpénétration on entend justement l’impossibilité de distinguer un contenu empirique

de ce qui permet de justifier un énoncé à propos de ce contenu. S’il en est ainsi, la notion

d’interpénétration risque de ne rien expliquer. Le problème est que Putnam semble in-

terdire par principe toute possibilité d’élucider la dynamique de l’interpénétration dans

Press, 1982, p. 95-100).  Il ne faut pas oublier que Peirce a réalisé sa maîtrise en chimie. Cf. Fisch M.H. , «
Peirce’s General Theory of Signs », in  Id.,  Peirce, Semeiotic, and Pragmatism, éd. par K.L. Ketner & C.J.W.
Kloesel, Bloomington, Indiana University Press, 1986, p. 321-355, voir p. 322.

15 Putnam, Pragmatism. An open question, p. 58 (je traduis).  Cf. Tiercelin, Hilary Putnam, l’héritage pragma-
tiste, p. 48-52, 57.
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la mesure où ses termes et ses articulations ne sont pas ultérieurement déterminables.

En tant que bon philosophe analytique, P. Engel sera, je pense, d’accord avec ma critique.

En outre, dans un ouvrage expressément consacré à la question de la dichotomie fait/

valeur, Putnam ne refuse pas la distinction conceptuelle entre faits et valeurs16. Il refuse

l’inflation de la distinction en une dichotomie. Il admet qu’il est important de maintenir

la différence entre un dualisme philosophique et une distinction conceptuelle – ou, pour

le dire autrement,  entre une dichotomie métaphysique et  une distinction ordinaire 17.

L’enchevêtrement des faits et des valeurs « ruine l’idée même d’un fossé omniprésent et

capital entre les jugements de valeurs et ce qu’on appelle les énoncés factuels »18. (On

notera que le terme « enchevêtrement » fait ici le travail du terme « interpénétration »

dans Pragmatism).

L’histoire de cette dichotomie remonte à Hume19 ,  passe par Carnap et se termine

avec la critique par Quine du clivage analytique/synthétique20. Les sciences empiriques,

dit  Putnam,  présupposent  des  valeurs  aussi  bien  que  des  expériences  et  des

conventions.  La  cohérence,  la  vraisemblance,  la  simplicité,  etc.  sont  des  valeurs

épistémiques dont la science ne peut pas se passer21. L’impossibilité d’avoir des énoncés

purement factuels conduit donc à l’effondrement de la dichotomie fait/valeur ; c’est bien

le  sens  auquel  il  existe  une  analogie  importante  entre  l’effondrement  des  deux

dichotomies, celle entre fait et valeur d’une part, et celle entre analytique et synthétique

d’autre part22.

16 Putnam,  Fait/Valeur.  Cf.  Volpe  G.,  Teorie  della  verità,  Milano,  Guerini  scientifica,  2005,  p.  174-175  ;
Marchetti G. (dir.), La contingenza dei fatti e l’oggettività dei valori, Milano-Udine, Mimesis, 2013.

17 Putnam, Fait/Valeur, 19 sq.

18 Ibid., p. 18. Il ajoute que « cette dichotomie s’effondre de manière tout à fait comparable à l’effondrement
de la dichotomie analytique-synthétique. (En effet cette distinction, elle aussi, s’est effondrée à cause d’une
sorte d’enchevêtrement – l’enchevêtrement convention/fait) » (ibid.).

19 Ibid., p. 24 sq.

20 Ibid., p. 38-39. Mais Quine est allé beaucoup trop loin: « Certains, à commencer par moi-même, ont préten-
du qu’on pouvait accepter la pensée de Quine (qu’il est impossible de simplement dire pour une multitude
de propositions si elles sont ou bien des vérités analytiques ou bien des propositions de faits observables)
et néanmoins maintenir la modeste idée qu’il existe également des cas de propositions qui tombent sous
l’un ou l’autre versant de cette distinction particulière : les propositions d’un langage qui sont trivialement
vraies en vertu de la signification de leurs termes et des propositions qui ne le sont pas » (ibid., p. 22-23).

21 Ibid., p. 39-40. Cf. ibid., p. 151-152 et Putnam H., L’Éthique sans l’Ontologie (2004), Les Éditions du Cerf, Pa-
ris, 2013, p. 106-107. V. aussi Id., Reason, Truth and History, Cambridge, Cambridge University Press, 1981,
chap. 6 et chap. 9 ;  Id.,  Realism with a Human Face, éd. par J. Conant, Cambridge (Mass.)  & London (En-
gland), Harvard University Press, 1990, notamment chap. 9 et p. 138.

22 L’argument de Putnam part du côté « factuel », en montrant que les énoncés factuels présupposent des va-
leurs. Pourrions-nous au contraire partir du côté « valeur », en montrant que les jugements de valeur pré-
supposent des faits ? Dans L’Éthique sans l’Ontologie Putnam soutient qu’il y a une objectivité sans objets,
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Putnam s’intéresse ensuite de plus près aux concepts éthiques « épais ».

« Si nous considérons le vocabulaire de notre langage comme une  totalité,

plutôt que la petite partie dont les positivistes supposent qu’elle suffit à la

description des “faits”, nous trouverons un enchevêtrement de faits et de va-

leurs bien plus profond (qui inclut l’éthique et l’esthétique, et d’autres sortes

de valeurs) au niveau même des prédicats individuels. »23

Un bon exemple est « cruel » (« généreux », « habile », « vulgaire », « malveillant » consti-

tueraient d’autres exemples). Ce terme peut avoir, selon Putnam, des usages éthiques,

comme dans « Il est très cruel », et des utilisations descriptives, comme dans « Ce mo-

narque était exceptionnellement cruel ».

« “Cruel” ignore simplement la prétendue dichotomie fait/valeur et se permet

allègrement d’être utilisé parfois dans un dessein normatif, parfois comme un

terme descriptif. (En effet, ceci est également vrai du terme “crime”.) Dans la

littérature,  il  est  souvent  fait  référence  à  de  tels  concepts  comme  à  des

“concepts éthiques épais”. »24

Les défenseurs de la dichotomie fait/valeur ont développé trois réponses à cette cri-

tique, explique Putnam25: 1) les concepts éthiques épais sont émotionnels ou non-cogni-

tifs, tout comme les concepts éthiques « fins » (tels que « bon », « juste » ou « obligatoire

») ; 2) les concepts éthiques épais sont des concepts factuels simples (comme le sou-

tiennent Hare et Mackie) ; 3) les concepts éthiques épais sont « décomposables » en un

élément purement descriptif et un élément « attitudinal ». Or la stratégie préférable du

point de vue analytique est la troisième. Cependant, Putnam pense que l’idée d’une telle

« décomposition » n’est pas tenable.

« La  tentative  des  non-cognitivistes  de  décomposer  les  concepts  éthiques

épais en un “élément de sens descriptif” et un “élément de sens prescriptif”

repose  sur  l’impossibilité  de  dire  en  quoi  consiste  le  “sens  descriptif”  de

“cruel”,  par  exemple,  sans  utiliser  le  mot  “cruel”  ou  un  synonyme.  Par

exemple, il n’est certainement pas vrai que l’extension de “cruel” (en laissant

pour ainsi dire de côté l’évaluation) réside simplement dans le fait de “causer

ce qui reste assez mystérieux pour moi. D’ailleurs, pourquoi, s’il y a un entanglement, les énoncés factuels
ont-ils besoin de valeurs et les énoncés éthiques n’ont-ils pas besoin de faits ?

23 Putnam, Fait/Valeur, p. 43.

24 Ibid., p. 43. Cf. Id., L’Éthique sans l’Ontologie, p. 114-117. À noter que la Constitution américaine interdit les
cruel and unusual punishments (8ème amendement).

25 Putnam, Fait/Valeur, p. 44 sq. Cf. Leiter B., « The Middle Way », in Legal Theory, vol. 1, 1995, p. 21-31.
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une profonde souffrance”, ni […] “d’être la cause d’une profonde souffrance”,

elle-même indépendante de toute force évaluative. “Souffrir” ne signifie pas

seulement “douleur”, pas plus que “profond” ne signifie seulement “en grande

quantité”. Avant que l’anesthésie ne soit introduite à la fin du dix-neuvième

siècle,  toute opération provoquait de grandes douleurs,  mais les médecins

n’étaient pas normalement des êtres cruels, tandis qu’un comportement qui

ne provoque pas du tout de douleur manifeste peut être extrêmement cruel.

Imaginons que quelqu’un débauche une jeune personne dans le but délibéré

de l’empêcher d’accomplir un grand dessein. »26

« Ce qui caractérise les descriptions “négatives” comme “cruel” tout autant

que les descriptions “positives” comme “courageux”, “tempéré” et “juste” […]

est le fait que leur usage exige sans aucune distinction la possibilité de les as-

similer par l’imagination à un point de vue évaluatif. »27

Dans un ouvrage postérieur, Putnam écrit que nos jugements de cohérence, de simplici-

té,  de  plausibilité,  etc.,  sont  des  jugements  de  valeur  méthodologiques  fonctionnant

même dans les sciences empiriques, et il soutient qu’il existe une analogie entre l’appli-

cation des termes exprimant des concepts éthiques épais et celle des termes exprimant

ces critères de la méthodologie scientifique :

« de même que les adjectifs importants d’un point de vue éthique, comme

“cruel”  et  “compatissant”,  décrivent  des  propriétés  que  les  êtres  humains

peuvent avoir ou pas, et non des propriétés surnaturelles, et pas non plus des

propriétés qu’on peut simplement percevoir (ou “mesurer”) sans avoir com-

pris  et  appris  à  s’identifier  par  l’imagination à  une perspective  évaluative

particulière, de même “simple” et “cohérent” (dans leurs applications scienti-

fiques)  décrivent  des  propriétés  que  certaines  productions  humaines,  les

théories scientifiques, peuvent posséder ou pas, en qu’on ne peut pas perce-

voir sans avoir compris et appris à s’identifier par l’imagination à une pers-

pective évaluative particulière. »28 

Ceci peut être admis pour les jugements dans lesquels se trouvent appliqués des termes

comme « cruel », mais à mon avis les jugements de valeur dans la pratique scientifique

26 Putnam, Fait/Valeur, p. 47.

27 Ibid., p. 48. V. aussi ibid., p. 71-72.

28 Putnam, L’Éthique sans l’Ontologie, p. 108.
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concernent plutôt la méthode, et non le contenu des sciences ; et le contenu des sciences

empiriques semble faire exception à la thèse de l’interpénétration, ou de l’enchevêtre-

ment, entre faits et valeurs.

En somme, les arguments utilisés par Putnam contre la dichotomie fait/valeur me

semblent être au moins au nombre de trois: 1) la continuité moyens/fins, 2) la nécessité

de jugements de valeur dans les sciences ou plus généralement dans la cognition, 3) la

nature des concepts éthiques épais. J’ai déjà dit en quoi le premier me paraît insuffisant

pour rejeter cette dichotomie. Je vais maintenant discuter les deux autres et revisiter

brièvement la question de la dichotomie fait/valeur avant d’aborder le thème de la va-

leur de la vérité dans la pensée de P. Engel.

4. La question de la dichotomie fait/valeur revisitée

Je crois qu’il faut maintenir une différence entre, d’un côté, les valeurs qui guident la re-

cherche empirique et animent la méthodologie des sciences et, de l’autre, les valeurs qui

déterminent le contenu de nos jugements. Assurément, la recherche ou l’enquête est gui-

dée par des valeurs, et la connaissance implique des valeurs dans la mesure où la justifi-

cation d’une croyance implique une forme d’évaluation29. Cependant, il est fort douteux

que  le  contenu  de  tout  jugement  soit  déterminé  par  des  valeurs.  Pour  prendre  un

exemple que Putnam a utilisé en sémantique, le jugement que l’eau est H2O a un contenu

qui n’est pas déterminé par des valeurs 30. Ce jugement semble plutôt représenter un fait

qui est  empiriquement connaissable et  qui n’implique aucune valeur en lui-même.  Il

n’est pas déraisonnable de penser que la connaissance de ce fait a été rendue possible

par une enquête guidée par des valeurs (par exemple, les critères de cohérence, de vrai-

semblance, de simplicité, etc. qui sont utilisés dans l’évaluation des hypothèses scienti-

fiques). Mais le contenu de ce jugement est factuel, il n’a rien d’évaluatif. Par contre, un

jugement comme « Vlad l’Empaleur était un monarque exceptionnellement cruel » a un

contenu qui est au moins en partie évaluatif.

29 Je me réfère à nouveau à la conception de la connaissance comme croyance vraie et justifiée, ou plus géné-
ralement à toute conception de la connaissance qui requiert une forme de justification. Pour une concep-
tion différente de la connaissance, voir Williamson T., Knowledge and its Limits, Oxford, Oxford University
Press, 2000 ; cf. Engel, Va savoir ! et Dutant J., Qu’est-ce que la connaissance ?, Vrin, Paris, 2010. Sur la dis-
tinction entre normes et contenu de la connaissance scientifique cf. Hempel C.G., Aspects of Scientific Expla-
nation. And Other Essays in the Philosophy of Science, New York, The Free Press, 1965, p. 90 sq. ; v. aussi
Levi I., « Must the Scientist Make Value Judgments? », in The Journal of Philosophy, vol. 57, n° 11, 1960, p.
345-357.

30 Voir l’article célèbre The Meaning of « Meaning », désormais publié dans Putnam H.,  Mind, Language and
Reality. Philosophical Papers, vol. 2, Cambridge University Press, Cambridge, 1975, chap. 12, pp. 215-271. 
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Partant, il faut conserver deux distinctions fondamentales sur ce point : (i) la distinc-

tion entre valeurs de la méthodologie et valeurs du contenu, et (ii) celle entre les concepts

éthiques épais et les autres concepts (c’est-à-dire les concepts qui ne sont pas éthiques

ou qui, s’ils le sont, ne sont pas épais). Tout jugement, et tout jugement empirique en

particulier, est guidé par des valeurs méthodologiques ou cognitives, allant de la cohé-

rence logique aux standards de preuve requis dans certains contextes. Mais les valeurs

du contenu n’affectent que certains jugements. Un jugement comme (5) n’est pas évalua-

tif de la façon dont l’est (6) :

(5) L’eau est H2O

(6) Vlad l’Empaleur était un monarque exceptionnellement cruel.

Un jugement dans lequel se trouve appliqué un concept épais possède un contenu avec

une composante évaluative, outre une composante descriptive. C’est le cas pour (6), pas

pour (5). Par contre, tout acte de jugement est guidé par des critères conceptuels et des

valeurs cognitives ou méthodologiques. Comme P. Engel le soutient dans certains de ses

écrits31,  les  actes  de  jugement  participent  de  nos  recherches empiriques ou intellec-

tuelles et, en tant que tels, constituent une forme d’activité guidée par des valeurs, des

normes, ou des critères. Ce serait pourtant une erreur de catégorie que d’assimiler les

propriétés de ces actes aux propriétés de leur contenu. Ce contenu n’est évaluatif que

dans certains cas. L’argument selon lequel il n’y a pas de clivage bien déterminé entre les

cas épais et les autres cas n’est pas un argument suffisant pour rejeter la distinction elle-

même, comme le fait qu’il n’y a pas de clivage bien déterminé entre les chauves et les

non-chauves n’est pas un argument suffisant pour nier qu’il y a des chauves et des non-

chauves (en plus des cas limites).

En généralisant, si la signification de « S juge que p » ne se réduit pas à la reconnais-

sance non-évaluative de la vérité de p, on doit dire qu’elle contient une cognition de l’ob-

jet du jugement ainsi qu’une évaluation. Si le jugement est vrai et justifié, la cognition de

son objet consiste dans la connaissance que p. Et ceci implique une forme d’évaluation

liée aux critères de justification du jugement ou de la croyance. Mais une fois cela admis,

ce qui nous intéresse le plus n’est-il pas le  contenu du jugement ? Il y a quelque chose

d’externe au jugement ; c’est son contenu factuel. S’il n’y avait pas cet élément externe,

un jugement ne pourrait que se répéter invariablement. Ce contenu du jugement (qui

porte sur quelque chose d’extérieur à lui, bien que « contenu » en lui) est représenté se-

31 V. notamment Engel P., « On the Very Idea of Epistemic Agency », in De Caro M. & Egidi R. (dir.), The Archi-
tecture of Knowledge. Epistemology, Agency, and Science, Roma, Carocci, 2010, p. 131-157.
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lon certains critères propres à celui qui juge ou au contexte pertinent. L’application de

ces critères vise la justification du jugement. Toute application d’un concept est évalua-

tive ou normative dans la mesure où il s’agit d’appliquer un critère de catégorisation et

d’aboutir à un résultat qui peut être erroné (car nous ne sommes pas infaillibles). Mais le

sens le plus intéressant de l’enchevêtrement des faits et des valeurs réside dans le fonc-

tionnement des concepts épais32. Dire que tout concept est épais, et inférer de cela que

tout jugement représente une interpénétration ou un enchevêtrement de faits  et va-

leurs, serait donc une généralisation injustifiée.

De plus, il ne faut pas oublier que les jugements factuels et les jugements évaluatifs

peuvent bien avoir des fonctions différentes, des directions d’ajustement différentes33.

Quand un jugement est évaluatif, il représente son objet comme ayant de la valeur (posi-

tive ou négative). La question classique est de savoir si une chose est bonne (a de la va -

leur) parce que nous l’apprécions ou si nous l’apprécions parce qu’elle est bonne 34. Le

réaliste à propos des valeurs dira que le jugement est cognitif, puisqu’il s’agit de recon-

naître cette valeur ; l’antiréaliste dira que le jugement est non-cognitif, puisqu’il s’agit

d’une attribution de valeur de la part du sujet 35. Quoiqu’il en soit, il est correct d’effec-

tuer des inférences normatives une fois que l’objet est représenté comme ayant de la va-

leur. L’inférence de « A est cruel » à « A n’est pas à faire » possède un côté naturel qu’on

ne trouve pas dans l’inférence de « A est carré » à « A n’est pas à faire ».

Cette manière de revisiter la question de la dichotomie fait/valeur suggère quelque

chose d’intéressant à propos de la connaissance. Comparons (a) la connaissance des faits

présuppose des valeurs, et (b) les faits présupposent des valeurs. Ces deux thèses sont

très différentes. Sur la base de ce qu’on vient de dire, (b) est vrai seulement s’il s’agit

32 Cf. Elgin C.Z., « La fusione di fatto e valore », in Iride, vol. XX, n° 50, 2007, p. 83-101. Pour une défense de la
dichotomie voir Millard E., « Positivisme logique et réalisme juridique », in Analisi e diritto, vol. 2008, p.
177-189 : « la dichotomie est structurante de la pensée d’un monde dans lequel science et politique ne se
confondent pas ; dans lequel vérité et idéologie ne se confondent pas. Elle est donc consubstantielle de
l’idée même de vérité ou de science (et de l’idée de politique ou d’idéologie)» ( ibid., p. 188) ; « la vérité
n’est pas affaire de majorité non plus que les choix politiques de vérité » (ibid., p. 189).

33 Cependant, les propriétés éthiques seront considérées comme descriptives si l’on accepte l’idée que les
termes exprimant une valeur décrivent en même temps une façon d’être des choses. Cf. Jackson F., From
Metaphysics to Ethics. A Defence of Conceptual Analysis, Oxford, Clarendon Press, 1998, chap. 5 et chap. 6.

34 Le problème remonte au dilemme d’Euthyphron chez Platon.  Cf.  Nozick R.,  Philosophical Explanations,
Cambridge (Mass.) and London (England), Harvard University Press, 1981, p. 552-570.

35 Von Wright G.H., « Valuations – or How to Say the Unsayable », in Ratio Juris, vol. 13, n° 4, 2000, p. 347-357
; cf. Artosi A., « The Limits of Emotivism. Some Remarks on Professor von Wright’s Paper “Valuations” », in
Ratio Juris, vol. 13, n° 4, 2000, p. 358-363. Sur l’ambiguïté des termes évaluatifs (il n’est pas clair s’ils s’ap-
pliquent aux objets ou aux expériences) cf.  Lewis C.I.,  The Ground and Nature of the Right, New York, Co-
lumbia University Press, 1955, p. 65-66.
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d’un fait  évaluatif,  à  savoir un fait  dont la représentation implique l’application d’un

concept épais (ou une qualification évaluative de certains faits de base). Au contraire, (a)

est  vrai  de  toute  connaissance  pour  plusieurs  raisons :  premièrement,  parce  que  la

connaissance, selon la conception traditionnelle, implique la croyance justifiée, et que la

question de la justification est bien évaluative ; deuxièmement parce que l’acquisition de

connaissance  est  une  forme  d’activité  et  que  celle-ci  est  guidée  par  des  valeurs

méthodologiques.  Comme Pascal  Engel  et  Kevin  Mulligan l’ont bien montré,  nous ne

sommes pas  directement responsables  de nos croyances,  mais « nous avons bien un

contrôle indirect sur la formation de nos croyances, et les attitudes que nous adoptons

vis-à-vis d’elles peuvent être volontaires »36. En ce sens, les modalités de la connaissance

sont influencées par la volonté et l’action du sujet. Que la connaissance soit influencée

par l’action est trivialement vrai en ce que le sujet connaissant est quelqu’un qui agit, qui

bouge,  qui  fait  des  choix  ;  bref,  un  sujet  qui  recherche  ou,  en  tout  cas,  qui  traite

activement des informations. Et même la connaissance perceptuelle n’est pas exempte

d’une certaine dépendance vis-à-vis  de  l’action :  le  contenu perceptuel  est  dans une

certaine  mesure  déterminé  par  nos  relations  avec  le  perçu,  et  en  particulier  par  la

manière dont nous nous plaçons par rapport à lui ; bref, par ce que nous faisons37.

Tout cela, en plus de l’intérêt que l’argument peut avoir en lui-même, nous permet de

mieux comprendre comment il se fait que la vérité soit une valeur ; ou, mieux, de mieux

comprendre que le fait d’avoir des croyances vraies ait de la valeur, et de quelle valeur il

s’agit. P. Engel soutient que c’est une valeur épistémique et non pratique ; je vais soute-

nir qu’il s’agit d’une valeur épistémique et pratique à la fois.

5. La vérité comme valeur épistémique

Quand on dit que la vérité est une valeur, on fait preuve d’une forme d’abstraction. Parce

que le fait pour une croyance d’être vraie a de la valeur, on parle par abstraction de

valeur de la vérité. Mais ce qui fonde cette façon de penser est bien que la croyance vraie

a de la valeur. Cela peut être interprété de manière réaliste en disant que la croyance

vraie  a  une  valeur  intrinsèque  indépendamment  de  ce  que  nous  pensons et  de  nos

attitudes, ou de manière antiréaliste en disant que c’est nous qui attribuons de la valeur

36 Engel P. & Mulligan K., « Normes éthiques et normes cognitives », in Cités, n. 15, 2003, p. 171-186, p. 175.

37 Voir Noë A., « Causation and Perception: The Puzzle Unravelled », in Analysis, vol. 63, 2003, p. 93-100. Sur
la perception voir aussi Putnam H., « Sense, Nonsense, and the Senses: An Inquiry into the Powers of the
Human Mind », in The Journal of Philosophy, vol. 91, 1994, p. 445-517, qui utilise certaines idées d’Austin
J. L., Sense and Sensibilia, éd. par G. J. Warnock, Oxford, Oxford University Press, 1962; cf. Engel P., Philoso-
phie et psychologie, Paris, Gallimard, 1996, p. 252 sq. sur la perception comme une inférence inconsciente.
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à la croyance vraie, parce que nous avons des raisons de préférer une croyance vraie à

une croyance fausse38. 

Partant, on dira que le fait d’avoir une croyance vraie a de la valeur et que, par abs-

traction, la vérité est une valeur39. Il en va de même pour d’autres valeurs. Le fait d’être

généreux a de la valeur et, par abstraction, la générosité est une valeur ; le fait d’être élé-

gant a de la valeur et l’élégance est une valeur ; etc.

Cependant, quand on dit que le fait d’avoir des croyances vraies a de la valeur, de

quelle  valeur  s’agit-il ?  Premièrement,  il  s’agit  d’une  valeur  épistémique.  Il  est  bien

d’avoir des croyances vraies puisque les croyances vraies sont une condition nécessaire

de la connaissance. En effet, il n’y a pas de connaissance sans vérité : il est contradictoire

de dire que je sais que p mais qu’il est faux que p, ou de dire que je sais que p mais que je

ne sais pas s’il est vrai que p.

Ainsi, si l’on considère la connaissance comme l’une des fins de notre vie, la valeur

épistémique de la vérité peut être considérée comme instrumentale, la vérité étant un

moyen (nécessaire) pour satisfaire le but d’avoir de la connaissance.

À son tour la connaissance peut être considérée comme une valeur. Le fait d’avoir des

croyances vraies et justifiées a de la valeur, en soi ou pour une fin pratique, y compris le

bien-être du sujet connaissant. D’ailleurs, il y a à l’évidence des contraintes pratiques qui

déterminent ce qui est intéressant ou pertinent, ou ce qu’il est approprié de savoir dans

un certain contexte40. La connaissance que la couverture du recueil de textes est rouge

n’est pas pertinente pour obtenir un examen universitaire. Et certaines connaissances

ont un coût tel en termes de temps ou d’argent que cela rend déraisonnable l’effort pour

les atteindre. (Pour le dire à la manière des économistes,  leur coût dépasse le bénéfice

qu’elles procurent). Il est déraisonnable de consacrer mon temps à savoir tout ce qui est

écrit sur TripAdvisor à propos d’un certain restaurant dès lors que j’ai lu certains des

avis ou que j’ai eu l’opinion d’une personne en qui j’ai confiance en tant que gastronome

38 Je trouve que l’interprétation antiréaliste est plus naturelle, puisqu’elle rend compte de  notre rôle dans
l’évaluation des choses, mais cela ne signifie pas nécessairement qu’elle soit correcte.

39 Pour le dire autrement, la vérité est une norme de la pensée (cf. Engel P., La norme du vrai. Philosophie de
la logique, Paris, Gallimard, 1989). Sur le thème des « sciences normatives » (à savoir logique, éthique et
esthétique, visant respectivement le vrai, le bien et le beau) v. Tuzet G., « Sulle scienze normative » (chap.
3 de Id., La pratica dei valori. Nodi fra conoscenza e azione, Macerata, Quodlibet, 2012, p. 67-88) ; cf. Potter
V.G., Charles S. Peirce on Norms & Ideals, Amherst, The University of Massachusetts Press, 1967 et Tiercelin
C., « Peirce on Norms, Evolution and Knowledge », in Transactions of the Charles S. Peirce Society, vol. 33,
1997, pp. 35-58.

40 C’est un point que P. Engel rappelle souvent. V. par exemple Engel P., « Rambling on the Value of Truth »,
in J. Persson, G. Hermerén & E. Sjöstrand (dir.),  Against Boredom, Lund, Lund University, 2015,  p. 55-58
notamment. Cf. J. Dutant, Qu’est-ce que la connaissance ?, p. 62.
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experte des restaurants du coin. Ces contraintes pratiques sont parfaitement justifiées

quand la connaissance elle-même a une valeur instrumentale : sa valeur dépend du fait

d’être un moyen pour l’obtention d’un but d’un niveau supérieur (obtenir l’examen, bien

manger, être sage, être heureux, etc.).

Dans plusieurs de ses écrits, P. Engel s’est penché sur la valeur de la vérité 41. Je ne

peux simplement que faire référence ici à certains d’entre eux, sans avoir la prétention

de rendre compte de leur complexité et de la richesse de leurs thèses. Engel écrit que

« la notion de vérité est normative et évaluative : son usage suppose qu’il y a des normes

épistémiques d’évaluation de nos assertions »42. Il ajoute que la vérité est une norme non

seulement de l’assertion, mais aussi du jugement et de la croyance43 ; et il spécifie que la

vérité est une norme de la croyance au sens où il est constitutif de la croyance qu’elle «

vise la vérité »44 parce que a) « les croyances sont des états qui sont des candidats à la

vérité, même si elles peuvent ne pas remplir cette condition »45 et que b) il est correct de

croire que p seulement s’il est vrai que p.

« Ce que je veux dire, simplement, c’est que la vérité est une norme de l’asser-

tion (et de la croyance) au sens où, pour n’importe quelle croyance, c’est une

objection contre cette croyance de dire qu’elle est fausse, et qu’il est normal –

au sens où c’est la règle – de chercher à la réviser. »46

En outre, P. Engel soutient que la vérité n’est pas normative en tant que telle, mais que

notre  concept  de  vérité  est  normatif  dans  la  mesure  où  il  est  lié  aux  concepts  de

croyance et de connaissance47. Ma manière de comprendre cette idée est la suivante : la

vérité a une valeur épistémique, en tant que condition nécessaire de la connaissance.

On sait bien, d’ailleurs, que pour qu’il y ait connaissance la croyance et la vérité ne

suffisent pas : il faut avoir une justification de sa croyance. Pour P. Engel cette justifica-

41 V. notamment Engel P.,  La vérité. Réflexions sur quelques truismes,  Paris, Hatier, 1998 ; Id., «  Is Truth a
Norm? », in P. Kotako, P. Pagin & G. Segal (dir.), Interpreting Davidson, Stanford, CSLI Publications, 2001, p.
37-51 ; Id., Truth, Acumen, Bucks, 2002 ; Id., « Les normes de la pensée, esquisse d’une généalogie », in Re-
vue de théologie et de philosophie, n. 140, 2008, p. 29-47 ; Id., Volontà, credenza e verità, Milano, Jouvence,
2014 ; Id., « Rambling on the Value of Truth », 2015.

42 Engel, La vérité, p. 50. Cf. Id., Truth, p. 127 ; Id. (avec R. Rorty), À quoi bon la vérité ?, Paris, Grasset, 2005, p.
31-32 ; Id., « Rambling on the Value of Truth », p. 53.

43 Id., Truth, p. 92.

44 Id., Is Truth a Norm?, p. 43. Cf. Id.,  Volontà, credenza e verità, p. 35 sq. où Engel clarifie qu’il ne s’agit pas
d’un objectif intentionnel ou pratique, la norme étant de type constitutif, et il admet finalement que la
norme de la croyance est plutôt la connaissance (qui implique d’ailleurs la norme de la vérité).

45 Engel & Mulligan, « Normes éthiques et normes cognitives », p. 173.

46 Engel, À quoi bon la vérité ?, p. 41.

47 Id., Truth, p. 130.
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tion est strictement épistémique et consiste ainsi dans des preuves de la vérité de la

croyance : elle ne peut pas consister dans des raisons pratiques, tels que les désirs 48. P.

Engel tient beaucoup à la distinction entre raisons épistémiques (ou « doxastiques », à

savoir  de  la  croyance)  et  raisons  pratiques  (de  l’action).  L’une  des  raisons  (épisté-

miques ?) de tracer cette distinction est le fait que l’enquête soit une activité volontaire

alors que les états de croyance ne sont pas volontaires49.  À propos du débat célèbre

entre Clifford et James sur l’éthique de la croyance, P. Engel  se place plutôt du côté de

Clifford, car il refuse le volontarisme doxastique et l’idée qu’il y ait des raisons pratiques

de croire (telles que l’utilité de la croyance).

Je dois dire que sur ce dernier point je ne suis pas complètement d’accord avec P. En-

gel. Je crois qu’il y a une forme de justification pratique des croyances50. Selon la thèse

critiquée par P. Engel51 la justification des croyances peut être de nature pragmatique,

c’est-à-dire dépendre des enjeux pratiques de la situation dans laquelle se trouve le sujet

ayant une certaine croyance. Je pense en fait que la « barre » de la justification est fixée à

une hauteur qui dépend des enjeux pratiques. En conséquence, même si les raisons de

croire restent de nature épistémique (ce sont des preuves, des données, des évidences,

pas des désirs), la justification est pratique au sens où l’on est justifié à croire quand on a

satisfait un standard contextuel, déterminé par les enjeux pratiques. Autrement dit, ce

qu’il s’agit d’expliquer c’est que la quantité et la qualité des données nécessaires pour

justifier une croyance varient selon les contextes et les enjeux ; et cette explication est

que la « barre » de la justification est placée à des hauteurs différentes en fonction des

enjeux pratiques52. Cela nous amène à la discussion de la valeur pratique de la vérité.

48 Cf. ibid., p. 131 sq. ; Id., Va savoir !, p. 134 sq. ; Id., Volontà, credenza e verità, p. 18 sq. 

49 Id.,  Va savoir !, p. 143. Dans Volontà, credenza e verità, p. 8-9 Engel utilise le « paradoxe de la croyance »
comme une manière intéressante de présenter le problème : d’un côté on ne peut pas croire « à volonté »,
mais de l’autre on est responsable de (certaines de) nos croyances et ceci semble impliquer que (certaines
de) nos croyances sont soumises à notre contrôle volontaire. Je me permets de renvoyer aussi à Tuzet G., «
L’etica del metodo », in Annuario del Centro Studi Giovanni Vailati, vol. 2007, p. 15-25.

50 On a discuté de cela dans Tuzet G., « La justification pragmatique des croyances », in Revue philosophique,
vol. 198, 2008, p. 465-476 et Engel P.,  « Comment rester insensible », in  Revue philosophique,  vol. 198,
2008, p. 477-481. Cf. Id., « Pragmatic Encroachment and the Value of Knowledge », in A. Haddock, A. Millar
& D. Pritchard (dir.), Epistemic Value, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 183-203. 

51 Engel, Va savoir !, p. 92.

52 De manière analogue pour l’attribution de connaissance. Je renvoie à Tuzet, « La justification pragmatique
des croyances », p. 466-468.
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6. La vérité comme valeur pratique

La vérité a aussi une valeur pratique. Il n’y a pas d’incompatibilité entre sa valeur épisté-

mique et sa valeur pratique.  C’est la thèse de la  double valeur de la vérité.  Avoir des

croyances vraies (possiblement justifiées) permet le succès pratique, c’est-à-dire permet

d’atteindre des buts. Ce point a été souligné par Ramsey dans ses écrits où il considère le

lien entre vérité et utilité53. 

Selon le « Principe de Ramsey », les conditions de vérité d’une croyance sont iden-

tiques aux conditions de succès d’une action basée sur cette croyance54. Jérôme Dokic et

Pascal Engel, en particulier, ont observé que, selon ce principe, les conditions de vérité

des croyances sont des conditions invariantes du monde objectif qui garantissent le suc-

cès des actions effectuées sur la base de ces croyances quel que soit le but poursuivi  55.

Peu importe le but poursuivi ou le désir à accomplir : quels que soient les désirs ou les

objectifs en jeu, une action réussit quand elle repose sur une croyance vraie.

Quelle est la conception de la vérité à l’œuvre ici ? C’est une conception de la vérité à

la fois réaliste et pragmatiste, qui articule la vérité de la croyance et l’utilité de l’action.

Comme Ramsey l’a soutenu, nos croyances sont les cartes qui guident notre conduite et

c’est leur vérité qui explique le succès, et non l’inverse56.

Il semble, cependant, contre ce principe, que la vérité d’une croyance ne soit ni une

condition suffisante ni une condition nécessaire du succès pratique. Prenons l’exemple

suivant57 :  Marie  et  Madeleine  veulent  se  rencontrer  sur  le  Pont  des  Vierges.  Elles

connaissent le chemin et prennent rendez-vous, mais pendant le voyage Marie est kid-

nappée. Malgré la vérité de leurs croyances, leur action échoue. On peut donc dire que la

vérité n’est pas une condition suffisante du succès pratique.

Imaginons maintenant que l’histoire soit légèrement différente. Supposons que Marie

et Madeleine souhaitent se rencontrer et se donnent rendez-vous au Pont des Vierges.

Aucune des deux ne sait exactement comment s’y rendre. Elles suivent toutes les deux

les panneaux de signalisation indiquant la direction du pont et finissent par se rencon-

53 Ramsey F.P., Logique, philosophie et probabilités, éd. par P. Engel et M. Marion, Vrin, Paris, 2003. Cf. Sahlin
N.-E.,  The Philosophy of F. P. Ramsey,  Cambridge University Press, Cambridge, 1990 ; Lillehammer H. &
Mellor D.H. (dir.), Ramsey’s Legacy, Oxford, Clarendon Press, 2005 ; Tiercelin, Le doute en question, p. 114
sq.

54 Dokic J. & Engel P., Ramsey, vérité et succès, Paris, PUF, 2001, p. 71 sq.

55 Ibid., p. 76.

56 Contra v. Brandom R.B.,  Reason in Philosophy. Animating Ideas, Cambridge (Mass.) & London (England),
Harvard University Press, 2009, p. 158 sq.

57 Cf. Tuzet, La pratica dei valori, p. 252-255.
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trer à l’endroit qu’ils indiquent. Leurs actions sont couronnées de succès (elles réalisent

leur but), de sorte que nous sommes enclins à croire que leurs croyances (relatives à la

localisation du pont notamment) sont vraies. Mais imaginez qu’un plaisantin ait modifié

la signalisation pendant la nuit et que le pont sur lequel les deux amies se rencontrent ne

soit pas le Pont des Vierges, mais le Pont du Diable. Les croyances de Marie et Madeleine

concernant la localisation du pont et de leur rencontre sont donc fausses bien que leurs

actions aient réussi. On peut en conclure que la vérité d’une croyance n’est pas une condi-

tion nécessaire du succès de l’action. Et si la vérité d’une croyance n’est ni une condition

nécessaire ni une condition suffisante du succès, on peut se demander ce qu’il reste du

Principe de Ramsey.

Comment répondre à ces difficultés ? Concernant le premier scénario, on peut dire

qu’il faut généraliser l’action : le pragmatisme, tout du moins celui de Peirce et de Ram-

sey58, ne dit pas que pour un sujet donné dans une situation donnée il est utile d’avoir

une certaine croyance et que, partant, cette croyance est vraie ; il dit qu’en général les

croyances mènent à des actions et que les actions accomplies sur la base de croyances

vraies atteignent leur but. En ce qui concerne le deuxième type de difficulté, on peut ré-

pondre qu’il peut y avoir croyance fausse, mais réussite fortuite de l’action, et que les

circonstances fortuites dans lesquelles une croyance fausse mène au succès sont des cir-

constances exceptionnelles et extrêmement localisées59. 

58 Voir Tiercelin C., « Ramsey’s Pragmatism », in  Dialectica,  vol. 58, n° 4, 2004, p. 529-547. Cf. Engel P., «
Croyances, dispositions et probabilités: Peirce et Ramsey », in Revue Philosophique, vol. 174, n° 4, 1984, p.
401-426; Id., « Ramsey : croyance, vérité et probabilité », in F. Nef & D. Vernant (dir.),  Le formalisme en
question, Paris, Vrin, 1998, p. 289-302.

59 Parfois, le succès dépend d’un processus psychologique, comme le wishful thinking, susceptible de motiver
l’agent jusqu’à la réussite, ou même de l’exagération des difficultés avant l’action. Apparemment, César
utilisa cette dernière stratégie : « Son armée estant en quelque effroy pour le bruit qui couroit des grandes
forces que menoit contre lui le Roy Juba, au lieu de rabattre l’opinion que ses soldats en avoyent prise et
appetisser les moyens de son ennemy, les ayant faict assembler pour les r’asseurer et leur donner cou -
rage, il  print une voye toute contraire à celle que nous avons accoustumé :  car il  leur dit  qu’ils  ne se
missent plus en peine de s’enquerir des forces que menoit l’ennemy, et qu’il en avoit eu bien certain ad -
vertissement ; et lors il leur en fit le nombre surpassant de beaucoup et la verité et la renommée qui en
couroit en son armée, suyvant ce que conseille Cyrus en Xenophon ; d’autant que la tromperie n’est pas si
grande de trouver les ennemis par effet plus foybles qu’on n’avoit esperé, que, les ayant jugez foibles par
reputation, les trouver après à la verité bien forts » (de Montaigne M., « Essais », dans Œuvres complètes,
Paris, Gallimard, 1962, p. 713-714).
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Quoi qu’il en soit, le principe de Ramsey peut être raffiné de manière à prendre en

compte quelques complications60 et à le protéger contre de telles difficultés61 (en tra-

vaillant notamment sur ce qu’on entend par « action »). On peut affirmer que, dans le

premier de nos deux scénarios, l’action n’est pas achevée (car Marie est kidnappée) et

que, dans le second, l’action accomplie n’est pas exactement celle envisagée (les deux

amies se rencontrent, mais pas sur le Pont des Vierges). Cependant, mon sentiment est

que raffiner ainsi le principe le conduit progressivement à devenir quelque chose de très

sophistiqué et de peu intéressant. Peut-être serait-il préférable de réviser le statut du

principe – que de thèse conceptuelle il devienne une thèse empirique qui se limite, pour

ainsi  dire,  à  énoncer  que  les  actions  réussies  sont  le  plus  souvent  basées  sur  des

croyances vraies et que, en principe, si nous voulons que nos actions réussissent, il vaut

donc mieux croire la vérité62.

Avoir des croyances vraies (éventuellement justifiées) maximise les chances de suc-

cès,  ou au moins les augmente par rapport au scénario dans lequel le même but est

poursuivi,  mais en s’appuyant sur des croyances fausses. Et,  pour prendre les choses

dans l’autre sens, face au succès de l’action, la vérité des croyances qui la guident est une

meilleure explication de son succès que leur fausseté.

Même s’il y a des vérités qui sont inutiles, inappropriées, dangereuses ou mauvaises,

il reste que toute vérité a (i) une valeur épistémique, au moins prima facie, et (ii) une va-

leur pratique, au moins prima facie, puisqu’il y a des cas où la vérité est inadéquate, dan-

gereuse, douloureuse, etc. Dans ces cas il convient d’estimer si le coût pratique de la vé-

rité dépasse son bénéfice. 

« Dire  que  la  croyance  vraie  est  normalement meilleure  que  la  croyance

fausse  vise  à  éviter  l’objection  facile  qu’il  peut  y  avoir  des  cas  où  une

croyance vraie, ou même une connaissance, peut avoir une valeur en quelque

sorte négative. »63

60 Cf. Whyte J.T., « Success Semantics », in Analysis, vol. 50, 1990, p. 149-57 et Id., « The Normal Rewards of
Success », in Analysis, vol. 51, 1991, p. 65-73. L’une des complications est que nos actions sont basées sur
des ensembles de croyances (et désirs), ce qui rend difficile de rapporter les conditions de vérité de cha-
cune d’elles aux conditions de succès de l’action.

61 Cf. les objections de Brandom R.B., « Unsuccessful Semantics », in Analysis, vol. 54, 1994, p. 175-178 et Id.,
Reason in Philosophy, chap. 6, où il est soutenu que ce qui compte (à la fois en sémantique et en épistémo-
logie) est plutôt la justification et encore plus l’inférence. 

62 En fait cf. Dokic & Engel, Ramsey, vérité et succès, p. 27 (sur une version du principe en termes de chances)
et p. 71 (pour une version sémantique du principe).

63 Engel, « Rambling on the Value of Truth », p. 57 (je traduis). Cf. Horwich P., Truth-Meaning-Reality, Oxford,
Oxford University Press, 2010, chap. 4.
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Si cela est correct, pourquoi douter de la valeur pratique de la vérité ? L’impression que

je retire de la lecture des travaux de P. Engel est qu’il hésite64 à attribuer une valeur pra-

tique à la vérité et qu’il considère que cette valeur est, au mieux, subordonnée à sa va -

leur épistémique65. La question est de savoir pourquoi. Ma réponse est qu’il veut mainte-

nir, comme on l’a vu, la distinction entre raisons épistémiques et raisons pratiques. Une

raison de croire n’est pas  eo ipso une raison d’agir, et vice versa. Ce serait une erreur

grossière de les confondre. Mon désir de bien et rapidement manger n’est pas une raison

de croire que le restaurant qui se trouve en face de moi est bon. Cela, c’est verser dans le

wishful thinking, c’est-à-dire prendre ses désirs pour des réalités. Mais il est évident que

les informations sur ce restaurant ont une valeur qui n’est pas seulement épistémique,

mais également pratique dans la mesure où elles augmentent les chances de succès de

mon choix d’y manger et des actions correspondantes. Dans le vocabulaire de la théorie

de la décision, il s’agit de maximiser la valeur espérée du choix. Et certainement la vérité

d’une croyance y contribue-t-elle quand un choix se base sur une telle croyance. La justi-

fication de la croyance y contribue également, car nos justifications épistémiques visent

la vérité des croyances : quand une croyance est justifiée, on peut s’attendre à ce qu’elle

soit vraie, quand elle est vraie, on peut s’attendre au succès de l’action basée sur cette

croyance.

Il  ne  faut  d’ailleurs  pas  oublier  qu’aucune croyance ne produit  un  choix  par  elle-

même : il faut au moins avoir aussi un désir, ou plus généralement une attitude conative.

Croire qu’un restaurant est uniquement végétarien est une raison d’y aller si l’on veut

éviter la viande, et une raison de ne pas y aller si l’on aime la viande. (Notons qu’il s’agit

d’un cas où les choix diffèrent face au même fait, comme il peut y avoir un accord sur le

fait et un désaccord sur la valeur de ce fait – ce qui confirme l’idée qu’il y a au moins une

distinction conceptuelle entre faits et valeurs).

Si nous admettons que la connaissance est dans une certaine mesure orientée vers

l’action,  nous ne devons pas penser pour autant que la connaissance est  en quelque

sorte subordonnée à l’action. En effet, une condition fondamentale du succès de l’action

est que l’agent sache ce qu’il en est de ce avec quoi il est aux prises. Pour que l’action at -

teigne ses objectifs, ou satisfasse les désirs qui la motivent, il faut – sauf cas bizarres et

64 Voir par ex. ce passage : « Quand nous parlons de la valeur eudémonique de la croyance vraie, nous l’éva-
luons certainement du point de vue pratique, et nous comparons évidemment la valeur épistémique et la
valeur pratique. Mais s’ensuit-il que lorsque nous nous engageons dans ce genre de comparaison, nous
cessons d’évaluer nos croyances du point de vue cognitif ? » (Engel, « Rambling on the Value of Truth », p.
61 ; je traduis). Voir aussi, pour d’autres perplexités, Id., Volontà, credenza e verità, p. 51 sq. et 86 sq.

65 Id., « Rambling on the Value of Truth », p. 62.
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fortuits – que le sujet ait des croyances vraies à propos de ce avec quoi il est aux prises.

(Encore Ramsey : les conditions de vérité d’une croyance sont identiques aux conditions

de succès de l’action basée sur cette croyance (dans la version sémantique du principe) ;

autrement, la vérité rend probable le succès de l’action et le succès rend plausible la vé-

rité des croyances (dans la version empirique du principe)). Il est ainsi difficile d’imagi-

ner le succès d’une action économique sans connaissance de l’état du marché, ou le suc-

cès d’une action militaire sans la connaissance de la situation de l’ennemi, ou simple-

ment le succès d’une action ordinaire sans connaissance pertinente ou basée sur des

croyances fausses (si je crois à tort que j’ai assez d’essence, je n’arriverai pas à l’endroit

prévu).

Par conséquent,  dans une certaine mesure,  la connaissance vise l’action et l’action

vise à satisfaire les désirs ou les valeurs de l’agent, mais en général la connaissance ne

dépend ni de l’action ni des valeurs, même si l’enquête et nos modes de connaissance

sont influencés par eux66. Je crois, pour terminer, que cette idée s’accorde avec la pensée

de P. Engel quand il affirme que le contrôle sur nos croyances est seulement indirect, car

nous sommes responsables non de leur contenu, mais des façons de les fixer 67. Mis à part

le cas des concepts éthiques épais, le contenu des croyances est factuel, mais nos façons

de le fixer relèvent du domaine des valeurs méthodologiques et cognitives. S’il y a une

éthique de ce domaine, je dirais que ce n’est pas une éthique de la croyance, mais une

éthique de la méthode ou une « éthique de l’enquête », parce que « la conduite de l’en-

quête est une forme d’action, même si c’est une forme d’action menée avec des objectifs

épistémiques, lesquels, répétons-le, ne sauraient être soumis à des impératifs ou des va-

leurs pratiques »68.

66 Il faut remarquer d’ailleurs que, pour le pragmatiste, les valeurs ne sont pas l’expression de l’émotivité
subjective ou d’un choix purement arbitraire : pour Dewey elles sont l’objet de délibérations sociales et
culturelles, et pour Peirce elles dépendent en dernière instance de ce qui est intrinsèquement admirable,
le summum bonum. Cf. Tuzet, La pratica dei valori, p. 77-80.

67 Engel,  Volontà, credenza e verità, p. 29-32 et 90 ;  Id.,  Les normes de la pensée, p. 44.  Cf.  Id., « On the Very
Idea of Epistemic Agency », p. 148-154. 

68 Engel & Mulligan, « Normes éthiques et normes cognitives », p. 175-176.
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