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La résolution du probléme de la liberté
dans I’Essai sur les données immediates de la conscience de Bergson

Eric Pommier”

I. La position du probléme de la liberté et la méthode a suivre
La liberté

Le mouvement par lequel la conscience se retire du monde pour prendre
possession d’elle-méme en se découvrant dans ce retour immédiat a soi comme pouvoir
de réflexion est une conquéte de la pensée. Par ce pouvoir de se relier a soi et de se
rapporter a I’extérieur, le sujet marque sa différence avec le monde des choses, qui sont
incapables d’une telle intériorité. C’est bien dans ce privilége de ’intériorité dont jouit
I’esprit qu’on peut trouver la définition du sujet.

Cette distinction rigoureuse entre la réalité physique et la réalité psychologique
est également au principe d’une distinction pratique. Puisque la conscience peut se
représenter ses motifs et ses mobiles, puisqu’elle peut comprendre le cours des choses
extérieures, elle se rend apte a faire des choix et a inscrire les possibilités de vie élues
dans la réalité extérieure. A contrario, les corps dépourvus d’une telle intériorité sont
incapables d’une telle liberté. S’ils sont le lieu ou la conscience manifeste sa liberté par
des actions, ils sont quant a eux soumis a des lois nécessairement déterminées.

La dualité du corps et de I’esprit permet donc a la fois de comprendre les corps
en eux-mémes, sans courir le risque de projeter sur eux des traits qui n’appartiennent
qu’a I’homme (intentions, désirs, représentations de but...), et I’esprit dans ce qu’il a de
plus essentiel, son intériorité. Mais elle permet également de rendre compte de la
possibilité de la liberté, comme action réalisée par une conscience capable de prendre ses
distances avec la réalité telle qu’elle est afin d’y inscrire, a volonté et de maniere
informée, ses décisions.

* Eric Pommier, professeur agrégé et docteur de 1’université Paris I Panthéon Sorbonne. Auteur de
plusieurs articles portant sur les philosophies de Bergson, de Jonas et sur I’ontologie de la vie, notamment
en son articulation avec I’éthique. Auteur de deux livres & paraitre aux Belles Lettres et au PUF sur
’oeuvre de Hans Jonas.
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La vie

Pour autant, il suffit de rendre compte en ces termes de la réalité pour prendre la
mesure du probleme ontologique que pose une telle description. D’une part en effet, si la
possibilité pour la conscience de se rapporter a elle-méme permet de garantir la liberté
au plan psychologique, on comprend mal pourtant comment elle peut trouver a
s’incarner dans le monde des corps ou régne la nécessité. L’extériorisation de la
conscience dans le monde par le biais du corps propre ne compromet-elle pas sa liberté
intérieure ? Comment la conscience peut-elle exister au sein d’un monde dont les lois
semblent démentir la modalité méme de son existence ? La conscience n’est-elle pas
absente du monde et, comme dirait Rimbaud : « Ah ¢a ! L’horloge de la vie s’est arrétée
tout a I’heure. Je ne suis plus au monde. »' D’autre part, la définition des corps par leur
seule extériorité semble rendre incompréhensible la logique méme de leur mouvement.
Si le corps est simplement « quelque chose d’étendu, de flexible et de muable »%, mais
sans qu’a aucun moment il ne soit expliqué le principe en vertu duquel il change de
position dans 1’espace, alors 1’étendue matérielle devient elle-méme mystérieuse.

Il 'y a alors, selon le Bergson de I’Essai sur les données immédiates de la
conscience® une double maniére de stabiliser cette dualité instable. Soit on adopte pour
point de départ I’expérience que la conscience fait d’elle-méme, et par redescente on en
conclut que toute la nature possede a des degrés divers une intériorité de méme nature.
C’est ce que Bergson appelle le dynamisme. Soit, au contraire, on prend pour norme
ontologique la réalité matérielle, qui doit pouvoir expliquer ce qui nous apparait
illusoirement comme intériorité pure, la conscience. Et c’est le mécanisme. Le premier
de ces monismes préserve la liberté humaine en 1’étendant a toute la nature. Le second
en revanche la nie. Alors que le dualisme laissait inexpliqué la réalité d’une liberté
effective, mais en affirmait la possibilité a travers 1’épreuve concréte que la conscience
faisait d’elle-méme dans la pesée des motifs et des mobiles aux sources de son action, le
mécanisme quant a lui en démontre 1’inexistence”.

Mais de telles solutions sont cotiteuses. Elles s’obtiennent au prix du sacrifice
d’un aspect de la réalité. D’un c6té, on se rend incapable de comprendre en quel sens les
choses doué¢es d’une intériorité et d’une liberté peuvent obéir a des lois d’une inflexible
nécessité. D’un autre coté, on congédie purement et simplement en vertu d’un décret qui
semble a priori le ttmoignage que la conscience porte sur elle-méme.

Il'y aurait pourtant un moyen de comprendre comment 1’esprit s’articule a la
matiére ou comment la matiére rend possible I’esprit. Ce serait de méditer 1’étre méme
du lieu ou I’esprit s’incarne, par exemple dans le libre mouvement, et ou la matiére
s’intériorise, par exemple dans la perception : cela donnerait alors lieu a ’examen du

! Une saison en enfer, Nuit de I’enfer, Paris, GF, p.- 116

2 Seconde des Méditations Métaphysiques, Paris, Quadrige PUF, 2010.

¥ Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Quadrige PUF, 2007.
* Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 162. Désormais noté DI.
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corps propre. Dés lors c¢’est dans une réflexion sur 1’étre méme de la vie, et de la vie
seulement, qu’est possible une pensée de 1’€tre, compris comme interrogation sur les
articulations qui structurent la réalité, dans sa dimension physique et dans sa dimension
psychologique. Si ’esprit est présent au monde, et si le monde est le lieu dans lequel se
trouve 1’esprit, alors seule une ontologie de la vie permettra de comprendre ’unité de
cette dualité qu’est la vie vécue par la conscience et la vie expliquée par la science, unité
qu’en vérité nous sommes. Par voie de conséquence, I’examen du lieu méme ou 1’esprit
advient au corps permettra d’éclaircir la base ontologique de la liberté humaine.

Le témoignage de la conscience et le déterminisme physique

Malheureusement, il faut reconnaitre qu’une telle possibilit¢ semble nous étre
refusée. De fait, nous demeurons tributaires d’un point de vue extérieur sur le corps
vivant qui nous interdit de le comprendre de I’intérieur. Nous pouvons bien constater
I’irréversibilité de son évolution. Nous pouvons bien y voir un trait analogue a celui de
I’évolution a I’ceuvre dans notre conscience. Nous pouvons bien en inférer une
continuité entre la vie et I’esprit, ou reconnaitre dans la vie comme un pont entre 1’esprit
et ce d’ou elle provient, la matiére. Mais ces propositions resteront infondées aussi
longtemps que dominera, a propos du statut des corps, la thése mécaniste. La vie peut
étre premiere dans 1’ordre ontologique — ce qu’il resterait pourtant a prouver — elle ne
peut en tout cas pas étre premiere dans 1’ordre euristique et méthodologique.

Alors il faut partir — et c’est ultimement cette démarche qui sera retenue par
Bergson — de I’examen de la vie psychique pour rejoindre ultimement la vie du corps en
sa vérité. D’une part en effet, I’observation de 1’esprit par lui-méme semble offrir une
prise directe et immédiate que ne permet pas 1’observation des corps extérieurs. Comme
le note Bergson lui-méme a propos de 1’esprit et de la vie qui different de la matiere :

« Ici la durée semble bien agir a la maniére d’une cause, et 1’idée de remettre les choses
en place au bout d’un certain temps implique une espece d’absurdité, puisque pareil
retour en arriére ne s’est jamais effectué chez un étre vivant. Mais admettons que
I’absurdité soit purement apparente, et tienne a ce que les phénomenes physico-
chimiques qui s’effectuent dans les corps vivants, étant infiniment complexes, n’ont
aucune chance de se reproduire jamais tous a la fois : on nous accordera du moins que
I’hypothése d’un retour en arriére devient inintelligible dans la région des faits de
conscience »°,

D’autre part, ¢’est seulement en portant notre regard sur 1’intériorité que 1’on pourra se
défaire des schémas déterministes inscrits dans notre esprit qui conduisent ensemble a
une mécompréhension de 1’esprit, de la matiére et de la vie. En d’autres termes, la

> DI, p. 115.
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description de la vie psychique ne rendra pas seulement possible la compréhension de
I’esprit en lui-méme, mais permettra de mettre au jour et en son sein le principe méme
en vertu duquel la réalité dans son ensemble — matiére, vie, esprit — nous apparait
comme nécessairement déterminée. C’est donc seulement en partant de la description de
I’esprit que 1I’on pourra comprendre 1’unité du corps et de 1’esprit au sein du monde. La
question de la liberté qui est mise en avant par Bergson dans la préface de 1’Essai sur les
données immeédiates de la conscience s’inscrit donc dans un probléme d’ensemble qui la
dépasse et dont le troisiéme chapitre est un révélateur.® En effet, son propos ne consiste
pas seulement a réaffirmer la liberté intérieure de [’esprit contre le déterminisme
psychologique qui la nie, mais aussi et déja de comprendre en quel sens 1’esprit peut étre
présent au monde et le monde donner lieu a I’esprit par la dissolution d’un obstacle
épistémologique présent au cceur méme de la conscience humaine. La découverte de la
liberté de I’esprit sera alors davantage que la solution philosophique d’un probléme qui
pour étre important n’en demeure pas moins local, puisqu’elle permettra de relativiser,
au cceur méme de la conscience, les schémes d’interprétation qui, nous donnant un acces
a la réalité en la constituant, nous interdisent aussi de la comprendre en elle-méme.
Fréderic Worms peut donc affirmer en toute justesse que :

« tout se passe comme si on pouvait déclarer et méme revendiquer d’emblée les effets
critiques de la distinction [entre la durée et I’espace], capable de “dissiper” les
problémes les plus graves, tout en laissant dans 1’ombre le fondement positif de la
distinction elle-méme (...) et du coup le probléme qu’elle pose »’.

Il faut donc définir dans un premier temps le contenu méme de la these déterministe et
procéder ensuite a sa critique, non pas tant pour la réfuter que pour la réinscrire au sein
d’une interprétation de I’étre qui lui donne sa juste place. Le déterminisme affirme que
la nature dans son ensemble est soumise a des lois qui permettent de déterminer dans son
détail les éléments qui la composent. Si I’on connait les conditions initiales dans lequel
un phénomene a lieu ainsi que les lois auxquelles il est soumis, il est possible de prévoir
le comportement futur de 1’objet concerné. Cette thése s’impose dans le monde des
choses matérielles, mais elle trouve aussi a s’exprimer au sein du monde de 1’esprit. Soit
on reconnait que les états de la conscience sont en eux-mémes nécessairement
déterminés sans qu’il soit nécessaire d’aller chercher plus loin la cause de ce
déterminisme dans un type d’étre particulier, en I’occurence la matieére. Dans ce cas, on
peut bien reconnaitre une distinction de nature entre 1’esprit et la matiére mais celle-Ci
demeurera toute théorique des lors que les deux types d’étre sont soumis au méme

® Si c’est le premier chapitre du livre qui a surtout attiré I’attention du jury de thése de Bergson dont
I’Essai est la traduction, c’est essentiellement le second qui a été commenté par la postérité bergsonienne,
les commentateurs se concentrant sur la notion de durée. Quand le troisiéme chapitre est analysé, c’est en
s’en tenant & la reprise de la question de la liberté a partir de la durée découverte dans le précédent
chapitre.

" Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004, p. 30.
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régime ontologique : le parallélisme n’aura alors qu’une signification verbale. Quel sens
peut-il y avoir a distinguer deux choses des lors que rien ne les distingue plus ? Soit on
reconnait que le fondement dernier de ce déterminisme psychologique est le
déterminisme physique, la conscience n’étant qu’une production du corps ou du cerveau,
ces derniers étant soumis comme toute chose matérielle aux lois de la science. Il y a
alors ici une rigoureuse unité ontologique, un monisme de la matiere et la nature offre
une image d’ensemble cohérente.

Le vrai réle du déterminisme psychologique

Or c’est précisément cette thése ontologique que Bergson entend réfuter. I
convient alors de partir du déterminisme physique pris en lui-méme et tel qu’il doit
pouvoir expliquer le déterminisme psychologique. De prime abord en effet, il y a lieu de
croire que les lois de I’esprit ne sont qu’une extension des lois d’abord observées dans le
monde de la matiére. La justification du déterminisme physique repose sur une double
proposition. D’une part, il s’agit de dire que la réalité matérielle se résout en molécules
et en atomes dont les mouvements suffisent a eux seuls a expliquer les phénomenes
organiques — le corps vivant étant soumis aux mémes lois que celles de la matiére — et
les phénomeénes psychiques qui sont produits par les interactions observées dans le
domaine cérébral. Les chocs extérieurs produisent un effet a I’intérieur du corps, et
ultimement dans le cerveau qui engendre alors des sensations, des sentiments, des idées.
Inversement des mouvements opérés au sein de 1’écorce cérébral engendreront des
mouvements corporels, qu’ils soient réflexes ou volontaires. D’autre part, le principe de
conservation de 1’énergiec permet de régler les mouvements de ces composantes
matérielles élémentaires. Les points matériels sont uniquement soumis aux forces
d’attraction et de répulsion qui en émanent et dont 1’intensité est corrélée a leur distance
entre eux. [l n’y a donc pas d’augmentation ou de diminution d’énergie dans I’univers et
la position des points matériels & un moment donné détermine nécessairement leur
position future. A supposer donc qu’on plt connaitre la position des molécules d’un
corps humain a un instant donné et celle de tous les atomes de 1’univers qui
I’influencent, on serait en état de connaitre les actions futures de la personne en
possession de ce corps. La critique de Bergson est alors double. En premier lieu,
I’existence méme de 1’atome est problématique. Un certain nombre de phénomenes
physiques rendent de plus en plus discutable la définition de 1’atome qui apparait
davantage comme un principe épistémologique que comme un principe ontologique®.
Mais, en second lieu, quoi qu’il en soit de la structure ultime de la matiere, il n’en
demeure pas moins vrai que I’idée d’une détermination nécessaire des faits physiques
entre eux demeure convaincante. C’est alors le principe de conservation de 1’énergie qui
est la clé de voite du déterminisme physique, et c’est sur lui que doit porter I’effort

DI, p. 109.
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critique. Il s’agit non seulement de montrer qu’il ne peut pas s’appliquer a la sphére
psychique mais aussi qu’il repose sur un postulat inapergu. Bien plus, ce n’est pas le
déterminisme physique qui fonde le déterminisme psychologique, c’est le postulat du
déterminisme psychologique qui permettra de justifier I’apparente universalité du
déterminisme physique.

D’abord donc, il faut reconnaitre que le matérialiste ne thématise pas I’influence
du corps sur 1’esprit. Autrement dit, les lois qui valent pour la matiere ne valent pas
nécessairement pour 1’esprit. Certes, on peut observer un parallélisme rigoureux entre
certains états physiques et certains états psychiques. Certes, nous ne sommes pas libres
de percevoir tel son ou telle couleur, ce qu’une indépendance de 1’esprit a 1’égard du
corps rendrait probablement possible. Mais cela signifie simplement que partout ou une
explication mécanique est donnée, on peut trouver un équivalent psychique. En d’autres
termes, nous ne sommes pas autorisés a passer d’observations locales a une théorie
globale sans justifications complémentaires, sous peine de n’énoncer qu’un simple
postulat qui ne vaut qu’a priori. Si les pensées de Leibniz ou de Spinoza se sont
efforcées de justifier métaphysiquement le principe d’une telle relation, qui avec
I’harmonie préétablie, qui avec la théorie de I’expression de la substance dans des modes
différents, c’est bien parce qu’elles ont pris acte de la difficulté a penser I’union psycho-
physique, et qu’elles ont pris la mesure du caractére problématique de la réalité en
général. Or le déterminisme physique élude la difficulté en énongant, par principe, I’idée
d’une production par les mouvements moléculaires du cerveau d’états psychologiques.
Mais d’une part, il faut reconnaitre 1’hétérogénéité de ces états, un mouvement
engendrant un mouvement, et une pensée une pensée ; d’autre part, la vérification
expérimentale de cette hypothése n’a pu étre menée que sur un nombre restreint de cas,
et qui plus est, sur ceux qui sont les plus favorables a la these déterministe, a savoir sur
les phénomeénes qui relevent le moins de la volonté. Si donc le déterminisme physique
s’applique malgré tout au sein de la conscience, c’est en vertu d’un préjugé contre la
liberté. Parce que nous sentons que nos actions sont déterminées par des motifs et parce
que la nécessité observée dans le monde matériel peut apporter une rationalité au mode
de détermination a I’ceuvre dans le psychisme, nous sommes amenés a étendre le
déterminisme au sein méme de la conscience. Si donc le principe de conservation de
I’énergie peut étre étendu a toute la nature jusqu’a définir un déterminisme intégral qui
vaut autant pour les corps que pour 1’esprit, c’est a cause d’un certain préjugé contre la
liberté humaine. Mais jamais a lui seul le principe de conservation appliqué aux corps
matériels ne pourra s’étendre en dehors de son domaine strict d’application. En effet, il
n’est que la traduction dans le domaine physique du principe de non-contradiction. Il
affirme la permanence dans le temps des quantités d’énergie observées a un moment
donné dans une opération. Mais il ne faut pas préjuger de son universalité. Ce qui vaut
pour les corps physiques ne vaut pas nécessairement pour les corps organiques ou pour
la conscience. En premier lieu, dans le domaine physique lui-méme, il peut jouer le role
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de simplification ou de modélisation, dans le cadre d’un systéme qui pourrait, en réalite,
se révéler plus complexe. Si par exemple, le mouvement des molécules au sein du
cerveau suffit a créer une sensation, ne peut-on pas penser, inversement, que la
conscience pourrait également créer du mouvement en utilisant 1’énergie cérébrale a ses
fins ?

En second lieu, il faut faire droit a I’observation des phénomenes pris en eux-
mémes. Le principe de conservation affirme la possibilité d’un retour en arriére. Une
équation qui pose 1’égalité de deux quantités peut se lire dans les deux sens. Or, si la
matiére ne semble pas pouvoir évoluer de maniére irréversible, ce constat semble plus
difficilement admissible avec 1’évolution organique et complétement impossible avec
I’évolution psychique. Tout se passe ici en effet comme si le temps représentait un gain,
I’accumulation de nouveaux états psychiques s’ajoutant aux anciens, s’assimilant et
s’organisant avec eux, constituant une personnalité, dotée d’une force consciente ou
d’une volonté libre. Ainsi dans la vie comme dans la conscience, et surtout dans cette
derniére, 1’idée d’une réversibilit¢ des opérations impliquée par le principe de
conservation, est démentie. Ainsi seule une illusion intérieure nous conduisant a nous
comprendre comme on comprend les choses rend possible 1’extension du déterminisme
physique au domaine psychique. La conséquence de cette extension indue est double. En
premier lieu, cela signifie que le déterminisme psychique semble reposer sur une illusion
dont il reste a identifier le ressort. Mais cela signifie en second lieu que le déterminisme
physique dans sa prétention a 1’universalité repose sur cette méme illusion. Dés lors,
plutét que de comprendre le déterminisme psychique depuis le déterminisme observe en
physique, il faudrait se demander si I’illusion du déterminisme psychique ne conduit pas
a reconsidérer le déterminisme physique. Dans 1’hypothese, ou 1’esprit serait plus libre
qu’il ne le croit, il faudrait en effet se demander en quel sens il est possible dans le
monde, lui qui doit bien pouvoir s’inscrire dans la matiére et aussi peut-étre provenir
d’elle. Ce serait alors procéder a une révision ontologique du statut de la matiere. le
moment est donc venu de porter notre attention sur 1’examen du déterminisme
psychologique en lui-méme, puisque c¢’est sur lui que repose a la fois la compréhension
de I’esprit mais aussi sans doute la possibilité de comprendre la matiere.

Le déterminisme psychique implique trois concepts étroitement liés. Notre
conscience est constituée d’états clairement isolables les uns des autres : elle est donc
constituée d’une multiplicité interne. Chacun de ces états posséde une force pourvue
d’une intensité mesurable ou qui peut du moins étre comparée a d’autres forces. Ces
états se déterminent alors entre eux d’une maniere nécessaire grace aux forces internes
au moi. Comme le dit avec la plus grande netteté Bergson :

« Le déterministe associationniste se représente le moi comme un assemblage d’états
psychiques, dont le plus fort exerce une influence prépondérante et entraine les autres
avec lui ».
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Or c’est tout I’Essai qui est mobilisé pour réfuter cette doctrine en dénoncant le
principe de D’illusion sur lequel elle repose. De fait, et comme le dit Bergson des
I’Avant-Propos, les deux premiers chapitres n’ont été écrits que pour combattre le
déterminisme psychique et réaffirmer le fait de la liberté intérieure. 1l convient alors
d’opérer en trois temps. Il s’agit d’abord de vérifier que 1’idée méme d’intensité
psychique appliquée a un état d’ame isolé a un sens. Peut-on autrement dit quantifier les
états de conscience comme on mesure des réalités physiques ? Il s’agit ensuite de
veérifier que la conscience prise comme unité peut se comprendre comme collection ou
somme d’états. Peut-on penser I’unité du moi a partir de I’idée de multiplicité interne ou
d’associations d’états d’ame ? En passant d’une partic du moi a sa totalité, Bergson fera
donc un pas supplémentaire dans I’analyse concréte du moi tel que le déterministe le
comprend. Enfin, il s’agira de penser la relation entre ces états. Ce dernier point
supposera de tirer les conséquences des acquis précédents. Doit-on penser la vie
intérieure sur le mode d’un fonctionnement mécanique dans lequel les états psychiques
antérieurs détermineraient nécessairement les états psychiques ultérieurs. Cette derniére
interrogation qui nous conduira au centre de la critique du déterminisme psychologique
et au ceeur de ’affirmation de la thése de la liberté de la volonté sera aussi ipso facto la
mise au jour d’une confusion qui entraine une mécompréhension non pas seulement de
la vie psychique mais aussi du mode d’existence des choses matérielles. C’est désormais
sur chacun de ces trois points qu’il faut revenir.

I1. L’idée de grandeur intensive
La question de l’intensité

Le sens commun n’éprouve aucune difficulté a établir des différences de
quantité entre des états purement internes : un amour peut étre plus fort qu’une haine, la
tristesse d’aujourd’hui plus grande que celle d’hier, une sensation de lumiére légére ou
bien intense. La science, avec la psychophysique, le rejoint sur ce point et pousse cette
conception & son comble en indiquant de combien la sensation est plus grande. Or un tel
énoncé est problématique. Car si I’on peut doter une chose extérieure d’une quantité par
cela méme qu’elle occupe un espace, et est donc superposable a d’autres choses qui
pourront servir d’étalon de mesure, il n’en va pas de méme avec les états intérieurs.
Qu’une chose soit contenu dans une autre implique un rapport a 1’espace dont les états
de conscience semblent dépourvus. Ils se succédent et évoluent dans le temps, ils
n’occupent pas une place dans 1’espace. Si I’on s’en tient a la distinction de I’intérieur et
de I’extérieur qui permet de distinguer la conscience et la chose alors il parait impossible
d’accorder une grandeur, fut-elle intensive, aux états intérieurs tandis qu’on accorderait
une grandeur extensive aux choses extérieures. Pourtant, si I’on parle de grandeur aussi
bien quand il s’agit d’extension ou d’intensité, c’est bien qu’il y a quelque chose de
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commun dans les deux cas. Or méme dans le cas de la grandeur intensive, c’est I’'image
du contenant et du contenu qui intervient pour qualifier une intensité de grande ou de
faible. Parler d’une intensité d’effort par exemple, c’est bien sous-entendre 1’image d’un
espace comprimé riche d’un espace virtuel susceptible d’étre déployé, comme on peut
s’en faire une idée avec I’image d’un ressort tendu. Mais quel peut étre le sens d’une
intensité psychique dés lors qu’on tente de la saisir indépendamment de la métaphore de
I’image du contenant et du contenu ? On pourra toujours répondre que I’intensité de
1’état renvoie en réalité a I’intensité de la cause physique qui le produit. Une sensation de
lumiere par exemple sera jugée plus ou moins forte en fonction du nombre de sources
lumineuses qui en sont la cause. Mais force est de reconnaitre que nous nous pronongons
le plus souvent sur I’intensité de 1’effet sans connaitre la cause qui la produit, et méme
lorsque la cause productrice échappe a la mesure, comme lorsque 1’artiste éprouve
davantage de plaisir devant un tableau de maitre que devant une enseigne de magasin. Et
qu’en est-il par ailleurs des états psychiques profonds qui viennent du dedans et non pas
du dehors ? On pourra toujours évoquer le travail mécanique a 1’ceuvre derriére la
sensation vécue, le jeu des molécules au sein de la matiere cérébrale servant a expliquer
I’intensité psychique, selon que les vibrations seront plus ou moins nombreuses par
exemple. Mais sauf a renoncer a comprendre un fait en lui-méme au profit d’un postulat
a priori affirmant que le cerveau produit des états mentaux, il convient de comprendre
en quel sens la sensation peut donner lieu a telle ou telle intensité.

La question se pose donc a nouveau. En quel sens peut-on dire qu’un état
intérieur est plus ou moins intense ? Cette expression fait-elle sens et signifie-t-elle que
I’état est quantifiable, qu’on peut le mesurer ? Il faut opérer en trois temps, car les états
psychiques ne semblent pas tous donner ¢galement prises a la mesure. Il faudra d’abord
s’arréter sur les états profonds, puis sur la sensation d’effort, enfin sur les sensations
affectives et représentatives. Cet examen permettra de discuter la thése de Fechner
affirmant qu’on peut mesurer 1’intensification d’un état psychique.

Les sentiments profonds, la sensation d’effort, les sensations affectives et
representatives

Il faut commencer par la description des états profonds car rien dans leur cas ne
semble renvoyer a I’image du contenant et du contenu. L’intensité doit donc avoir ici un
sens purement psychique et nous livrer son essence intacte de toute impureté spatiale.
Pourtant dans le passage d’un désir obscur a une passion profonde, n’a-t-on pas affaire a
un méme vécu qui augmente, s’intensifie, prend toujours davantage de place dans notre
ame, et ce jusqu’a I’obsession quand il y tient toute la place ? Au-dela de cette
représentation commode pour I’imagination, il faut cependant rejeter cette maniere de
voir. D’une part la conscience n’est pas constituée de faits psychiques comme un
réceptacle contient des choses qui se juxtaposent. D’autre part et surtout, ce n’est pas le
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méme ¢€tat d’ame qui s’intensifie, et qui passe par des quantités distinctes. La ou on croit
qu’il y a modification quantitative, il y a en réalité altération qualitative, ce qui signifie
que le désir obscur va pénétrer d’autres états psychiques a qui il va donner sa couleur et
partant altérer la sienne propre. Ce n’est donc pas le méme désir qui se renforce, c’est un
autre désir qui advient. L’intensité dont on parle correspond alors au plus ou moins
grand nombre d’états dont il se nourrit et grace auquel il évolue.

Mais nous n’avons évoqué qu’une catégorie de phénomeénes psychiques qui
demeurent rares. En effet, plus fréquents sont ceux dans lesquels la conscience semble
entrer en contact avec l’extérieur, donnant le sentiment que I’intensité intérieure se
concrétise en mouvement extérieur plus ou moins ample. L’effort musculaire n’est-il pas
la preuve que 1’état psychique possede bien une intensité mesurable dont 1’effet extérieur
est la traduction ? Tout se passe ici en effet comme si la force psychique emmagasinée
en nous, et dotée d’une plus ou moins grande intensité, attendait 1’occasion de se projeter
au-dehors. Mais ici encore il faut mettre au jour le principe de I’illusion. C’est parce que
nous nous représentons la force comme située en un point donné tandis que nous
continuons d’éprouver une augmentation d’intensité, que nous attribuons a cette force
une intensité. Lorsque je serre le poing par exemple, j’éprouve une sensation
grandissante d’effort au lieu méme ou je localise la force agissante. Mais je suis alors
victime d’une confusion entre I’augmentation de surface, ou I’effort est investi, et qui est
réellement quantifiable — puisqu’en serrant toujours plus le poing, c’est aussi le bras,
I’épaule, le cou qui sont peu a peu sollicités — et la conscience qui continue de localiser
I’effort fourni au niveau de la main. C’est a cause d’une telle confusion que la force
psychique est dotée d’une quantité mesurable. Mais la vérité est que la sensation
d’effort, de la main par exemple, évolue, change de qualité, devient fatigue puis douleur,
tandis qu’en elle-méme elle ne grandit pas. Ici encore la conscience spatialise ce qui est
purement intérieur, quantifie une donnée qualitative de la conscience. Fascinée par
I’espace, la conscience ne comprend pas la sensation d’effort fourni par la main sur le
mode de I’altération qualitative mais sur le mode du changement quantitatif.

Le temps est venu de porter notre attention sur le phénomene de la sensation.
C’est sur cette catégorie de cas que I’idée d’une mesure des états psychiques parait la
plus incontestable. Jusqu’a présent en effet, il était non seulement possible de distinguer
la complexité intrinseque d’un état d’ame de son expression physique, mais aussi de le
concevoir en lui-méme et indépendamment de toute cause extérieure productrice. Le
sentiment profond ne semblait devoir son essor qu’a lui-méme et I’effort physique
grandir et s’accomplir a I’extérieur qu’en vertu d’une force psychique interne. Or tel
n’est pas le cas de la sensation qui est un état simple et qui dépend directement d’une
cause extérieure physique. N’est-il pas évident ici que I’état psychique est 1’équivalent
d’une cause extérieure quantifiable ? La mesure de ’intensité psychique ne découle-t-
elle pas de la mesure de sa cause physique ? Il faut d’abord distinguer, au moins
abstraitement, les sensations affectives des sensations représentatives, le caractere
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mesurable des secondes étant souvent di a la croyance en la quantification des
premiéres®. 1 faut donc commencer par se demander si les états affectifs sont en eux-
mémes mesurables. Or il n’y a rien de commun entre des grandeurs physiques, qui
impliquent de pouvoir superposer des choses physiques ou de les référer a un étalon de
mesure, et des états psychiques qui évoluent dans le temps. Que la cause de la sensation
affective soit extérieure, que le processus physiologique inconscient 1’accompagnant soit
sujet au calcul ne signifie pas encore que la sensation en elle-méme puisse étre mesurée.
Et pourtant, il ne suffit pas de prendre acte de son incommensurabilité pour dissiper
I’illusion. Il reste en effet a faire droit a ce que nous continuons pourtant d’appeler
intensité affective. Une telle analyse suppose de décrire avec davantage de précision le
phénomene sensitif. Tout se passe en effet comme si les sensations de douleur et de
plaisir occupaient une place intermédiaire entre 1’action extérieure qui la provoque et la
réaction qui lui succéde. Tout se passe donc comme si elle était un « commencement de
liberté »'° en résistant a Paction automatique et en préparant 1’action a venir. Elle ne
peut pourtant assurer ce role qu’a condition de disposer d’informations utiles a la libre
réaction. Autant dire que la sensation ne peut pas étre simplement la conséquence de
mouvements passé€s mais qu’elle est aussi la préformation des mouvements a venir. Or
cette différence dans I’interprétation du sens de la sensation modifie tout. S’il était
inconcevable que des mouvements physiques inconscients et mesurables pussent
expliquer une sensation affective consciente et par suite son intensité, il est en revanche
acceptable d’envisager la sensation comme riche de mouvements préformés possibles
qui sont susceptibles d’étre mesurés. En d’autres termes, 1’intensité d’une sensation
affective ne serait rien d’autre que le concert des sensations dont elle est lourde, et qui
correspondent chacune & des mouvements commencés dans le corps. En elle-méme
donc, elle ne serait bien qu’un simple changement qualitatif, 1’idée de la mesurer
provenant de I’illusion répétée de voir croitre en un point du corps cette sensation qui en
réalité ne fait que s’enrichir d’une multiplicité inapercue de sensations plus élémentaires,
équivalentes a des mouvements initiés dans diverses parties du corps. Le phénomeéne de
la douleur semble bien corroborer une telle interprétation. Une douleur d’intensité
croissante n’est en aucun cas une sensation prenant son origine dans telle ou telle partie
du corps et gagnant en force, c’est plutét un état de 1’ame qui s’enrichit d’une
multiplicité de sensations provenant de différents mouvements corporels initiés. En elle-
méme la douleur est dérangeante, puis désagréable puis insupportable. C’est rapportée
aux nombreux mouvements de 1’organisme pour y echapper qu’elle devient quantifiable.

Mais qu’en sera-t-il a présent des sensations représentatives ? Il ne suffit pas de
déclarer a leur propos que leur dimension mesurable provient de ce qu’il y a d’affectif en
elles. Certes, plus une source lumineuse est forte, plus la sensation grandira en
proportion et nous avons déja éclairé ce point. L’intensité du déplaisir provoqué par

% Voir le paragraphe suivant.
°pl, p. 25.
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I’aveuglement provient des mouvements d’évitement naissants dont la sensation est
lourde. Certes, plus un son est faible plus il faut fournir un effort (de rapprochement,
d’attention) pour se le rendre audible et ce sont tous ces mouvements musculaires qui
sont en dernier ressort mesurables. Cependant, dans les intensités moyennes, le caractere
représentatif de la sensation apparait pour lui-méme et donne lieu a une nouvelle
interprétation. Ici en effet I’attention de notre conscience ne se porte plus sur les
mouvements a faire mais sur I’objet extérieur. Ce n’est donc plus a partir de ces
mouvements qu’on peut comprendre la mesure des sensations. Qu’en est-il donc dans ce
cas précis ? Comment comprendre que de telles sensations puissent encore donner lieu a
un sentiment d’intensité ? L’illusion provient incontestablement de ce que nous
projetons sur la sensation qualitative nue I’idée quantitative de sa cause. Que la main
droite pique la main gauche a 1’aide d’une épingle, nous voici en présence d’une
sensation qui évolue du simple chatouillement jusqu’a la douleur irradiante. Cette variété
qualitative de sensations est cependant masquée par la représentation que je me fais de la
main droite qui fournit un effort progressif afin de piquer le méme endroit de plus en
plus profondément. S’agit-il d’un son ? L’intensité qu’on attribue a la sensation sonore
n’est que la projection des coups qu’il a fallu donner pour produire un son semblable ou
bien I’effort a fournir pour enfler sa voix jusqu’a produire le méme son. S’agit-il cette
fois d’une sensation de chaleur ? Au lieu de constater naivement le changement
qualitatif que nous éprouvons, nous projetons sur lui les réactions, les mouvements, les
efforts a fournir pour éviter par exemple la brdlure; et c’est cet ensemble de
mouvements qui est le fondement de ce que nous croyons appeler une intensité
mesurable. C’est des lors toujours le recours a 1’expérience passée qui vient doubler en
quelque sorte 1’observation naive des sensations représentatives et fortifier la croyance
gu’elles sont mesurables. La science ne fait d’ailleurs que renforcer 1’opinion du sens
commun en décelant derriere les mouvements physiques que nous devons fournir pour
reproduire le son telle quantité de vibrations que nous croyons alors éprouver
directement, en vertu d’un saut pourtant indu entre une mesure quantitative et une
donnée qualitative. Une telle illusion est bien a I’ceuvre au sein de la psychophysique de
Fechner. Tandis que I’excitation progresse de maniére continue et que la sensation varie
par sauts brusques, la science prend comme étalon de mesure les différences de
sensations toutes identiques entre elles correspondant «au plus petit accroissement
perceptible de I’excitation extérieure. »™* Dés lors on peut traiter comme une quantité la
différence de sensation sensible a la conscience et 1’on pourra mesurer une sensation a
partir de cette différence. Mais une telle démarche suppose précisément qu’on fasse de
I’intervalle entre S et S’, a savoir entre deux moments clairement identifies par la
conscience d’une méme sensation, une réalit¢é mesurable. Or, non seulement il parait
difficile de comprendre en quoi ce passage peut étre une quantité, puisque seule
I’augmentation continue d’excitation 1’est, mais 1’existence de ’intervalle lui-méme est

DI, p. 48.
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problématique puisque seuls les états S et S sont attestés par la conscience et que le sens
de ce passage ne peut alors étre que qualitatif.

Conclusion

Force est donc bien d’admettre pour conclure sur ce point, que 1’idée d’intensité
est un concept équivoque et que l'idée de grandeur intensive se nourrit d’une telle
équivoque. D’une part, et lorsque c’est surtout aux états profonds que nous pensons,
I’intensité désigne une multiplicité d’états élémentaires dont 1’état fondamental est riche,
d’autre part, lorsque nous pensons avant tout aux sensations, l’intensit¢ devient une
grandeur mesurable et 1’état de conscience une quasi-chose. Parce que le sens commun
éprouve le besoin de se comprendre pour communiquer ses besoins, et parce qu’il est
habitué a connaitre les choses pour agir sur elle, il a tendance a se comprendre comme il
comprend les choses. C’est donc en projetant 1’idée de grandeur extensive de la cause
physique de la sensation sur la sensation elle-méme, qu’il contribue a créer 1’idée de
grandeur intensive. Mais cela ne suffit pas car il suffirait alors de rappeler qu’une
sensation n’est pas superposable dans 1’espace comme peut I’étre une chose pour
expliquer qu’elle échappe a la mesure. En d’autres termes, si nous sommes portés a la
mesurer malgré tout, c’est bien qu’elle donne prétexte dans son contenu méme a quelque
chose qu’on pourra qualifier d’intensité, et tel est le sens de la multiplicité interne dont
telle ou telle sensation est riche. C’est donc parce que le sens commun éprouve
confusément une telle richesse psychique en lui, c’est parce qu’il peut distinguer des
vécus intérieurs plus ou moins complexes, et puisqu’il demeure fasciné par la tendance a
objectiver, qu’il va projeter sur la sensation purement qualitative 1’idée de sa cause,
sujette a la mesure. Ce n’est donc pas tant d’apres le modele de la mesure d’une chose
extérieure qu’on pourra dire un état intérieur plus ou moins intense. Mais c’est a partir
de I’épreuve par la conscience d’une intensité intérieure qu’on assignera une certaine
grandeur a la cause. Tout se passe donc comme si la sensation €était a I’intersection de la
qualité et de la quantité, de I’intérieur et de I’extérieur et que comme telle elle pouvait
donner prise a la mesure. C’est d’ailleurs une illusion du sens commun que la science
prolonge en identifiant derriere les états internes les causes externes qu’elle assujettit a la
mesure : en croyant quantifier ceux-1a, elle ne fait que mesurer ceux-ci. Or la description
pour eux-mémes des veécus intérieurs nous porte plutdt a rétablir les différences de
nature qui s’imposent entre la sensation purement intérieure, susceptible d’une intensité
purement qualitative et la chose physique purement extérieure, dotée d’une grandeur
extensive.

Pour autant, cette analyse demeure encore abstraite. Certes, on ne peut pas
mesurer 1’intensité d’un état psychique isolé. Mais aussi un tel état n’existe pas. L’effort
de Bergson a d’ailleurs consisté a rappeler que tout état apparemment simple impliquait
toujours peu ou prou une multiplicité confuse d’états élémentaires. Il faut donc a présent
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se demander en quel sens I’ame peut étre le lieu d’une telle multiplicité. Se pourrait-il
que I’équivocité de 1’idée d’intensité qui impliquait a la fois celle d’une multiplicité
interne et d’une grandeur extensive, se retrouve au plan méme de 1’idée de multiplicité
intérieure ? L’idée d’une quantification des états intérieurs n’était-elle pas déja préparée
par une représentation numérique de la totalité des états d’ame qui constitue la
conscience ? La conscience peut-elle se comprendre a partir d’une collection d’états
d’ame compris comme des quasi-choses ou bien est-elle irréductible a une telle
multiplicité et le sens de la totalité qu’elle est doit-il étre compris autrement ?

I11. L’idée de multiplicité interne

De méme que I’idée de grandeur intensive reposait sur un mixte mal analysé, il
faut dire que 1’idée de multiplicité donne lieu a une confusion qu’il faut clarifier. Pour
comprendre en quel sens la conscience est constituée d’une multiplicité d’états d’ame, il
faut se livrer a une analyse du concept de nombre, puisque c’est avec lui que 1’idée
d’une multiplicité¢ unifiée en tout fait d’abord sens. Pour s’assurer que la conscience
reléve bien d’une multiplicité de type numérique, il faut commencer par en analyser le
concept.

De prime abord, le sens commun pense compter dans le temps. Le nombre est en
effet I’unité d’une multiplicité, I’acte d’un esprit qui rassemble des unités entre elles sur
le mode de la somme et qui lui donne un nom. Or, tout comptage semble supposer la
distinction d’un avant et d’un apres, distinction en vertu de laquelle une unité peut
s’ajouter a la précédente jusqu’a ce que le nombre final soit obtenu. Pourtant, la
description de 1’opération par laquelle on obtient un nombre semble indiquer tout autre
chose. L’idée de nombre implique la représentation d’unités dont on a fait abstraction
des différences individuelles afin de les considérer comme identiques. Faute d’une telle
identité, il ne serait pas possible de sommer ces unités et c’est ce que Bergson rappelle
en indiquant la différence qu’il y a entre compter des soldats et en faire 1’appel. Mais
une telle identité suppose bien aussi une différence pour ainsi dire a minima, sous peine
de ne faire que répéter pour ainsi dire la méme unité et de 1’égaler a elle-méme. Pour
qu’il y ait multiplicité, il faut bien en effet qu’on puisse distinguer des unités qui sont par
ailleurs rigoureusement identiques. Ces unités devront donc se distinguer par leur
position dans I’espace idéal dans lesquels nous les incluons. Il apparait alors que c’est
dans I’espace que nous comptons et non pas dans le temps. Compter suppose de retenir
les unités passées quelque part afin, d’une part de les conserver, et d’autre part de les
distinguer. Or cette représentation d’un milieu homogeéne qui rend possible des
différences locales est précisément ce qu’on appelle 1’espace.

Il fallait faire cette analyse pour montrer que 1’organisation de notre vie
intérieure ne parvient pas nécessairement a remplir les attendus d’un tel dénombrement
spatialisant. En d’autres termes, il y aura peut-étre deux maniéres de distinguer, deux
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manicres de faire nombre dont I’une n’admet pas la localisation dans I’espace. Et la
découverte de cette double multiplicité peut se faire par deux voies différentes selon
qu’on s’intéresse en priorit¢ au mode d’étre de la conscience ou au mode d’étre de la
matiere. Commencons par préter attention au témoignage de la conscience. Peut-on
donc, en premier lieu, envisager une comptabilité des états qui composent la conscience
comme on en réalise par exemple avec le chiffre d’affaire d’une société afin de le
déclarer au fisc ? Compter des objets matériels ne pose guere de difficulté, puisque par
définition ils sont situés dans un espace, et qu’il suffit de penser qu’ils y sont inscrits
séparément mais simultanément pour les nombrer. On pourra donc nombrer la quantité
de produits vendus et additionner leur prix de vente afin d’obtenir le revenu de I’année.
En revanche, un tel dénombrement n’est pas possible pour les états de 1’ame. Distinguer,
c’est-a-dire séparer, revient a penser entre eux des intervalles vides. Or il faut, pour
penser la permanence de ces intervalles et de ces états, supposer un milieu homogene qui
ne peut étre que 1’espace. En effet, en eux-mémes jamais ces états ne pourraient se
conserver et étre ajoutés aux autres, sauf peut-étre a penser un type de conservation qui
échappe aux conditions offertes par [’espace, et partant aux conditions du
dénombrement. On pourra toujours objecter que nous comptons les sensations dans
I’espace. Les bruits de pas dans le couloir sont comptés en se représentant 1’idée de leur
cause et en imaginant le pied foulant plusieurs fois le sol ; les tintements d’une cloche
sont associés a la représentation de son va-et-vient. Mais autre chose est le recueil des
sensations dont chacune fait impression et s’amalgame aux autres pour produire « &
chaque fois » un effet qualitativement différent autre chose 1’opération par laquelle je me
représente, dans un espace idéal, les sensations juxtaposées, afin de n’en retenir qu’un
extrait commun, 1’équivalent de leur position dans 1’espace, en €éliminant leur différence
individuelle et la maniére toute psychique qu’elles ont de se fondre les unes dans les
autres pour produire une qualité sonore a chaque fois unique. On peut donc, et a bon
droit, distinguer deux types de multiplicité. L’une est pour ainsi dire immédiate
puisqu’elle est déja donnée : les choses sont dans I’espace et comme telles susceptibles
d’étre dénombrées. L’autre suppose un effort d’abstraction plus grand, une opération de
figuration symbolique, puisque I’altération continue des états de conscience doit
s’effacer derriére un travail de symbolisation qui les sépare les uns des autres et les rend
identiques les uns aux autres. La multiplicité obtenue suppose la répétition du méme et
la différence des « unités » qui la composent n’a de sens que topographique.

Mais on obtiendrait le méme type de distinction en tenant compte d’une
propriété de la matiere jugée plus essentielle que d’autres: 1’impénétrabilité. Cette
propriété négative n’est pas identifiée par des moyens sensibles, contrairement a la
pesanteur ou la résistance. Un corps qui en pénétre un autre est chose plus inconcevable
qu’une surface qui n’offre pas de résistance ou un fluide impondérable, comme le fait
remarquer Bergson. Une nécessité d’un ordre supérieur a la nécessité physique est ici a
I’ceuvre. D’ordre logique, elle revient a acter que la représentation du nombre deux
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suppose nécessairement 1’idée de deux points occupant des places distinctes dans
I’espace. En d’autres termes, en croyant énoncer une propriété de la matiere nous
énongons une propriété de 1’espace, et si nous sommes victimes de cette confusion, c’est
gue nous associons la matiere et le nombre, en croyant naivement que celui-ci est une
réalité indépendante de I’espace. 1l faut donc a nouveau reconnaitre la solidarité de 1’idée
de nombre et de I’idée d’espace. D¢s lors compter des états de conscience pourtant
pénétrables les uns aux autres suppose de les symboliser par des unités homogenes qui
ne se pénetrent en aucune facon puisqu’elles occupent des places bien distinctes dans
I’espace. Considérer I’'impénétrabilité de la matiére comme sa propriété essentielle, c’est
donc reconnaitre la distinction entre les choses étendues susceptibles d’étre comptées
directement et les faits de conscience par essence pénétrables et qui ne peuvent étre
nombrés qu’a condition de les projeter dans un milieu homogene, I’espace.

Il faut donc conclure de cette double analyse qu’un double point de vue est
possible sur la conscience. Si on en croit « la conscience réfléchie », alors notre vie
intérieure se décompose en une collection d’états d’ame séparés. Ce qui valait pour
chacun de ses éléments vaut alors pour la totalité du moi. Tandis que chaque état de
conscience pouvait étre isolé, ramené a une identité commune, et quantifié au point de
pouvoir lui attribuer une intensité, la totalité du moi prend quant a elle la forme d’une
somme d’états rendus homogenes. Nous pouvons bien appeler temps cette forme de
juxtaposition globale des faits psychiques dont la conscience semble riche puisqu’ils
peuvent étre 1’objet d’une énumération et prendre la forme d’une succession. C’est ce
qui fait dire a Bergson :

« Le temps ainsi compris ne serait-il pas a la multiplicité de nos états psychiques ce que
I’intensité est a certains d’entre eux, un signe, un symbole, absolument distinct de la
vraie durée ? »*

La conscience réfléchie ne nous donne donc pas une connaissance immédiate de ses
états puisque ceux-ci ne sont vus qu’a travers le prisme de I’espace, ’homogénéité étant
la condition de I’extériorité des états d’ame entre eux. Autant dire que la réflexion
provoque une objectivation des états intérieurs et en modifie la nature. La vie de la
conscience n’est pas comprise en elle-méme mais a partir de la projection dans 1’espace
opérée par la conscience qui fait retour sur elle-méme. Puisque nous nous percevons
comme une somme d’états extérieurs les uns aux autres qu’on peut nombrer et comme le
nombre est une réalité qui suppose 1’espace, force est de reconnaitre que la conception
que nous avons de la conscience demeure abstraite ou symbolique, et que le temps dans
lesquels nous croyons nous appréhender est en réalité de 1’espace. Nous sommes
extérieurs a nous-mémes et nous nous concevons comme tels. Ceci signifie dés lors que
seul un retour a soi-méme qui s’affranchirait de toute symbolisation numérique et qui

2 DI, p. 67.
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s’abstrairait de toute représentation spatiale aurait une chance de découvrir le temps vrai
et partant de se découvrir. Il faudrait donc, si ¢’est possible, se comprendre autrement
qu’a partir du schéme spatial qui nous permet de comprendre les choses du monde. La
tendance méme que nous avons d’interpréter la succession de nos états intérieurs a partir
d’images empruntées au domaine de I’espace impose un effort de purification intérieure
afin de ressaisir la conscience en elle-méme et non a travers un prisme qui en modifie la
nature. Ne rendons nous en effet pas compte de la succession de nos vecus en utilisant
un lexique qui doit davantage a la topographie qu’a la chronologie ? Eprouver de
I’ennui, c’est avoir la conscience que le temps vécu « s’étire » ou « s’allonge ». « Etre
pressé », c’est trouver que « ’intervalle » de temps est court entre le moment présent et
I’objectif qu’il faut atteindre ou réaliser. Il convient alors désormais de procéder a une
description du temps et de ’espace pour eux-mémes afin de savoir si un autre temps, et
donc une autre description de la conscience, est possible. La vie intérieure peut-elle étre
ressaisie indépendamment du cadre spatial dans lequel on 1’appréhende le plus souvent ?
Y a-t-il une vie de la conscience irréductible a la conception numérique qu’on s’en fait le
plus souvent ? Pouvons-nous découvrir un troisieme type de multiplicité qui ne soit ni
celle des choses extérieures ni celle qui découle de la projection, dans notre intériorité,
de la multiplicité spatiale ? Existe-t-il une temporalité qui ne doive rien a la spatialité ?
Bergson définit ’espace comme 1’homogénéité méme. Nous percevons des
corps dans I’espace. Mais quelle réalité accorder a I’espace ? Comment pouvons-nous
rendre compte du fait de ’extériorité ? L’espace est-il extrait a partir des sensations que
nous avons des qualités des corps, et constitue-t-il un caractére qui leur est commun ou
bien a-t-il un statut ontologique a part des sensations et se surajoute-t-il a elles ? Non
seulement Bergson considere que la solution apportée par Kant a ce probléme n’a pas été
sérieusement contestée par les doctrines qui ont suivi, mais il trouve dans I’Esthétique
transcendantale la justification du caractere « réel » de ’espace. Bergson comprend en
effet la thése kantienne de [I’idéalit¢ transcendantale de 1’espace comme la
reconnaissance de son autonomie ontologique. Kant donne un fondement philosophique
a la croyance populaire en la réalité de 1’espace, comme forme détachable des sensations
grace auxquelles nous avons un premier accés aux choses. Et quand bien méme les
explications empiristes de Lotze, Bain ou Wundt visant a faire naitre I’espace, comme
réalité extensive, des sensations inextensives semblent nier 1’autonomie du premier par
rapport aux secondes, il n’en reste pas moins que 1’acte par lequel on obtient 1’espace a
partir d’une juxtaposition des sensations requiert un esprit capable de synthése et de
juxtapositions dans lequel Bergson croit reconnaitre 1’idée kantienne de forme a priori
de la sensibilité. Une fois cet héritage kantien assumé, quel sens peut-on donner a cette
forme de 1’esprit qu’est I’espace ? Percevoir un objet suppose la capacité a ordonner les
sensations que ses qualités provoquent en nous. Pour que 1’objet ne se réduise pas a un
flux indistinct de sensations qualitativement différentes, il faut bien pouvoir leur imposer
un ordre de différenciation autre que qualitatif. Ce principe permet de distinguer les
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sensations les unes des autres et de les attribuer a un méme objet. Telle est précisément
la fonction de ’espace qui, en tant que milieu homogene, permet de distinguer les
sensations entre elles. C’est bien cet acte d’homogénéisation des sensations
qualitativement différentes qui rend possible 1’extériorité du monde par rapport a nous,
car en distinguant les sensations les unes des autres, je les distingue aussi de moi. C’est
faute de cette faculté proprement humaine que les animaux s’orientent seulement dans
une étendue qualitative et non dans un espace congu comme homogene. S’ils
parviennent a des actes remarquables d’orientation, c’est cependant en vertu d’une
perception encore concréte de 1’étendue et non grace a la représentation d’un espace
homogene vide au sein duquel les choses pourraient étre situées (grace a la juxtaposition
des sensations qu’elles provoquent en nous). Bergson peut donc définir I’espace, la
conception par Dintelligence d’un milieu vide homogene qui rend possible la
juxtaposition, 1’extériorité et partant les facultés proprement humaines de compter,
d’abstraire et de parler.

Autant dire que toute forme homogene, toute forme s’abstrayant des qualités,
sera spatiale. En effet, ou bien il y a deux types d’homogénéité mais alors on ne voit plus
en quoi peut bien consister le concept d’homogénéité compris comme étant la
représentation d’une nature sans différence qualitative. L’homogene en effet contiendrait
en son sein une différence de nature. Ou bien I’homogénéité est une et puisque 1’espace
se définit avant tout par elle, toute homogéneité sera par essence spatiale. Si donc une
réalité hétérogene existe, celle des qualités sensibles, elle ne devra rien a 1’espace, sera
succession pure sans juxtaposition. Pourtant, la conception traditionnelle du temps
comme succession, distinction d’un avant et d’un aprés ne suppose-t-elle pas la
représentation d’un autre type de milieu homogéne ? Il y aurait alors deux milieux
indéfinis, celui de I’espace au sein duquel coexistent les choses, celui du temps au sein
duquel leurs représentations se succedent. Pourtant une double remarque nous conduit a
douter qu’il s’agisse 1a du temps pur. D’une part, le concevoir comme un milieu déja
donné au sein duquel les états d’ame s’enchainent revient a le soustraire au temps qui
dure et a le plonger dans 1’espace. D’autre part, comprendre ces états comme extérieurs
les uns aux autres, et en un sens comme a distance de nous, suppose qu’ils ont entre eux
un rapport du méme type que les choses entre elles et vis-a-vis de nous. Or ce qui vaut
pour les choses extérieures ne vaut pas pour les €tats d’ame. La pénétrabilité qui les
caractérise fait que chacun d’eux représente en un sens 1’ame tout entiere. Cette double
indication nous porte a croire qu’a cette idée du temps se joint en réalité celle d’espace.
Il n’y aurait donc pas deux formes d’homogénéité mais une seule, celle de I’espace, et
un autre domaine de I’étre qui se définit au contraire par I’hétérogénéité. Le temps
spatialis€¢ ou homogeéne se ramenerait donc a 1’espace.

Mais il faut vérifier cette analyse en mettant a I’épreuve 1’hypothése contraire. Si
les deux formes de 1’homogene doivent se réduire 1’une a 1’autre, en vertu de leur
définition méme, il reste en effet a déterminer quelle est celle des deux qui jouera le
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premier rble. Or au lieu de tirer le temps de 1’espace n’est-il pas possible de tirer
I’espace a partir du temps ? C’est ce que 1’école anglaise prétend faire selon Bergson.
Prenons en considération la succession de sensations tactiles qu’une main explorant une
surface éprouve. Cette série de sensations qualitativement distinctes a lieu selon un ordre
temporel bien défini. Mais puisque cet ordre est réversible dans la mesure ou la main
peut éprouver a rebours les sensations qu’elle a déja connues, on peut bien dire que c’est
I’espace, ici tactile, qui provient du temps. Les situations des choses prennent place dans
I’espace parce qu’elles ont suivi un certain ordre dans le temps. Cependant Bergson
dénonce dans cette déduction I’introduction a notre insu de la représentation de 1’espace.
En effet pour pouvoir introduire 1’idée d’ordre au sein de la succession temporelle, il est
nécessaire de pouvoir distinguer les termes qui le composent et de pouvoir comparer les
places qu’ils occupent. Ils doivent donc étre représentés de manic¢re simultanée et
distincte. Au lieu d’une succession pure de termes, nous avons alors une représentation
« simultanée, de /’avant et de I’aprés », comme le dit Bergson. C’est donc I’espace qui
est introduit subrepticement dés lors que nous parlons d’un ordre de succession, ¢’est-a-
dire d’une représentation d’états distingués selon leur place, mais tous présents au méme
moment. En effet, considérées en elles-mémes, indépendamment de tout symbolisme
spatial, les sensations tactiles ne s’ordonnent pas. C’est méme cette absence d’ordre qui
permet de définir la succession dont la conscience est en elle-méme capable. Que
découvre en effet une conscience qui s’abstient de distinguer ses états intérieurs en les
étalant dans un espace ? C’est un nouveau type d’identité que Bergson appelle durée qui
s’offre au regard intérieur et dont les images de la mélodie et de I’organisme permettent
de rendre compte. Au lieu de séparer les états de I’ame en les plongeant dans I’espace et
d’adopter un point de vue extérieur a eux, la conscience rentre en elle-méme en assistant
au spectacle de leur fusion*. Plus précisément, la conscience se constitue comme telle et
abolit la distance qui la sépare de ses états, en laissant ses états s’organiser entre eux au
lieu de les distinguer :

« La durée toute pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience
quand notre moi se laisse vivre»'.

Se faire, et se faire durée, ce n’est donc pas s’abimer dans la contemplation
passive d’un état particulier en excluant tous les autres — autant vaudrait rester prisonnier
de I’instant, d’un présent éternel qui ne passe pas — mais rattacher 1’état présent aux états
passés, en vertu d’un lien dont I’intimité est telle que le présent ne puisse tirer sa nuance

B3I, p. 76.

4 Comme le synthétise Frédéric Worms, « La conception bergsonienne du temps », in Philosophie, n°54,
juin 1997, p. 73 : « Ce qu’il faut donc critiquer, c’est a la fois 1’idée d’un « temps homogéne », et d’un
sujet extérieur qui accomplirait la synthése des instants distincts de sa vie (...). Ce qui fait que la passivité
du temps vécu est en méme temps 1’activité d’un sujet vivant, c’est que le “fait” de la succession est en
méme temps un acte en train de “se faire” ».

DI, p. 75.
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propre que de sa solidarité avec les états passés. Autant dire donc que 1’abstraction de
I’abstraction, c’est-a-dire la purification de tout schéme spatial au sein de notre
conscience, conduit a découvrir un autre mode d’organisation des états de notre vie
intime. Loin qu’on puisse observer un vide entre eux, en vertu d’un découpage net entre
I’instant présent et les moments passés, comme si le premier ne devait rien aux seconds,
il faut se mettre en état de comprendre a quel point le présent est lourd du passé dont il
reste solidaire. Loin donc que les états se distinguent, se conservent et s’ordonnent dans
un espace ideéal, ils se pénétrent, demeurent et s’organisent entre eux. Comme un étre
vivant dont la somme des organes constitue la totalité mais seulement a condition de se
rendre intimement solidaires les uns des les autres, ou comme une mélodie dont la note
ultime ne tire sa sonorité propre que de récapituler I’ensemble des notes qui 1’ont
précédée, la vie intérieure consiste dans la fusion de nos états intérieurs entre eux. C’est
parce que le moi renonce a séparer ses états psychiques en projetant sur eux une
représentation spatiale qu’il peut se rejoindre lui-méme, et se découvrir dans son
changement perpétuel le méme étre qui évolue. Il faut donc reconnaitre que 1’espace ne
saurait étre tiré du temps, puisque le temps pur ne doit rien a 1’espace, est I’hétérogénéité
méme, tandis que le temps dont on prétend déduire 1’espace est déja un temps dans
lequel I’espace a été projeté a notre insu.

Mais alors on comprend mieux le principe de I’illusion dont ont été victimes
ceux qui ont prétendu établir un rapprochement entre le temps et I’espace, considérés
comme deux formes également homogenes mais pourtant différentes. En se représentant
le changement intérieur comme une succession d’états qui s’enchainent, ils pensent
I’évolution du moi sous la forme d’une ligne sur laquelle on peut distinguer différents
points. A cela tient le rapprochement du temps avec ’espace, tout en en préservant la
différence, puisque la ligne ne comporte qu’une dimension, tandis que ’espace en
occupe trois. Force est de reconnaitre pourtant que cette image de la ligne bien comprise
n’a de sens qu’en supposant un observateur extérieur pour qui la juxtaposition des points
fait sens. Et c’est des lors bien I’espace comme tel qu’il faut réintroduire quand on
prétend comprendre le changement interne a partir d’une ligne. En d’autres termes, soit
on adopte un point de vue intérieur sur nos états, et dans ce cas, nous évoluons avec nos
états et ne sommes rien d’autre que ces €tats s’organisant a chaque fois différemment.
Ce serait I’hétérogénéité pure, la durée. Soit on prend une distance a I’égard de ce
changement, on y assiste en tant que spectateur extérieur, et nous voyons dans ’image
de la ligne un moyen commode de se représenter la vie intérieure. Mais ce sera alors
dans I’espace que nous nous figurerons la vie du moi.

Pourtant une triple objection semble infirmer une telle conclusion. Non
seulement en effet nous comptons le temps qui passe — les montres, les horloges, les
agendas qui organisent notre quotidien en témoignent — mais le mouvement des choses
indique que le temps n’est pas simplement le fait de la conscience, et qu’il a pour ainsi
dire une realité objective. Ce mouvement est d’ailleurs mesuré par la physique, et peut

47




Klesis — Revue philosophique — 2011 : 18 — Varia

donc étre quantifié. Faut-il donc vraiment renoncer a 1’idée d’une réalité du temps
homogene ? N’est-il pas en effet I’équivalent strict de la forme spatiale avec cette seule
différence qu’il s’applique a 1’ordre de la succession et non plus a celui de la
ceexistence ? Mais, et en premier lieu, lorsque nos horloges mesurent le temps, de quel
temps au juste est-il question ? Si je m’en tiens a 1’observation toute physique de
’aiguille qui tourne, et si je fais abstraction du temps pur qui est durée en moi, force est
de reconnaitre que je ne me représente que des positions au sein d’un espace, et méme
une seule position puisque, faute de temps, les positions antérieures ne sont pas
conservées dans ma mémoire. Inversement, si je fais abstraction de 1’espace pur, des
positions que 1’aiguille occupe a I’extérieur de moi, alors je constate la pure
hétérogéneéité des phénoménes de ma conscience. Bergson peut alors résumer son
propos :

« Ainsi, dans notre moi, il y a succession sans extériorité réciproque ; en dehors du moi,
extériorité réciproque sans succession »*.

Dés lors, du point de vue de I’espace pur comme de celui du pur temps, il n’est pas
possible de compter le temps qui passe. Dans un cas, faute d’une conscience dotée de
mémoire, les positions successives de 1’aiguille ne peuvent pas étre retenues et donc
éventuellement ajoutées les unes aux autres ; elles se distinguent par leur position dans
I’espace, mais avec cette particularité que la précédente n’est plus quand la suivante
parait. Dans 1’autre cas, il y a bien une succession de sensations intérieures mais qui
échappent au nombre. Que le tic-tac de l’aiguille finisse en effet par m’inviter au
sommeil montre assez comment 1’organisation des états intérieurs ne doit rien a la
juxtaposition, condition du dénombrement. Si c’est le dernier son qui entraine le
sommeil, pourquoi le premier n’a-t-il pas aussi bien crée cet effet ? Dira-t-on qu’il tire
son étrange pouvoir de sa juxtaposition avec ceux qui 1’ont précédé ? On peut pourtant
imaginer le souvenir d’une série identique auquel on ajoute un son nouveau sans que
I’endormissement s’ensuive. Nous n’avons donc pas le choix. C’est parce que les sons
ressentis fusionnent entre eux, s’amalgament, se pénetrent les uns les autres qu’il en
ressort une qualité toute particuliere qui plonge 1’auditeur dans le monde des réves.
Prises en elles-mémes, ces deux formes pures de 1’espace et du temps ne pourront donc
donner lieu a une quelconque mesure du temps. Ainsi c’est seulement sous la condition
d’un échange réciproque entre le temps et I’espace — ce que Bergson appelle «un
phénoméne d’endosmose »'” - que, d’une part, nous pourrons compter le temps et,
d’autre part, assister a une dissociation de notre vie intérieure sous forme d’une
association d’états d’ame séparés les uns des autres par des intervalles vides. En effet, on
peut faire correspondre a chaque position bien distincte de 1’aiguille un moment de notre

°pJ, p. 81.
DI, p. 81.
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vie intérieure. Au lieu de continuer a se pénétrer les uns les autres, les moments de notre
conscience en viennent a épouser le rythme méme de 1’aiguille, a s’identifier a ses
positions successives, en un mot a s’¢étaler dans I’espace, a se décomposer en phases bien
distinctes. Mais inversement, au lieu que les positions de 1’aiguille s’évanouissent au fur
et a mesure de I’avancée de 1’aiguille, celles-Ci sont pour ainsi dire conservees en
mémoire, recoivent quelque chose du temps qui structure notre moi. Ou, plus justement,
elles peuvent s’aligner et se conserver dans un espace idéal précisément parce qu’elles
ont modifié la figure du temps, qui n’est plus durée mais juxtaposition : elles recoivent
donc en retour cette influence qui leur permet de prendre place dans I’espace tout en
s’additionnant les unes aux autres afin d’étre comptées. On le voit, c’est bien alors 1’idée
d’un temps homogene qui résulte de cette endosmose, et qui affecte autant notre vie
intérieure que le temps des activités humaines. Il est vrai qu’autre chose est de mesurer
le temps des activités humaines, autre chose de mesurer le mouvement des choses. On
pourra en effet toujours admettre que la durée intérieure est irréductible a la logique du
nombre, et ne peut &tre mesurée qu’au prix d’une déformation utile a 1’organisation
sociale, tout en reconnaissant qu’il existe pourtant un temps objectif, celui qui affecte les
choses. En d’autres termes, une fois démasquée I’illusion en vertu de laquelle nous
comprenons le temps de ’homme a partir de sa traduction spatialisée, une fois admise la
différence qui existe entre la durée intérieure et le mouvement extérieur, il demeure
incontestable que le temps homogéne conserve une réalité dans 1’ordre des choses
extérieures. Non seulement en effet il semble que le mouvement ne puisse pas se
comprendre sans faire référence a un tel temps, mais en outre I’entreprise du physicien
consiste essentiellement a opérer des mesures du mouvement, preuve s’il en est que c’est
1a une réalité quantifiable. Il ne faudrait donc plus s’étonner de notre difficulté a nous
ressaisir comme durée pure. Puisque les choses durent dans un temps homogéne et
puisque nous semblons durer comme elles, nous comprenons le temps de la conscience a
partir du temps des choses, le temps pur a partir du temps homogeéne. Il conviendrait
alors de séparer I’un et 1’autre domaine, celui de la conscience et celui des choses, afin
de distinguer deux types de temps, quoi qu’il en soit ensuite de la difficulté qu’il y aurait
a penser leur unité. Cependant, une telle démarche n’est pas nécessaire. De fait, selon
Bergson, ici encore il faut appliquer la distinction de I’espace pur et de la durée afin de
dissiper I’illusion selon laquelle le mouvement qui a lieu dans ’espace prendrait aussi un
temps sans nuance qualitative, mais divisible et homogéne. Car de deux choses 1’une.
Soit I’on prend en compte I’espace dans lequel le mobile évolue, et en ce cas, nous
n’avons affaire qu’a une somme de positions, et en aucun cas a un passage de I’'une a
I’autre. Soit, pour penser ce passage, il faudra fondre les sensations qu’une conscience a
des différentes positions par lesquelles le mobile passe. Mais alors c’est dans la durée
que le mouvement aura lieu, et il faudra le définir avec Bergson «une synthése
mentale »'®. C’est seulement en distinguant ’espace parcouru et la conscience qui

¥ DI, p. 82.
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effectue la synthése des positions qu’on pourra se faire une idée exacte de la mobilité.
Cette distinction apparait d’ailleurs a méme la perception dans le cas du passage d’une
étoile filante. Le contraste entre la trace lumineuse pour ainsi dire figée et la sensation de
mobilité met au jour I’irréductibilité du mouvement au support spatial au sein duquel il a
lieu. D’ou vient alors qu’on puisse mesurer le mouvement ? Ici encore seul un
phénomene d’endosmose permet de comprendre 1’émergence de cet étre fictif qu’est le
mouvement mesurable. C’est parce que nous réduisons le mouvement a 1’espace que
nous le concevons divisible et c¢’est parce que nous projetons ce mouvement devenu
divisible a I’extérieur que nous pouvons le mesurer. Autant dire qu’en projetant le
mouvement dans 1’espace, nous le rendons mesurable en méme temps que nous
abolissons la durée que pourtant il est. En étalant le mouvement dans 1’espace, en le
réduisant a la somme des positions par lesquelles il est passé, nous abolissons la
différence vécue entre le passé et le présent, et identifions le présent et le passé dans un
instant unique qui se répéte toujours semblable a lui-méme. Nous avons ici le principe
sur la base duquel le physicien pourra nombrer ce qu’il appelle le temps. Il constate en
effet deux simultanéités : la premiere entre la position initiale du mobile et un état
d’ame, la seconde entre le point d’arrivée et un autre état d’ame. C’est I’espace qui sera
mesuré mais nous aurons I’impression de compter le temps puisque nous nous référerons
implicitement au sentiment que fait en nous l’intervalle vécu de la durée éprouvée
pendant le déplacement du mobile. L’idée que le temps pur n’apparaisse pas comme tel
dans les calculs de la physique peut étre vérifiée sur une hypothése de pensée. Imaginons
que 'univers aille deux fois plus vite. Nul doute qu’il se produirait un changement
qualitatif au sein de 1’ame qui vit les mouvements. Mais rien ne paraitrait dans les
mesures, puisque le nombre de simultanéités demeurerait le méme.

Ainsi, et quels que soient les phénomenes psychiques considérés, il faudra
distinguer deux types de multiplicité interne, deux types de temps, en un mot deux
aspects du moi. C’est donc parce qu’il y a une opposition fondamentale entre la forme
homogene de I’espace et la forme hétérogéne du temps qu’il est nécessaire de distinguer,
au sein du moi, un temps qualité et un temps quantité, qui n’est que 1’aspect que prend
I’intériorité lorsqu’elle est apergue a travers I’espace. C’est par une purification critique
au sein méme de notre intériorité que nous pouvons déméler les formes pures et la forme
mixte. Il ne faut pas pour autant distinguer substantiellement deux moi. Bergson
I’affirme sans ambiguité :

« C’est le méme moi qui apergoit des états distincts, et qui, fixant ensuite davantage son
attention, verra ces états se fondre entre eux comme des aiguilles de neige au contact
prolongé de la main »".

¥ DI, p. 103.
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En d’autres termes, il est toujours question du méme moi mais avec des degrés de
profondeur différent selon le rapport qu’il nourrit au monde extérieur. Qu’il s’agisse de
la perception, des sensations, des sentiments ou des idées, nous pouvons toujours
distinguer un rapport profond a soi et un rapport plus extérieur. Les formes extrémes du
réve, dans lequel nous sommes pleinement détachés des exigences que requiert le monde
extérieur, et de la perception, dans laquelle nous projetons 1I’idée de la cause objective
sur la durée du mobile percue confirment cette dualité interne au moi. C’est donc bien la
nécessité de se rapporter au monde extérieur qui nous contraint a nous mecomprendre
nous-mémes. Parce que nous devons agir dans un monde qui requiert la mise en
commun de nos perceptions, de nos sentiments et de nos idées, nous objectivons notre
vie intérieure en en faisant une somme d’états distincts, déterminés et communs. Le
langage et la vie sociale accentuent donc ce que la forme de 1’espace inscrite en nous
rend possible. Il faut donc conclure que 1’idée d’un moi éclaté en une multiplicité
distincte d’états épars est une réalité dérivée au regard de 1’organisation intime du moi
ou chaque moment psychique est solidaire des précédents et prépare le suivant.

1V. L’idée de détermination nécessaire

Le dispositif en vertu duquel la thése déterministe est amenée a contester
I’existence de la liberté intérieure peut donc a présent étre déjoué. Le moi composé d’un
agrégat de faits psychiques dont chacun posséde telle ou telle intensité adoptera tel ou tel
comportement selon le rapport entre les quantités de force que chacun posséde. C’est
sous cette condition qu’on pourra dire que 1’idée de devoir a été moins forte que le
sentiment de plaisir ou que la force de la jalousie a été plus intense que la voix de la
raison. L’ame sera déterminée par le plus puissant des sentiments qui la compose. Or
nous savons a présent que cette vision du moi, qui n’est pas fausse, reste cependant
superficielle. Bergson ne réfute pas en effet le déterminisme mais il en conteste le
caractere unilatéral. L’associationnisme, qui fait du moi un agrégat composé d’¢léments
pourvus d’une quantité de force donnée, se le représente a partir de la forme homogene
de ’espace. Cela n’en signe pas I’irréalité, mais indique simplement un de nos modes de
détermination possible. Dans les actions les plus insignifiantes ou les plus habituelles de
notre vie, celles ou nous agissons par automatisme, nous nous laissons déterminés par
telle ou telle raison qui sera affectée de tel ou tel poids.

Le déterminisme semble d’ailleurs se renforcer d’une double justification. Qu’on
se place avant I’acte a accomplir ou bien aprés, toujours 1’action apparait comme
nécessaire. Tout se passe donc en effet comme si la simple affirmation du caractére
atomique du moi dont les composantes possedent chacune un ccefficient de force
signifiait la détermination nécessaire de son action. Au seuil de I’action, le déterministe
affirme que seule I’ignorance des causes objectives et quantifiables de 1’action permet
d’en préserver la contingence apparente. Mais en soi, le processus causal provoque
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nécessairement 1’action. Au terme de 1’action et de maniére symétrique, il faut
reconnaitre que cela seul qui s’est produit ¢était possible. Mais la force de
I’argumentation bergsonienne consiste a montrer que le déterminisme est affirmé par
ceux-la mémes qui S’en croient le plus éloigné, les partisans du libre arbitre. On aura
beau jeu de faire appel au sentiment vif de liberté au cours du processus de délibération,
préalable a la prise de décision informée, ou bien a la vivante impression d’avoir pu élire
I’option contraire aprés avoir agi. Dans 1’un et I’autre cas en effet, les prémisses mémes
du déterminisme, celles d’un moi décomposé en états €lémentaires investis de force, sont
acceptées. S’agit-il par exemple du sentiment de liberté vécu au seuil de 1’agir ? La
liberté ne pourra étre défendue qu’a condition d’affirmer 1’irréductibilité¢ de la décision
aux motifs et mobiles qui commandent notre choix, sauf a tomber dans le déterminisme
intégral. Mais la libre décision devient alors un choix arbitraire dont on ne comprend
plus la rationalité ni méme I’effectivité. Si c’est par un coup d’état que la volonté tranche
entre les motifs, comment expliquer qu’une option I’emporte sur une autre ? Pourquoi la
délibération s’interromprait-elle, sauf a supposer un coup de folie qui trancherait avec le
caractére rationnel qu’on reconnait a I’acte libre ? Au fond, le partisan du libre-arbitre
rejoindra le déterministe dans 1’affirmation du caractére déterminé du moi, mais s’en
¢loignera lorsqu’il s’agira des grandes décisions dans lesquelles le moi sent que
plusieurs options lui sont offertes. Mais si les possibilités sont déja tracées, n’est-ce pas
qu’elles sont déja réalisées, au moins idéalement ? Et si elles sont prédéterminées, n’est-
ce pas au fond qu’il n’y a qu’une option réellement envisageable compte-tenu de la
structure du moi, sauf a poser une indétermination qui envahirait la conscience a un
moment donné, sans qu’on sache pourquoi ?

Il est donc tout a fait 1égitime d’affirmer le caractére illusoire de la liberté ainsi
congue. La conscience s’illusionne en croyant s’autodéterminer en s’affranchissant des
motifs et des mobiles qui I’habitent. Dés lors qu’on reconnait le poids des raisons et des
sentiments dans nos décisions, on reconnait la possibilité de décomposer I’ame en états
psychiques bien distincts et investis d’une force qui pése sur nous. On ne voit donc plus
en vertu de quel principe le moi pourrait s’affranchir du poids de ces déterminations, ni
méme pourquoi il le devrait. En représentant le moi de maniére fragmentée, le
déterminisme implicite du partisan du libre arbitre annule la durée qui seule permet de
comprendre la liberté du moi. La conscience qui a une représentation spatiale d’elle-
méme est en effet conduite a considérer le processus qui conduit a la décision de
maniere rétrospective. Au lieu donc de saisir le moi dans le mouvement par lequel il est
amené a prendre une décision, elle le considére toujours une fois I’action accomplie, et
donc en le reconstruisant. Pour pouvoir dire par exemple qu’un comportement est
absolument prévisible compte tenu des motifs et des mobiles qui pésent objectivement
sur un individu, encore faut-il connaitre 1’intensité de chacune des déterminations afin de
prédire celle qui ’emportera. Mais cette évaluation n’est possible qu’apres coup. Ainsi
en méme temps que la spatialisation du moi entraine sa fragmentation et I’attribution a
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chaque ¢état d’ame d’une intensité quantifiable, c’est le temps qui est aboli. Le moi est
figé dans une sorte de présent éternel établi a posteriori au sein duquel il existe des
quantités de force localisables.

Pour penser la liberté, il convient donc de s’affranchir des présupposés du
déterminisme qui conduisent a la comprendre sur le mode d’un indéterminisme
incompréhensible ou d’une fiction illusoire. Etre libre ne signifie pas s’affranchir de
toute détermination car une telle définition reste tributaire de la thése a laquelle elle
s’oppose. Il faut plutot I’envisager comme un certain mode de relation unissant le moi a
la décision prise. La liberté consiste en une synthése dynamique entre des états du moi
compris de maniére non quantitative. Comprendre le moi selon la durée, c’est en effet le
saisir comme une force d’unification des états de telle fagon qu’ils ne puissent étre
congus ni séparément ni sur le mode d’une commune mesure. Il faut plutét dire que
chaque état récapitule la série entiére de nos états passés, leur apportant une tonalité
nouvelle mais les rassemblant en un tout unifié. En ce sens chaque état est a méme
d’exprimer la totalité de nos états, pourvu il est vrai qu’il soit compris en lui-méme et
non apres avoir été soumis au prisme de la forme spatiale. On pourra alors définir le
degré de profondeur du moi d’aprés la richesse de la synthése effectuée, selon qu’elle
rassemble plus ou moins nos états d’ame sur le mode d’une totalisation qualitative.

Cependant, on ne comprendrait pas bien que la seule extériorisation des états de
conscience et leur seule quantification puissent entrainer la détermination nécessaire de
I’acte si la force dont chacun était doté n’était pas interprétée par les déterministes
comme analogue a la nécessité qu’on trouve dans les démonstrations mathématiques.
Mais peut-on alors vraiment qualifier le moi intérieur de libre dés lors qu’il semble mu
par une force®, fut-ce une force qui synthétise 1’ensemble de notre vie psychique ? En
d’autres termes, soit nous découvrons que notre vie psychique nous met en présence
d’une force non nécessitante et il faut définitivement mettre en question 1’interprétation
déterministe du moi mais aussi celle de la nature dans laquelle semble prévaloir la regle
de causalité par force nécessaire. En ce cas, Bergson avait tout a fait raison de considérer
que I’examen de la theése déterministe supposait en vérité une discussion centrée sur le
déterminisme psychologique, véritable clé de volite de I’interprétation matérialiste. Soit
nous reconnaissons au contraire que c¢’est bien la force qui agit avec nécessité dans la
nature, et il faudra admettre que Bergson n’a fait que réintroduire le déterminisme dans
I’esprit sous une autre forme et malgré lui. Affirmer que le moi est libre quand il
synthétise qualitativement ses états d’ame grace a une force totalisante ne serait qu’une
autre maniere de le rendre esclave de la nécessité.

En vérité c’est une troisieme voie qu’il nous propose. Il y a lieu en effet de
distinguer avec netteté deux types de détermination causale. Il y a deux manieres pour

20 Cf. DI, p. 116 : «ne peut-on pas invoquer des présomptions en faveur de I’hypothése d’une force
consciente ou volonté libre, qui, soumise a I’action du temps et emmagasinant la durée, échapperait par Ia
méme a la loi de conservation de 1’énergie ? ».
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un effet de dériver d’une cause. La premicre reléve d’une nécessité de type
mathématique. C’est alors la loi d’identité qui prévaut et I’¢limination de toute durée. Au
sein d’une définition, une infinité de théorémes préexiste. De la construction d’un
triangle découle une possibilité infinie de propriétés. D’une équation peuvent dériver
plusieurs autres équations. Les phénomeénes physiques, abstraction faite de leurs qualités
sensibles, c’est-a-dire des sensations subjectives hétérogeénes, s’expliqueront alors a
partir des lois mathématiques qui régissent les figures étalées dans un plan homogene.
On réduira le mouvement percu au mouvement congu, donc aux lois, aux relations
constantes entre des phénomenes variables, qui commandent le changement de position
dans D’espace d’une figure donnée. Ce mouvement lui-méme se résoudra en une
équation, en un systeme de quantités chargées d’en rendre compte. Autant dire qu’il n’y
aura pas de succession réelle entre le passé et le présent, mais qu’il s’agira plutét d’un
lien entre le présent et le présent, le devenir du mobile étant par avance concu dans la loi
qui en explique le changement. C’est donc seulement en référence a la possibilité de
réduire les lois physiques aux lois mathématiques, le mouvement percu a un mécanisme
mathématique, que la régle de causalité prendra la forme d’une dérivation nécessaire de
I’effet par la cause. Ce sont d’ailleurs ce qu’expriment chacun a leur fagon les systémes
métaphysiques de Descartes et de Spinoza. Le premier reconnait qu’il faut la garantie de
Dieu a chague instant, une création continue afin d’expliquer la permanence des lois
physiques d’un instant a ’autre. Le second supposait que le rapport physique causal était
un rapport d’identité en Dieu. L’un et ’autre, en d’autres termes, considéraient le
devenir des choses comme inscrit dans 1’éternité de lois mathématiques. Le progres des
sciences trouve alors sa loi dans le souhait de se rapprocher toujours davantage d’une
telle identité, et de substituer le rapport de principe a conséquence a celui de cause a
effet, et donc dans 1’abolition de la durée. C’est ainsi que Bergson peut affirmer :

« Représentez-vous donc des relations algébriques s’enchevétrant les unes dans les
autres, s’objectivant par cet enchevétrement méme, et enfantant, par le seul effet de leur
complexité, la réalité concrete, visible et tangible — vous ne ferez que tirer les
conséquences du principe de causalité, entendu au sens d’une préformation actuelle de
I’avenir au sein du présent »*,

Mais il y a une deuxieme manicére de se représenter I’action d’une cause. La
réflexion de D’esprit sur lui-méme lui permet d’assister a I’émergence des états de
conscience les uns a partir des autres. Force est alors de reconnaitre qu’entre un état et le
suivant ou bien entre une idée et sa réalisation prend place une série continue d’états
intermédiaires. Cette progression réguliere permet la naissance de tel sentiment ou de
telle action. Il faut donc bien admettre que 1’avenir était dans le présent, mais sans pour
autant qu’on puisse déclarer qu’il y était contenu de manicre nécessaire. Le résultat

1 DI, p. 154.
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n’était au contraire que possible. C’est bien pourquoi le sentiment de I’effort est la
marque vécue d’un tel progrés qui conduit a un résultat possible a partir d’un état présent
mais sans qu’il soit nécessaire. Puisque d’ailleurs chaque état profond récapitule la série
enti¢re des états psychologiques passés, et puisqu’un €tat ne peut se répéter des lors que
le souvenir de cet état entraine ipso facto sa modification, il est nécessaire d’admettre
I’irréductibilité de la causalité psychique a toute légalité naturelle. Ici encore pourtant on
peut déduire une physique d’une telle conception. Leibniz en montrant que la succession
des phénomeénes externes est du méme ordre que celles de nos idées conclut que les
qualités de la matiére sont analogues a nos perceptions et que la matiére est une monade,
analogue a I’ame. Il convient donc de reconnaitre I’irréductibilit¢ de ces deux
conceptions de la causalité, dont I’'une s’applique au monde des phénomenes physiques
et dont I’autre doit étre réservée aux phénomenes de 1’esprit. Prises en elles-mémes, elles
ne remettent donc pas en cause 1’idée d’une liberté de 1’esprit. De deux choses 1’une en
effet. Soit on applique la causalité nécessitante a la nature et on est amené a reconnaitre
que les choses du monde ne durent pas comme nous. Soit on prend acte de la spécificité
de la causalité psychique mais on 1’étend au tout de la nature au sein duquel elle a sa
place. Quoi qu’il en soit, d’une part nous faisons I’expérience d’une force intérieure
analogue au sentiment de I’effort — c’est une libre spontanéité qui pose des effets
possibles —, d’autre part, nous prenons acte de I’effort des sciences pour expliquer les
phénomenes physiques en recourant a la causalité nécessaire. Mais nous pouvons alors
prendre la mesure de I’illusion avec laquelle nous sommes amenés a interpréter les
phénomenes naturels a partir de 1’idée de force naturelle nécessaire, et celle avec
laquelle nous nous comprenons comme nécessairement déterminés par nos états
psychologiques. Un phénomene d’endosmose se produit a nouveau. L’idée intérieure de
force projetée dans le domaine de la nature est interprétée comme source de nécessité.
Une confusion entre les idées de nécessité et de force a lieu. Nous comprenons la
succession des faits physiques grace a 1’idée de force mais la force elle-méme est
comprise a partir de I’idée de nécessité mathématique. Il se produit donc un monisme
ontologique confus. Nous nous comprenons comme nous comprenons les choses, a
partir de 1’idée de causalité nécessaire par force. Pourtant 1’expérience pure de la
conscience nous donne seulement acces a I’idée d’effort libre et le savoir du physicien,
qui utilise le mot force mais pas la chose - sauf a la comprendre - par analogie avec la
force interne, s’appuie seulement sur I’idée de causalité nécessaire.

L’ Essai sur les données immédiates de la conscience représente donc un effort
sans précédent pour se déprendre d’une forme qui habite le cceur du moi et le conduit
non seulement a se mecomprendre lui-méme mais aussi sans doute a mécomprendre les
choses, a tout le moins le mouvement dont elles sont capables. L’espace en extériorisant
nos états de conscience crée les conditions d’un moi fractionné, composé d’éléments
distincts auxquels on peut ajouter des ccefficients de force, et qui s’enchainent avec
nécessité en vertu de cette quantité de force. Comme Bergson le résume :

55




Klesis — Revue philosophique — 2011 : 18 — Varia

«Isolés les uns des autres, et considérés comme autant d’unités distinctes, les états
psychologiques paraissent plus ou moins intenses. Envisagés ensuite dans leur
multiplicité, ils se déroulent dans le temps, ils constituent la durée. Enfin, dans leurs
rapports entre eux, et en tant qu’une certaine unité Se conserve a travers leur
multiplicité, ils paraissent se déterminer les uns les autres.- Intensité, durée,
détermination volontaire, voila les trois idées qu’il s’agissait d’épurer, en les
débarrassant de tout ce qu’elles doivent a I’intrusion du monde sensible et, pour tout
dire, 4 I’obsession de 1’idée d’espace »*.

Cela veut tout aussi bien dire que, compris pour lui-méme et non a travers un prisme
déformant, le moi est durée pure et possede une intensité qualitative relative a la
synthese en profondeur des états psychiques dont il est capable et qui correspond a son
degré de liberté. En effet, « Agir librement, c’est reprendre possession de soi, c’est se
replacer dans la pure durée »**. Tout redevient donc clair sitét qu’on identifie I’origine
spatiale du cadre déterministe a partir duquel le partisan du libre-arbitre lui-méme
prétend défendre la liberté mais qui le conduit pourtant a 1’échec quand il choisit
d’emprunter cette voie®*. Mais en méme temps qu’un retour aux données immediates de
la conscience me délivre de 1’écran de 1’espace qui s’interpose entre moi et moi-méme, il
prépare aussi une approche de la matiere délivrée de la mediation spatiale. Si le
déterminisme est en un sens une forme de ’esprit, alors ce n’est pas seulement la
compréhension de 1’esprit qui doit en étre expurgée, c’est aussi la compréhension de
I’extériorité. D’ailleurs on voit mal comment 1’esprit qui dure pourrait s’inscrire au sein
d’une matiere qui ne dure pas mais qui est simplement étendue dans 1’espace. Nous
aurions donc eu raison de dire que la réflexion sur la vie de I’esprit était le réquisit
nécessaire a une compréhension de la vie du corps, puisque seule la premiere pouvait
nous préparer a nous défaire du préjugé mécaniste auquel une conception spatialisante
de la matiére conduisait.

22 DI, p. 168.
2 DI, p. 174.
DI, pp. 130-137.
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