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I. La position du problème de la liberté et la méthode à suivre 

 

La liberté 

 

Le mouvement par lequel la conscience se retire du monde pour prendre 

possession d’elle-même en se découvrant dans ce retour immédiat à soi comme pouvoir 

de réflexion est une conquête de la pensée. Par ce pouvoir de se relier à soi et de se 

rapporter à l’extérieur, le sujet marque sa différence avec le monde des choses, qui sont 

incapables d’une telle intériorité. C’est bien dans ce privilège de l’intériorité dont jouit 

l’esprit qu’on peut trouver la définition du sujet. 

  Cette distinction rigoureuse entre la réalité physique et la réalité psychologique 

est également au principe d’une distinction pratique. Puisque la conscience peut se 

représenter ses motifs et ses mobiles, puisqu’elle peut comprendre le cours des choses 

extérieures, elle se rend apte à faire des choix et à inscrire les possibilités de vie élues 

dans la réalité extérieure. A contrario, les corps dépourvus d’une telle intériorité sont 

incapables d’une telle liberté. S’ils sont le lieu où la conscience manifeste sa liberté par 

des actions, ils sont quant à eux soumis à des lois nécessairement déterminées.  

  La dualité du corps et de l’esprit permet donc à la fois de comprendre les corps 

en eux-mêmes, sans courir le risque de projeter sur eux des traits qui n’appartiennent 

qu’à l’homme (intentions, désirs, représentations de but...), et l’esprit dans ce qu’il a de 

plus essentiel, son intériorité. Mais elle permet également de rendre compte de la 

possibilité de la liberté, comme action réalisée par une conscience capable de prendre ses 

distances avec la réalité telle qu’elle est afin d’y inscrire, à volonté et de manière 

informée, ses décisions. 
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La vie 

 

  Pour autant, il suffit de rendre compte en ces termes de la réalité pour prendre la 

mesure du problème ontologique que pose une telle description. D’une part en effet, si la 

possibilité pour la conscience de se rapporter à elle-même permet de garantir la liberté 

au plan psychologique, on comprend mal pourtant comment elle peut trouver à 

s’incarner dans le monde des corps où règne la nécessité. L’extériorisation de la 

conscience dans le monde par le biais du corps propre ne compromet-elle pas sa liberté 

intérieure ? Comment la conscience peut-elle exister au sein d’un monde dont les lois 

semblent démentir la modalité même de son existence ? La conscience n’est-elle pas 

absente du monde et, comme dirait Rimbaud : « Ah ça ! L’horloge de la vie s’est arrêtée 

tout à l’heure. Je ne suis plus au monde. »
1
 D’autre part, la définition des corps par leur 

seule extériorité semble rendre incompréhensible la logique même de leur mouvement. 

Si le corps est simplement « quelque chose d’étendu, de flexible et de muable »
2
, mais 

sans qu’à aucun moment il ne soit expliqué le principe en vertu duquel il change de 

position dans l’espace, alors l’étendue matérielle devient elle-même mystérieuse.  

  Il y a alors, selon le Bergson de l’Essai sur les données immédiates de la 

conscience
3
 une double manière de stabiliser cette dualité instable. Soit on adopte pour 

point de départ l’expérience que la conscience fait d’elle-même, et par redescente on en 

conclut que toute la nature possède à des degrés divers une intériorité de même nature. 

C’est ce que Bergson appelle le dynamisme. Soit, au contraire, on prend pour norme 

ontologique la réalité matérielle, qui doit pouvoir expliquer ce qui nous apparaît 

illusoirement comme intériorité pure, la conscience. Et c’est le mécanisme. Le premier 

de ces monismes préserve la liberté humaine en l’étendant à toute la nature. Le second 

en revanche la nie. Alors que le dualisme laissait inexpliqué la réalité d’une liberté 

effective, mais en affirmait la possibilité à travers l’épreuve concrète que la conscience 

faisait d’elle-même dans la pesée des motifs et des mobiles aux sources de son action, le 

mécanisme quant à lui en démontre l’inexistence
4
.  

  Mais de telles solutions sont coûteuses. Elles s’obtiennent au prix du sacrifice 

d’un aspect de la réalité. D’un côté, on se rend incapable de comprendre en quel sens les 

choses douées d’une intériorité et d’une liberté peuvent obéir à des lois d’une inflexible 

nécessité. D’un autre côté, on congédie purement et simplement en vertu d’un décret qui 

semble a priori le témoignage que la conscience porte sur elle-même.  

  Il y aurait pourtant un moyen de comprendre comment l’esprit s’articule à la 

matière ou comment la matière rend possible l’esprit. Ce serait de méditer l’être même 

du lieu où l’esprit s’incarne, par exemple dans le libre mouvement, et où la matière 

s’intériorise, par exemple dans la perception : cela donnerait alors lieu à l’examen du 

                                                 
1
 Une saison en enfer, Nuit de l’enfer, Paris, GF, p. 116 

2
 Seconde des Méditations Métaphysiques, Paris, Quadrige PUF, 2010. 

3
 Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Quadrige PUF, 2007. 

4
 Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 162. Désormais noté DI. 
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corps propre. Dès lors c’est dans une réflexion sur l’être même de la vie, et de la vie 

seulement, qu’est possible une pensée de l’être, compris comme interrogation sur les 

articulations qui structurent la réalité, dans sa dimension physique et dans sa dimension 

psychologique. Si l’esprit est présent au monde, et si le monde est le lieu dans lequel se 

trouve l’esprit, alors seule une ontologie de la vie permettra de comprendre l’unité de 

cette dualité qu’est la vie vécue par la conscience et la vie expliquée par la science, unité 

qu’en vérité nous sommes. Par voie de conséquence, l’examen du lieu même où l’esprit 

advient au corps permettra d’éclaircir la base ontologique de la liberté humaine.  

 

Le témoignage de la conscience et le déterminisme physique 

 

  Malheureusement, il faut reconnaître qu’une telle possibilité semble nous être 

refusée. De fait, nous demeurons tributaires d’un point de vue extérieur sur le corps 

vivant qui nous interdit de le comprendre de l’intérieur. Nous pouvons bien constater 

l’irréversibilité de son évolution. Nous pouvons bien y voir un trait analogue à celui de 

l’évolution à l’œuvre dans notre conscience. Nous pouvons bien en inférer une 

continuité entre la vie et l’esprit, ou reconnaître dans la vie comme un pont entre l’esprit 

et ce d’où elle provient, la matière. Mais ces propositions resteront infondées aussi 

longtemps que dominera, à propos du statut des corps, la thèse mécaniste. La vie peut 

être première dans l’ordre ontologique – ce qu’il resterait pourtant à prouver – elle ne 

peut en tout cas pas être première dans l’ordre euristique et méthodologique.  

Alors il faut partir – et c’est ultimement cette démarche qui sera retenue par 

Bergson – de l’examen de la vie psychique pour rejoindre ultimement la vie du corps en 

sa vérité. D’une part en effet, l’observation de l’esprit par lui-même semble offrir une 

prise directe et immédiate que ne permet pas l’observation des corps extérieurs. Comme 

le note Bergson lui-même à propos de l’esprit et de la vie qui diffèrent de la matière :  

 

« Ici la durée semble bien agir à la manière d’une cause, et l’idée de remettre les choses 

en place au bout d’un certain temps implique une espèce d’absurdité, puisque pareil 

retour en arrière ne s’est jamais effectué chez un être vivant. Mais admettons que 

l’absurdité soit purement apparente, et tienne à ce que les phénomènes physico-

chimiques qui s’effectuent dans les corps vivants, étant infiniment complexes, n’ont 

aucune chance de se reproduire jamais tous à la fois : on nous accordera du moins que 

l’hypothèse d’un retour en arrière devient inintelligible dans la région des faits de 

conscience »
5
.  

 

D’autre part, c’est seulement en portant notre regard sur l’intériorité que l’on pourra se 

défaire des schémas déterministes inscrits dans notre esprit qui conduisent ensemble à 

une mécompréhension de l’esprit, de la matière et de la vie. En d’autres termes, la 

                                                 
5
 DI, p. 115. 
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description de la vie psychique ne rendra pas seulement possible la compréhension de 

l’esprit en lui-même, mais permettra de mettre au jour et en son sein le principe même 

en vertu duquel la réalité dans son ensemble – matière, vie, esprit – nous apparaît 

comme nécessairement déterminée. C’est donc seulement en partant de la description de 

l’esprit que l’on pourra comprendre l’unité du corps et de l’esprit au sein du monde. La 

question de la liberté qui est mise en avant par Bergson dans la préface de l’Essai sur les 

données immédiates de la conscience s’inscrit donc dans un problème d’ensemble qui la 

dépasse et dont le troisième chapitre est un révélateur.
6
 En effet, son propos ne consiste 

pas seulement à réaffirmer la liberté intérieure de l’esprit contre le déterminisme 

psychologique qui la nie, mais aussi et déjà de comprendre en quel sens l’esprit peut être 

présent au monde et le monde donner lieu à l’esprit par la dissolution d’un obstacle 

épistémologique présent au cœur même de la conscience humaine. La découverte de la 

liberté de l’esprit sera alors davantage que la solution philosophique d’un problème qui 

pour être important n’en demeure pas moins local, puisqu’elle permettra de relativiser, 

au cœur même de la conscience, les schèmes d’interprétation qui, nous donnant un accès 

à la réalité en la constituant, nous interdisent aussi de la comprendre en elle-même. 

Frédéric Worms peut donc affirmer en toute justesse que : 

 

« tout se passe comme si on pouvait déclarer et même revendiquer d’emblée les effets 

critiques de la distinction [entre la durée et l’espace], capable de “dissiper” les 

problèmes les plus graves, tout en laissant dans l’ombre le fondement positif de la 

distinction elle-même (...) et du coup le problème qu’elle pose »
7
. 

 

Il faut donc définir dans un premier temps le contenu même de la thèse déterministe et 

procéder ensuite à sa critique, non pas tant pour la réfuter que pour la réinscrire au sein 

d’une interprétation de l’être qui lui donne sa juste place. Le déterminisme affirme que 

la nature dans son ensemble est soumise à des lois qui permettent de déterminer dans son 

détail les éléments qui la composent. Si l’on connaît les conditions initiales dans lequel 

un phénomène a lieu ainsi que les lois auxquelles il est soumis, il est possible de prévoir 

le comportement futur de l’objet concerné. Cette thèse s’impose dans le monde des 

choses matérielles, mais elle trouve aussi à s’exprimer au sein du monde de l’esprit. Soit 

on reconnaît que les états de la conscience sont en eux-mêmes nécessairement 

déterminés sans qu’il soit nécessaire d’aller chercher plus loin la cause de ce 

déterminisme dans un type d’être particulier, en l’occurence la matière. Dans ce cas, on 

peut bien reconnaître une distinction de nature entre l’esprit et la matière mais celle-ci 

demeurera toute théorique dès lors que les deux types d’être sont soumis au même 

                                                 
6
 Si c’est le premier chapitre du livre qui a surtout attiré l’attention du jury de thèse de Bergson dont 

l’Essai est la traduction, c’est essentiellement le second qui a été commenté par la postérité bergsonienne, 

les commentateurs se concentrant sur la notion de durée. Quand le troisième chapitre est analysé, c’est en 

s’en tenant à la reprise de la question de la liberté à partir de la durée découverte dans le précédent 

chapitre. 
7
 Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004, p. 30. 
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régime ontologique : le parallélisme n’aura alors qu’une signification verbale. Quel sens 

peut-il y avoir à distinguer deux choses dès lors que rien ne les distingue plus ? Soit on 

reconnaît que le fondement dernier de ce déterminisme psychologique est le 

déterminisme physique, la conscience n’étant qu’une production du corps ou du cerveau, 

ces derniers étant soumis comme toute chose matérielle aux lois de la science. Il y a 

alors ici une rigoureuse unité ontologique, un monisme de la matière et la nature offre 

une image d’ensemble cohérente.  

 

Le vrai rôle du déterminisme psychologique  

 

  Or c’est précisément cette thèse ontologique que Bergson entend réfuter. Il 

convient alors de partir du déterminisme physique pris en lui-même et tel qu’il doit 

pouvoir expliquer le déterminisme psychologique. De prime abord en effet, il y a lieu de 

croire que les lois de l’esprit ne sont qu’une extension des lois d’abord observées dans le 

monde de la matière. La justification du déterminisme physique repose sur une double 

proposition. D’une part, il s’agit de dire que la réalité matérielle se résout en molécules 

et en atomes dont les mouvements suffisent à eux seuls à expliquer les phénomènes 

organiques – le corps vivant étant soumis aux mêmes lois que celles de la matière – et 

les phénomènes psychiques qui sont produits par les interactions observées dans le 

domaine cérébral. Les chocs extérieurs produisent un effet à l’intérieur du corps, et 

ultimement dans le cerveau qui engendre alors des sensations, des sentiments, des idées. 

Inversement des mouvements opérés au sein de l’écorce cérébral engendreront des 

mouvements corporels, qu’ils soient réflexes ou volontaires. D’autre part, le principe de 

conservation de l’énergie permet de régler les mouvements de ces composantes 

matérielles élémentaires. Les points matériels sont uniquement soumis aux forces 

d’attraction et de répulsion qui en émanent et dont l’intensité est corrélée à leur distance 

entre eux. Il n’y a donc pas d’augmentation ou de diminution d’énergie dans l’univers et 

la position des points matériels à un moment donné détermine nécessairement leur 

position future. A supposer donc qu’on pût connaître la position des molécules d’un 

corps humain à un instant donné et celle de tous les atomes de l’univers qui 

l’influencent, on serait en état de connaître les actions futures de la personne en 

possession de ce corps. La critique de Bergson est alors double. En premier lieu, 

l’existence même de l’atome est problématique. Un certain nombre de phénomènes 

physiques rendent de plus en plus discutable la définition de l’atome qui apparaît 

davantage comme un principe épistémologique que comme un principe ontologique
8
. 

Mais, en second lieu, quoi qu’il en soit de la structure ultime de la matière, il n’en 

demeure pas moins vrai que l’idée d’une détermination nécessaire des faits physiques 

entre eux demeure convaincante. C’est alors le principe de conservation de l’énergie qui 

est la clé de voûte du déterminisme physique, et c’est sur lui que doit porter l’effort 

                                                 
8
 DI, p. 109. 
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critique. Il s’agit non seulement de montrer qu’il ne peut pas s’appliquer à la sphère 

psychique mais aussi qu’il repose sur un postulat inaperçu. Bien plus, ce n’est pas le 

déterminisme physique qui fonde le déterminisme psychologique, c’est le postulat du 

déterminisme psychologique qui permettra de justifier l’apparente universalité du 

déterminisme physique.  

D’abord donc, il faut reconnaître que le matérialiste ne thématise pas l’influence 

du corps sur l’esprit. Autrement dit, les lois qui valent pour la matière ne valent pas 

nécessairement pour l’esprit. Certes, on peut observer un parallélisme rigoureux entre 

certains états physiques et certains états psychiques. Certes, nous ne sommes pas libres 

de percevoir tel son ou telle couleur, ce qu’une indépendance de l’esprit à l’égard du 

corps rendrait probablement possible. Mais cela signifie simplement que partout où une 

explication mécanique est donnée, on peut trouver un équivalent psychique. En d’autres 

termes, nous ne sommes pas autorisés à passer d’observations locales à une théorie 

globale sans justifications complémentaires, sous peine de n’énoncer qu’un simple 

postulat qui ne vaut qu’a priori. Si les pensées de Leibniz ou de Spinoza se sont 

efforcées de justifier métaphysiquement le principe d’une telle relation, qui avec 

l’harmonie préétablie, qui avec la théorie de l’expression de la substance dans des modes 

différents, c’est bien parce qu’elles ont pris acte de la difficulté à penser l’union psycho-

physique, et qu’elles ont pris la mesure du caractère problématique de la réalité en 

général. Or le déterminisme physique élude la difficulté en énonçant, par principe, l’idée 

d’une production par les mouvements moléculaires du cerveau d’états psychologiques. 

Mais d’une part, il faut reconnaître l’hétérogénéité de ces états, un mouvement 

engendrant un mouvement, et une pensée une pensée ; d’autre part, la vérification 

expérimentale de cette hypothèse n’a pu être menée que sur un nombre restreint de cas, 

et qui plus est, sur ceux qui sont les plus favorables à la thèse déterministe, à savoir sur 

les phénomènes qui relèvent le moins de la volonté. Si donc le déterminisme physique 

s’applique malgré tout au sein de la conscience, c’est en vertu d’un préjugé contre la 

liberté. Parce que nous sentons que nos actions sont déterminées par des motifs et parce 

que la nécessité observée dans le monde matériel peut apporter une rationalité au mode 

de détermination à l’œuvre dans le psychisme, nous sommes amenés à étendre le 

déterminisme au sein même de la conscience. Si donc le principe de conservation de 

l’énergie peut être étendu à toute la nature jusqu’à définir un déterminisme intégral qui 

vaut autant pour les corps que pour l’esprit, c’est à cause d’un certain préjugé contre la 

liberté humaine. Mais jamais à lui seul le principe de conservation appliqué aux corps 

matériels ne pourra s’étendre en dehors de son domaine strict d’application. En effet, il 

n’est que la traduction dans le domaine physique du principe de non-contradiction. Il 

affirme la permanence dans le temps des quantités d’énergie observées à un moment 

donné dans une opération. Mais il ne faut pas préjuger de son universalité. Ce qui vaut 

pour les corps physiques ne vaut pas nécessairement pour les corps organiques ou pour 

la conscience. En premier lieu, dans le domaine physique lui-même, il peut jouer le rôle 
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de simplification ou de modélisation, dans le cadre d’un système qui pourrait, en réalité, 

se révéler plus complexe. Si par exemple, le mouvement des molécules au sein du 

cerveau suffit à créer une sensation, ne peut-on pas penser, inversement, que la 

conscience pourrait également créer du mouvement en utilisant l’énergie cérébrale à ses 

fins ?  

En second lieu, il faut faire droit à l’observation des phénomènes pris en eux-

mêmes. Le principe de conservation affirme la possibilité d’un retour en arrière. Une 

équation qui pose l’égalité de deux quantités peut se lire dans les deux sens. Or, si la 

matière ne semble pas pouvoir évoluer de manière irréversible, ce constat semble plus 

difficilement admissible avec l’évolution organique et complètement impossible avec 

l’évolution psychique. Tout se passe ici en effet comme si le temps représentait un gain, 

l’accumulation de nouveaux états psychiques s’ajoutant aux anciens, s’assimilant et 

s’organisant avec eux, constituant une personnalité, dotée d’une force consciente ou 

d’une volonté libre. Ainsi dans la vie comme dans la conscience, et surtout dans cette 

dernière, l’idée d’une réversibilité des opérations impliquée par le principe de 

conservation, est démentie. Ainsi seule une illusion intérieure nous conduisant à nous 

comprendre comme on comprend les choses rend possible l’extension du déterminisme 

physique au domaine psychique. La conséquence de cette extension indue est double. En 

premier lieu, cela signifie que le déterminisme psychique semble reposer sur une illusion 

dont il reste à identifier le ressort. Mais cela signifie en second lieu que le déterminisme 

physique dans sa prétention à l’universalité repose sur cette même illusion. Dès lors, 

plutôt que de comprendre le déterminisme psychique depuis le déterminisme observé en 

physique, il faudrait se demander si l’illusion du déterminisme psychique ne conduit pas 

à reconsidérer le déterminisme physique. Dans l’hypothèse, où l’esprit serait plus libre 

qu’il ne le croit, il faudrait en effet se demander en quel sens il est possible dans le 

monde, lui qui doit bien pouvoir s’inscrire dans la matière et aussi peut-être provenir 

d’elle. Ce serait alors procéder à une révision ontologique du statut de la matière. le 

moment est donc venu de porter notre attention sur l’examen du déterminisme 

psychologique en lui-même, puisque c’est sur lui que repose à la fois la compréhension 

de l’esprit mais aussi sans doute la possibilité de comprendre la matière.  

  Le déterminisme psychique implique trois concepts étroitement liés. Notre 

conscience est constituée d’états clairement isolables les uns des autres : elle est donc 

constituée d’une multiplicité interne. Chacun de ces états possède une force pourvue 

d’une intensité mesurable ou qui peut du moins être comparée à d’autres forces. Ces 

états se déterminent alors entre eux d’une manière nécessaire grâce aux forces internes 

au moi. Comme le dit avec la plus grande netteté Bergson :  

 

« Le déterministe associationniste se représente le moi comme un assemblage d’états 

psychiques, dont le plus fort exerce une influence prépondérante et entraîne les autres 

avec lui ».  
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Or c’est tout l’Essai qui est mobilisé pour réfuter cette doctrine en dénonçant le 

principe de l’illusion sur lequel elle repose. De fait, et comme le dit Bergson dès 

l’Avant-Propos, les deux premiers chapitres n’ont été écrits que pour combattre le 

déterminisme psychique et réaffirmer le fait de la liberté intérieure. Il convient alors 

d’opérer en trois temps. Il s’agit d’abord de vérifier que l’idée même d’intensité 

psychique appliquée à un état d’âme isolé a un sens. Peut-on autrement dit quantifier les 

états de conscience comme on mesure des réalités physiques ? Il s’agit ensuite de 

vérifier que la conscience prise comme unité peut se comprendre comme collection ou 

somme d’états. Peut-on penser l’unité du moi à partir de l’idée de multiplicité interne ou 

d’associations d’états d’âme ? En passant d’une partie du moi à sa totalité, Bergson fera 

donc un pas supplémentaire dans l’analyse concrète du moi tel que le déterministe le 

comprend. Enfin, il s’agira de penser la relation entre ces états. Ce dernier point 

supposera de tirer les conséquences des acquis précédents. Doit-on penser la vie 

intérieure sur le mode d’un fonctionnement mécanique dans lequel les états psychiques 

antérieurs détermineraient nécessairement les états psychiques ultérieurs. Cette dernière 

interrogation qui nous conduira au centre de la critique du déterminisme psychologique 

et au cœur de l’affirmation de la thèse de la liberté de la volonté sera aussi ipso facto la 

mise au jour d’une confusion qui entraîne une mécompréhension non pas seulement de 

la vie psychique mais aussi du mode d’existence des choses matérielles. C’est désormais 

sur chacun de ces trois points qu’il faut revenir.  

 

II. L’idée de grandeur intensive 

 

La question de l’intensité 

 

Le sens commun n’éprouve aucune difficulté à établir des différences de 

quantité entre des états purement internes : un amour peut être plus fort qu’une haine, la 

tristesse d’aujourd’hui plus grande que celle d’hier, une sensation de lumière légère ou 

bien intense. La science, avec la psychophysique, le rejoint sur ce point et pousse cette 

conception à son comble en indiquant de combien la sensation est plus grande. Or un tel 

énoncé est problématique. Car si l’on peut doter une chose extérieure d’une quantité par 

cela même qu’elle occupe un espace, et est donc superposable à d’autres choses qui 

pourront servir d’étalon de mesure, il n’en va pas de même avec les états intérieurs. 

Qu’une chose soit contenu dans une autre implique un rapport à l’espace dont les états 

de conscience semblent dépourvus. Ils se succèdent et évoluent dans le temps, ils 

n’occupent pas une place dans l’espace. Si l’on s’en tient à la distinction de l’intérieur et 

de l’extérieur qui permet de distinguer la conscience et la chose alors il paraît impossible 

d’accorder une grandeur, fut-elle intensive, aux états intérieurs tandis qu’on accorderait 

une grandeur extensive aux choses extérieures. Pourtant, si l’on parle de grandeur aussi 

bien quand il s’agit d’extension ou d’intensité, c’est bien qu’il y a quelque chose de 
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commun dans les deux cas. Or même dans le cas de la grandeur intensive, c’est l’image 

du contenant et du contenu qui intervient pour qualifier une intensité de grande ou de 

faible. Parler d’une intensité d’effort par exemple, c’est bien sous-entendre l’image d’un 

espace comprimé riche d’un espace virtuel susceptible d’être déployé, comme on peut 

s’en faire une idée avec l’image d’un ressort tendu. Mais quel peut être le sens d’une 

intensité psychique dès lors qu’on tente de la saisir indépendamment de la métaphore de 

l’image du contenant et du contenu ? On pourra toujours répondre que l’intensité de 

l’état renvoie en réalité à l’intensité de la cause physique qui le produit. Une sensation de 

lumière par exemple sera jugée plus ou moins forte en fonction du nombre de sources 

lumineuses qui en sont la cause. Mais force est de reconnaître que nous nous prononçons 

le plus souvent sur l’intensité de l’effet sans connaître la cause qui la produit, et même 

lorsque la cause productrice échappe à la mesure, comme lorsque l’artiste éprouve 

davantage de plaisir devant un tableau de maître que devant une enseigne de magasin. Et 

qu’en est-il par ailleurs des états psychiques profonds qui viennent du dedans et non pas 

du dehors ? On pourra toujours évoquer le travail mécanique à l’œuvre derrière la 

sensation vécue, le jeu des molécules au sein de la matière cérébrale servant à expliquer 

l’intensité psychique, selon que les vibrations seront plus ou moins nombreuses par 

exemple. Mais sauf à renoncer à comprendre un fait en lui-même au profit d’un postulat 

a priori affirmant que le cerveau produit des états mentaux, il convient de comprendre 

en quel sens la sensation peut donner lieu à telle ou telle intensité.  

La question se pose donc à nouveau. En quel sens peut-on dire qu’un état 

intérieur est plus ou moins intense ? Cette expression fait-elle sens et signifie-t-elle que 

l’état est quantifiable, qu’on peut le mesurer ? Il faut opérer en trois temps, car les états 

psychiques ne semblent pas tous donner également prises à la mesure. Il faudra d’abord 

s’arrêter sur les états profonds, puis sur la sensation d’effort, enfin sur les sensations 

affectives et représentatives. Cet examen permettra de discuter la thèse de Fechner 

affirmant qu’on peut mesurer  l’intensification d’un état psychique.  

 

 Les sentiments profonds, la sensation d’effort, les sensations affectives et 

 représentatives 

 

  Il faut commencer par la description des états profonds car rien dans leur cas ne 

semble renvoyer à l’image du contenant et du contenu. L’intensité doit donc avoir ici un 

sens purement psychique et nous livrer son essence intacte de toute impureté spatiale. 

Pourtant dans le passage d’un désir obscur à une passion profonde, n’a-t-on pas affaire à 

un même vécu qui augmente, s’intensifie, prend toujours davantage de place dans notre 

âme, et ce jusqu’à l’obsession quand il y tient toute la place ? Au-delà de cette 

représentation commode pour l’imagination, il faut cependant rejeter cette manière de 

voir. D’une part la conscience n’est pas constituée de faits psychiques comme un 

réceptacle contient des choses qui se juxtaposent. D’autre part et surtout, ce n’est pas le 
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même état d’âme qui s’intensifie, et qui passe par des quantités distinctes. Là où on croit 

qu’il y a modification quantitative, il y a en réalité altération qualitative, ce qui signifie 

que le désir obscur va pénétrer d’autres états psychiques à qui il va donner sa couleur et 

partant altérer la sienne propre. Ce n’est donc pas le même désir qui se renforce, c’est un 

autre désir qui advient. L’intensité dont on parle correspond alors au plus ou moins 

grand nombre d’états dont il se nourrit et grâce auquel il évolue.  

  Mais nous n’avons évoqué qu’une catégorie de phénomènes psychiques qui 

demeurent rares. En effet, plus fréquents sont ceux dans lesquels la conscience semble 

entrer en contact avec l’extérieur, donnant le sentiment que l’intensité intérieure se 

concrétise en mouvement extérieur plus ou moins ample. L’effort musculaire n’est-il pas 

la preuve que l’état psychique possède bien une intensité mesurable dont l’effet extérieur 

est la traduction ? Tout se passe ici en effet comme si la force psychique emmagasinée 

en nous, et dotée d’une plus ou moins grande intensité, attendait l’occasion de se projeter 

au-dehors. Mais ici encore il faut mettre au jour le principe de l’illusion. C’est parce que 

nous nous représentons la force comme située en un point donné tandis que nous 

continuons d’éprouver une augmentation d’intensité, que nous attribuons à cette force 

une intensité. Lorsque je serre le poing par exemple, j’éprouve une sensation 

grandissante d’effort au lieu même où je localise la force agissante. Mais je suis alors 

victime d’une confusion entre l’augmentation de surface, où l’effort est investi, et qui est 

réellement quantifiable – puisqu’en serrant toujours plus le poing, c’est aussi le bras, 

l’épaule, le cou qui sont peu à peu sollicités – et la conscience qui continue de localiser 

l’effort fourni au niveau de la main. C’est à cause d’une telle confusion que la force 

psychique est dotée d’une quantité mesurable. Mais la vérité est que la sensation 

d’effort, de la main par exemple, évolue, change de qualité, devient fatigue puis douleur, 

tandis qu’en elle-même elle ne grandit pas. Ici encore la conscience spatialise ce qui est 

purement intérieur, quantifie une donnée qualitative de la conscience. Fascinée par 

l’espace, la conscience ne comprend pas la sensation d’effort fourni par la main sur le 

mode de l’altération qualitative mais sur le mode du changement quantitatif.  

  Le temps est venu de porter notre attention sur le phénomène de la sensation. 

C’est sur cette catégorie de cas que l’idée d’une mesure des états psychiques paraît la 

plus incontestable. Jusqu’à présent en effet, il était non seulement possible de distinguer 

la complexité intrinsèque d’un état d’âme de son expression physique, mais aussi de le 

concevoir en lui-même et indépendamment de toute cause extérieure productrice. Le 

sentiment profond ne semblait devoir son essor qu’à lui-même et l’effort physique 

grandir et s’accomplir à l’extérieur qu’en vertu d’une force psychique interne. Or tel 

n’est pas le cas de la sensation qui est un état simple et qui dépend directement d’une 

cause extérieure physique. N’est-il pas évident ici que l’état psychique est l’équivalent 

d’une cause extérieure quantifiable ? La mesure de l’intensité psychique ne découle-t-

elle pas de la mesure de sa cause physique ? Il faut d’abord distinguer, au moins 

abstraitement, les sensations affectives des sensations représentatives, le caractère 
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mesurable des secondes étant souvent dû à la croyance en la quantification des 

premières
9
. Il faut donc commencer par se demander si les états affectifs sont en eux-

mêmes mesurables. Or il n’y a rien de commun entre des grandeurs physiques, qui 

impliquent de pouvoir superposer des choses physiques ou de les référer à un étalon de 

mesure, et des états psychiques qui évoluent dans le temps. Que la cause de la sensation 

affective soit extérieure, que le processus physiologique inconscient l’accompagnant soit 

sujet au calcul ne signifie pas encore que la sensation en elle-même puisse être mesurée. 

Et pourtant, il ne suffit pas de prendre acte de son incommensurabilité pour dissiper 

l’illusion. Il reste en effet à faire droit à ce que nous continuons pourtant d’appeler 

intensité affective. Une telle analyse suppose de décrire avec davantage de précision le 

phénomène sensitif. Tout se passe en effet comme si les sensations de douleur et de 

plaisir occupaient une place intermédiaire entre l’action extérieure qui la provoque et la 

réaction qui lui succède. Tout se passe donc comme si elle était un « commencement de 

liberté »
10

 en résistant à l’action automatique et en préparant l’action à venir. Elle ne 

peut pourtant assurer ce rôle qu’à condition de disposer d’informations utiles à la libre 

réaction. Autant dire que la sensation ne peut pas être simplement la conséquence de 

mouvements passés mais qu’elle est aussi la préformation des mouvements à venir. Or 

cette différence dans l’interprétation du sens de la sensation modifie tout. S’il était 

inconcevable que des mouvements physiques inconscients et mesurables pussent 

expliquer une sensation affective consciente et par suite son intensité, il est en revanche 

acceptable d’envisager la sensation comme riche de mouvements préformés possibles 

qui sont susceptibles d’être mesurés. En d’autres termes, l’intensité d’une sensation 

affective ne serait rien d’autre que le concert des sensations dont elle est lourde, et qui 

correspondent chacune à des mouvements commencés dans le corps. En elle-même 

donc, elle ne serait bien qu’un simple changement qualitatif, l’idée de la mesurer 

provenant de l’illusion répétée de voir croître en un point du corps cette sensation qui en 

réalité ne fait que s’enrichir d’une multiplicité inaperçue de sensations plus élémentaires, 

équivalentes à des mouvements initiés dans diverses parties du corps. Le phénomène de 

la douleur semble bien corroborer une telle interprétation. Une douleur d’intensité 

croissante n’est en aucun cas une sensation prenant son origine dans telle ou telle partie 

du corps et gagnant en force, c’est plutôt un état de l’âme qui s’enrichit d’une 

multiplicité de sensations provenant de différents mouvements corporels initiés. En elle-

même la douleur est dérangeante, puis désagréable puis insupportable. C’est rapportée 

aux nombreux mouvements de l’organisme pour y échapper qu’elle devient quantifiable.   

  Mais qu’en sera-t-il à présent des sensations représentatives ? Il ne suffit pas de 

déclarer à leur propos que leur dimension mesurable provient de ce qu’il y a d’affectif en 

elles. Certes, plus une source lumineuse est forte, plus la sensation grandira en 

proportion et nous avons déjà éclairé ce point. L’intensité du déplaisir provoqué par 

                                                 
9
 Voir le paragraphe suivant. 

10
 DI, p. 25. 
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l’aveuglement provient des mouvements d’évitement naissants dont la sensation est 

lourde. Certes, plus un son est faible plus il faut fournir un effort (de rapprochement, 

d’attention) pour se le rendre audible et ce sont tous ces mouvements musculaires qui 

sont en dernier ressort mesurables. Cependant, dans les intensités moyennes, le caractère 

représentatif de la sensation apparaît pour lui-même et donne lieu à une nouvelle 

interprétation. Ici en effet l’attention de notre conscience ne se porte plus sur les 

mouvements à faire mais sur l’objet extérieur. Ce n’est donc plus à partir de ces 

mouvements qu’on peut comprendre la mesure des sensations. Qu’en est-il donc dans ce 

cas précis ? Comment comprendre que de telles sensations puissent encore donner lieu à 

un sentiment d’intensité ? L’illusion provient incontestablement de ce que nous 

projetons sur la sensation qualitative nue l’idée quantitative de sa cause. Que la main 

droite pique la main gauche à l’aide d’une épingle, nous voici en présence d’une 

sensation qui évolue du simple chatouillement jusqu’à la douleur irradiante. Cette variété 

qualitative de sensations est cependant masquée par la représentation que je me fais de la 

main droite qui fournit un effort progressif afin de piquer le même endroit de plus en 

plus profondément. S’agit-il d’un son ? L’intensité qu’on attribue à la sensation sonore 

n’est que la projection des coups qu’il a fallu donner pour produire un son semblable ou 

bien l’effort à fournir pour enfler sa voix jusqu’à produire le même son. S’agit-il cette 

fois d’une sensation de chaleur ? Au lieu de constater naïvement le changement 

qualitatif que nous éprouvons, nous projetons sur lui les réactions, les mouvements, les 

efforts à fournir pour éviter par exemple la brûlure ; et c’est cet ensemble de 

mouvements qui est le fondement de ce que nous croyons appeler une intensité 

mesurable. C’est dès lors toujours le recours à l’expérience passée qui vient doubler en 

quelque sorte l’observation naïve des sensations représentatives et fortifier la croyance 

qu’elles sont mesurables. La science ne fait d’ailleurs que renforcer l’opinion du sens 

commun en décelant derrière les mouvements physiques que nous devons fournir pour 

reproduire le son telle quantité de vibrations que nous croyons alors éprouver 

directement, en vertu d’un saut pourtant indu entre une mesure quantitative et une 

donnée qualitative. Une telle illusion est bien à l’œuvre au sein de la psychophysique de 

Fechner. Tandis que l’excitation progresse de manière continue et que la sensation varie 

par sauts brusques, la science prend comme étalon de mesure les différences de 

sensations toutes identiques entre elles correspondant « au plus petit accroissement 

perceptible de l’excitation extérieure. »
11

 Dès lors on peut traiter comme une quantité la 

différence de sensation sensible à la conscience et l’on pourra mesurer une sensation à 

partir de cette différence. Mais une telle démarche suppose précisément qu’on fasse de 

l’intervalle entre S et S’, à savoir entre deux moments clairement identifiés par la 

conscience d’une même sensation, une réalité mesurable. Or, non seulement il paraît 

difficile de comprendre en quoi ce passage peut être une quantité, puisque seule 

l’augmentation continue d’excitation l’est, mais l’existence de l’intervalle lui-même est 

                                                 
11

 DI, p. 48.  
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problématique puisque seuls les états S et S’ sont attestés par la conscience et que le sens 

de ce passage ne peut alors être que qualitatif.  

 

 Conclusion 

 

  Force est donc bien d’admettre pour conclure sur ce point, que l’idée d’intensité 

est un concept équivoque et que l’idée de grandeur intensive se nourrit d’une telle 

équivoque. D’une part, et lorsque c’est surtout aux états profonds que nous pensons, 

l’intensité désigne une multiplicité d’états élémentaires dont l’état fondamental est riche, 

d’autre part, lorsque nous pensons avant tout aux sensations, l’intensité devient une 

grandeur mesurable et l’état de conscience une quasi-chose. Parce que le sens commun 

éprouve le besoin de se comprendre pour communiquer ses besoins, et parce qu’il est 

habitué à connaître les choses pour agir sur elle, il a tendance à se comprendre comme il 

comprend les choses. C’est donc en projetant l’idée de grandeur extensive de la cause 

physique de la sensation sur la sensation elle-même, qu’il contribue à créer l’idée de 

grandeur intensive. Mais cela ne suffit pas car il suffirait alors de rappeler qu’une 

sensation n’est pas superposable dans l’espace comme peut l’être une chose pour 

expliquer qu’elle échappe à la mesure. En d’autres termes, si nous sommes portés à la 

mesurer malgré tout, c’est bien qu’elle donne prétexte dans son contenu même à quelque 

chose qu’on pourra qualifier d’intensité, et tel est le sens de la multiplicité interne dont 

telle ou telle sensation est riche. C’est donc parce que le sens commun éprouve 

confusément une telle richesse psychique en lui, c’est parce qu’il peut distinguer des 

vécus intérieurs plus ou moins complexes, et puisqu’il demeure fasciné par la tendance à 

objectiver, qu’il va projeter sur la sensation purement qualitative l’idée de sa cause, 

sujette à la mesure. Ce n’est donc pas tant d’après le modèle de la mesure d’une chose 

extérieure qu’on pourra dire un état intérieur plus ou moins intense. Mais c’est à partir 

de l’épreuve par la conscience d’une intensité intérieure qu’on assignera une certaine 

grandeur à la cause. Tout se passe donc comme si la sensation était à l’intersection de la 

qualité et de la quantité, de l’intérieur et de l’extérieur et que comme telle elle pouvait 

donner prise à la mesure. C’est d’ailleurs une illusion du sens commun que la science 

prolonge en identifiant derrière les états internes les causes externes qu’elle assujettit à la 

mesure : en croyant quantifier ceux-là, elle ne fait que mesurer ceux-ci. Or la description 

pour eux-mêmes des vécus intérieurs nous porte plutôt à rétablir les différences de 

nature qui s’imposent entre la sensation purement intérieure, susceptible d’une intensité 

purement qualitative et la chose physique purement extérieure, dotée d’une grandeur 

extensive.  

  Pour autant, cette analyse demeure encore abstraite. Certes, on ne peut pas 

mesurer l’intensité d’un état psychique isolé. Mais aussi un tel état n’existe pas. L’effort 

de Bergson a d’ailleurs consisté à rappeler que tout état apparemment simple impliquait 

toujours peu ou prou une multiplicité confuse d’états élémentaires. Il faut donc à présent 
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se demander en quel sens l’âme peut être le lieu d’une telle multiplicité. Se pourrait-il 

que l’équivocité de l’idée d’intensité qui impliquait à la fois celle d’une multiplicité 

interne et d’une grandeur extensive, se retrouve au plan même de l’idée de multiplicité 

intérieure ? L’idée d’une quantification des états intérieurs n’était-elle pas déjà préparée 

par une représentation numérique de la totalité des états d’âme qui constitue la 

conscience ? La conscience peut-elle se comprendre à partir d’une collection d’états 

d’âme compris comme des quasi-choses ou bien est-elle irréductible à une telle 

multiplicité et le sens de la totalité qu’elle est doit-il être compris autrement ?  

 

III. L’idée de multiplicité interne 

 

De même que l’idée de grandeur intensive reposait sur un mixte mal analysé, il 

faut dire que l’idée de multiplicité donne lieu à une confusion qu’il faut clarifier. Pour 

comprendre en quel sens la conscience est constituée d’une multiplicité d’états d’âme, il 

faut se livrer à une analyse du concept de nombre, puisque c’est avec lui que l’idée 

d’une multiplicité unifiée en tout fait d’abord sens. Pour s’assurer que la conscience 

relève bien d’une multiplicité de type numérique, il faut commencer par en analyser le 

concept.  

  De prime abord, le sens commun pense compter dans le temps. Le nombre est en 

effet l’unité d’une multiplicité, l’acte d’un esprit qui rassemble des unités entre elles sur 

le mode de la somme et qui lui donne un nom. Or, tout comptage semble supposer la 

distinction d’un avant et d’un après, distinction en vertu de laquelle une unité peut 

s’ajouter à la précédente jusqu’à ce que le nombre final soit obtenu. Pourtant, la 

description de l’opération par laquelle on obtient un nombre semble indiquer tout autre 

chose. L’idée de nombre implique la représentation d’unités dont on a fait abstraction 

des différences individuelles afin de les considérer comme identiques. Faute d’une telle 

identité, il ne serait pas possible de sommer ces unités et c’est ce que Bergson rappelle 

en indiquant la différence qu’il y a entre compter des soldats et en faire l’appel. Mais 

une telle identité suppose bien aussi une différence pour ainsi dire a minima, sous peine 

de ne faire que répéter pour ainsi dire la même unité et de l’égaler à elle-même. Pour 

qu’il y ait multiplicité, il faut bien en effet qu’on puisse distinguer des unités qui sont par 

ailleurs rigoureusement identiques. Ces unités devront donc se distinguer par leur 

position dans l’espace idéal dans lesquels nous les incluons. Il apparaît alors que c’est 

dans l’espace que nous comptons et non pas dans le temps. Compter suppose de retenir 

les unités passées quelque part afin, d’une part de les conserver, et d’autre part de les 

distinguer. Or cette représentation d’un milieu homogène qui rend possible des 

différences locales est précisément ce qu’on appelle l’espace.  

  Il fallait faire cette analyse pour montrer que l’organisation de notre vie 

intérieure ne parvient pas nécessairement à remplir les attendus d’un tel dénombrement 

spatialisant. En d’autres termes, il y aura peut-être deux manières de distinguer, deux 
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manières de faire nombre dont l’une n’admet pas la localisation dans l’espace. Et la 

découverte de cette double multiplicité peut se faire par deux voies différentes selon 

qu’on s’intéresse en priorité au mode d’être de la conscience ou au mode d’être de la 

matière. Commençons par prêter attention au témoignage de la conscience. Peut-on 

donc, en premier lieu, envisager une comptabilité des états qui composent la conscience 

comme on en réalise par exemple avec le chiffre d’affaire d’une société afin de le 

déclarer au fisc ? Compter des objets matériels ne pose guère de difficulté, puisque par 

définition ils sont situés dans un espace, et qu’il suffit de penser qu’ils y sont inscrits 

séparément mais simultanément pour les nombrer. On pourra donc nombrer la quantité 

de produits vendus et additionner leur prix de vente afin d’obtenir le revenu de l’année. 

En revanche, un tel dénombrement n’est pas possible pour les états de l’âme. Distinguer, 

c’est-à-dire séparer, revient à penser entre eux des intervalles vides. Or il faut, pour 

penser la permanence de ces intervalles et de ces états, supposer un milieu homogène qui 

ne peut être que l’espace. En effet, en eux-mêmes jamais ces états ne pourraient se 

conserver et être ajoutés aux autres, sauf peut-être à penser un type de conservation qui 

échappe aux conditions offertes par l’espace, et partant aux conditions du 

dénombrement. On pourra toujours objecter que nous comptons les sensations dans 

l’espace. Les bruits de pas dans le couloir sont comptés en se représentant l’idée de leur 

cause et en imaginant le pied foulant plusieurs fois le sol ; les tintements d’une cloche 

sont associés à la représentation de son va-et-vient. Mais autre chose est le recueil des 

sensations dont chacune fait impression et s’amalgame aux autres pour produire « à 

chaque fois » un effet qualitativement différent autre chose l’opération par laquelle je me 

représente, dans un espace idéal, les sensations juxtaposées, afin de n’en retenir qu’un 

extrait commun, l’équivalent de leur position dans l’espace, en éliminant leur différence 

individuelle et la manière toute psychique qu’elles ont de se fondre les unes dans les 

autres pour produire une qualité sonore à chaque fois unique. On peut donc, et à bon 

droit, distinguer deux types de multiplicité. L’une est pour ainsi dire immédiate 

puisqu’elle est déjà donnée : les choses sont dans l’espace et comme telles susceptibles 

d’être dénombrées. L’autre suppose un effort d’abstraction plus grand, une opération de 

figuration symbolique, puisque l’altération continue des états de conscience doit 

s’effacer derrière un travail de symbolisation qui les sépare les uns des autres et les rend 

identiques les uns aux autres. La multiplicité obtenue suppose la répétition du même et 

la différence des « unités » qui la composent n’a de sens que topographique.  

  Mais on obtiendrait le même type de distinction en tenant compte d’une 

propriété de la matière jugée plus essentielle que d’autres : l’impénétrabilité. Cette 

propriété négative n’est pas identifiée par des moyens sensibles, contrairement à la 

pesanteur ou la résistance. Un corps qui en pénètre un autre est chose plus inconcevable 

qu’une surface qui n’offre pas de résistance ou un fluide impondérable, comme le fait 

remarquer Bergson. Une nécessité d’un ordre supérieur à la nécessité physique est ici à 

l’œuvre. D’ordre logique, elle revient à acter que la représentation du nombre deux 
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suppose nécessairement l’idée de deux points occupant des places distinctes dans 

l’espace. En d’autres termes, en croyant énoncer une propriété de la matière nous 

énonçons une propriété de l’espace, et si nous sommes victimes de cette confusion, c’est 

que nous associons la matière et le nombre, en croyant naïvement que celui-ci est une 

réalité indépendante de l’espace. Il faut donc à nouveau reconnaître la solidarité de l’idée 

de nombre et de l’idée d’espace. Dès lors compter des états de conscience pourtant 

pénétrables les uns aux autres suppose de les symboliser par des unités homogènes qui 

ne se pénètrent en aucune façon puisqu’elles occupent des places bien distinctes dans 

l’espace. Considérer l’impénétrabilité de la matière comme sa propriété essentielle, c’est 

donc reconnaître la distinction entre les choses étendues susceptibles d’être comptées 

directement et les faits de conscience par essence pénétrables et qui ne peuvent être 

nombrés qu’à condition de les projeter dans un milieu homogène, l’espace.  

  Il faut donc conclure de cette double analyse qu’un double point de vue est 

possible sur la conscience. Si on en croit « la conscience réfléchie », alors notre vie 

intérieure se décompose en une collection d’états d’âme séparés. Ce qui valait pour 

chacun de ses éléments vaut alors pour la totalité du moi. Tandis que chaque état de 

conscience pouvait être isolé, ramené à une identité commune, et quantifié au point de 

pouvoir lui attribuer une intensité, la totalité du moi prend quant à elle la forme d’une 

somme d’états rendus homogènes. Nous pouvons bien appeler temps cette forme de 

juxtaposition globale des faits psychiques dont la conscience semble riche puisqu’ils 

peuvent être l’objet d’une énumération et prendre la forme d’une succession. C’est ce 

qui fait dire à Bergson : 

 

« Le temps ainsi compris ne serait-il pas à la multiplicité de nos états psychiques ce que 

l’intensité est à certains d’entre eux, un signe, un symbole, absolument distinct de la 

vraie durée ? »
12

 

 

La conscience réfléchie ne nous donne donc pas une connaissance immédiate de ses 

états puisque ceux-ci ne sont vus qu’à travers le prisme de l’espace, l’homogénéité étant 

la condition de l’extériorité des états d’âme entre eux. Autant dire que la réflexion 

provoque une objectivation des états intérieurs et en modifie la nature. La vie de la 

conscience n’est pas comprise en elle-même mais à partir de la projection dans l’espace 

opérée par la conscience qui fait retour sur elle-même. Puisque nous nous percevons 

comme une somme d’états extérieurs les uns aux autres qu’on peut nombrer et comme le 

nombre est une réalité qui suppose l’espace, force est de reconnaître que la conception 

que nous avons de la conscience demeure abstraite ou symbolique, et que le temps dans 

lesquels nous croyons nous appréhender est en réalité de l’espace. Nous sommes 

extérieurs à nous-mêmes et nous nous concevons comme tels. Ceci signifie dès lors que 

seul un retour à soi-même qui s’affranchirait de toute symbolisation numérique et qui 
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s’abstrairait de toute représentation spatiale aurait une chance de découvrir le temps vrai 

et partant de se découvrir. Il faudrait donc, si c’est possible, se comprendre autrement 

qu’à partir du schème spatial qui nous permet de comprendre les choses du monde. La 

tendance même que nous avons d’interpréter la succession de nos états intérieurs à partir 

d’images empruntées au domaine de l’espace impose un effort de purification intérieure 

afin de ressaisir la conscience en elle-même et non à travers un prisme qui en modifie la 

nature. Ne rendons nous en effet pas compte de la succession de nos vécus en utilisant 

un lexique qui doit davantage à la topographie qu’à la chronologie ? Eprouver de 

l’ennui, c’est avoir la conscience que le temps vécu « s’étire » ou « s’allonge ». « Etre 

pressé », c’est trouver que « l’intervalle » de temps est court entre le moment présent et 

l’objectif qu’il faut atteindre ou réaliser. Il convient alors désormais de procéder à une 

description du temps et de l’espace pour eux-mêmes afin de savoir si un autre temps, et 

donc une autre description de la conscience, est possible. La vie intérieure peut-elle être 

ressaisie indépendamment du cadre spatial dans lequel on l’appréhende le plus souvent ? 

Y a-t-il une vie de la conscience irréductible à la conception numérique qu’on s’en fait le 

plus souvent ? Pouvons-nous découvrir un troisième type de multiplicité qui ne soit ni 

celle des choses extérieures ni celle qui découle de la projection, dans notre intériorité, 

de la multiplicité spatiale ? Existe-t-il une temporalité qui ne doive rien à la spatialité ?  

  Bergson définit l’espace comme l’homogénéité même. Nous percevons des 

corps dans l’espace. Mais quelle réalité accorder à l’espace ? Comment pouvons-nous 

rendre compte du fait de l’extériorité ? L’espace est-il extrait à partir des sensations que 

nous avons des qualités des corps, et constitue-t-il un caractère qui leur est commun ou 

bien a-t-il un statut ontologique à part des sensations et se surajoute-t-il à elles ? Non 

seulement Bergson considère que la solution apportée par Kant à ce problème n’a pas été 

sérieusement contestée par les doctrines qui ont suivi, mais il trouve dans l’Esthétique 

transcendantale la justification du caractère « réel » de l’espace. Bergson comprend en 

effet la thèse kantienne de l’idéalité transcendantale de l’espace comme la 

reconnaissance de son autonomie ontologique. Kant donne un fondement philosophique 

à la croyance populaire en la réalité de l’espace, comme forme détachable des sensations 

grâce auxquelles nous avons un premier accès aux choses. Et quand bien même les 

explications empiristes de Lotze, Bain ou Wundt visant à faire naître l’espace, comme 

réalité extensive, des sensations inextensives semblent nier l’autonomie du premier par 

rapport aux secondes, il n’en reste pas moins que l’acte par lequel on obtient l’espace à 

partir d’une juxtaposition des sensations requiert un esprit capable de synthèse et de 

juxtapositions dans lequel Bergson croit reconnaître l’idée kantienne de forme a priori 

de la sensibilité. Une fois cet héritage kantien assumé, quel sens peut-on donner à cette 

forme de l’esprit qu’est l’espace ? Percevoir un objet suppose la capacité à ordonner les 

sensations que ses qualités provoquent en nous. Pour que l’objet ne se réduise pas à un 

flux indistinct de sensations qualitativement différentes, il faut bien pouvoir leur imposer 

un ordre de différenciation autre que qualitatif. Ce principe permet de distinguer les 
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sensations les unes des autres et de les attribuer à un même objet. Telle est précisément 

la fonction de l’espace qui, en tant que milieu homogène, permet de distinguer les 

sensations entre elles. C’est bien cet acte d’homogénéisation des sensations 

qualitativement différentes qui rend possible l’extériorité du monde par rapport à nous, 

car en distinguant les sensations les unes des autres, je les distingue aussi de moi. C’est 

faute de cette faculté proprement humaine que les animaux s’orientent seulement dans 

une étendue qualitative et non dans un espace conçu comme homogène. S’ils 

parviennent à des actes remarquables d’orientation, c’est cependant en vertu d’une 

perception encore concrète de l’étendue et non grâce à la représentation d’un espace 

homogène vide au sein duquel les choses pourraient être situées (grâce à la juxtaposition 

des sensations qu’elles provoquent en nous). Bergson peut donc définir l’espace, la 

conception par l’intelligence d’un milieu vide homogène qui rend possible la 

juxtaposition, l’extériorité et partant les facultés proprement humaines de compter, 

d’abstraire et de parler.  

Autant dire que toute forme homogène, toute forme s’abstrayant des qualités, 

sera spatiale. En effet, ou bien il y a deux types d’homogénéité mais alors on ne voit plus 

en quoi peut bien consister le concept d’homogénéité compris comme étant la 

représentation d’une nature sans différence qualitative. L’homogène en effet contiendrait 

en son sein une différence de nature. Ou bien l’homogénéité est une et puisque l’espace 

se définit avant tout par elle, toute homogénéité sera par essence spatiale. Si donc une 

réalité hétérogène existe, celle des qualités sensibles, elle ne devra rien à l’espace, sera 

succession pure sans juxtaposition. Pourtant, la conception traditionnelle du temps 

comme succession, distinction d’un avant et d’un après ne suppose-t-elle pas la 

représentation d’un autre type de milieu homogène ? Il y aurait alors deux milieux 

indéfinis, celui de l’espace au sein duquel cœxistent les choses, celui du temps au sein 

duquel leurs représentations se succèdent. Pourtant une double remarque nous conduit à 

douter qu’il s’agisse là du temps pur. D’une part, le concevoir comme un milieu déjà 

donné au sein duquel les états d’âme s’enchaînent revient à le soustraire au temps qui 

dure et à le plonger dans l’espace. D’autre part, comprendre ces états comme extérieurs 

les uns aux autres, et en un sens comme à distance de nous, suppose qu’ils ont entre eux 

un rapport du même type que les choses entre elles et vis-à-vis de nous. Or ce qui vaut 

pour les choses extérieures ne vaut pas pour les états d’âme. La pénétrabilité qui les 

caractérise fait que chacun d’eux représente en un sens l’âme tout entière. Cette double 

indication nous porte à croire qu’à cette idée du temps se joint en réalité celle d’espace. 

Il n’y aurait donc pas deux formes d’homogénéité mais une seule, celle de l’espace, et 

un autre domaine de l’être qui se définit au contraire par l’hétérogénéité. Le temps 

spatialisé ou homogène se ramènerait donc à l’espace.  

Mais il faut vérifier cette analyse en mettant à l’épreuve l’hypothèse contraire. Si 

les deux formes de l’homogène doivent se réduire l’une à l’autre, en vertu de leur 

définition même, il reste en effet à déterminer quelle est celle des deux qui jouera le 



Klesis – Revue philosophique – 2011 : 18 – Varia 

 

 46 

premier rôle. Or au lieu de tirer le temps de l’espace n’est-il pas possible de tirer 

l’espace à partir du temps ? C’est ce que l’école anglaise prétend faire selon Bergson. 

Prenons en considération la succession de sensations tactiles qu’une main explorant une 

surface éprouve. Cette série de sensations qualitativement distinctes a lieu selon un ordre 

temporel bien défini. Mais puisque cet ordre est réversible dans la mesure où la main 

peut éprouver à rebours les sensations qu’elle a déjà connues, on peut bien dire que c’est 

l’espace, ici tactile, qui provient du temps. Les situations des choses prennent place dans 

l’espace parce qu’elles ont suivi un certain ordre dans le temps. Cependant Bergson 

dénonce dans cette déduction l’introduction à notre insu de la représentation de l’espace. 

En effet pour pouvoir introduire l’idée d’ordre au sein de la succession temporelle, il est 

nécessaire de pouvoir distinguer les termes qui le composent et de pouvoir comparer les 

places qu’ils occupent. Ils doivent donc être représentés de manière simultanée et 

distincte. Au lieu d’une succession pure de termes, nous avons alors une représentation 

« simultanée, de l’avant et de l’après »
13

, comme le dit Bergson. C’est donc l’espace qui 

est introduit subrepticement dès lors que nous parlons d’un ordre de succession, c’est-à-

dire d’une représentation d’états distingués selon leur place, mais tous présents au même 

moment. En effet, considérées en elles-mêmes, indépendamment de tout symbolisme 

spatial, les sensations tactiles ne s’ordonnent pas. C’est même cette absence d’ordre qui 

permet de définir la succession dont la conscience est en elle-même capable. Que 

découvre en effet une conscience qui s’abstient de distinguer ses états intérieurs en les 

étalant dans un espace ? C’est un nouveau type d’identité que Bergson appelle durée qui 

s’offre au regard intérieur et dont les images de la mélodie et de l’organisme permettent 

de rendre compte. Au lieu de séparer les états de l’âme en les plongeant dans l’espace et 

d’adopter un point de vue extérieur à eux, la conscience rentre en elle-même en assistant 

au spectacle de leur fusion
14

. Plus précisément, la conscience se constitue comme telle et 

abolit la distance qui la sépare de ses états, en laissant ses états s’organiser entre eux au 

lieu de les distinguer : 

 

« La durée toute pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience 

quand notre moi se laisse vivre»
15

.  

 

Se faire, et se faire durée, ce n’est donc pas s’abîmer dans la contemplation 

passive d’un état particulier en excluant tous les autres – autant vaudrait rester prisonnier 

de l’instant, d’un présent éternel qui ne passe pas – mais rattacher l’état présent aux états 

passés, en vertu d’un lien dont l’intimité est telle que le présent ne puisse tirer sa nuance 

                                                 
13

 DI, p. 76. 
14

 Comme le synthétise Frédéric Worms, « La conception bergsonienne du temps », in Philosophie, n°54, 

juin 1997, p. 73 : « Ce qu’il faut donc critiquer, c’est à la fois l’idée d’un « temps homogène », et d’un 

sujet extérieur qui accomplirait la synthèse des instants distincts de sa vie (...). Ce qui fait que la passivité 

du temps vécu est en même temps l’activité d’un sujet vivant, c’est que le “fait” de la succession est en 

même temps un acte en train de “se faire” ». 
15

 DI, p. 75. 
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propre que de sa solidarité avec les états passés. Autant dire donc que l’abstraction de 

l’abstraction, c’est-à-dire la purification de tout schème spatial au sein de notre 

conscience, conduit à découvrir un autre mode d’organisation des états de notre vie 

intime. Loin qu’on puisse observer un vide entre eux, en vertu d’un découpage net entre 

l’instant présent et les moments passés, comme si le premier ne devait rien aux seconds, 

il faut se mettre en état de comprendre à quel point le présent est lourd du passé dont il 

reste solidaire. Loin donc que les états se distinguent, se conservent et s’ordonnent dans 

un espace idéal, ils se pénètrent, demeurent et s’organisent entre eux. Comme un être 

vivant dont la somme des organes constitue la totalité mais seulement à condition de se 

rendre intimement solidaires les uns des les autres, ou comme une mélodie dont la note 

ultime ne tire sa sonorité propre que de récapituler l’ensemble des notes qui l’ont 

précédée, la vie intérieure consiste dans la fusion de nos états intérieurs entre eux. C’est 

parce que le moi renonce à séparer ses états psychiques en projetant sur eux une 

représentation spatiale qu’il peut se rejoindre lui-même, et se découvrir dans son 

changement perpétuel le même être qui évolue. Il faut donc reconnaître que l’espace ne 

saurait être tiré du temps, puisque le temps pur ne doit rien à l’espace, est l’hétérogénéité 

même, tandis que le temps dont on prétend déduire l’espace est déjà un temps dans 

lequel l’espace a été projeté à notre insu.  

Mais alors on comprend mieux le principe de l’illusion dont ont été victimes 

ceux qui ont prétendu établir un rapprochement entre le temps et l’espace, considérés 

comme deux formes également homogènes mais pourtant différentes. En se représentant 

le changement intérieur comme une succession d’états qui s’enchaînent, ils pensent 

l’évolution du moi sous la forme d’une ligne sur laquelle on peut distinguer différents 

points. À cela tient le rapprochement du temps avec l’espace, tout en en préservant la 

différence, puisque la ligne ne comporte qu’une dimension, tandis que l’espace en 

occupe trois. Force est de reconnaître pourtant que cette image de la ligne bien comprise 

n’a de sens qu’en supposant un observateur extérieur pour qui la juxtaposition des points 

fait sens. Et c’est dès lors bien l’espace comme tel qu’il faut réintroduire quand on 

prétend comprendre le changement interne à partir d’une ligne. En d’autres termes, soit 

on adopte un point de vue intérieur sur nos états, et dans ce cas, nous évoluons avec nos 

états et ne sommes rien d’autre que ces états s’organisant à chaque fois différemment. 

Ce serait l’hétérogénéité pure, la durée. Soit on prend une distance à l’égard de ce 

changement, on y assiste en tant que spectateur extérieur, et nous voyons dans l’image 

de la ligne un moyen commode de se représenter la vie intérieure. Mais ce sera alors 

dans l’espace que nous nous figurerons la vie du moi.  

Pourtant une triple objection semble infirmer une telle conclusion. Non 

seulement en effet nous comptons le temps qui passe – les montres, les horloges, les 

agendas qui organisent notre quotidien en témoignent – mais le mouvement des choses 

indique que le temps n’est pas simplement le fait de la conscience, et qu’il a pour ainsi 

dire une réalité objective. Ce mouvement est d’ailleurs mesuré par la physique, et peut 
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donc être quantifié. Faut-il donc vraiment renoncer à l’idée d’une réalité du temps 

homogène ? N’est-il pas en effet l’équivalent strict de la forme spatiale avec cette seule 

différence qu’il s’applique à l’ordre de la succession et non plus à celui de la 

cœxistence ? Mais, et en premier lieu, lorsque nos horloges mesurent le temps, de quel 

temps au juste est-il question ? Si je m’en tiens à l’observation toute physique de 

l’aiguille qui tourne, et si je fais abstraction du temps pur qui est durée en moi, force est 

de reconnaître que je ne me représente que des positions au sein d’un espace, et même 

une seule position puisque, faute de temps, les positions antérieures ne sont pas 

conservées dans ma mémoire. Inversement, si je fais abstraction de l’espace pur, des 

positions que l’aiguille occupe à l’extérieur de moi, alors je constate la pure 

hétérogénéité des phénomènes de ma conscience. Bergson peut alors résumer son 

propos :  

 

« Ainsi, dans notre moi, il y a succession sans extériorité réciproque ; en dehors du moi, 

extériorité réciproque sans succession »
16

.  

 

Dès lors, du point de vue de l’espace pur comme de celui du pur temps, il n’est pas 

possible de compter le temps qui passe. Dans un cas, faute d’une conscience dotée de 

mémoire, les positions successives de l’aiguille ne peuvent pas être retenues et donc 

éventuellement ajoutées les unes aux autres ; elles se distinguent par leur position dans 

l’espace, mais avec cette particularité que la précédente n’est plus quand la suivante 

paraît. Dans l’autre cas, il y a bien une succession de sensations intérieures mais qui 

échappent au nombre. Que le tic-tac de l’aiguille finisse en effet par m’inviter au 

sommeil montre assez comment l’organisation des états intérieurs ne doit rien à la 

juxtaposition, condition du dénombrement. Si c’est le dernier son qui entraîne le 

sommeil, pourquoi le premier n’a-t-il pas aussi bien créé cet effet ? Dira-t-on qu’il tire 

son étrange pouvoir de sa juxtaposition avec ceux qui l’ont précédé ? On peut pourtant 

imaginer le souvenir d’une série identique auquel on ajoute un son nouveau sans que 

l’endormissement s’ensuive. Nous n’avons donc pas le choix. C’est parce que les sons 

ressentis fusionnent entre eux, s’amalgament, se pénètrent les uns les autres qu’il en 

ressort une qualité toute particulière qui plonge l’auditeur dans le monde des rêves. 

Prises en elles-mêmes, ces deux formes pures de l’espace et du temps ne pourront donc 

donner lieu à une quelconque mesure du temps. Ainsi c’est seulement sous la condition 

d’un échange réciproque entre le temps et l’espace – ce que Bergson appelle « un 

phénomène d’endosmose »
17

 - que, d’une part, nous pourrons compter le temps et, 

d’autre part, assister à une dissociation de notre vie intérieure sous forme d’une 

association d’états d’âme séparés les uns des autres par des intervalles vides. En effet, on 

peut faire correspondre à chaque position bien distincte de l’aiguille un moment de notre 

                                                 
16

 DI, p. 81. 
17

 DI, p. 81. 
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vie intérieure. Au lieu de continuer à se pénétrer les uns les autres, les moments de notre 

conscience en viennent à épouser le rythme même de l’aiguille, à s’identifier à ses 

positions successives, en un mot à s’étaler dans l’espace, à se décomposer en phases bien 

distinctes. Mais inversement, au lieu que les positions de l’aiguille s’évanouissent au fur 

et à mesure de l’avancée de l’aiguille, celles-ci sont pour ainsi dire conservées en 

mémoire, reçoivent quelque chose du temps qui structure notre moi. Ou, plus justement, 

elles peuvent s’aligner et se conserver dans un espace idéal précisément parce qu’elles 

ont modifié la figure du temps, qui n’est plus durée mais juxtaposition : elles reçoivent 

donc en retour cette influence qui leur permet de prendre place dans l’espace tout en 

s’additionnant les unes aux autres afin d’être comptées. On le voit, c’est bien alors l’idée 

d’un temps homogène qui résulte de cette endosmose, et qui affecte autant notre vie 

intérieure que le temps des activités humaines. Il est vrai qu’autre chose est de mesurer 

le temps des activités humaines, autre chose de mesurer le mouvement des choses. On 

pourra en effet toujours admettre que la durée intérieure est irréductible à la logique du 

nombre, et ne peut être mesurée qu’au prix d’une déformation utile à l’organisation 

sociale, tout en reconnaissant qu’il existe pourtant un temps objectif, celui qui affecte les 

choses. En d’autres termes, une fois démasquée l’illusion en vertu de laquelle nous 

comprenons le temps de l’homme à partir de sa traduction spatialisée, une fois admise la 

différence qui existe entre la durée intérieure et le mouvement extérieur, il demeure 

incontestable que le temps homogène conserve une réalité dans l’ordre des choses 

extérieures. Non seulement en effet il semble que le mouvement ne puisse pas se 

comprendre sans faire référence à un tel temps, mais en outre l’entreprise du physicien 

consiste essentiellement à opérer des mesures du mouvement, preuve s’il en est que c’est 

là une réalité quantifiable. Il ne faudrait donc plus s’étonner de notre difficulté à nous 

ressaisir comme durée pure. Puisque les choses durent dans un temps homogène et 

puisque nous semblons durer comme elles, nous comprenons le temps de la conscience à 

partir du temps des choses, le temps pur à partir du temps homogène. Il conviendrait 

alors de séparer l’un et l’autre domaine, celui de la conscience et celui des choses, afin 

de distinguer deux types de temps, quoi qu’il en soit ensuite de la difficulté qu’il y aurait 

à penser leur unité. Cependant, une telle démarche n’est pas nécessaire. De fait, selon 

Bergson, ici encore il faut appliquer la distinction de l’espace pur et de la durée afin de 

dissiper l’illusion selon laquelle le mouvement qui a lieu dans l’espace prendrait aussi un 

temps sans nuance qualitative, mais divisible et homogène. Car de deux choses l’une. 

Soit l’on prend en compte l’espace dans lequel le mobile évolue, et en ce cas, nous 

n’avons affaire qu’à une somme de positions, et en aucun cas à un passage de l’une à 

l’autre. Soit, pour penser ce passage, il faudra fondre les sensations qu’une conscience a 

des différentes positions par lesquelles le mobile passe. Mais alors c’est dans la durée 

que le mouvement aura lieu, et il faudra le définir avec Bergson « une synthèse 

mentale »
18

. C’est seulement en distinguant l’espace parcouru et la conscience qui 
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effectue la synthèse des positions qu’on pourra se faire une idée exacte de la mobilité. 

Cette distinction apparaît d’ailleurs à même la perception dans le cas du passage d’une 

étoile filante. Le contraste entre la trace lumineuse pour ainsi dire figée et la sensation de 

mobilité met au jour l’irréductibilité du mouvement au support spatial au sein duquel il a 

lieu. D’où vient alors qu’on puisse mesurer le mouvement ? Ici encore seul un 

phénomène d’endosmose permet de comprendre l’émergence de cet être fictif qu’est le 

mouvement mesurable. C’est parce que nous réduisons le mouvement à l’espace que 

nous le concevons divisible et c’est parce que nous projetons ce mouvement devenu 

divisible à l’extérieur que nous pouvons le mesurer. Autant dire qu’en projetant le 

mouvement dans l’espace, nous le rendons mesurable en même temps que nous 

abolissons la durée que pourtant il est. En étalant le mouvement dans l’espace, en le 

réduisant à la somme des positions par lesquelles il est passé, nous abolissons la 

différence vécue entre le passé et le présent, et identifions le présent et le passé dans un 

instant unique qui se répète toujours semblable à lui-même. Nous avons ici le principe 

sur la base duquel le physicien pourra nombrer ce qu’il appelle le temps. Il constate en 

effet deux simultanéités : la première entre la position initiale du mobile et un état 

d’âme, la seconde entre le point d’arrivée et un autre état d’âme. C’est l’espace qui sera 

mesuré mais nous aurons l’impression de compter le temps puisque nous nous référerons 

implicitement au sentiment que fait en nous l’intervalle vécu de la durée éprouvée 

pendant le déplacement du mobile. L’idée que le temps pur n’apparaisse pas comme tel 

dans les calculs de la physique peut être vérifiée sur une hypothèse de pensée. Imaginons 

que l’univers aille deux fois plus vite. Nul doute qu’il se produirait un changement 

qualitatif au sein de l’âme qui vit les mouvements. Mais rien ne paraîtrait dans les 

mesures, puisque le nombre de simultanéités demeurerait le même. 

  Ainsi, et quels que soient les phénomènes psychiques considérés, il faudra 

distinguer deux types de multiplicité interne, deux types de temps, en un mot deux 

aspects du moi. C’est donc parce qu’il y a une opposition fondamentale entre la forme 

homogène de l’espace et la forme hétérogène du temps qu’il est nécessaire de distinguer, 

au sein du moi, un temps qualité et un temps quantité, qui n’est que l’aspect que prend 

l’intériorité lorsqu’elle est aperçue à travers l’espace. C’est par une purification critique 

au sein même de notre intériorité que nous pouvons démêler les formes pures et la forme 

mixte. Il ne faut pas pour autant distinguer substantiellement deux moi. Bergson 

l’affirme sans ambiguïté :  

 

« C’est le même moi qui aperçoit des états distincts, et qui, fixant ensuite davantage son 

attention, verra ces états se fondre entre eux comme des aiguilles de neige au contact 

prolongé de la main »
19

.  

 

                                                 
19

 DI, p. 103. 
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En d’autres termes, il est toujours question du même moi mais avec des degrés de 

profondeur différent selon le rapport qu’il nourrit au monde extérieur. Qu’il s’agisse de 

la perception, des sensations, des sentiments ou des idées, nous pouvons toujours 

distinguer un rapport profond à soi et un rapport plus extérieur. Les formes extrêmes du 

rêve, dans lequel nous sommes pleinement détachés des exigences que requiert le monde 

extérieur, et de la perception, dans laquelle nous projetons l’idée de la cause objective 

sur la durée du mobile perçue confirment cette dualité interne au moi. C’est donc bien la 

nécessité de se rapporter au monde extérieur qui nous contraint à nous mécomprendre 

nous-mêmes. Parce que nous devons agir dans un monde qui requiert la mise en 

commun de nos perceptions, de nos sentiments et de nos idées, nous objectivons notre 

vie intérieure en en faisant une somme d’états distincts, déterminés et communs. Le 

langage et la vie sociale accentuent donc ce que la forme de l’espace inscrite en nous 

rend possible. Il faut donc conclure que l’idée d’un moi éclaté en une multiplicité 

distincte d’états épars est une réalité dérivée au regard de l’organisation intime du moi 

où chaque moment psychique est solidaire des précédents et prépare le suivant.  

 

IV. L’idée de détermination nécessaire 

  

Le dispositif en vertu duquel la thèse déterministe est amenée à contester 

l’existence de la liberté intérieure peut donc à présent être déjoué. Le moi composé d’un 

agrégat de faits psychiques dont chacun possède telle ou telle intensité adoptera tel ou tel 

comportement selon le rapport entre les quantités de force que chacun possède. C’est 

sous cette condition qu’on pourra dire que l’idée de devoir a été moins forte que le 

sentiment de plaisir ou que la force de la jalousie a été plus intense que la voix de la 

raison. L’âme sera déterminée par le plus puissant des sentiments qui la compose. Or 

nous savons à présent que cette vision du moi, qui n’est pas fausse, reste cependant 

superficielle. Bergson ne réfute pas en effet le déterminisme mais il en conteste le 

caractère unilatéral. L’associationnisme, qui fait du moi un agrégat composé d’éléments 

pourvus d’une quantité de force donnée, se le représente à partir de la forme homogène 

de l’espace. Cela n’en signe pas l’irréalité, mais indique simplement un de nos modes de 

détermination possible. Dans les actions les plus insignifiantes ou les plus habituelles de 

notre vie, celles où nous agissons par automatisme, nous nous laissons déterminés par 

telle ou telle raison qui sera affectée de tel ou tel poids.  

Le déterminisme semble d’ailleurs se renforcer d’une double justification. Qu’on 

se place avant l’acte à accomplir ou bien après, toujours l’action apparaît comme 

nécessaire. Tout se passe donc en effet comme si la simple affirmation du caractère 

atomique du moi dont les composantes possèdent chacune un cœfficient de force 

signifiait la détermination nécessaire de son action. Au seuil de l’action, le déterministe 

affirme que seule l’ignorance des causes objectives et quantifiables de l’action permet 

d’en préserver la contingence apparente. Mais en soi, le processus causal provoque 
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nécessairement l’action. Au terme de l’action et de manière symétrique, il faut 

reconnaître que cela seul qui s’est produit était possible. Mais la force de 

l’argumentation bergsonienne consiste à montrer que le déterminisme est affirmé par 

ceux-là mêmes qui s’en croient le plus éloigné, les partisans du libre arbitre. On aura 

beau jeu de faire appel au sentiment vif de liberté au cours du processus de délibération, 

préalable à la prise de décision informée, ou bien à la vivante impression d’avoir pu élire 

l’option contraire après avoir agi. Dans l’un et l’autre cas en effet, les prémisses mêmes 

du déterminisme, celles d’un moi décomposé en états élémentaires investis de force, sont 

acceptées. S’agit-il par exemple du sentiment de liberté vécu au seuil de l’agir ? La 

liberté ne pourra être défendue qu’à condition d’affirmer l’irréductibilité de la décision 

aux motifs et mobiles qui commandent notre choix, sauf à tomber dans le déterminisme 

intégral. Mais la libre décision devient alors un choix arbitraire dont on ne comprend 

plus la rationalité ni même l’effectivité. Si c’est par un coup d’état que la volonté tranche 

entre les motifs, comment expliquer qu’une option l’emporte sur une autre ? Pourquoi la 

délibération s’interromprait-elle, sauf à supposer un coup de folie qui trancherait avec le 

caractère rationnel qu’on reconnaît à l’acte libre ? Au fond, le partisan du libre-arbitre 

rejoindra le déterministe dans l’affirmation du caractère déterminé du moi, mais s’en 

éloignera lorsqu’il s’agira des grandes décisions dans lesquelles le moi sent que 

plusieurs options lui sont offertes. Mais si les possibilités sont déjà tracées, n’est-ce pas 

qu’elles sont déjà réalisées, au moins idéalement ? Et si elles sont prédéterminées, n’est-

ce pas au fond qu’il n’y a qu’une option réellement envisageable compte-tenu de la 

structure du moi, sauf à poser une indétermination qui envahirait la conscience à un 

moment donné, sans qu’on sache pourquoi ?  

  Il est donc tout à fait légitime d’affirmer le caractère illusoire de la liberté ainsi 

conçue. La conscience s’illusionne en croyant s’autodéterminer en s’affranchissant des 

motifs et des mobiles qui l’habitent. Dès lors qu’on reconnaît le poids des raisons et des 

sentiments dans nos décisions, on reconnaît la possibilité de décomposer l’âme en états 

psychiques bien distincts et investis d’une force qui pèse sur nous. On ne voit donc plus 

en vertu de quel principe le moi pourrait s’affranchir du poids de ces déterminations, ni 

même pourquoi il le devrait. En représentant le moi de manière fragmentée, le 

déterminisme implicite du partisan du libre arbitre annule la durée qui seule permet de 

comprendre la liberté du moi. La conscience qui a une représentation spatiale d’elle-

même est en effet conduite à considérer le processus qui conduit à la décision de 

manière rétrospective. Au lieu donc de saisir le moi dans le mouvement par lequel il est 

amené à prendre une décision, elle le considère toujours une fois l’action accomplie, et 

donc en le reconstruisant. Pour pouvoir dire par exemple qu’un comportement est 

absolument prévisible compte tenu des motifs et des mobiles qui pèsent objectivement 

sur un individu, encore faut-il connaître l’intensité de chacune des déterminations afin de 

prédire celle qui l’emportera. Mais cette évaluation n’est possible qu’après coup. Ainsi 

en même temps que la spatialisation du moi entraîne sa fragmentation et l’attribution à 
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chaque état d’âme d’une intensité quantifiable, c’est le temps qui est aboli. Le moi est 

figé dans une sorte de présent éternel établi a posteriori au sein duquel il existe des 

quantités de force localisables. 

  Pour penser la liberté, il convient donc de s’affranchir des présupposés du 

déterminisme qui conduisent à la comprendre sur le mode d’un indéterminisme 

incompréhensible ou d’une fiction illusoire. Etre libre ne signifie pas s’affranchir de 

toute détermination car une telle définition reste tributaire de la thèse à laquelle elle 

s’oppose. Il faut plutôt l’envisager comme un certain mode de relation unissant le moi à 

la décision prise. La liberté consiste en une synthèse dynamique entre des états du moi 

compris de manière non quantitative. Comprendre le moi selon la durée, c’est en effet le 

saisir comme une force d’unification des états de telle façon qu’ils ne puissent être 

conçus ni séparément ni sur le mode d’une commune mesure. Il faut plutôt dire que 

chaque état récapitule la série entière de nos états passés, leur apportant une tonalité 

nouvelle mais les rassemblant en un tout unifié. En ce sens chaque état est à même 

d’exprimer la totalité de nos états, pourvu il est vrai qu’il soit compris en lui-même et 

non après avoir été soumis au prisme de la forme spatiale. On pourra alors définir le 

degré de profondeur du moi d’après la richesse de la synthèse effectuée, selon qu’elle 

rassemble plus ou moins nos états d’âme sur le mode d’une totalisation qualitative.  

  Cependant, on ne comprendrait pas bien que la seule extériorisation des états de 

conscience et leur seule quantification puissent entraîner la détermination nécessaire de 

l’acte si la force dont chacun était doté n’était pas interprétée par les déterministes 

comme analogue à la nécessité qu’on trouve dans les démonstrations mathématiques. 

Mais peut-on alors vraiment qualifier le moi intérieur de libre dès lors qu’il semble mu 

par une force
20

, fut-ce une force qui synthétise l’ensemble de notre vie psychique ? En 

d’autres termes, soit nous découvrons que notre vie psychique nous met en présence 

d’une force non nécessitante et il faut définitivement mettre en question l’interprétation 

déterministe du moi mais aussi celle de la nature dans laquelle semble prévaloir la règle 

de causalité par force nécessaire. En ce cas, Bergson avait tout à fait raison de considérer 

que l’examen de la thèse déterministe supposait en vérité une discussion centrée sur le 

déterminisme psychologique, véritable clé de voûte de l’interprétation matérialiste. Soit 

nous reconnaissons au contraire que c’est bien la force qui agit avec nécessité dans la 

nature, et il faudra admettre que Bergson n’a fait que réintroduire le déterminisme dans 

l’esprit sous une autre forme et malgré lui. Affirmer que le moi est libre quand il 

synthétise qualitativement ses états d’âme grâce à une force totalisante ne serait qu’une 

autre manière de le rendre esclave de la nécessité.  

En vérité c’est une troisième voie qu’il nous propose. Il y a lieu en effet de 

distinguer avec netteté deux types de détermination causale. Il y a deux manières pour 

                                                 
20

 Cf. DI, p. 116 : « ne peut-on pas invoquer des présomptions en faveur de l’hypothèse d’une force 

consciente ou volonté libre, qui, soumise à l’action du temps et emmagasinant la durée, échapperait par là 

même à la loi de conservation de l’énergie ? ». 
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un effet de dériver d’une cause. La première relève d’une nécessité de type 

mathématique. C’est alors la loi d’identité qui prévaut et l’élimination de toute durée. Au 

sein d’une définition, une infinité de théorèmes préexiste. De la construction d’un 

triangle découle une possibilité infinie de propriétés. D’une équation peuvent dériver 

plusieurs autres équations. Les phénomènes physiques, abstraction faite de leurs qualités 

sensibles, c’est-à-dire des sensations subjectives hétérogènes, s’expliqueront alors à 

partir des lois mathématiques qui régissent les figures étalées dans un plan homogène. 

On réduira le mouvement perçu au mouvement conçu, donc aux lois, aux relations 

constantes entre des phénomènes variables, qui commandent le changement de position 

dans l’espace d’une figure donnée. Ce mouvement lui-même se résoudra en une 

équation, en un système de quantités chargées d’en rendre compte. Autant dire qu’il n’y 

aura pas de succession réelle entre le passé et le présent, mais qu’il s’agira plutôt d’un 

lien entre le présent et le présent, le devenir du mobile étant par avance conçu dans la loi 

qui en explique le changement. C’est donc seulement en référence à la possibilité de 

réduire les lois physiques aux lois mathématiques, le mouvement perçu à un mécanisme 

mathématique, que la règle de causalité prendra la forme d’une dérivation nécessaire de 

l’effet par la cause. Ce sont d’ailleurs ce qu’expriment chacun à leur façon les systèmes 

métaphysiques de Descartes et de Spinoza. Le premier reconnaît qu’il faut la garantie de 

Dieu à chaque instant, une création continue afin d’expliquer la permanence des lois 

physiques d’un instant à l’autre. Le second supposait que le rapport physique causal était 

un rapport d’identité en Dieu. L’un et l’autre, en d’autres termes, considéraient le 

devenir des choses comme inscrit dans l’éternité de lois mathématiques. Le progrès des 

sciences trouve alors sa loi dans le souhait de se rapprocher toujours davantage d’une 

telle identité, et de substituer le rapport de principe à conséquence à celui de cause à 

effet, et donc dans l’abolition de la durée. C’est ainsi que Bergson peut affirmer : 

 

« Représentez-vous donc des relations algébriques s’enchevêtrant les unes dans les 

autres, s’objectivant par cet enchevêtrement même, et enfantant, par le seul effet de leur 

complexité, la réalité concrète, visible et tangible – vous ne ferez que tirer les 

conséquences du principe de causalité, entendu au sens d’une préformation actuelle de 

l’avenir au sein du présent »
21

. 

 

Mais il y a une deuxième manière de se représenter l’action d’une cause. La 

réflexion de l’esprit sur lui-même lui permet d’assister à l’émergence des états de 

conscience les uns à partir des autres. Force est alors de reconnaître qu’entre un état et le 

suivant ou bien entre une idée et sa réalisation prend place une série continue d’états 

intermédiaires. Cette progression régulière permet la naissance de tel sentiment ou de 

telle action. Il faut donc bien admettre que l’avenir était dans le présent, mais sans pour 

autant qu’on puisse déclarer qu’il y était contenu de manière nécessaire. Le résultat 
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 DI, p. 154. 
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n’était au contraire que possible. C’est bien pourquoi le sentiment de l’effort est la 

marque vécue d’un tel progrès qui conduit à un résultat possible à partir d’un état présent 

mais sans qu’il soit nécessaire. Puisque d’ailleurs chaque état profond récapitule la série 

entière des états psychologiques passés, et puisqu’un état ne peut se répéter dès lors que 

le souvenir de cet état entraîne ipso facto sa modification, il est nécessaire d’admettre 

l’irréductibilité de la causalité psychique à toute légalité naturelle. Ici encore pourtant on 

peut déduire une physique d’une telle conception. Leibniz en montrant que la succession 

des phénomènes externes est du même ordre que celles de nos idées conclut que les 

qualités de la matière sont analogues à nos perceptions et que la matière est une monade, 

analogue à l’âme. Il convient donc de reconnaître l’irréductibilité de ces deux 

conceptions de la causalité, dont l’une s’applique au monde des phénomènes physiques 

et dont l’autre doit être réservée aux phénomènes de l’esprit. Prises en elles-mêmes, elles 

ne remettent donc pas en cause l’idée d’une liberté de l’esprit. De deux choses l’une en 

effet. Soit on applique la causalité nécessitante à la nature et on est amené à reconnaître 

que les choses du monde ne durent pas comme nous. Soit on prend acte de la spécificité 

de la causalité psychique mais on l’étend au tout de la nature au sein duquel elle a sa 

place. Quoi qu’il en soit, d’une part nous faisons l’expérience d’une force intérieure 

analogue au sentiment de l’effort – c’est une libre spontanéité qui pose des effets 

possibles –, d’autre part, nous prenons acte de l’effort des sciences pour expliquer les 

phénomènes physiques en recourant à la causalité nécessaire. Mais nous pouvons alors 

prendre la mesure de l’illusion avec laquelle nous sommes amenés à interpréter les 

phénomènes naturels à partir de l’idée de force naturelle nécessaire, et celle avec 

laquelle nous nous comprenons comme nécessairement déterminés par nos états 

psychologiques. Un phénomène d’endosmose se produit à nouveau. L’idée intérieure de 

force projetée dans le domaine de la nature est interprétée comme source de nécessité. 

Une confusion entre les idées de nécessité et de force a lieu. Nous comprenons la 

succession des faits physiques grâce à l’idée de force mais la force elle-même est 

comprise à partir de l’idée de nécessité mathématique. Il se produit donc un monisme 

ontologique confus. Nous nous comprenons comme nous comprenons les choses, à 

partir de l’idée de causalité nécessaire par force. Pourtant l’expérience pure de la 

conscience nous donne seulement accès à l’idée d’effort libre et le savoir du physicien, 

qui utilise le mot force mais pas la chose - sauf à la comprendre - par analogie avec la 

force interne, s’appuie seulement sur l’idée de causalité nécessaire.  

  L’Essai sur les données immédiates de la conscience représente donc un effort 

sans précédent pour se déprendre d’une forme qui habite le cœur du moi et le conduit 

non seulement à se mécomprendre lui-même mais aussi sans doute à mécomprendre les 

choses, à tout le moins le mouvement dont elles sont capables. L’espace en extériorisant 

nos états de conscience crée les conditions d’un moi fractionné, composé d’éléments 

distincts auxquels on peut ajouter des cœfficients de force, et qui s’enchaînent avec 

nécessité en vertu de cette quantité de force. Comme Bergson le résume :  
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« Isolés les uns des autres, et considérés comme autant d’unités distinctes, les états 

psychologiques paraissent plus ou moins intenses. Envisagés ensuite dans leur 

multiplicité, ils se déroulent dans le temps, ils constituent la durée. Enfin, dans leurs 

rapports entre eux, et en tant qu’une certaine unité se conserve à travers leur 

multiplicité, ils paraissent se déterminer les uns les autres.- Intensité, durée, 

détermination volontaire, voilà les trois idées qu’il s’agissait d’épurer, en les 

débarrassant de tout ce qu’elles doivent à l’intrusion du monde sensible et, pour tout 

dire, à l’obsession de l’idée d’espace »
22

. 

 

 Cela veut tout aussi bien dire que, compris pour lui-même et non à travers un prisme 

déformant, le moi est durée pure et possède une intensité qualitative relative à la 

synthèse en profondeur des états psychiques dont il est capable et qui correspond à son 

degré de liberté. En effet, « Agir librement, c’est reprendre possession de soi, c’est se 

replacer dans la pure durée »
23

. Tout redevient donc clair sitôt qu’on identifie l’origine 

spatiale du cadre déterministe à partir duquel le partisan du libre-arbitre lui-même 

prétend défendre la liberté mais qui le conduit pourtant à l’échec quand il choisit 

d’emprunter cette voie
24

. Mais en même temps qu’un retour aux données immédiates de 

la conscience me délivre de l’écran de l’espace qui s’interpose entre moi et moi-même, il 

prépare aussi une approche de la matière délivrée de la médiation spatiale. Si le 

déterminisme est en un sens une forme de l’esprit, alors ce n’est pas seulement la 

compréhension de l’esprit qui doit en être expurgée, c’est aussi la compréhension de 

l’extériorité. D’ailleurs on voit mal comment l’esprit qui dure pourrait s’inscrire au sein 

d’une matière qui ne dure pas mais qui est simplement étendue dans l’espace. Nous 

aurions donc eu raison de dire que la réflexion sur la vie de l’esprit était le réquisit 

nécessaire à une compréhension de la vie du corps, puisque seule la première pouvait 

nous préparer à nous défaire du préjugé mécaniste auquel une conception spatialisante 

de la matière conduisait.  
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