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PRÉFACE : LA NOUVEAUTÉ LÉVI-STRAUSS1

      Marcel Hénaff (Université de Californie à San Diego)

Avec le recul  du temps, on peut tenter de cerner ce qui a constitué la vraie nouveauté de
l’entreprise théorique de Lévi-Strauss. Ce penseur a su, très tôt, percevoir le grand basculement
qui s’opérait dans le champ des sciences en  général  et en capter les effets induits dans celui des
sciences sociales. L’œuvre de Lévi-Strauss a en effet plutôt perçu ces mouvements de fond
qu’elle ne les a explicitement formulés. Elle en a été à la fois une chambre d’échos remarquable et
un laboratoire original. Cette dimension relativement non consciente de cette aventure en explique
probablement les côtés tâtonnants mais aussi l’énergie  novatrice.    

De quoi s’agissait-il ? On serait d’abord tenté de répondre que Lévi-Strauss a su mettre
ses recherches  au diapason de nouvelles méthodes développées ailleurs comme  en  linguistique,
en paléontologie, en biologie, en histoire des religions, en esthétique, en logique mathématique, en
théorie de la communication. Ces connivences sont incontestables. Mais elles-mêmes se situent
dans un déplacement plus vaste dont il importe d’évaluer la teneur et la portée. Les savoirs qui
viennent d’être mentionnés ont en commun de s’occuper de langage,  de codes, de signes, de
formes. Or c’est  bien vers ce champ  dans son ensemble que Lévi-Strauss se sent attiré dès la
rédaction de son premier grand ouvrage Les Structures  élémentaires de la parenté (1949). Dans
des articles publiés vers la même époque (repris en 1958 dans Anthropologie structurale)  il
explique comment il a emprunté à la linguistique les modèles qui lui ont permis de repenser
complètement les systèmes de parenté dans les sociétés traditionnelles. Il s’agit bien d’un
emprunt de modèles non d’une application directe d’un savoir sur un autre matériau. Lévi-
Strauss s’est clairement expliqué là-dessus mais a été peu entendu. Mais que signifie cette
prédominance des sciences du langage et des signes dans laquelle se situe cette anthropologie ? Se
serait-elle contentée – comme bien d’autres disciplines – de prendre ce fameux  tournant
linguistique  dont on a alors beaucoup parlé ? Peut-être, mais ce serait ce tournant même dont il
nous faut comprendre la raison.

On sait que, dans l’histoire des sciences, la physique a toujours tenu un rôle central en
ceci qu’elle dessinait le cadre cosmologique des autres savoirs. De ce point de vue la modernité
scientifique naît avec la physique galiléenne : l’univers est constitué de forces mesurables et les

                                                
1 Ce texte est une reprise de l’article écrit par Marcel Hénaff dans le cadre du numéro 475 du Magazine littéraire
(mai 2008), consacré à Lévi-Strauss, Le penseur du siècle. Le comité de rédaction de la revue Klesis remercie
chaleureusement le Magazine littéraire pour l’avoir autorisé à reproduire ce texte dans le cadre de son numéro
hommage à Claude Lévi-Strauss.
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corps qui le composent sont en rapport de causalité par l’interaction de ces forces. Newton, avec
la gravitation universelle, élargit et achève ce modèle. Pourtant, même pour lui, le mouvement
initial demeure une énigme et requiert l’hypothèse d’une cause première divine. Le système du
monde est un ordre mécanique où les mouvements – qu’analyse la dynamique – restent internes à
cet équilibre de forces. C’est ce modèle que bouleverse profondément la thermodynamique en
faisant apparaître l’univers comme une machine énergétique ou plus exactement comme une
machine capable de produire du mouvement en transformant, sous l’action feu, de la matière en
énergie  et cela dans  la tension générée entre une source froide et une source chaude. L’univers
perd son éternité ancienne ; il est un vaste processus de transformation mais obtenu à un coût
élevé, celui de la déperdition entropique. Il est traversé par la flèche du temps. Il a une  histoire ;
la matière va vers la vie ; ce qui veut dire aussi vers la mort. Est-ce le dernier mot du modèle
thermodynamique ? Non puisque l’on voit le mouvement aller aussi vers la plus grande
complexité. Lorsque Galilée disait que l’univers est écrit en langue mathématique, il pensait aux
rapports des forces calculables entre les corps. On comprend désormais que cela peut se dire de
la composition même de tous les éléments matériels comme le montrent déjà la chimie minérale et
organique, et, plus encore la biologie moléculaire : la composition de la vie elle-même est réglée
par des codes tel d’abord le code ADN. Après l’univers mécanique, puis l’univers thermo-
dynamique nous voici dans l’univers informatique, celui de la complexité des programmes qui
règlent la genèse des corps, des systèmes vivants, des sociétés animales et humaines, ou des
œuvres mêmes des humains. Ce sont cette cosmologie, ces savoirs, cette vision qui se mettent en
place dès la fin du XIXe siècle et tout au cours du 20e siècle. De ce point de vue l’émergence de la
linguistique saussurienne fait figure d’ouverture pionnière ; mais ce n’est pas la seule : quasi
indépendamment L. Bloomsfield  prolonge cette approche aux Etats-Unis tandis que se
développent les écoles de Prague, de Moscou et de Copenhague. C’est de tout cela que Lévi-
Strauss hérite quand il rencontre Jakobson à New York durant la Seconde Guerre Mondiale alors
qu’il rédige son ouvrage sur la parenté. Ce qui l’intéresse c’est précisément de mettre en évidence
les modèles peu nombreux qui, sous la diversité – en apparence énorme – des systèmes de
parenté, organisent les liens d’alliance, de filiation et de consanguinité. C’est encore cette
orientation – allant vers un modèle général de la communication – qui l’intéresse dans des
ouvrages comme la Théorie des jeux  (1944) de J. von Neumann et d’O. Morgenstern, et
Cybernétique  (1948) de N. Wiener. Ce fut encore à New York, où il retourne durant trois ans
juste après la guerre, qu’il bénéficie indirectement à travers Roman Jakobson et – à un moindre
degré – à travers Margaret Mead, des débats très intenses et novateurs des conférences Macy où
s’élaborent les questions et les concepts – tel celui d’intelligence artificielle – qui vont faire
émerger les savoirs d’où procéderont la mise en place des ordinateurs et les recherches en
sciences  cognitives.
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Cette orientation visant à identifier des programmes ou des modèles est justement ce qui
différencie le structuralisme de Lévi-Strauss de celui des anthropologues britanniques et
américains de l’entre-deux-guerres qui parlent de la structure sociale comme étant l’ensemble des
relations empiriquement observables dans les groupes. Les structures dont s’occupe  Lévi-
Strauss sont d’un tout autre type. Il désigne par là des modèles, c’est-à-dire des dispositifs de
relations constantes entre des termes qui se déterminent différentiellement (comme le font les
phonèmes de la langue). On l’aura compris : l’entreprise de Lévi-Strauss se situe clairement au
cœur de la grande transformation des savoirs qui s’opère au cours du 20e siècle. Son
intellectualisme est incontestable, mais il est d’abord à situer dans le cadre du paradigme cognitif
en train de se constituer. On comprend ainsi beaucoup mieux le lien qui s’est établi avec Lacan.
L’inconscient que définit Freud est nettement un dispositif thermodynamique, une « chaudière »
psychique, un réservoir de forces en conflit qui, à travers les symbolismes, doivent se  frayer
une voie vers la parole. En posant que « l’inconscient est structuré comme un langage », Lacan
présuppose – ce dont peu se sont avisés – que d’emblée les énergies psychiques sont codées.
C’est ainsi que l’on peut comprendre chez lui la puissance du signifiant. En somme Lacan – sans
qu’il s’en soit douté – retraduit Freud pour l’âge de l’information. Mais – fidélité à Freud – c’est
en  faisant du langage  même et de tout l’ordre des signes le lieu où le désir de l’homme affronte
sa limite et où par sa parole celui-ci se découvre sujet dans sa mortalité.

L’erreur  d’une certaine sémiologie, ce fut de prendre les choses à l’envers : de ne voir
dans le donné que des signes et de tenter souvent artificiellement de leur conférer une cohérence,
alors qu’il s’agissait d’identifier dans le matériau observé les éléments dont les valeurs
différentielles forment la trame logique. Telle fut l’exigence méthodologique de Lévi-Strauss. Ce
qu’il y a eu donc de plus prometteur et de plus solide dans le moment structuraliste ce fut cette
tentative de mettre en évidence ce qui dans certains champs des sciences sociales pouvait
constituer des noyaux générateurs de relations entre des termes et en exhiber l’intelligibilité ; il en
fut ainsi des éléments de la langue, des liens de parenté, des formes plastiques ou sonores, des
figures narratives, des  pratiques rituelles, des modalités de l’habitat ou du vêtement, des
attitudes du corps, de arts de cuisiner et de bien d’autres pratiques. Ce fut un moment théorique
fort et exigeant. Depuis lors le vocabulaire s’est modifié, de nouvelles questions sont apparues.
L’œuvre de Lévi-Strauss a certainement traduit une époque du savoir et fut portée par elle ; elle
l’a aussi portée audacieusement vers une nouveauté dont nous lui restons redevables.


