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Paula Lorelle
(Université de Paris IV / SIU Phenomenology Research Center)

l. Introduction

I1 s’agit ici de penser ensemble Lacan et Levinas sur la question du
traumatisme. Si psychanalyse et phénoménologie sont susceptibles de se
rejoindre au lieu méme de ces deux pensées du trauma, c’est en vertu selon
nous d’un double mouvement : d’abord parce que Lacan fait basculer la
pensée psychanalytique du trauma, d’un événement historique individuel, a
une nécessité constitutive et structurelle ; ensuite parce que Levinas, a 1’aide
de cette méme notion de trauma, fait retour, d’une subjectivité
philosophique, connaissante et compréhensive, a une subjectivité sensible,
passive et affectée’. Il ne s’agira donc pas de penser ces deux auteurs au
regard de tout ce qui les sépare, ni méme de comparer de facon générale
leurs deux pensées, mais simplement d’essayer de les faire se rejoindre 1a ou
tous deux pensent de [’inassimilable. Et ceci, au nom d’une nouvelle
conception de la subjectivité — d’une subjectivité traumatisée, constituée en
son cceur méme par une altérité radicale impossible a assumer. A savoir, au
nom d’une subjectivité éthique. Il s’agira donc de mener cette analyse afin
de conclure a I’hypothése dont part Simon Critchley et qu’il développe dans
ses deux articles & ce sujet’ — hypothése selon laquelle la conception
originale d’une subjectivit¢ constitutivement traumatisée, peut nous
permettre de penser une relation éthique a I’altérité.

Afin de conclure a I’enjeux éthique de la rencontre entre ces deux
pensées, nous commencerons par faire retour a I’expérience originaire du
« prochain » telle qu’elle est décrite par Freud puis par Levinas — a cette
expeérience dans laquelle se manifeste pour la premiere fois une extériorité
radicale, cause du trauma. Du constat de cette altérité irréductible, nous
définirons ce qui fait le caractére traumatique d’une telle rencontre, et
comment cette rencontre toute aussi contingente soit-elle, n’en est pas
moins constitutive. Finalement, nous nous demanderons si pareille

1 Cf. G.-F. Duportail, Intentionnalité et trauma : Levinas et Lacan, Paris, L’Harmattan,
2005, pp. 16-22.

2 Cf. S. Critchley, « The Original Traumatism: Levinas and Psychoanalysis » et « Das
Ding: Lacan and Levinas », in Ethics-Politics-Subjectivity. Essay on Derrida, Levinas and
Contemporary French Thought, Verso, 1999.
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conception de la subjectivitt — comme subjectivité traumatisée dont
I’intériorité serait constituée en son cceur méme par une altérité radicale — ne
nous permet pas de repenser la possibilit¢é d’un sujet intrinséquement
éthique et de poser, en un sens, les bases d’une possible genese de la
moralite.

Il. L’inassimilable : du Nebenmensch freudien au visage lévinassien

Dans « De I’esquisse d’une psychologie scientifique », Freud décrit
la premiére rencontre d’autrui comme Nebenmensch®. C’est a cette occasion
qu’intervient chez Freud I’expression de « Ding », ensuite élevée par Lacan
au statut de notion centrale de la question éthique. Comprendre au sein
méme de ce texte fondamental ce qui du « prochain », « reste chose » selon
Freud, ou ce que lachose désigne du «prochain» chez Lacan, nous
permettra ensuite de penser ensemble le visage lévinassien et la chose
lacanienne comme deux expressions d’un méme impossible originaire,
révélé par la rencontre d’autrui®. Citons une premiére traduction francaise
du texte freudien dans lequel apparaissent ces deux concepts :

« Supposons que 1’objet pergu soit semblable [au sujet qui pergoit], ¢’est-a-
dire a un étre humain (Nebenmensch). L’intérét théorique qu’il suscite
s’explique encore par le fait que c’est un objet du méme ordre qui a
apporté au sujet sa premiére satisfaction [et aussi son premier déplaisir] et
qui fut pour lui la premiére puissance. L’éveil de la connaissance est donc
dd a la perception d’autrui (Nebenmensch). Les complexes perceptifs qui
en émanent sont, en partie, nouveaux et non comparables a autre chose —
par exemple les traits de la personne en question [dans la sphére visuelle];
mais d’autres perceptions visuelles [par exemple les mouvements de la

% Dans la traduction francaise dont nous disposons, Anne Berman traduit tour & tour le
concept freudien de « Nebenmensch » par «étre humain » et par «autrui ». 1l est
probablement préférable de manic¢re générale soit d’opter pour une traduction unique et
plus littérale de ce terme par « étre-proche » ou « prochain » - comme le fait par exemple
Monique Schneider dans son article « La proximité chez Levinas et le Nebenmensch
freudien » (Emmanuel Levinas, Paris, Cahier de I’Herne) ; soit de décider de ne pas traduire
ce terme, comme le fait Lacan dans son séminaire VI sur L éthique de la psychanalyse.
Toutefois, le contexte descriptif relativement neutre de 1’analyse strictement perceptive
dans laquelle intervient ce concept, justifie également sa traduction par « autrui » - le
complexe du nebenmensch (der Komplex des Nebenmensche) est un « complexe perceptif »
(Wahrnehmungskomplexe). L’analyse comparative que nous nous proposons de mener ici
exigera donc que nous alternions entre deux traductions: une traduction de
« Nebenmensch » par « étre-proche » ou « prochain » — qui n’est pas sans faire écho aux
analyses lévinassiennes de la « proximité » ; et une traduction du « Nebenmensch » par
«autrui », lorsqu’il sera question de la description phénoménologique de sa perception.

* Freud parle de ce qui en autrui, « reste chose » ou reste « comme chose » (als Ding). C’est
Lacan qui fera basculer ce terme en substantif — passant de als Ding a das Ding.
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main] rappelleront au sujet les impressions visuelles que lui ont causé les
mouvements de sa propre main, impressions auxquelles seront associées
les souvenirs d’autres mouvements encore. Il en sera de méme pour
d’autres perceptions de 1’objet. Ainsi, lorsque celui-ci crie, le sujet se
souvient de ses propres cris et revit ses propres expériences douloureuses.
Le complexe d’autrui (der Komplex des Nebenmenschen) se divise donc en
deux parties, I’une donnant une impression de structure permanente et
restant un tout cohérent (als Ding beisammenbleit), tandis que ’autre doit
étre comprise grace a une activité mnémonique, c’est-a-dire attribuée a une
annonce que le propre corps du sujet lui fait parvenir »°.

Comme 1’éclaire mieux la traduction de Monique Schneider dans son
article, « La proximité chez Levinas et le Nebenmensch freudien », c’est
« en tant que chose », « als Ding », que reste ce tout cohérent.

« Et ainsi se disjoint, en deux composantes, le complexe de 1’étre-proche :
I’'une, caractérisée par une structure constante, reste, en tant que chose
(Ding), un ensemble cohérent, tandis que 1’autre peut étre comprise grace
au travail du souvenir, c’est-a-dire attribué a un message immanent du
corps propre »°.

Avant de se concentrer exclusivement sur ce qui, du prochain, reste chose,
soulignons d’abord 1’ambivalence propre au complexe perceptif
d’«autrui ». Freud décrit le prochain comme un objet semblable au sujet
percevant — ce méme objet que le sujet reconnait comme son premier objet
de satisfaction. En effet, dans le paragraphe intitulé «1’épreuve de la
satisfaction », c’était déja le prochain qui seul pouvait intervenir pour

> S. Freud, Naissance de la psychanalyse, tr. fr. Anne Berman, Paris, PUF, 1956, p. 348-
349. Se rapporter au texte allemand : « Nehmen wir an, welches [die] W[ahrnehmung]
liefert, sei dem Subjekt &hnlich, ein Nebenmensch. Das theoretische Interesse erklért sich
dann auch dadurch, dass ein solches Objekt gleichzeitig das erste Befriedigungsobjekt, im
ferneren das erste feindliche Objekt ist, wie die einzige helfende Macht. Am
Nebenmenschen lernt darum der Mensch erkennen. Dann  werden die
Wahrnehmungskomplexe, die von diesem Nebenmenschen ausgehen, zum Teil neu und
unvergleichbar sein, seine Zige, etwa auf visuellem Gebiet; andere visuelle
W/[arhnehmungen], z.B. die seiner Handbewegungen, aber werden im Subjekt Uber die
Er[innerung] eigener, ganz &hnlicher visueller Eindriicke vom eigenen Korper fallen, mit
denen die Er[innerungen] von selbst erlebten Bewegungen in Assoziation stehen. Noch
andere Wahrnehmungen des Objektes, z. B. wenn es schreit, werden die Erinnerung an
eigenes Schreien und damit an eigene Schmerzerlebnisse wecken. Und so Sondert sich der
Komplex des Nebenmenschen in zwei Bestandteile, von denen der eine durch konstantes
Gefuge imponiert, als Ding beisammenbleibt, wéhrend der andere durch Erinnerungsarbeit
verstanden, d.h. auf eine Nachricht vom eigenen Korper zuriickgefuhrt werden kann » (S.
Freud, Gesammelte Werke, Nachtragsband, Texte aus den Jahren 1885 bis 1938, Frankfurt
a. M., S. Fischer Verlag,1987, p. 426-427).

® M. Schneider, « La proximité chez Levinas et le Nebenmensch freudien », in Emmanuel
Levinas, Cahier de I’Herne, p. 434.
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supprimer 1’excitation et satisfaire le besoin du sujet. Cependant, lors de
cette premiére rencontre, «autrui» se présentait déja dans toute son
ambiguité. Comme le dit Simon Critchley dans son article « Das Ding :
Lacan and Levinas » : « Ainsi le prochain (fellow human being) est a la fois
I’objet d’amour et 1’objet de haine : il/elle est a la fois le premier objet de
satisfaction et le premier objet hostile, a la fois le pouvoir d’aider ou 1’ami,
et ennemi (feindliche Objekt) »". Dans «1’épreuve de la souffrance »,
paragraphe qui suit celui de la satisfaction, Freud parle en effet d’« objet
hostile » : si le prochain a le pouvoir de me satisfaire, il posséde egalement
le pouvoir de me décevoir, voire méme celui de me heurter. Or, cette
ambivalence semble se poursuivre dans le passage précédemment cité, non
plus en termes affectifs, mais en termes perceptifs exclusivement - entre une
perception du prochain comme semblable, comme objet de reconnaissance
et d’identification, a savoir comme Mé&me, et une perception de ce qui en lui,
est « nouveau » et incomparable. Comme le dit a nouveau Simon Critchley :
« ll/elle peut a la fois étre compris par le sujet, et échapper a la
compréhension »®.

Comment ne pas penser ici a cette méme ambiguité qui marque de
son irréductibilité toute description Iévinassienne du visage ?

« Autrui qui se manifeste dans le visage, perce, en quelque fagon sa propre
essence plastique, comme un étre qui ouvrirait la fenétre ou sa figure
pourtant se dessinait déja. Sa présence consiste a se dévétir de la forme qui
cependant déja le manifestait »°.

Chez Levinas, tout phénoméne comme manifestation, « captive sa forme
plastique et muette »™° et entre dans I’immanence ou il se dissimule déja.
L’extériorité de I’étant se perd donc du simple fait de sa manifestation. Or,
le visage d’Autrui m’apparait bien également. Il y a une perception possible
d’autrui puisqu’il se manifeste, comme tout autre étant, dans son apparence

’ Depuis notre propre traduction de I’anglais : « Thus the fellow human being is the object
of both love and hate: s/he is both the first satisfying object and the first hostile object, both
the helpful power or the friend and the enemy (feindliche Objekt) ». S. Critchley, « Das
Ding, Lacan and Levinas », p. 209.

® Ibid. «S/he is both capable of being understood by the subject, and escapes
understanding ». Ou, pour le dire en termes lacaniens, le complexe perceptif alterne entre
relation imaginaire — de «a» a «a’ » comme semblable, ou « petit autre »0— et relation
au Réel - relation du moi au A comme grand Autre. Voir le Schéma L tel qu’il est expliqué
par Lacan dans Le séminaire, livre 11, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique
de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1978, p. 334 et 441.

9 HAH, p. 48.

YE Levinas, Humanisme de I’Autre Homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, p. 47 (Cité
HAH).
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sensible : « Le visage s’offre donc dans un sens & des pouvoirs »**, « cette
nouvelle relation s’ouvre dans ’apparence sensible du visage »*%. Mais il y
a, au sein méme de cet apparaitre, rupture de I’ordre phénoménal. Le visage
chez Levinas est ce qui, tout en se présentant comme accessible au sein du
monde ambiant, échappe a tout acces, défaisant sans cesse la forme
plastique dans laquelle il apparait. C’est donc au sein de ce qu’il y a de plus
saisissable en lui, que se « manifeste » 1’insaisissable. Au sein de ce qu’il y
a en lui de plus accessible, que se manifeste I’inaccessible. Si Levinas
n’insiste pas comme Freud sur ce qui, en autrui, est reconnu par le sujet
comme « semblable », comme Freud en un sens, il pense 1I’Autre, comme
jouissant d’une extériorité irréductible — « qui ne se réduit pas comme chez
Platon, a I’intériorité du souvenir »*>. Tout comme le complexe perceptif
d’autrui chez Freud, la perception d’autrui chez Levinas se laisse diviser en
deux composantes distinctes : ce qui en lui m’est accessible, reconnaissable
ou compréhensible dans la manifestation sensible de sa forme plastique, et
ce qui en lui échappe a ma prise, défaisant sans cesse la forme méme de son
apparaitre. Des lors, repenser la description freudienne du « complexe
d’autrui » en termes lévinassiens reviendrait a décrire la coexistence, au sein
du prochain, de ce qui, en lui, fait retour au méme - a mon corps propre et a
mes impressions visuelles — et de ce qui, en lui, me « reste»
irréductiblement autre. Ne peut-on pas dire que ce qui de l’autre « reste
comme chose » - als Ding — c’est ce qui, « nouveau et incomparable », ne
me renvoie pas a moi — ce qui, en 1’autre, ne revient pas au méme ?

Concentrons-nous désormais sur 1’élément résiduel de ce complexe,
sur ce qui reste radicalement extérieur. Selon Freud ce qui reste comme
chose, posséde une structure constante et forme un tout cohérent. C’est
donc d’abord ce qui, par opposition a ce qui varie a la mesure de ma propre
perception subjective et identificatrice, possede au contraire une certaine
forme d’indépendance. La chose serait ainsi ce dont la cohérence et la
constance sont pergues comme étant indépendantes de cette perception
méme — comme lui étant irréductibles. Difficile de ne pas penser ici aussi a
la description Iévinassienne du visage et de sa « signification ». Le visage
selon Levinas signifie antérieurement a toute visée, indépendamment. Il
signifie immeédiatement et par lui-méme — kath 'auto. Dans le Séminaire VI,
sur L éthique de la psychanalyse, Lacan parlera également du « prochain »
comme d’un objet total, indépendant, se dressant.

Y E_ Levinas, Totalité et Infini, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, p. 216 (Cité TI).
12 B

Ibid.
3 Ibid., p. 44.
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« Cet objet est nécessairement a 1’état d’indépendance dans ce champ que
nous tenons, comme par convention, pour central. L’Objet total, le
prochain, vient s’y profiler, séparé de nous, se dressant »',

Ce qui, du « prochain » reste chose, c’est également ce qui, en plus d’étre
indépendant, est «incomparable » ou resiste a toute comparaison.
Remarquons en effet qu’il est question chez Freud d’un reste, ou d’un
élément résiduel. Résidu incomparable, la chose désignerait ce que je ne
peux pas réduire de 1’autre, ou ce qui, en I’autre m’est irréductible. Dans
L’éthique de la psychanalyse Lacan revient néanmoins sur la traduction du
texte freudien :

« Il faudrait que je vous lise tout le passage, mais je me contenterai du
culmen — Ainsi le complexe du Nebenmensch se sépare en deux parties,
dont 'une s’impose par un appareil constant, qui reste ensemble comme
chose — als Ding. Voila ce que la traduction détestable a laquelle vous avez
affaire en francais laisse perdre en disant que quelque chose reste comme
tout cohérent. Il ne s’agit nullement d’une allusion a un tout cohérent qui
se passerait par le transfert du verbe au substantif, bien au contraire. Le
Ding est I’élément qui est a I’origine isolé par le sujet, dans son expérience
du Nebenmensch comme étant de nature étranger, Fremde ».

Dire qu’il ne s’agit pas d’un simple passage du verbe au substantif, mais du
contraire, ¢’est dire que la chose ne devient pas ainsi parce qu’elle reste —
qu’elle n’est pas simplement ce quelque chose qui reste — mais que c’est au
contraire, parce qu’elle est chose qu’elle reste. C’est ce qui est « isolé par le
sujet » comme ce qui reste. Or que reste-t-il pour le sujet si ce n’est ce qu’il
ne peut pas comparer, assimiler, réduire ? Comme le dit Simon Critchley : «
Ce qui reste comme le résidu inassimilable de das Ding échappe
continument au pouvoir cognitif du sujet »*.

Pour Levinas également, «autrui n’est pas autre d’une altérité
relative », mais d’une altérité absolue. Levinas parle de I’incommensurable
ou du démesuré : de ce qui excéde toute mesure, et qui ne se laisse penser
que dans sa facon d’excéder infiniment cette méme pensée. Et qu’est-ce que
I’incomparable en effet, si ce n’est précisément ce dont je ne saurais étre la
mesure ? C’est donc au cours d’une activité¢ d’identification que se révele ce
qui, du prochain, reste indépendant, incomparable, irréductible. Levinas lui,
nous parle de résistance d’autrui a la puissance appropriative et

4. Lacan, Séminaire, Livre VI, L éthique de la psychanalyse, p. 238 (Cité SVII).

> Ibid., p. 64-65.

16« What is left over as the inassimilable remainder of das Ding continually escapes the
cognitive power of the subject » (S. Critchley, « Das Ding: Lacan and Levinas », p. 209).
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identificatrice du sujet. L’altérit¢ absolue d’autrui est ce qui, au sein de
I’expérience que le sujet a du monde, résiste a cette expérience méme
comme prise de pouvoir sur l’altérité. L’extériorité radicale d’autrui se
refuse a toute réduction au Méme et, de ce fait, reste Autre. Et le Réel ne
sera-t-il pas précisément défini par Lacan comme cet impossible qui résiste
au pouvoir d’identification du symbolique ?

Peut-on dés lors conclure, avec Simon Critchley, que « Rien
n’empéche le visage de ’autre d’étre das Ding »'’ ? Comment comprendre
un tel glissement terminologique ? Est-ce que le terme de « visage » chez
Levinas n’a pas précisément pour fonction de signifier au-dela de toute
« chose » ? Est-ce que Levinas ne refuse pas précisément de préter a son
indépendance, un caractere ontique ou ontologique ? Et, plus encore, ne
peut-on dire que, pour Levinas, il n’est ni de réelle extériorité ontique,
objectale, ou chosale, ni de réelle indépendance ontologique ? Pourquoi
réifier, ce qui, en autrui, m’échappe ? Chez Levinas en effet, I’indépendance
radicale ne saurait étre la propriété d’une chose puisque cette derniére n’est
jamais que la conséquence d’une activité de réification. Comme il le dit
clairement dans une de ses notes philosophiques :

« Par la domination et le pouvoir se décrit le rapport avec les choses. La
chose est ce qui est dans notre pouvoir ou ce qui s’y refuse — la chose est ce
qui a une signification, ce qui est rapporté a un concept, a un projet, a une
anticipation »*2,

Dés lors qu’elle est chosale, I’indépendance n’en est plus une. Seul autrui
jouit d’une indépendance et d’une extériorité radicale, et cette indépendance
ne saurait &tre nommée d’apres le nom de ce qui précisément n’en jouit pas.
Justifier 'usage de ce mot dans le texte freudien pourrait consister a dire
que, ce que Freud désigne par « chose », ¢’est seulement ce qui, en 1’autre,
ne me renvoie pas a ma propre humanité. De ce point de vue, ¢a n’est
précisément pas I’humanité d’autrui qui m’échappe, humanité dans laquelle
j’aurais su me reconnaitre, mais quelque chose d’autre. Le mot « chose » au
sens de «quelque chose », n’indiquerait que ce que ma compréhension
n’embrasse pas. Mais comment expliquer dés lors le passage lacanien de
« als Ding », & « das Ding » ? Est-ce que Levinas et Lacan sont susceptibles
de s’entendre alors méme que, pour Levinas, toute réification n’est qu’une
nouvelle forme d’identification ?

17 « Nothing prevents the face of the other being das Ding », p. 199.
8 E. Levinas, (Euvres |, « Notes philosophiques diverses, Liasse B, 61 », p. 366.
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Tout en reconnaissant I’ampleur de ce différend terminologique, précisons
toutefois que la notion de «chose » chez Lacan ne renvoie pas a 1’étant
comme a une entité¢ inerte qui ne serait pas dotée d’humanité. C’est au
contraire au sein méme de son séminaire VII intitulé L’éthique de la
psychanalyse qu’elle occupe une place centrale. Et comment expliquer le
rapport entre la chose et 1’éthique chez Lacan, si ce n’est en comprenant ce
qui, sans cesse, la relie au concept freudien de « prochain » ? Il semblerait
que ce lien puisse se lire de deux facons : en termes constitutifs et
archétypiques.

En termes constitutifs tout d’abord. Le prochain est au fondement
originaire de notre expérience de la chose, et constitutif de cette expérience
méme. C’est en rencontrant autrui, que le sujet se confronte a das Ding pour
la premicre fois. L’expérience originaire d’autrui serait 1’expérience
originaire de das Ding — expérience fondamentale et constitutive de toute
autre expérience. Le prochain comme « Fremde » reste comme le « premier
extérieur ». Premiére rencontre de 1’inaccessible, « autour de quoi s’oriente
tout le cheminement du sujet »'°. Si Lacan parle souvent de das Ding sans
pour autant rappeler chaque fois ce qui la lie au prochain, il la pense souvent
néanmoins en relation avec cette expérience freudienne initiale de la
satisfaction, dans laquelle, en autrui, elle fut rencontrée pour la premiére
fois. Expérience qu’il s’agira toujours de renouveler, satisfaction qu’il
s’agira toujours de retrouver.

« Le monde freudien, c¢’est-a-dire celui de notre expérience, comporte que
c’est cet objet, das Ding, en tant qu’Autre absolu du sujet, qu’il s’agit de
retrouver »%,

« Si la fin de I’action spécifique qui vise a I’expérience de satisfaction est
de reproduire 1’état initial, de retrouver das Ding, 1’objet, nous
comprendrons bien des modes du comportement névrotique »*.

Comme le dit trés clairement Lacan : « Le Nebenmensch dont nous parle
Freud au fondement de la chose est son prochain »?. En ce sens,
I’expérience originaire du prochain est fondamentale et constitutive de toute
experience future. Toute expérience ultérieure se dessine comme autant de
tentatives renouvelées pour retrouver das Ding — cette chose qui, dans

I’expérience originaire d’autrui, était toujours déja perdue.

¥V, p. 65.
20 |bid.

2! Ibid., p. 67.
2 Ibid., p. 92.
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En termes représentatifs ou archétypiques ensuite. 1l est des passages dans
lesquels autrui n’occupe plus une place fondamentale et constitutive, mais
une fonction seulement représentative de la relation plus générale a das
Ding. Qu’autrui soit compris de maniére générale en tant que « toi » :

« Qu’est ce que nous représente 1’émission, I’articulation, le surgissement
hors de notre voix de ce Toi ? (...) Je ne crois pas que ce Toi — ce Toi de
dévotion ou vient a I’occasion achopper toute autre manifestation du
besoin de chérir — soit simple. Je crois qu’il y a en lui la tentation
d’apprivoiser 1’ Autre, I’ Autre préhistorique, 1’ Autre inoubliable qui risque
tout a coup de nous surprendre, et de nous précipiter du haut de son
apparition. Toi contient je ne sais quelle défense — et je dirais qu’au
moment ou il est prononcé c’est tout entier dans ce Toi, et pas ailleurs, que
réside ce que je vous ai présenté aujourd’hui comme das Ding »*.

Ou qu’il soit compris de maniére plus spécifique en tant que « meére » :

« Je veux dire que tout ce qui se développe au niveau de I’interpsychologie
enfant-mére, et qu’on exprime mal dans les catégories dites de la
frustration, de la gratification et de la dépendance, n’est qu’un immense
développement du caractere essentiel de la chose maternelle, en tant
qu’elle occupe la place de cette chose, de das Ding »**.

Ces deux relations, constitutive ou archétypique, qui lient das Ding a notre
expérience d’autrui, ne sont en rien contradictoires. Au contraire, c’est bien
parce qu’autrui est a I’origine de notre expérience de das Ding, qu’il est
susceptible par la suite de nous en fournir I’expérience la plus parlante. Ni la
mere, ni méme le prochain en général ne suffisent a définir das Ding chez
Lacan. Disons seulement qu’ils en occupent pour la premicre fois la place.
Et, ne peut-on préter a la rencontre d’autrui chez Levinas cette méme
fonction, fondamentale et archétypique, au sein d’une relation plus générale
a laltérité comme désir métaphysique ou comme idée de I’infini ? Disons
simplement qu’au-dela d’un réel différend terminologique, I’Autre chez
Levinas et la chose chez Lacan, sont bel et bien susceptibles d’occuper la
méme place et de nous parler de la méme chose — de cette chose dont la
figure d’autrui est tout a la fois constitutive et révélatrice.

2 Ibid., p. 69.
* Ibid., p. 82.
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Pour le dire en un mot, chez Levinas comme chez Lacan, il est une
altérité au-dela de la reconnaissance mutuelle et de la relation imaginaire,
voire méme, une altérité au-dela de I’intersubjectivité. Une altérité qu’il est
impossible pour le sujet de réduire ou de nier - quelque chose en autrui que
le sujet ne peut pas assimiler. Et qu’est-ce que cette rencontre avec
Uinassimilable, si ce n’est le traumatisme ?

I11. Du traumatisme a la subjectivité éthique
A. Du traumatisme : surprise, passivité et indicible

Selon Lacan, « Le Ding de L’esquisse est 1’élément inassimilable
d’un complexe perceptif »>. Or, c’est précisément ainsi, comme
« inassimilable », que Lacan définit le traumatisme dans le séminaire XI,
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse®. Dans Autrement
qu’étre, et plus particulierement dans la section du troisieme chapitre
intitulée « Vulnérabilité et contact », Levinas décrit le traumatisme comme
I’inversion du mouvement intentionnel dans la proximité de 1’autre - non
plus comme thématisation, mais comme « exposition a 1’Autre », a la
blessure :

« Deés que, du haut de son aventure gnoséologique ou tout en elle signifiait
intuition, réceptivité théorétique a distance (qui est celle du regard), la
sensibilité retombe en contact — elle retourne, comme a travers I’ambigiiité
du baiser, du saisir a étre pris, de ’activité du chasseur d’images a la
passivité de la proie, de la visée a la blessure, de I’acte intellectuel de
I’appréhension a 1’appréhension en tant qu’obsession par un autre qui ne se
manifeste pas. En de¢a du point zéro qui marque 1’absence de protection et
de couverture, la sensibilité est affection par le non-phénomene, une mise
en cause par l’altérité de 1’autre, avant I’intervention de la cause, avant
I’apparoir de ’autre »*'.

Le traumatisme comme inversion du mouvement intentionnel, est
retournement «de la visée a la blessure ». Si D’apparaitre d’autrui se

T Simonelli, La théorie Lacan, Paris, Cerf, 2000, p. 91.

28], Lacan, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1973, p. 65 : « N’est-il pas remarquable que, & ’origine de I’expérience analytique,
le réel se soit présenté sous la forme de ce qu’il y a en lui d’inassimilable — sous la forme
du trauma, déterminant toute sa suite, et lui imposant une origine en apparence
accidentelle ? ».

2'E. Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, Den Haag, Martinus Nijhoff,
1974, p. 121(Cité AE).
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distingue de toute autre perception, c’est parce que sa venue préceéde ma
visée :

« Le prochain comme autre ne se laisse précéder d’aucun précurseur qui
dépeindrait ou annoncerait sa silhouette. Il n’apparait pas. Quel
signalement enverrait-il au-devant de moi, qui ne le dépouillerait pas de
son altérité exclusive ? S’absolvant de toute essence, de tout genre, de
toute ressemblance, le prochain, premier venu, me concerne pour la
premiere fois (...) dans une contingence excluant 1’a priori. Ne venant
confirmer aucun signalement a I’avance délivré — en dehors de tout a priori
- le prochain me concerne par sa singularité exclusive sans apparaitre »%.

« Le prochain comme autre » est ce que je ne visais pas, ce a quoi je ne
m’attendais pas, ce pourquoi je n’étais pas préparé. Je ne le vise pas, ni ne
I’anticipe, il me visite. Je n’ai pas le temps de m’en protéger. Et c’est
précisément pour cela qu’il est susceptible de me blesser. Si la sensibilité est
extréme vulnérabilité chez Levinas, c’est parce qu’elle se situe en dega de
toute protection, voire méme, en deca de toute distinction entre protection et
absence de protection: elle est un « Avoir-été-offert-sans-retenue »,
« comme si la sensibilité était précisément ce que toute protection et toute
absence de protection supposent déja: la vulnérabilitt méme »*. Le
traumatisme est cette exposition a la blessure qui précéde toute défense.

Comment ne pas penser ici a la définition du traumatisme par Freud
dans « Au-dela du principe de plaisir », comme cet « état qui survient quand
on tombe dans une situation dangereuse sans y étre préparé »*? La
composante essentielle du traumatisme, selon Freud, est son « facteur
surprise ». Dans son premier séminaire, Les écrits techniques de Freud,
Lacan rappelle I’expression freudienne de Pragung pour definir la frappe «
de I’événement traumatique originatif » Cest parce que je ne suis pas
encore muni de défenses contre une telle frappe, qu’elle m’atteint contre
toute attente, avec une telle violence. Comme le dit Simon Critchley dans
son article, « The Original Traumatism Levinas and Psychoanalysis » :

« Pour Freud, le trauma est un concept économique et référe a une cathexis
massive de stimulus externe qui rompt le bouclier du systeme de la
conscience perceptive ou de 1’ego. Le trauma est un choc et une surprise
totale (...) En termes lacaniens, le trauma est 1’affect subjectif ou le contact

%% Ibid., p. 137-138.

 Ibid., p. 120.

%0°S. Freud, « Au-dela du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse, Paris, Payot,
2001, p. 56.

31 J. Lacan, Séminaire |, Les écrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, p. 295 (cité SI).
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avec le Réel. C’est I’ouverture de ’ego a une extériorité qui bouleverse son
unité économique »*.

Cette surprise préceédant tout acte frappe le sujet dans sa plus grande
passivité. Dans le texte précédemment cité, Levinas décrit le retournement
du mouvement intentionnel dans la proximité, comme inversant la relation
au réel « de ’activité du chasseur d’images, a la passivité de la proie ». Or,
si ’activité pour Levinas n’est autre que celle, intentionnelle ou cognitive de
représentation et de jugement, la passivité du traumatisme précéde toute
représentation et tout jugement :

« Passivité dont la source active n’est pas thématisable. Passivité du
traumatisme, mais du traumatisme qui empéche sa propre représentation,
du traumatisme assourdissant, coupant le fil de la conscience qui aurait dd
I’accueillir dans son présent ; passivité de la persécution »*,

Irréductible, la passivit¢é du traumatisme n’est pas récupérable en une
activité. Précédant toute représentation, elle ne saurait s’y réduire, s’y
résoudre, ou s’y amortir. Et, de méme qu’il précede toute représentation, le
trauma précede tout logos : « La persécution est un traumatisme — violence
par excellence sans avertissement ni a priori, sans apologie possible, sans
logos »**. Le traumatisme affectant le sujet immédiatement, «sans la
médiation du logos. »*, ne peut pas étre par lui récupéré, assimilé. Le
traumatisme est cet indicible qui précede et conditionne tout dit, et qui
jamais ne s’y résout’®.

Dire que le traumatisme « empéche sa propre représentation », n’est-
ce pas une facon phénoménologique radicale de dire, comme le fait Lacan,
qu’il a dé&ja en lui-méme « une action refoulante »* 2 Lacan nous dit que la
frappe du traumatisme, la Pragung, «n’a pas été intégrée au systéme
verbalisé du sujet, qu’elle n’est méme pas montée a la verbalisation, et

%2 « For Freud, trauma is an economic concept, and refers to a massive cathexis of external
stimulus that breaches the protective shield of the perceptual consciousness system or ego.
Trauma is shock and complete surprise (...) In Lacanian term, trauma is the subjective
affect or contact with the Real. It is the opening up of the ego to an exteriority that shatters
its economic unity ». S. Critchley, « The Original Traumatism: Levinas and
Psychoanalysis », p. 191.

% AE., p. 175 : « Antériorité “‘plus ancienne’’ que 1’a priori. Cette formule exprime une
fagon d’étre affecté qui, en aucune fagon, ne se laisse investir par la spontanéité : la sujet
s’affecte sans que la source de ’affection se fasse théme de re-présentation ». Voir aussi, p.
159.

% AE, p. 195.

% lbid., p. 193.

% Bien qu’il puisse s’y engloutir : « L’essence n’engloutit-elle pas la signification qui lui
donna le jour ? » (AE. p. 219).

%81, p. 297.
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méme pas, on peut le dire, a la signification »*. Il semblerait toutefois, dans
« Au-dela du principe de plaisir », qu’il y ait une réponse possible au
trauma. Le jeu du Fort-da par exemple n’est-il pas susceptible d’illustrer la
tentative de retourner la passivité du traumatisme en activité ? En termes
lacaniens également, ne pourrions-nous dire que I’intégration du
traumatisme au monde symbolique est une tentative pour le sujet de
retourner sa passivité en activité ? Seulement Lacan définit bien le reel
comme « ce qui résiste absolument & la symbolisation » *. Si, & en croire le
passage de son premier séminaire, la Pragung qui ne peut pas tout de suite
étre symbolisée, est atteinte « par un jeu rétroactif », si donc le trauma
peut, aprés-coup - Nachtraglich - étre réintégré au monde symbolique®, il
n’est pas pour autant intégré au sujet lui-méme. Au contraire, & peine le
trauma a-t-il réintégré le monde symbolique qu’une partie du monde
symbolique, celle réintégrée par le trauma, s’est détachée du sujet :

« Le trauma, en tant qu’il a une action refoulante, intervient aprés-coup,
nachtraglich. A ce moment-1a, quelque chose se détache du sujet dans le
monde symbolique méme qu’il est en train d’intégrer. Désormais, cela ne
sera plus quelque chose du sujet. Le sujet ne le parlera plus, ne I’intégrera
plus. Néanmoins ¢a restera 1a, quelque part, parlé, si I’on peut dire, par
quelque chose dont le sujet n’a pas la maitrise »**.

Si, chez Lacan, le traumatisme est susceptible de réintégrer le monde
symbolique, la partie du monde symbolique qu’il a réintégré, s’est justement
détachée du sujet. On comprend ainsi pourquoi il est possible de parler de
I’autonomie du signifiant chez Lacan®?. Si le sujet ne pourra jamais dire le
trauma, il sera parlé par lui. Si le trauma est inassimilable, c’est pour autant
qu’il ne sera jamais assimilé, appropri€, intégré a la subjectivité — parce
qu’il ne sera jamais dit ni représenté.

%51, p. 295.

¥ Ibid., p. 110.

%0 En effet, Lacan nous dit que la Pragung, une fois réintégrée au symbolique « prend sur le
plan imaginaire sa valeur de trauma » (Sl, p. 297).

* Ibid., p. 297.

2 Bt ¢’est peut étre en ce sens que nous pouvons dire que le symbolique précéde le sujet
qu’il définit. Le sujet devenant ainsi « effet de la chaine signifiante ». Voir & ce propos le
Séminaire 1l, Le moi dans les écrits techniques de Freud, p. 161: «... c’est ’ordre
symbolique, dans ses structures propres, dans son dynamisme, dans le mode particulier
sous lequel il intervient pour imposer sa cohérence, son économie autonome a 1’étre
humain et a son vécu (....) Ce qu’il y a de plus haut en I’homme et qui n’est pas dans
I’homme mais ailleurs, est I’ordre symbolique ».
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B. Contingence et nécessité du traumatisme

La ou se situe selon nous tout 1’intérét de ces deux pensées, c’est que
laltérité irréductible, cause du trauma, tout aussi inassimilable soit-elle
pour la subjectivité, n’en est pas moins constitutive.

Le caractére inassimilable de cette altérité tient, chez Levinas
comme chez Lacan, a sa contingence. Comment définir cette contingence de
la cause du trauma, tout en maintenant son caractére nécessaire et constitutif
? Levinas parle d’une contingence excluant [’a priori. L’a priori doit étre
entendu ici en son sens kantien comme ce qui précéde I’expérience du point
de vue de sa validité et de son acces, et ne peut étre trouvé qu’a méme les
pures formes de la subjectivité. Est contingent ce qui ne reléve pas d’une
nécessité structurelle du sujet, ce qui précéde la structure nécessaire et
apriorique de la subjectivité. Plus ancienne que tout a priori, signifie ici plus
ancienne qu’une subjectivité qui serait toujours déja constituée ou
« formée » — plus ancienne que la subjectivité elle-méme, que son origine en
elle-méme, ou, comme le dit Levinas, pré-originaire. La contingence
renvoie moins donc a ce qui n’est pas nécessaire en soi, qu’a une nécessité
autre, nécessit¢ de 1’Autre, qui n’est pas toujours déja celle de la
subjectivité. Or, pareille nécessité, pour n’étre pas toujours déja contenue
par le sujet comme en ses pures formes, ne la constitue pas moins. Le
traumatisme, pour étre contingent — pour n’étre pas contenu a priori dans la
structure de la subjectivité — n’en est pas moins nécessairement constitutif
de cette subjectivité. Il jouit simplement d’une nécessité qui n’est pas
d’abord la sienne, et qu’elle ne peut pas appréhender. Cette altérité
irréductible a la subjectivité, contingente car antérieure a sa propre
nécessité, la structure nécessairement.

Ce probléeme de la contingence ou de la nécessité du traumatisme
touche la psychanalyse au cceur méme de sa méthodologie. Chez Freud, le
trauma n’est pas décrit comme un événement transcendantal marquant de
son sceau toute subjectivité. Au contraire, il est cet événement historique
particulier, auquel il faut faire retour pour pouvoir expliquer le
développement d’un symptdme insigne qui fait du sujet ce sujet qu’il est.
C’est Lacan qui aura érigé la notion de trauma au rang de phénomene
structurel. Le traumatisme n’est plus seulement tel événement particulier
dans I’histoire d’un sujet, mais devient 1’événement archétypique de la
rencontre originaire du sujet avec le réel. Mais Lacan ne réduit pas non plus
le trauma & une structure a priori de la subjectivité*’. Si le trauma jouit

* G.-F. Duportail, Intentionnalité et trauma : Levinas et Lacan, p. 19 : « Chez Lacan, le
traumatisme n’est plus un événement « accidentel » et donc contingent, mais une nécessité
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d’une forme de nécessité structurelle de la subjectivité, ca n’est pas d’une
nécessité a priori au sens kantien. Cette nécessité qui structure la
subjectivité reste pour elle contingente — ne relevant pas de sa propre
essence ou de son propre fait. Comme I’explique clairement Jean-Pierre
Cléro dans son ouvrage, Le vocabulaire de Jacques Lacan, le concept de
Tuché, «qui désigne la chance, le hasard, est paradoxalement lie aux
notions de nécessité et de destin, qui lui paraissent les plus contraires »*.
Dans le chapitre V de son séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux
de la psychanalyse, c’est a 1’aide de la notion de « réel » que Lacan répond a
I’argument selon lequel la psychanalyse tendrait vers une certaine forme
d’idéalisme. Selon lui, I’expérience originaire sur laquelle se fonde la
théorie psychanalytique n’est autre que le traumatisme comme tuché, a
savoir, comme rencontre avec le réel, ou comme rencontre « manquée » :

« N’est-il pas remarquable que, a I’origine de I’expérience analytique, le
réel se soit présenté sous la forme de ce qu’il y a en lui d’inassimilable —
sous la forme du trauma, déterminant toute sa suite, en lui imposant une
origine en apparence accidentelle ? »*.

Si cette origine n’est accidentelle qu’en apparence, c’est parce qu’elle se
réfere en fait a une nécessité autre que celle de la subjectivité - qui la
précéde avant de la constituer, et qui ne lui sera jamais (ré)- intégrée.

« La fonction de la Tuché, du réel comme rencontre, - la rencontre en tant
qu’elle peut étre manquée, qu’essenticllement elle est la rencontre
manquée — s’est d’abord présentée dans I’histoire de la psychanalyse sous
une forme qui, a elle seule, suffit déja a éveiller notre attention — celle du
traumatisme »*°.

Le traumatisme est contingent car il est une rencontre non-anticipable, non-
inscrite dans la structure a priori d’une subjectivité toujours déja
constituee . 1l est nécessaire, car frappant nécessairement cette subjectivité
de sa realite. Et ce, depuis une autre conception desubjectivisée de la
« necessité ». Aussi contingent que soit le trauma pour le sujet, il est
«necessaire » d’un autre point de vue. Contingent, le trauma 1’est
nécessairement.

de structure, celle de ce que Lacan dénomme le réel, et qui se donne paradoxalement a la
conscience du sujet sur le mode du hasard ».

*J.-P. Cléro, Le vocabulaire de Jacques Lacan, Paris, Ellipses, 2002, p. 86.

** Lacan, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1973, p. 65.

“® 1bid.
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C. De la subjectivite traumatisée a la subjectivité éthique

Comment redéfinir alors la subjectivité ? Ne peut-on pas dire
d’emblée qu’il s’agit, chez Levinas comme chez Lacan, d’une subjectivité
précédant toute conscience ? Dans « Au-dela du principe de plaisir », les
réves de névroses d’accident ou de névrose traumatique, faisant exception a
la définition du réve comme accomplissement du désir, nous révelent selon
Freud « une fonction de ’appareil psychique qui, sans contredire le principe
de plaisir, est pourtant indépendante de lui et semble plus originaire que la
recherche du gain de plaisir et I’évitement du déplaisir »*’. La compulsion
de répétition comme réponse au traumatisme originaire et comme tentative
de « maitrise rétroactive de 1’excitation sous développement d’angoisse »,
fait retour a une subjectivité plus ancienne que celle qui sera par la suite
gouvernée par le principe de plaisir — a une subjectivité traumatisée. Bien
que Freud ne pense le traumatisme que relativement au cas spécifique des
névroses traumatiques, on comprend cependant qu’il s’agisse ensuite pour
Lacan de penser, en dega d’une conscience pleine, satisfaite et complaisante
— une subjectivité trouée, manquante et ex-centrée*®. En effet, dire que la
chose chez Lacan est constitutive, c’est dire que, loin d’étre hypostasi¢e en
une entité transcendante infiniment distante, elle se situe au contraire, au
cceur méme du sujet :

« Déja, rien qu’a I’inscrire ainsi sur ce tableau, en mettant das Ding au
centre, et autour le monde subjectif de I’inconscient organisé en relations
signifiantes, vous voyez la difficulté de la représentation topologique. Car
ce das Ding est justement au centre au sens qu’il est exclu. C’est-a-dire
qu’en réalité il doit étre posé comme extérieur, ce das Ding, cet Autre
préhistorique impossible a oublier dont Freud nous affirme la nécessité de
la position premiere sous la forme de quelque chose qui est entfremdet,
étranger a moi tout en étant au coeur de ce moi »*.

La chose est cette extériorité absolue autour de laquelle se constitue le sujet,
et, de ce fait, son intériorité méme. Lacan parle de das Ding, comme de «
cet intérieur exclu qui, pour reprendre les termes mémes de L entwurf, est
ainsi exclu de Dintérieur »*°.

*1'S. Freud, « Au-dela du principe de plaisir », p. 82 : « S’il y a un *‘au-dela du principe de
plaisir’’, il est logique d’admettre, méme pour la tendance du réve a accomplir le désir,
I’existence d’un temps qui I’aurait précédé ».

*® Au sens d’exclue ou absente de son propre centre.

*SVII, p. 87.

% Ibid., p. 122.
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Cette expropriation du sujet en son cceur méme, n’est-elle pas susceptible de
rappeler la violence de la dénucléation et de 1I’Autre-dans-le-méme chez
Levinas ? Dans Autrement qu’étre, Levinas pense un arrachement a
I’essence au coceur méme de la subjectivité. De la conscience a la
subjectivité, il y a dénucléation - arrachement de la conscience a elle-méme,
au cceur de sa jouissance, ou de sa complaisance dans le Méme :

« L’immédiateté du sensible qui ne se réduit pas au rdle gnoséologique
assumé par la sensation, est exposition a la blessure et a la jouissance —
exposition a la blessure dans la jouissance — ce qui permet a la blessure
d’atteindre la subjectivité du sujet se complaisant en soi et se posant pour
soi. Cette immédiateté est d’abord 1’aisance du jouir, plus immédiate que le
boire, plongeon dans les profondeurs de 1’élément, dans sa fraicheur
incomparable de plénitude et de comblement — plaisir; c’est-a-dire
complaisance en soi de la vie aimant la vie jusque dans le suicide.
Complaisance de la subjectivité, complaisance éprouvée pour elle-méme —
ce qui est son «eégoité » méme, sa substantialité. Mais aussitot
« dénucléation » du bonheur imparfait qui est le battement de la
sensibilité : non-coincidence du Moi avec lui-méme, inquiétude, insomnie,
au-dela des retrouvailles du présent — douleur qui désarconne le moi ou,
dans le vertige I’attire comme un abime pour empécher que, posé en soi et
pour soi, il ‘‘assume’® 1’autre qui le blesse, dans un mouvement
intentionnel pour que se produise dans cette vulnérabilité, le renversement
de I’autre inspirant le méme. .. »*".

Ce qui fait retomber la conscience pleine d’elle-méme en subjectivité
sensible, c’est que son noyau, son centre, son coeur méme, lui est arraché.
C’est en ce centre que se place 1I’Autre inassimilable et impossible a
assumer. Le traumatisme est cette rupture de 1’intériorité, cette rupture du
«fil de la conscience qui aurait dfi I’accueillir dans son présent »*% C’est
précisément cet arrachement qui fait I'unicité de la subjectivité, tout en
défaisant sans cesse son identité : «unicité non assumée, non subsumée,
traumatique ; élection dans la persécution »>. Alors que la conscience est
identité, la subjectivité signifie chez Levinas, la non-coincidence, 1’ Autre-
dans-le-Méme. Penser le sujet en deca de la conscience pour Levinas, c’est

°L AE, p. 104-105.

%2 Chez Levinas comme dans la théorie psychanalytique, il semblerait que le traumatisme
occupe cette méme fonction méthodologique de réduction, ou d’époché : suspension de la
conscience, et éveil a cette subjectivité premiére et oubliée. Cependant, cette subjectivité
premieére n’étant non pas une subjectivité consciente, transcendantale et constitutive, mais
une subjectivité sensible, passive et constituée, il serait plus propice de parler, comme le
fait Levinas, d’une réduction de la réduction.

53 AE, p. 95, p. 111 (note 1). L’ Autre dans le Méme c’est selon Levinas, I’ame elle-méme.
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penser ’unicité de la subjectivité en deca de I’identité. C’est donc pouvoir,
au cceur méme du sujet, penser la différence.

Comment définir ce sujet dont I'unicité est assurée par la non-
identité, ce sujet non pas centré sur lui-méme mais ex-centré, ou encore, ce
sujet au cceur duquel il est une place pour 1I’Autre, si ce n’est comme
subjectivité ethique ? La pensée d’une altérité inassimilable et d’un sujet par
elle constitué ou structurellement traumatisé, ne nous permet-elle pas de
penser la possibilit¢é d’une subjectivité intrinsequement éthique, depuis
laquelle il serait possible de déduire la moralit¢ ? Comme le dit Simon
Critchley :

« La structure du sujet éthique lacanien, organisé autour de das Ding —
comme |’autre préhistorique qu’il est impossible d’oublier, comme quelque
chose d’étrange ou d’entfremdet qui est en mon coeur méme (étranger a
moi tout en étant au ceeur de ce moi) — a la méme structure que le sujet
¢thique lévinassien que j’ai cherché a élucider a 1’aide du concept de
trauma et que Levinas essaie de saisir a 1’aide de formules variées, telles
que «lautre dans le méme », et que j’ai décrit plus haut comme
“I’intérieur de I’intérieur qui est a I"extérieur’” »*.

Que doit-on entendre par « subjectivité éthique » ? Comment le traumatisme
est-il supposé nous y mener ? Chez Levinas, il est un lien si direct entre
traumatisme et éthique, que 1’on pourrait presque dire que le traumatisme
est déja, en lui-méme, éthique. L’arrachement a soi se fait par et pour
[’Autre. Par I’Autre : la sensibilit¢ comme blessure est proximité. C’est au
contact de 1’ Autre, dans sa proximité, que je suis a moi-méme arraché. Pour
[’Autre : La blessure est don. « Non pas dans les sentiments élevés dans les
“belles lettres”, dit Levinas, mais comme un arrachement du pain a la
bouche qui le savoure, pour le donner a I’autre, la dénucléation de la
jouissance ol se noyaute le noyau du moi »*. Le Méme investi par cet
Autre non-assume, est pour [’Autre :

> « The structure of the Lacanian ethical subject organized around das Ding — as the pre-
historic other that it is impossible to forget, as something strange or entfremdet that is at the
heart of me (étranger & moi tout en étant au coeur de ce moi) — has the same structure as
the levinassian ethical subject that | sought to elucidate with the concept of trauma and
which Levinas tries to capture with various formulae, such as ‘‘the other in the same’’, and
which I described above as ‘‘the inside of the inside that is outside” » (S. Critchley, « Das
Ding: Lacan and Levinas », p. 207).

® AE, p. 105. Cf. aussip. 111: « L’altérit¢ dans Didentité, est I’identité d’un corps
s’exposant a ’autre, se faisant ‘‘pour I’autre’” : la possibilité du donner ».
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« La subjectivité comme /’autre dans le méme — comme inspiration — est la
mise en question de toute affirmation ‘‘pour soi’’, de tout égoisme
renaissant dans cette récurrence méme.(la mise en question qui n’est pas
une mise en échec !) La subjectivité du sujet est la responsabilité ou 1’étre-
en-question en guise d’exposition totale a 1’offense, dans la joue tendue
vers celui qui frappe »*°.

C’est parce que 1’arrachement est responsabilité que la conscience retourne
a ’humanité. 1l y aurait donc, chez Levinas, une voie susceptible de nous
mener du traumatisme a 1’éthique — « il y aurait une douleur qui serait mére
de la sagesse »°".

Qu’en est-il chez Freud ? Comme le dit Lacan en introduction au
Seminaire VII sur L’éthique de la psychanalyse : « La question éthique,
pour autant que la position de Freud nous y fait faire un progres, s’articule
d’une orientation du repérage de I’homme par rapport au réel »*°. Le trauma
comme rencontre avec le réel, serait dés lors ce autour de quoi s’organise la
question éthique. De fagon générale il serait possible de dire en effet que, si
la chose et le réel se retrouvent toujours a la méme place, place de
I’impossible, c’est pour autant qu’ils sont a la place de 1’Autre — et qu’il est
une place pour I’Autre au coeur méme du sujet. La fonction éthique de das
Ding dans le Séminaire VII s’éclaire dés lors que I’on se rappelle que c¢’est
en autrui qu’elle est pour la premiere fois rencontrée. Seulement, si ’on
entrevoit déja de fagon abstraite la fonction éthique de I’inassimilable, on ne
comprend pas encore comment cette structure éthique de la subjectivité est
susceptible d’expliquer 1’éveil a la moralité. C’est pourtant ce que Freud
laissait déja entendre, quoique de maniére elliptique, dans I’Esquisse de
1895, quelques pages avant le passage précédemment cité, a ’occasion
d’une description de «1’épreuve de la satisfaction ». L’enfant ne pouvant
d’abord subvenir seul a ses besoins nécessite 1’apport d’une aide extérieure
dont il se trouve alors étre dépendant :

« Cette sorte d’intervention exige que se produise une certaine
modification a I’extérieur (par exemple apport de nourriture, proximité de
I’objet sexuel), une modification qui, en tant qu’ ‘‘action spécifique ne peut
s’effectuer que par des moyens déterminés’’. L’organisme humain, a ses
stades précoces, est incapable de provoquer cette action spécifique qui ne
peut étre réalisée qu’avec une aide extérieure et au moment ou 1’attention
d’une personne bien au courant se porte sur 1’état de I’enfant. Ce dernier I’a

> Ihid., p. 176.

S E. Levinas, « La philosophie et I’idée de I’infini », in En découvrant [’existence avec
Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 2006, p. 243.

%8SV, p. 21.
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alertée, du fait d’'une décharge se produisant sur la voie des changements
internes (par les cris de I’enfant par exemple). La voie de décharge acquiert
ainsi une fonction secondaire d’une extréme importance : celle de la
compréhension mutuelle. L’impuissance originelle (anfangliche Hilfosigkeit)
de I’étre humain devient ainsi la source premiere de tous les motifs
moraux »>.

Qu’est-ce que la « détresse originaire » (anfangliche Hilflosigkeit) et en quel
sens se fait-elle «la source premiere de tous les motifs moraux » ?
« L’épreuve de la satisfaction » n’est autre pour 1’enfant que I’épreuve de sa
propre dépendance a une aide extérieure. Et c’est dans sa dépendance a
I’aide de son prochain que s’ouvre également pour I’enfant la possibilité
d’une « désaide ». Source de la premiére satisfaction, le prochain est
également la source du premier déplaisir. Autrui peut me satisfaire comme il
peut cesser de le faire®. Il peut cesser de me préter attention et cesser de
m’aider. Ou il peut simplement, dira Freud dans Malaise dans la culture,
cesser de m’aimer. L’épreuve de la satisfaction étant la premicre expérience
d’amour®, la désaide ou la détresse originaire n’est autre que 1’expérience
de sa perte®. Or, cette expérience de détresse originaire n’est autre que
I’expérience du « prochain » dans toute son ambivalence. C’est bien le
prochain qui aura apporté au sujet sa premiére satisfaction. Ce complexe

'S, Freud, Naissance de la psychanalyse, p. 336. « « Die anfangliche Hilflosigkeit des
Menschen ist die Urquelle aller moralischen Motive ». C’est sirement en référence au
passage précédemment cité de I’Esquisse, passage dans lequel Freud parle du Nebenmensch
comme « premiere puissance » (Helfende Macht) qu’Anne Berman choisit ici de traduire
I’Hilflosigkeit par « impuissance », plus souvent traduit par « détresse » ou « désaide ».
Voir également la traduction de Jacques André dans sa préface a Malaise dans la culture :
« Le désaide initial de 1’étre humain est la source originaire de tous les motifs moraux ». S.
Freud, Le malaise dans la culture, Paris, PUF, 1995, p. XVIII. VVoir également la traduction
et le commentaire de Monique Schneider dans son bel ouvrage La détresse aux sources de
[’éthique, Paris, Le Seuil, 2011, p. 106.

% Freud reprend I’analyse de L’« Esquisse » dans ce passage de Le malaise dans la
culture : «... un certain nombre de sources d’excitations, dans lesquelles il reconnaitra
ultérieurement ses organes du corps, peuvent a tout moment lui adresser des sensations,
alors que d’autres se soustraient a lui par moments — parmi elles ce qui est le plus désiré : le
sein maternel — et ne sont ramenées a lui que par des cris d’appel a ’aide. Par 1a s’oppose
au moi pour la premiére fois, un ‘‘objet’” en tant que quelque chose qui se trouve
““au dehors’ et qui n’est poussé dans le champ phénoménal que par une action
particuliére ». S. Freud, Le malaise dans la culture, Paris, PUF, 1995, p. 8.

®! Freud dit du moins que c’est « I’amour sexué (génital) » qui « procure a 1’étre humain les
plus fortes expériences vécues de satisfaction ». Le malaise dans la culture, p. 44.

%2 | e malaise dans la culture, p. 25: « Qu’y a-t-il de plus naturel que de persévérer a
chercher le bonheur sur la voie méme ou nous 1’avons rencontré pour la premiére fois ? Le
coté faible de cette technique de vie apparait clairement ; sinon il ne serait bien sr venu a
I’idée d’aucun homme de quitter pour une autre cette voie vers le bonheur. Jamais nous ne
sommes davantage privés de protection contre la souffrance que lorsque nous aimons,
jamais nous ne sommes davantage dans le malheur et le désaide que lorsque nous avons
perdu I’objet aimé ou son amour ».
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peut étre pensé en termes perceptifs comme I’ambivalence entre ce qui en
autrui me renvoie a moi, et ce qui en lui « reste comme chose ». Mais il peut
I’étre également en termes affectifs comme 1’ambivalence entre le prochain
aimant - « premiere puissance » et premiére source de satisfaction - et « le
prochain » qui se détourne, hostile ou indifférent, premiére source de
déplaisir, génératrice d’agression®. Peut-étre méme pourrions-nous aller
jusqu’a dire que c’est parce que, perceptivement, il est quelque chose en
autrui qui reste radicalement Autre, que cette altérité radicale peut étre
vécue d’un point de vue affectif comme la possibilité constante de son
désamour. Peut-étre est-ce parce qu’il est quelque chose en autrui qui
échappe radicalement a ma compréhension, auquel je ne peux pas
m’identifier et que je ne peux pas intérioriser, que persiste a jamais le risque
et ’angoisse de le voir se détourner de moi et cesser de me satisfaire, de
m’aider ou de m’aimer. En ce sens, I’Hilflosigkeit serait I’expérience
originaire de das Ding — le traumatisme originaire constitutif de toute
subjectivité. Ce qui se révele au cours de 1’épreuve de la satisfaction comme
possibilité¢ de la désaide ou du désamour, n’est autre que ce que Lacan
nomme la «chose ». Ou plutdt, c’est parce que quelque chose, chez le
prochain, « reste comme chose » qu’il est une possibilité de désaide ou de
désamour. Comme le dit Lacan :

« Le bon et le mauvais entrent déja dans I’ordre de la Vorstellung, ils sont
la comme indices de ce qui oriente la position du sujet, selon le principe du
plaisir, par rapport a ce qui ne sera jamais que représentation, que
recherche d’un état élu, d’un état de souhait, d’attente de quoi ? De quelque
chose qui est toujours a une certaine distance de la Chose, encore qu’il soit
réglé par cette Chose, laquelle est au-dela »**.

Et c’est dans cette expérience originaire d’une perte d’amour que nait la
culpabilite. Pourquoi ? Ne serait-il pas naturel pour I’enfant de blamer
l’autre de son indifférence ou de son hostilité au lieu de s’en accuser lui-
méme ? Comme le dit Freud dans Le malaise dans la culture, la perte
génere bien une agression chez l’enfant. Mais cette agression, I’enfant

% Voir a ce sujet la critique de I’interprétation lacanienne de 1’Esquisse par Monique
Schneider. 11 ne s’agit pas pour Freud d’isoler das Ding comme Fremde dit-elle : « Das
Fremde constitue certes une dimension inhérente & ce que représente le Nebenmensch, mais
’une des atrocités dont ce dernier se montre capable ne consiste-t-elle pas précisément dans
la possibilité qui est la sienne de surgir « en méme temps » que la dimension « secourable »
qui constitue I'un de ses pouvoirs ? Une telle simultanéité ne peut qu’amplifier, voire
radicaliser ’état de déréliction dans lequel se trouve I’enfant (...) L’infernal freudien tient
peut-étre dans cette collusion originaire entre I’ennemi et le secourable ; la séparation de
ces deux plans réaliserait un assainissement étranger a la pensée freudienne ». M.
Schneider, La détresse aux sources de [’éthique, p. 181.

%SVl p. 78.
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dépendant et « poussé par la nécessité »*, ne peut pas y satisfaire et doit la
réprimer. C’est alors que, ne sachant qu’en faire, il la retourne contre lui-
méme — se rendant coupable de n’étre plus aimé.

« Mais alors comment explique-t-on dynamiquement qu’a la place d’une
revendication érotique privée d’accomplissement survient un accroissement du
sentiment de culpabilité ? Eh bien ! cela ne semble possible que par ce détour :
I’empéchement de la satisfaction érotique suscite une part de penchant a
I’agression contre la personne qui trouble la satisfaction, et cette agression elle-
méme doit nécessairement étre a son tour réprimée. Mais alors c’est bien
I’agression seule qui se mue en sentiment de culpabilité, en étant réprimée et
déférée au sur-moi »*.

C’est dans la déférence de cette agression réprimée au sur-moi, que nait la
conscience morale. Coupable de la premiére perte d’amour, ’enfant ne
cessera d’éviter de reproduire le mal qui selon lui I’aura causé, se
soumettant depuis lors a cette instance étrangere qu’est la moralité.

« Si cela est exacte, on peut effectivement affirmer que la conscience
morale apparait au début par la répression d’une agression et qu’elle se
renforce par la suite par de nouvelles répressions analogues »°’.

« Etant donné que son propre sentiment n’aurait pas conduit I’homme sur
la méme voie, il faut qu’il ait un motif pour se soumettre a cette influence
étrangere ; ce motif est facile a découvrir dans son désaide et sa
dépendance par rapport aux autres et on ne saurait mieux le désigner que
comme angoisse devant la perte d’amour. S’il perd I’amour de 1’autre, dont
il est dépendant, il vient ainsi & manquer de la protection contre toutes
sortes de dangers, s’exposant avant tout au danger de voir cet autre
surpuissant lui démontrer sa supériorité sous forme de punition. Le mal est
donc au début ce pour quoi on est menacé de perte d’amour ; c’est par
angoisse devant cette perte qu’il faut éviter le mal »%.

% Le Malaise dans la culture, p. 72 : « Contre "autorité qui empéche I’enfant d’accéder aux
premicres satisfactions, lesquelles sont aussi par ailleurs les plus significatives, il s’est
forcément développé chez lui un degré considérable de penchant a I’agression, quelle que
soit I’espéce de pulsion sur laquelle portent les renonciations exigées. Poussé par la
nécessité, I’enfant a dli renoncer a la satisfaction de cette agression vindicative. Il se sort de
cette situation économique difficile par le moyen de mécanismes connus, en accueillant en
lui, par identification, cette autorité inattaquable, laquelle dés lors devient le sur-moi et
entre en possession de toute cette agression qu’enfant on aurait aimé exercer contre elle ».
% Le Malaise dans la culture, p. 81-82. Cf. Aussi, p. 72: «L’effet du renoncement
pulsionnel sur la conscience morale se produit alors de facon telle que toute part
d’agression que nous nous abstenons de satisfaire est reprise par le sur-moi et accroit
I’agression de ce dernier (contre le moi) ».

% Ibid., p. 73.

% Ibid., p. 67.
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Apparait ainsi dans ce texte, et en continuité avec les analyses de
« L’esquisse », une nouvelle genese du surmoi, a coté de celle, fameuse, qui
consiste a le faire dériver du Complexe d’Edipe et de I’introjection de la
punition face a I’angoisse de castration®®. Ca n’est pas ici au sein de
I’expérience cedipienne que s’érige le surmoi et qu’apparait la conscience
morale, mais au sein de I’expérience « plus archaique » dit Jacques Andre,
de la détresse originaire”. En ce sens, le sentiment de culpabilité et la
conscience morale s’originerait moins dans le complexe d’(Edipe que dans
le complexe plus originaire du Nebenmensch’™. Et il semblerait méme que
Freud aille jusqu’a dire que seule cette premiére genese de la culpabilité et
de la moralité est susceptible d’expliquer le remord déja présupposé par le
complexe d’Edipe et ressenti lors du meurtre du pére’® Il est donc chez
Freud une détresse originaire, constitutive d’une subjectivité « éthique », a
’origine du surmoi. Cette « autorité inattaquable » de I’autre tout-puissant
est accueillie par le sujet et en lui - par voie d’identification, elle « devient
le sur-moi et entre en possession de toute cette agression qu’enfant on aurait
aimé exercer contre elle »",

% Dans Inhibition, symptome, angoisse, par exemple, Freud explique la formation du
surmoi comme punition « dérivée de la punition de castration », comme expression d’un
sentiment de culpabilité et de responsabilité du moi. « L’angoisse de castration par le pére
s’est transformée en angoisse sociale, ou en angoisse morale ».

" Au sujet de ces deux sources de la moralité, voir la préface de Jacques André, Le malaise
dans la culture, op.cit., p. VIl : « L’enfant de ce surmoi nouvelle maniére n’est plus
I’enfant cedipien (ni seulement le gargon), mais celui de 1’Hilflosigkeit, du désaide ; celui-la
méme que les premiéres pages de Malaise évoquent. L’ ““influence extérieure”’(que refléte
le surmoi) n’est plus celle du pére qui dit ‘‘non’’ et menace de castration mais celle plus
archaique de ‘‘I’autre surpuissant’” (p. 67), ‘‘I’autorité inattaquable’’ (p.72), “‘les parents’’
plutot que le pére seule. L’angoisse n’est plus de castration, mais devant la perte d’amour
de la part de I’objet ». Voir également 1’analyse éclairante de Christiane Berthelet Lorelle —
dont les précieuses explications sont a [’origine de nos quelques tentatives
d’éclaircissements. Christiane Berthelet Lorelle, Paris, De ['un a [’autre, Paris, Liber, 2007,
p. 84.

" A Lacan de préciser d’ailleurs que nous ne sommes pas capables « de justifier que ce soit
toujours le méme surmoi ». SVII, p. 354.

"2 « Quand on a un sentiment de culpabilité aprés avoir et pour avoir commis un crime, on
devrait plutdt nommer ce sentiment remords. Il se rapporte seulement a un acte,
présupposant naturellement qu’une conscience morale, la propension a se sentir coupable,
existait déja avant 1’acte. Un tel remords ne saurait donc en rien nous aider a trouver
I’origine de la conscience morale et du sentiment de culpabilité ». Le Malaise dans la
culture, p. 75. Comme le dit une fois de plus Jacques André dans sa préface, p. XVIII :
« Cette nouvelle genése du surmoi n’annule pas la précédente — d’une certaine fagon elle
I’englobe, tant il est vrai que la détresse devant la perte d’amour est intensément vécue dans
la situation cedipienne, avant de se ‘‘qualifier’” en angoisse de castration ».

"3 e Malaise dans la culture, p. 73 : « 1l se sort de cette situation économique difficile par
le moyen de mécanismes bien connus, en accueillant en lui, par identification, cette autorité
inattaquable, laquelle dés lors devient le sur-moi et entre en possession de toute cette
agression qu’enfant on aurait aimé exercer contre elle ».

77



Klesis — Revue philosophique — 30 : 2014 — Varia

Toutes les catégories de la « frustration », de la « gratification » ou
de la «dépendance », dit Lacan, ne sont jamais «qu’un immense
développement du caractére essentiel de la chose maternelle, de la mére, en
tant qu’elle occupe la place de cette chose, de das Ding ». Et, ajoute-t-il
aussitot, « tout le monde sait que le corrélatif en est ce désir de I’inceste qui
est la grande trouvaille de Freud »"*. L’interdit de I’inceste - loi primordiale
et fondamentale — est un « rapport inconscient avec das Ding ».

« Ma thése est que la loi morale s’articule a la visée du réel comme tel, du
réel en tant qu’il peut étre la garantie de la Chose »".

C’est donc I’inassimilable qui se fait loi, I’impossible qui se fait interdit. La
réponse du sujet face a I’'impossibilité de la satisfaction consiste a I’ériger en
interdit. Interdit premier et fondamental sur lequel se construira ensuite
toute loi morale :

« Ce que nous trouvons dans la loi de I’inceste se situe comme tel au
niveau du rapport inconscient avec das Ding, la Chose. Le désir pour la
mere ne saurait étre satisfait parce qu’il est la fin, le terme, 1’abolition de
tout le monde de la demande, qui est celui qui structure le plus
profondément I’inconscient de I’homme »"°.

Ce désir impossible se fait premiere loi morale — interdit et en méme temps
horizon de tout désir « La loi et le désir refoulé sont une seule et méme
chose »””. C’est en ce sens que nous pouvons parler d’une « éthique du
désir » chez Lacan®. Comme il le dit lui méme «dans Iarticulation
théorique de Freud, la genese de la dimension morale ne s’enracine pas
ailleurs que dans le désir lui-méme. C’est de 1’énergie du désir que se
dégage I’instance de ce qui se présentera au dernier terme de son ¢élaboration
comme censure »"°. Si Iinterdit de I’inceste est la loi la plus fondamentale,
c’est parce que I’inceste est lui-méme le désir le plus fondamental, a jamais
inassouvissable. La réealité, au-dela du principe de plaisir, est tout a la fois ce
qui frustre le désir le plus fondamental, et ce qui fait loi. On comprend des
lors que la loi morale s’inscrive au lieu méme de I’impossibilité du désir, et
qu’elle soit, pour le psychanalyste, « ce par quoi, dans notre activité en tant

" Ibid., p. 82.

" Ibid., p. 92.

"® Ibid., p. 83.

’"J. Lacan, Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966.

78 Cf. J.-P. Cléro, Le vocabulaire de Jacques Lacan, p. 24.

" SVII, p. 11. Cf. aussi p. 14: « C’est la transformation de 1’énergie du désir qui permet de
concevoir la genése de sa répression ».
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que structuree par le symbolique, se présentifie le réel — le réel comme tel,
le poids du réel »%.

Chez Levinas comme dans la théorie psychanalytique, quoiqu’en des
termes évidemment trés différents, la pensée d’une subjectivité éthique,
constitutivement traumatisée par sa rencontre avec une altérité radicale a
jamais inassimilable, ouvre a la possibilité d’une genése de la moralité.

1VV. Conclusion

Penser le traumatisme de cette rencontre avec 1’inassimilable comme
étant constitutif de la subjectivité nous permettrait de penser une subjectivité
intrinsequement éthique et de déduire, depuis sa structure méme, 1’origine
de la moralité. De nombreuses questions restent néanmoins en suspens :
penser ce traumatisme structurel comme condition de possibilité de
I’éthique, n’est-ce pas s’interdire d’emblée de penser la moralité dans son
caractére exceptionnel et dans toute sa positivité : comme sortie de soi,
bonté, altruisme ou générosité® ? N’est-ce pas également s’interdire
d’emblée d’entrevoir la possibilit¢ du bonheur, et d’une réconciliation
possible entre bonheur et moralité ? De méme, penser l’origine de la
moralité au creux de cette blessure du sujet, n’est-ce pas, prendre le risque,
au lieu de la justifier, d’en dénoncer le caractére arbitraire et mensonger ? Et
finalement, est-ce qu’au creux de cette blessure narcissique premiére ne peut
pas venir se loger la tendance inverse et non-éthique par excellence —
tendance a réparer, & combler ou a assimiler, et ainsi, & nier cette altérité qui
nous blesse ? Autant de questions auxquelles il nous faudrait pouvoir
répondre afin de poursuivre une telle investigation. Mais contentons-nous
ici de résumer ce qui pour nous fait ’avancée de ces deux pensées et
I’intérét de les faire se rencontrer. Lacan et Levinas nous permettent tous
deux de destituer la subjectivité consciente et philosophique de sa toute-
puissante spontanéité, pour faire retour a une subjectivité qui ne serait pas

805Vl p. 28.

81 Chez Levinas néanmoins, 1’éthique est pensable dans toute sa positivité. La
responsabilité n’est pas réductible a un sentiment de culpabilité ; et 1’arrachement est
susceptible d’éveiller le sujet au désintéressement et a la gratuité. « Ce que tentent de
suggérer les pages qui précédent, est une signification ou le pour de I’un-pour-I’autre en
dehors de toute corrélation et de toute finalité, est un pour de gratuité totale, rompant avec
I’intéressement » (AE, p. 154). Peut-étre pourrions-nous en dire autant de 1’Hilflosigkeit et
de la culpabilité freudienne. Comme le dit Christiane Berthelet Lorelle & ce propos :
« Moment charniére donc que cette détresse initiale, cette Hilflosigkeit. Elle ne méne pas
qu’a la haine. Elle est le foyer d’une identification a une autorité porteuse d’amour, le
tremplin pour un au-dela du chagrin. Elle est 1’opportunité pour 1’élévation d’une
conscience ! » (De ['un a [’autre, p. 83).
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en elle-méme fondée — a une subjectivité sensible, impuissante et blessée,
certainement plus susceptible de responsabilité ou de culpabilité, et plus
proche peut-étre de ce qu’il faudrait pouvoir penser comme humanité.
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