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I. Introduction 

 

Il s’agit ici de penser ensemble Lacan et Levinas sur la question du 

traumatisme. Si psychanalyse et phénoménologie sont susceptibles de se 

rejoindre au lieu même de ces deux pensées du trauma, c’est en vertu selon 

nous d’un double mouvement : d’abord parce que Lacan fait basculer la 

pensée psychanalytique du trauma, d’un événement historique individuel, à 

une nécessité constitutive et structurelle ; ensuite parce que Levinas, à l’aide 

de cette même notion de trauma, fait retour, d’une subjectivité 

philosophique, connaissante et compréhensive, à une subjectivité sensible, 

passive et affectée
1
. Il ne s’agira donc pas de penser ces deux auteurs au 

regard de tout ce qui les sépare, ni même de comparer de façon générale 

leurs deux pensées, mais simplement d’essayer de les faire se rejoindre là où 

tous deux pensent de l’inassimilable. Et ceci, au nom d’une nouvelle 

conception de la subjectivité – d’une subjectivité traumatisée, constituée en 

son cœur même par une altérité radicale impossible à assumer. A savoir, au 

nom d’une subjectivité éthique. Il s’agira donc de mener cette analyse afin 

de conclure à l’hypothèse dont part Simon Critchley et qu’il développe dans 

ses deux articles à ce sujet
2
 – hypothèse selon laquelle la conception 

originale d’une subjectivité constitutivement traumatisée, peut nous 

permettre de penser une relation éthique à l’altérité. 

 Afin de conclure à l’enjeux éthique de la rencontre entre ces deux 

pensées, nous commencerons par  faire retour à l’expérience originaire du 

« prochain » telle qu’elle est décrite par Freud puis par Levinas – à cette 

expérience dans laquelle se manifeste pour la première fois une extériorité 

radicale, cause du trauma. Du constat de cette altérité irréductible, nous 

définirons ce qui fait le caractère traumatique d’une telle rencontre, et 

comment cette rencontre toute aussi contingente soit-elle, n’en est pas 

moins constitutive. Finalement, nous nous demanderons si pareille 

                                                        
1
 Cf. G.-F. Duportail, Intentionnalité et trauma : Levinas et Lacan, Paris, L’Harmattan, 

2005, pp. 16-22. 
2
 Cf. S. Critchley, « The Original Traumatism: Levinas and Psychoanalysis » et « Das 

Ding: Lacan and Levinas », in Ethics-Politics-Subjectivity. Essay on Derrida, Levinas and 

Contemporary French Thought, Verso, 1999. 



Klesis – Revue philosophique – 30 : 2014 – Varia 

 

 56 

conception de la subjectivité – comme subjectivité traumatisée dont 

l’intériorité serait constituée en son cœur même par une altérité radicale – ne 

nous permet pas de repenser la possibilité d’un sujet intrinsèquement 

éthique et de poser, en un sens, les bases d’une possible genèse de la 

moralité. 

 

II.  L’inassimilable : du Nebenmensch freudien au visage lévinassien 

 

Dans « De l’esquisse d’une psychologie scientifique », Freud décrit 

la première rencontre d’autrui comme Nebenmensch
3
. C’est à cette occasion 

qu’intervient chez Freud l’expression de « Ding », ensuite élevée par Lacan 

au statut de notion centrale de la question éthique. Comprendre au sein 

même de ce texte fondamental ce qui du « prochain », « reste chose » selon 

Freud, ou ce que la chose désigne du « prochain » chez Lacan, nous 

permettra ensuite de penser ensemble le visage lévinassien et la chose 

lacanienne comme deux expressions d’un même impossible originaire, 

révélé par la rencontre d’autrui
4
. Citons une première traduction française 

du texte freudien dans lequel apparaissent ces deux concepts : 

 

« Supposons que l’objet perçu soit semblable [au sujet qui perçoit], c’est-à-

dire à un être humain (Nebenmensch). L’intérêt théorique qu’il suscite 

s’explique encore par le fait que c’est un objet du même ordre qui a 

apporté au sujet sa première satisfaction [et aussi son premier déplaisir] et 

qui fut pour lui la première puissance. L’éveil de la connaissance est donc 

dû à la perception d’autrui (Nebenmensch). Les complexes perceptifs qui 

en émanent sont, en partie, nouveaux et non comparables à autre chose – 

par exemple les traits de la personne en question [dans la sphère visuelle]; 

mais d’autres perceptions visuelles [par exemple les mouvements de la 

                                                        
3
 Dans la traduction française dont nous disposons, Anne Berman traduit tour à tour le 

concept freudien de « Nebenmensch » par « être humain » et par « autrui ». Il est 

probablement préférable de manière générale soit d’opter pour une traduction unique et 

plus littérale de ce terme par « être-proche » ou « prochain » - comme le fait par exemple 

Monique Schneider dans son article « La proximité chez Levinas et le Nebenmensch 

freudien » (Emmanuel Levinas, Paris, Cahier de l’Herne) ; soit de décider de ne pas traduire 

ce terme, comme le fait Lacan dans son séminaire VII sur L’éthique de la psychanalyse. 

Toutefois, le contexte descriptif relativement neutre de l’analyse strictement perceptive 

dans laquelle intervient ce concept, justifie également sa traduction par « autrui » - le 

complexe du nebenmensch (der Komplex des Nebenmensche) est un « complexe perceptif » 

(Wahrnehmungskomplexe). L’analyse comparative que nous nous proposons de mener ici 

exigera donc que nous alternions entre deux traductions : une traduction de 

« Nebenmensch » par « être-proche » ou « prochain » – qui n’est pas sans faire écho aux 

analyses lévinassiennes de la « proximité » ; et une traduction du « Nebenmensch » par 

« autrui », lorsqu’il sera question de la description phénoménologique de sa perception.  
4
 Freud parle de ce qui en autrui, « reste chose » ou reste « comme chose » (als Ding). C’est 

Lacan qui fera basculer ce terme en substantif – passant de als Ding à das Ding.  
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main] rappelleront au sujet les impressions visuelles que lui ont causé les 

mouvements de sa propre main, impressions auxquelles seront associées 

les souvenirs d’autres mouvements encore. Il en sera de même pour 

d’autres perceptions de l’objet. Ainsi, lorsque celui-ci crie, le sujet se 

souvient de ses propres cris et revit ses propres expériences douloureuses. 

Le complexe d’autrui (der Komplex des Nebenmenschen) se divise donc en 

deux parties, l’une donnant une impression de structure permanente et 

restant un tout cohérent (als Ding beisammenbleit),  tandis que l’autre doit 

être comprise grâce à une activité mnémonique, c’est-à-dire attribuée à une 

annonce que le propre corps du sujet lui fait parvenir »
5
. 

 

Comme l’éclaire mieux la traduction de Monique Schneider dans son 

article, « La proximité chez Levinas et le Nebenmensch freudien », c’est 

« en tant que chose », « als Ding », que reste ce tout cohérent. 

 

« Et ainsi se disjoint, en deux composantes, le complexe de l’être-proche : 

l’une, caractérisée  par une structure constante, reste, en tant que chose 

(Ding), un ensemble cohérent, tandis que l’autre peut être comprise grâce 

au travail du souvenir, c’est-à-dire attribué à un message immanent du 

corps propre »
6
. 

 

Avant de se concentrer exclusivement sur ce qui, du prochain, reste chose, 

soulignons d’abord l’ambivalence propre au complexe perceptif 

d’« autrui ». Freud décrit le prochain comme un objet semblable au sujet 

percevant – ce même objet que le sujet reconnaît comme son premier objet 

de satisfaction. En effet, dans le paragraphe intitulé « l’épreuve de la 

satisfaction », c’était déjà le prochain qui seul pouvait intervenir pour 

                                                        
5
 S. Freud, Naissance de la psychanalyse, tr. fr. Anne Berman, Paris, PUF, 1956, p. 348-

349. Se rapporter au texte allemand : « Nehmen wir an, welches [die] W[ahrnehmung] 

liefert, sei dem Subjekt ähnlich, ein Nebenmensch. Das theoretische Interesse erklärt sich 

dann auch dadurch, dass ein solches Objekt gleichzeitig das erste Befriedigungsobjekt, im 

ferneren das erste feindliche Objekt ist, wie die einzige helfende Macht. Am 

Nebenmenschen lernt darum der Mensch erkennen. Dann werden die 

Wahrnehmungskomplexe, die von diesem Nebenmenschen ausgehen, zum Teil neu und 

unvergleichbar sein, seine Züge, etwa auf visuellem Gebiet; andere visuelle 

W[arhnehmungen], z.B. die seiner Handbewegungen, aber werden im Subjekt über die 

Er[innerung] eigener, ganz ähnlicher visueller Eindrücke vom eigenen Körper fallen, mit 

denen die Er[innerungen] von selbst erlebten Bewegungen in Assoziation stehen. Noch 

andere Wahrnehmungen des Objektes, z. B. wenn es schreit, werden die Erinnerung an 

eigenes Schreien und damit an eigene Schmerzerlebnisse wecken. Und so Sondert sich der 

Komplex des Nebenmenschen in zwei Bestandteile, von denen der eine durch konstantes 

Gefüge imponiert, als Ding beisammenbleibt, während der andere durch Erinnerungsarbeit 

verstanden, d.h. auf eine Nachricht vom eigenen Körper zurückgeführt werden kann » (S. 

Freud, Gesammelte Werke, Nachtragsband, Texte aus den Jahren 1885 bis 1938, Frankfurt 

a. M., S. Fischer Verlag,1987, p. 426-427). 
6
 M. Schneider, « La proximité chez Levinas et le Nebenmensch freudien », in Emmanuel 

Levinas, Cahier de l’Herne, p. 434.  



Klesis – Revue philosophique – 30 : 2014 – Varia 

 

 58 

supprimer l’excitation et satisfaire le besoin du sujet. Cependant, lors de 

cette première rencontre, « autrui » se présentait déjà dans toute son 

ambiguïté. Comme le dit Simon Critchley dans son article « Das Ding : 

Lacan and Levinas » : « Ainsi le prochain (fellow human being) est à la fois 

l’objet d’amour et l’objet de haine : il/elle est à la fois le premier objet de 

satisfaction et le premier objet hostile, à la fois le pouvoir d’aider ou l’ami, 

et l’ennemi (feindliche Objekt) »
7
. Dans « l’épreuve de la souffrance », 

paragraphe qui suit celui de la satisfaction, Freud parle en effet d’« objet 

hostile » : si le prochain a le pouvoir de me satisfaire, il possède également 

le pouvoir de me décevoir, voire même celui de me heurter. Or, cette 

ambivalence semble se poursuivre dans le passage précédemment cité, non 

plus en termes affectifs, mais en termes perceptifs exclusivement - entre une 

perception du prochain comme semblable, comme objet de reconnaissance 

et d’identification, à savoir comme Même, et une perception de ce qui en lui, 

est « nouveau » et incomparable. Comme le dit à nouveau Simon Critchley : 

« Il/elle peut à la fois être compris par le sujet, et échapper à la 

compréhension »
8
. 

 Comment ne pas penser ici à cette même ambiguïté qui marque de 

son irréductibilité toute description lévinassienne du visage ? 

 

« Autrui qui se manifeste dans le visage, perce, en quelque façon sa propre 

essence plastique, comme un être qui ouvrirait la fenêtre où sa figure 

pourtant se dessinait déjà. Sa présence consiste à se dévêtir de la forme qui 

cependant déjà le manifestait »
9
. 

 

 Chez Levinas, tout phénomène comme manifestation, « captive sa forme 

plastique et muette »
10

 et entre dans l’immanence où il se dissimule déjà. 

L’extériorité de l’étant se perd donc du simple fait de sa manifestation. Or, 

le visage d’Autrui m’apparaît bien également. Il y a une perception possible 

d’autrui puisqu’il se manifeste, comme tout autre étant, dans son apparence 

                                                        
7
 Depuis notre propre traduction de l’anglais : « Thus the fellow human being is the object 

of both love and hate: s/he is both the first satisfying object and the first hostile object, both 

the helpful power or the friend and the enemy (feindliche Objekt) ».
 
S. Critchley, « Das 

Ding, Lacan and Levinas », p. 209.  
8
 Ibid. « S/he is both capable of being understood by the subject, and escapes 

understanding ». Ou, pour le dire en termes lacaniens, le complexe perceptif alterne entre 

relation imaginaire – de « a »  à « a’ » comme semblable, ou «  petit autre »o– et  relation 

au Réel - relation du moi au A comme grand Autre. Voir le Schéma L tel qu’il est expliqué 

par Lacan dans Le séminaire, livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique 

de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1978, p. 334 et 441. 
9
 HAH, p. 48. 

10
 E. Levinas, Humanisme de l’Autre Homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, p. 47 (Cité 

HAH). 
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sensible : « Le visage s’offre donc dans un sens à des pouvoirs »
11

, « cette 

nouvelle relation s’ouvre dans l’apparence sensible du visage »
12

. Mais il y 

a, au sein même de cet apparaître, rupture de l’ordre phénoménal. Le visage 

chez Levinas est ce qui, tout en se présentant comme accessible au sein du 

monde ambiant, échappe à tout accès, défaisant sans cesse la forme 

plastique dans laquelle il apparaît. C’est donc au sein de ce qu’il y a de plus 

saisissable en lui, que se « manifeste » l’insaisissable. Au sein de ce qu’il y 

a en lui de plus accessible, que se manifeste l’inaccessible. Si Levinas 

n’insiste pas comme Freud sur ce qui, en autrui, est reconnu par le sujet 

comme « semblable », comme Freud en un sens, il pense l’Autre, comme 

jouissant d’une extériorité irréductible – « qui ne se réduit pas comme chez 

Platon, à l’intériorité du souvenir »
13

. Tout comme le complexe perceptif 

d’autrui chez Freud, la perception d’autrui chez Levinas se laisse diviser en 

deux composantes distinctes : ce qui en lui m’est accessible, reconnaissable 

ou compréhensible dans la manifestation sensible de sa forme plastique, et 

ce qui en lui échappe à ma prise, défaisant sans cesse la forme même de son 

apparaître. Dès lors, repenser la description freudienne du « complexe 

d’autrui » en termes lévinassiens reviendrait à décrire la coexistence, au sein 

du prochain, de ce qui, en lui, fait retour au même - à mon corps propre et à 

mes impressions visuelles – et de ce qui, en lui, me «  reste »  

irréductiblement autre. Ne peut-on pas dire que ce qui de l’autre « reste 

comme chose » - als Ding – c’est ce qui, « nouveau et incomparable », ne 

me renvoie pas à moi – ce qui, en l’autre, ne revient pas au même ?  

Concentrons-nous désormais sur l’élément résiduel de ce complexe, 

sur ce qui reste radicalement extérieur. Selon Freud ce qui reste comme 

chose, possède une structure constante et forme un tout cohérent. C’est 

donc d’abord ce qui, par opposition à ce qui varie à la mesure de ma propre 

perception subjective et identificatrice, possède au contraire une certaine 

forme d’indépendance. La chose serait ainsi ce dont la cohérence et la 

constance sont perçues comme étant indépendantes de cette perception 

même – comme lui étant irréductibles. Difficile de ne pas penser ici aussi à 

la description lévinassienne du visage et de sa « signification ». Le visage 

selon Levinas signifie antérieurement à toute visée, indépendamment. Il 

signifie immédiatement et par lui-même – kath’auto. Dans le Séminaire VII, 

sur L’éthique de la psychanalyse, Lacan parlera également du « prochain » 

comme d’un objet total, indépendant, se dressant. 

                                                        
11

 E. Levinas, Totalité et Infini, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, p. 216 (Cité TI). 
12

  Ibid. 
13

 Ibid., p. 44. 
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« Cet objet est nécessairement à l’état d’indépendance dans ce champ que 

nous tenons, comme par convention, pour central. L’objet total, le 

prochain, vient s’y profiler, séparé de nous, se dressant »
14

. 

 

Ce qui, du « prochain » reste chose, c’est également ce qui, en plus d’être 

indépendant, est « incomparable » ou résiste à toute comparaison. 

Remarquons en effet qu’il est question chez Freud d’un reste, ou d’un 

élément résiduel. Résidu incomparable, la chose désignerait ce que je ne 

peux pas réduire de l’autre, ou ce qui, en l’autre m’est irréductible. Dans 

L’éthique de la psychanalyse Lacan revient néanmoins sur la traduction du 

texte freudien : 

 

« Il faudrait que je vous lise tout le passage, mais je me contenterai du 

culmen – Ainsi le complexe du Nebenmensch se sépare en deux parties, 

dont l’une s’impose  par un appareil constant, qui reste ensemble comme 

chose – als Ding. Voilà ce que la traduction détestable à laquelle vous avez 

affaire en français laisse perdre en disant que quelque chose reste comme 

tout cohérent. Il ne s’agit nullement d’une allusion à un tout cohérent qui 

se passerait par le transfert du verbe au substantif, bien au contraire. Le 

Ding est l’élément qui est à l’origine isolé par le sujet, dans son expérience 

du Nebenmensch comme étant de nature étranger, Fremde »
15

. 

 

Dire qu’il ne s’agit pas d’un simple passage du verbe au substantif, mais du 

contraire, c’est dire que la chose ne devient pas ainsi parce qu’elle reste – 

qu’elle n’est pas simplement ce quelque chose qui reste – mais que c’est au 

contraire, parce qu’elle est chose qu’elle reste. C’est ce qui est « isolé par le 

sujet » comme ce qui reste. Or que reste-t-il pour le sujet si ce n’est ce qu’il 

ne peut pas comparer, assimiler, réduire ? Comme le dit Simon Critchley : « 

Ce qui reste comme le résidu inassimilable de das Ding échappe 

continument au pouvoir cognitif du sujet »
16

.  

 Pour Levinas également, « autrui n’est pas autre d’une altérité 

relative », mais d’une altérité absolue. Levinas parle de l’incommensurable 

ou du démesuré : de ce qui excède toute mesure, et qui ne se laisse penser 

que dans sa façon d’excéder infiniment cette même pensée. Et qu’est-ce que 

l’incomparable en effet, si ce n’est précisément ce dont je ne saurais être la 

mesure ? C’est donc au cours d’une activité d’identification que se révèle ce 

qui, du prochain, reste indépendant, incomparable, irréductible. Levinas lui, 

nous parle de résistance d’autrui à la puissance appropriative et 

                                                        
14

 J. Lacan, Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, p. 238 (Cité SVII). 
15

 Ibid., p. 64-65. 
16

« What is left over as the inassimilable remainder of das Ding continually escapes the 

cognitive power of the subject » (S. Critchley, « Das Ding: Lacan and Levinas », p. 209).  
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identificatrice du sujet. L’altérité absolue d’autrui est ce qui, au sein de 

l’expérience que le sujet a du monde, résiste à cette expérience même 

comme prise de pouvoir sur l’altérité. L’extériorité radicale d’autrui se 

refuse à toute réduction au Même et, de ce fait, reste Autre. Et le Réel ne 

sera-t-il pas précisément défini par Lacan comme cet impossible qui résiste 

au pouvoir d’identification du symbolique ?  

Peut-on dès lors conclure, avec Simon Critchley, que « Rien 

n’empêche le visage de l’autre d’être das Ding »
17

 ? Comment comprendre 

un tel glissement terminologique ? Est-ce que le terme de « visage » chez 

Levinas n’a pas précisément pour fonction de signifier au-delà de toute 

« chose » ? Est-ce que Levinas ne refuse pas précisément de prêter à son 

indépendance, un caractère ontique ou ontologique ? Et, plus encore, ne 

peut-on dire que, pour Levinas, il n’est ni de réelle extériorité ontique, 

objectale, ou chosale, ni de réelle indépendance ontologique ? Pourquoi 

réifier, ce qui, en autrui, m’échappe ? Chez Levinas en effet, l’indépendance 

radicale ne saurait être la propriété d’une chose puisque cette dernière n’est 

jamais que la conséquence d’une activité de réification. Comme il le dit 

clairement dans une de ses notes philosophiques : 

 

« Par la domination et le pouvoir se décrit le rapport avec les choses. La 

chose est ce qui est dans notre pouvoir ou ce qui s’y refuse – la chose est ce 

qui a une signification, ce qui est rapporté à un concept, à un projet, à une 

anticipation »
18

. 

 

Dès lors qu’elle est chosale, l’indépendance n’en est plus une. Seul autrui 

jouit d’une indépendance et d’une extériorité radicale, et cette indépendance 

ne saurait être nommée d’après le nom de ce qui précisément n’en jouit pas.  

Justifier l’usage de ce mot dans le texte freudien pourrait consister à dire 

que, ce que Freud désigne par « chose », c’est seulement ce qui, en l’autre, 

ne me renvoie pas à ma propre humanité. De ce point de vue, ça n’est 

précisément pas l’humanité d’autrui qui m’échappe, humanité dans laquelle 

j’aurais su me reconnaître, mais quelque chose d’autre. Le mot « chose » au 

sens de « quelque chose », n’indiquerait que ce que ma compréhension 

n’embrasse pas. Mais comment expliquer dès lors le passage lacanien de 

« als Ding », à « das Ding » ? Est-ce que Levinas et Lacan sont susceptibles 

de s’entendre alors même que, pour Levinas, toute réification n’est qu’une 

nouvelle forme d’identification ? 

                                                        
17

 « Nothing prevents the face of the other being das Ding », p. 199. 
18

 E. Levinas, Œuvres I, « Notes philosophiques diverses, Liasse B, 61 », p. 366. 



Klesis – Revue philosophique – 30 : 2014 – Varia 

 

 62 

Tout en reconnaissant l’ampleur de ce différend terminologique, précisons 

toutefois que la notion de « chose » chez Lacan ne renvoie pas à l’étant 

comme à une entité inerte qui ne serait pas dotée d’humanité. C’est au 

contraire au sein même de son séminaire VII intitulé L’éthique de la 

psychanalyse qu’elle occupe une place centrale. Et comment expliquer le 

rapport entre la chose et l’éthique chez Lacan, si ce n’est en comprenant ce 

qui, sans cesse, la relie au concept freudien de « prochain » ? Il semblerait 

que ce lien puisse se lire de deux façons : en termes constitutifs et 

archétypiques. 

 En termes constitutifs tout d’abord. Le prochain est au fondement 

originaire de notre expérience de la chose, et constitutif de cette expérience 

même. C’est en rencontrant autrui, que le sujet se confronte à das Ding pour 

la première fois. L’expérience originaire d’autrui serait l’expérience 

originaire de das Ding – expérience fondamentale et constitutive de toute 

autre expérience. Le prochain comme « Fremde » reste comme le « premier 

extérieur ». Première rencontre de l’inaccessible, « autour de quoi s’oriente 

tout le cheminement du sujet »
19

. Si Lacan parle souvent de das Ding sans 

pour autant rappeler chaque fois ce qui la lie au prochain, il la pense souvent 

néanmoins en relation avec cette expérience freudienne initiale de la 

satisfaction, dans laquelle, en autrui, elle fut rencontrée pour la première 

fois. Expérience qu’il s’agira toujours de renouveler, satisfaction qu’il 

s’agira toujours de retrouver. 

 

« Le monde freudien, c’est-à-dire celui de notre expérience, comporte que 

c’est cet objet, das Ding, en tant qu’Autre absolu du sujet, qu’il s’agit de 

retrouver »
20

.  

« Si la fin de l’action spécifique qui vise à l’expérience de satisfaction est 

de reproduire l’état initial, de retrouver das Ding, l’objet, nous 

comprendrons bien des modes du comportement névrotique »
21

. 

 

 Comme le dit très clairement Lacan : « Le Nebenmensch dont nous parle 

Freud au fondement de la chose est son prochain »
22

. En ce sens, 

l’expérience originaire du prochain est fondamentale et constitutive de toute 

expérience future. Toute expérience ultérieure se dessine comme autant de 

tentatives renouvelées pour retrouver das Ding – cette chose qui, dans 

l’expérience originaire d’autrui, était toujours déjà perdue. 

                                                        
19

 SVII, p. 65.  
20

 Ibid. 
21

 Ibid., p. 67. 
22

 Ibid., p. 92. 
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En termes représentatifs ou archétypiques ensuite. Il est des passages dans 

lesquels autrui n’occupe plus une place fondamentale et constitutive, mais 

une fonction seulement représentative de la relation plus générale à das 

Ding. Qu’autrui soit compris de manière générale en tant que « toi » : 

 

« Qu’est ce que nous représente l’émission, l’articulation, le surgissement 

hors de notre voix de ce Toi ? (…) Je ne crois pas que ce Toi – ce Toi de 

dévotion où vient à l’occasion achopper toute autre manifestation du 

besoin de chérir – soit simple. Je crois qu’il y a en lui la tentation 

d’apprivoiser l’Autre, l’Autre préhistorique, l’Autre inoubliable qui risque 

tout à coup de nous surprendre, et de nous précipiter du haut de son 

apparition. Toi contient je ne sais quelle défense – et je dirais qu’au 

moment où il est prononcé c’est tout entier dans ce Toi, et pas ailleurs, que 

réside ce que je vous ai présenté aujourd’hui comme das Ding »
23

.  

 

Ou qu’il soit compris de manière plus spécifique en tant que « mère » : 

 

« Je veux dire que tout ce qui se développe au niveau de l’interpsychologie 

enfant-mère, et qu’on exprime mal dans les catégories dites de la 

frustration, de la gratification et de la dépendance, n’est qu’un immense 

développement du caractère essentiel de la chose maternelle, en tant 

qu’elle occupe la place de cette chose, de das Ding »
24

. 

 

Ces deux relations, constitutive ou archétypique, qui lient das Ding à notre 

expérience d’autrui, ne sont en rien contradictoires. Au contraire, c’est bien 

parce qu’autrui est à l’origine de notre expérience de das Ding, qu’il est 

susceptible par la suite de nous en fournir l’expérience la plus parlante. Ni la 

mère, ni même le prochain en général ne suffisent à définir das Ding chez 

Lacan. Disons seulement qu’ils en occupent pour la première fois la place.  

Et, ne peut-on prêter à la rencontre d’autrui chez Levinas cette même 

fonction, fondamentale et archétypique, au sein d’une relation plus générale 

à l’altérité comme désir métaphysique ou comme idée de l’infini ? Disons 

simplement qu’au-delà d’un réel différend terminologique, l’Autre chez 

Levinas et la chose chez Lacan, sont bel et bien susceptibles d’occuper la 

même place et de nous parler de la même chose –  de cette chose dont la 

figure d’autrui est tout à la fois constitutive et révélatrice.  

 

 

                                                        
23

 Ibid., p. 69. 
24

 Ibid., p. 82. 
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Pour le dire en un mot,  chez Levinas comme chez Lacan, il est une 

altérité au-delà de la reconnaissance mutuelle et de la relation imaginaire, 

voire même, une altérité au-delà de l’intersubjectivité. Une altérité qu’il est 

impossible pour le sujet de réduire ou de nier - quelque chose en autrui que 

le sujet ne peut pas assimiler. Et qu’est-ce que cette rencontre avec 

l’inassimilable, si ce n’est le traumatisme ? 

 

III. Du traumatisme à la subjectivité éthique 

 

A. Du traumatisme : surprise, passivité et indicible 

 

Selon Lacan, « Le Ding de L’esquisse est l’élément inassimilable 

d’un complexe perceptif »
25

. Or, c’est précisément ainsi, comme 

« inassimilable », que Lacan définit le traumatisme dans le séminaire XI, 

Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse
26

. Dans Autrement 

qu’être, et plus particulièrement dans la section du troisième chapitre 

intitulée « Vulnérabilité et contact », Levinas décrit le traumatisme comme 

l’inversion du mouvement intentionnel dans la proximité de l’autre - non 

plus comme thématisation, mais comme « exposition à l’Autre », à la 

blessure : 

 

« Dès que, du haut de son aventure gnoséologique où tout en elle signifiait 

intuition, réceptivité théorétique à distance (qui est celle du regard), la 

sensibilité retombe en contact – elle retourne, comme à travers l’ambigüité 

du baiser, du saisir à être pris, de l’activité du chasseur d’images à la 

passivité de la proie, de la visée à la blessure, de l’acte intellectuel de 

l’appréhension à l’appréhension en tant qu’obsession par un autre qui ne se 

manifeste pas. En deçà du point zéro qui marque l’absence de protection et 

de couverture, la sensibilité est affection par le non-phénomène, une mise 

en cause par l’altérité de l’autre, avant l’intervention de la cause, avant 

l’apparoir de l’autre »
27

.  

 

Le traumatisme comme inversion du mouvement intentionnel, est 

retournement « de la visée à la blessure ». Si l’apparaître d’autrui se 

                                                        
25

 T. Simonelli, La théorie Lacan, Paris, Cerf, 2000, p. 91.  
26

 J. Lacan, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le 

Seuil, 1973, p. 65 : « N’est-il pas remarquable que, à l’origine de l’expérience analytique, 

le réel se soit présenté sous la forme de ce qu’il y a en lui d’inassimilable – sous la forme 

du trauma, déterminant toute sa suite, et lui imposant une origine en apparence 

accidentelle ? ». 
27

E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 

1974, p. 121(Cité AE). 
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distingue de toute autre perception, c’est parce que sa venue précède ma 

visée : 

 

« Le prochain comme autre ne se laisse précéder d’aucun précurseur qui 

dépeindrait ou annoncerait sa silhouette. Il n’apparaît pas. Quel 

signalement enverrait-il au-devant de moi, qui ne le dépouillerait pas de 

son altérité exclusive ? S’absolvant de toute essence, de tout genre, de 

toute ressemblance, le prochain, premier venu, me concerne pour la 

première fois (…) dans une contingence excluant l’a priori. Ne venant 

confirmer aucun signalement à l’avance délivré – en dehors de tout a priori 

- le prochain me concerne par sa singularité exclusive sans apparaître »
28

. 

 

« Le prochain comme autre » est ce que je ne visais pas, ce à quoi je ne 

m’attendais pas, ce pourquoi je n’étais pas préparé. Je ne le vise pas, ni ne 

l’anticipe, il me visite. Je n’ai pas le temps de m’en protéger. Et c’est 

précisément pour cela qu’il est susceptible de me blesser. Si la sensibilité est 

extrême vulnérabilité chez Levinas, c’est parce qu’elle se situe en deçà de 

toute protection, voire même, en deçà de toute distinction entre protection et 

absence de protection : elle est un « Avoir-été-offert-sans-retenue », 

« comme si la sensibilité était précisément ce que toute protection et toute 

absence de protection supposent déjà : la vulnérabilité même »
29

. Le 

traumatisme est cette exposition à la blessure qui précède toute défense. 

 Comment ne pas penser ici à la définition du traumatisme par Freud 

dans « Au-delà du principe de plaisir », comme cet « état qui survient quand 

on tombe dans une situation dangereuse sans y être préparé »
30

 ? La 

composante essentielle du traumatisme, selon Freud, est son « facteur 

surprise ». Dans son premier séminaire, Les écrits techniques de Freud, 

Lacan rappelle l’expression freudienne de Prägung pour définir la frappe « 

de l’événement traumatique originatif »
31

.  C’est parce que je ne suis pas 

encore muni de défenses contre une telle frappe, qu’elle m’atteint contre 

toute attente, avec une telle violence. Comme le dit Simon Critchley dans 

son article, « The Original Traumatism  Levinas and Psychoanalysis » : 

 

« Pour Freud, le trauma est un concept économique et réfère à une cathexis 

massive de stimulus externe qui rompt le bouclier du système de la 

conscience perceptive ou de l’ego. Le trauma est un choc et une surprise 

totale (…) En termes lacaniens, le trauma est l’affect subjectif ou le contact 

                                                        
28

 Ibid., p. 137-138. 
29

 Ibid., p. 120. 
30

 S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 

2001, p. 56. 
31

 J. Lacan, Séminaire I, Les écrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, p. 295 (cité SI). 
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avec le Réel. C’est l’ouverture de l’ego a une extériorité qui bouleverse son 

unité économique »
32

. 

 

Cette surprise précédant tout acte frappe le sujet dans sa plus grande 

passivité. Dans le texte précédemment cité, Levinas décrit le retournement 

du mouvement intentionnel dans la proximité, comme inversant la relation 

au réel « de l’activité du chasseur d’images, à la passivité de la proie ». Or, 

si l’activité pour Levinas n’est autre que celle, intentionnelle ou cognitive de 

représentation et de jugement, la passivité du traumatisme précède toute 

représentation et tout jugement : 

 

« Passivité dont la source active n’est pas thématisable. Passivité du 

traumatisme, mais du traumatisme qui empêche sa propre représentation, 

du traumatisme assourdissant, coupant le fil de la conscience qui aurait dû 

l’accueillir dans son présent ; passivité de la persécution »
33

. 

 

Irréductible, la passivité du traumatisme n’est pas récupérable en une 

activité. Précédant toute représentation, elle ne saurait s’y réduire, s’y 

résoudre, ou s’y amortir. Et, de même qu’il précède toute représentation, le 

trauma précède tout logos : « La persécution est un traumatisme – violence 

par excellence sans avertissement ni a priori, sans apologie possible, sans 

logos »
34

. Le traumatisme affectant le sujet immédiatement, « sans la 

médiation du logos. »
35

, ne peut pas être par lui récupéré, assimilé. Le 

traumatisme est cet indicible qui précède et conditionne tout dit, et qui 

jamais ne s’y résout
36

. 

 Dire que le traumatisme « empêche sa propre représentation », n’est-

ce pas une façon phénoménologique radicale de dire, comme le fait Lacan, 

qu’il a déjà en lui-même « une action refoulante »
37

 ? Lacan nous dit que la 

frappe du traumatisme, la Prägung, « n’a pas été intégrée au système 

verbalisé du sujet, qu’elle n’est même pas montée à la verbalisation, et 

                                                        
32

 « For Freud, trauma is an economic concept, and refers to a massive cathexis of  external 

stimulus that breaches the protective shield of the perceptual consciousness system or ego. 

Trauma is shock and complete surprise (…) In Lacanian term, trauma is the subjective 

affect or contact with the Real. It is the opening up of the ego to an exteriority that shatters 

its economic unity ». S. Critchley, « The Original Traumatism: Levinas and 

Psychoanalysis », p. 191. 
33

 AE., p. 175 : « Antériorité ‘‘plus ancienne’’ que l’a priori. Cette formule exprime une 

façon d’être affecté qui, en aucune façon, ne se laisse investir par la spontanéité : la sujet 

s’affecte sans que la source de l’affection se fasse thème de re-présentation ». Voir aussi, p. 

159.  
34

 AE, p. 195. 
35

 Ibid., p. 193. 
36

 Bien qu’il puisse s’y engloutir : « L’essence n’engloutit-elle pas la signification qui lui 

donna le jour ? » (AE. p. 219). 
37

 SI, p. 297.  
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même pas, on peut le dire, à la signification »
38

. Il semblerait toutefois, dans 

« Au-delà du principe de plaisir », qu’il y ait une réponse possible au 

trauma. Le jeu du Fort-da par exemple n’est-il pas susceptible d’illustrer la 

tentative de retourner la passivité du traumatisme en activité ? En termes 

lacaniens également, ne pourrions-nous dire que l’intégration du 

traumatisme au monde symbolique est une tentative pour le sujet de 

retourner sa passivité en activité ? Seulement Lacan définit bien le réel 

comme «  ce qui résiste absolument à la symbolisation » 
39

. Si, à en croire le 

passage de son premier séminaire, la Prägung qui ne peut pas tout de suite 

être symbolisée, est atteinte «  par un jeu rétroactif », si donc le  trauma 

peut, après-coup - Nachträglich - être réintégré au monde symbolique
40

, il 

n’est pas pour autant intégré au sujet lui-même. Au contraire, à peine le 

trauma a-t-il réintégré le monde symbolique qu’une partie du monde 

symbolique, celle réintégrée par le trauma, s’est détachée du sujet : 

 

« Le trauma, en tant qu’il a une action refoulante, intervient après-coup, 

nachträglich. A ce moment-là, quelque chose se détache du sujet dans le 

monde symbolique même qu’il est en train d’intégrer. Désormais, cela ne 

sera plus quelque chose du sujet. Le sujet ne le parlera plus, ne l’intégrera 

plus. Néanmoins ça restera là, quelque part, parlé, si l’on peut dire, par 

quelque chose dont le sujet n’a pas la maîtrise »
41

. 

 

Si, chez Lacan, le traumatisme est susceptible de réintégrer le monde 

symbolique, la partie du monde symbolique qu’il a réintégré, s’est justement 

détachée du sujet. On comprend ainsi pourquoi il est possible de parler de 

l’autonomie du signifiant chez Lacan
42

. Si le sujet ne pourra jamais dire le 

trauma, il sera parlé par lui. Si le trauma est inassimilable, c’est pour autant 

qu’il ne sera jamais assimilé, approprié, intégré à la subjectivité – parce 

qu’il ne sera jamais dit ni représenté. 

 

 

 

                                                        
38

 SI, p. 295. 
39

 Ibid., p. 110. 
40

 En effet, Lacan nous dit que la Prägung, une fois réintégrée au symbolique « prend sur le 

plan imaginaire sa valeur de trauma » (SI, p. 297). 
41

 Ibid., p. 297.  
42

 Et c’est peut être en ce sens que nous pouvons dire que le symbolique précède le sujet 

qu’il définit. Le sujet devenant ainsi « effet de la chaîne signifiante ». Voir à ce propos le 

Séminaire II, Le moi dans les écrits techniques de Freud, p. 161 : « … c’est l’ordre 

symbolique, dans ses structures propres, dans son dynamisme, dans le mode particulier 

sous lequel il intervient pour imposer sa cohérence, son économie autonome à l’être 

humain et à son vécu (….) Ce qu’il y a de plus haut en l’homme et qui n’est pas dans 

l’homme mais ailleurs, est l’ordre symbolique ».  
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B. Contingence et nécessité du traumatisme 

  

Là où se situe selon nous tout l’intérêt de ces deux pensées, c’est que 

l’altérité irréductible, cause du trauma, tout aussi inassimilable soit-elle 

pour la subjectivité, n’en est pas moins constitutive.  

 Le caractère inassimilable de cette altérité tient, chez Levinas 

comme chez Lacan, à sa contingence. Comment définir cette contingence de 

la cause du trauma, tout en maintenant son caractère nécessaire et constitutif 

? Levinas parle d’une contingence excluant l’a priori. L’a priori doit être 

entendu ici en son sens kantien comme ce qui précède l’expérience du point 

de vue de sa validité et de son accès, et ne peut être trouvé qu’à même les 

pures formes de la subjectivité. Est contingent ce qui ne relève pas d’une 

nécessité structurelle du sujet, ce qui précède la structure nécessaire et 

apriorique de la subjectivité. Plus ancienne que tout a priori, signifie ici plus 

ancienne qu’une subjectivité qui serait toujours déjà constituée ou 

« formée » – plus ancienne que la subjectivité elle-même, que son origine en 

elle-même, ou, comme le dit Levinas, pré-originaire. La contingence 

renvoie moins donc à ce qui n’est pas nécessaire en soi, qu’à une nécessité 

autre, nécessité de l’Autre, qui n’est pas toujours déjà celle de la 

subjectivité. Or, pareille nécessité, pour n’être pas toujours déjà contenue 

par le sujet comme en ses pures formes, ne la constitue pas moins. Le 

traumatisme, pour être contingent – pour n’être pas contenu a priori dans la 

structure de la subjectivité – n’en est pas moins nécessairement constitutif 

de cette subjectivité. Il jouit simplement d’une nécessité qui n’est pas 

d’abord la sienne, et qu’elle ne peut pas appréhender. Cette altérité 

irréductible à la subjectivité, contingente car antérieure à sa propre 

nécessité, la structure nécessairement. 

 Ce problème de la contingence ou de la nécessité du traumatisme 

touche la psychanalyse au cœur même de sa méthodologie. Chez Freud, le 

trauma n’est pas décrit comme un événement transcendantal marquant de 

son sceau toute subjectivité. Au contraire, il est cet événement historique 

particulier, auquel il faut faire retour pour pouvoir expliquer le 

développement d’un symptôme insigne qui fait du sujet ce sujet qu’il est. 

C’est Lacan qui aura érigé la notion de trauma au rang de phénomène 

structurel. Le traumatisme n’est plus seulement tel événement particulier 

dans l’histoire d’un sujet, mais devient l’événement archétypique de la 

rencontre originaire du sujet avec le réel. Mais Lacan ne réduit pas non plus 

le trauma à une structure a priori de la subjectivité
43

. Si le trauma jouit 
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d’une forme de nécessité structurelle de la subjectivité, ça n’est pas d’une 

nécessité a priori au sens kantien. Cette nécessité qui structure la 

subjectivité reste pour elle contingente – ne relevant pas de sa propre 

essence ou de son propre fait. Comme l’explique clairement Jean-Pierre 

Cléro dans son ouvrage, Le vocabulaire de Jacques Lacan, le concept de 

Tuché,  « qui désigne la chance, le hasard, est paradoxalement lié aux 

notions de nécessité et de destin, qui lui paraissent les plus contraires »
44

. 

Dans le chapitre V de son séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux 

de la psychanalyse, c’est à l’aide de la notion de « réel » que Lacan répond à 

l’argument selon lequel la psychanalyse tendrait vers une certaine forme 

d’idéalisme. Selon lui, l’expérience originaire sur laquelle se fonde la 

théorie psychanalytique n’est autre que le traumatisme comme tuché, à 

savoir, comme rencontre avec le réel, ou comme rencontre « manquée » : 

 

« N’est-il pas remarquable que, à l’origine de l’expérience analytique, le 

réel se soit présenté sous la forme de ce qu’il y a en lui d’inassimilable – 

sous la forme du trauma, déterminant toute sa suite, en lui imposant une 

origine en apparence accidentelle ? »
45

. 

 

Si cette origine n’est accidentelle qu’en apparence, c’est parce qu’elle se 

réfère en fait à une nécessité autre que celle de la subjectivité - qui la 

précède avant de la constituer, et qui ne lui sera jamais (ré)- intégrée. 

 

« La fonction de la Tuché, du réel comme rencontre, - la rencontre en tant 

qu’elle peut être manquée, qu’essentiellement elle est la rencontre 

manquée – s’est d’abord présentée dans l’histoire de la psychanalyse sous 

une forme qui, à elle seule, suffit déjà à éveiller notre attention – celle du 

traumatisme »
46

. 

 

Le traumatisme est contingent car il est une rencontre non-anticipable, non-

inscrite dans la structure a priori d’une subjectivité toujours déjà 

constituée . Il est nécessaire, car frappant nécessairement cette subjectivité 

de sa réalité. Et ce, depuis une autre conception désubjectivisée de la 

« nécessité ». Aussi contingent que soit le trauma pour le sujet, il est 

« nécessaire » d’un autre point de vue. Contingent, le trauma l’est 

nécessairement. 

                                                                                                                                             
de structure, celle de ce que Lacan dénomme le réel, et qui se donne paradoxalement à la 

conscience du sujet sur le mode du hasard ».  
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 J.-P. Cléro, Le vocabulaire de Jacques Lacan, Paris, Ellipses, 2002, p. 86. 
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 Lacan, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le 

Seuil, 1973, p. 65. 
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C. De la subjectivité traumatisée à la subjectivité éthique 

 

Comment redéfinir alors la subjectivité ? Ne peut-on pas dire 

d’emblée qu’il s’agit, chez Levinas comme chez Lacan, d’une subjectivité 

précédant toute conscience ? Dans « Au-delà du principe de plaisir », les 

rêves de névroses d’accident ou de névrose traumatique, faisant exception à 

la définition du rêve comme accomplissement du désir, nous révèlent selon 

Freud « une fonction de l’appareil psychique qui, sans contredire le principe 

de plaisir, est pourtant indépendante de lui et semble plus originaire que la 

recherche du gain de plaisir et l’évitement du déplaisir »
47

. La compulsion 

de répétition comme réponse au traumatisme originaire et comme tentative 

de « maîtrise rétroactive de l’excitation sous développement d’angoisse », 

fait retour à une subjectivité plus ancienne que celle qui sera par la suite 

gouvernée par le principe de plaisir – à une subjectivité traumatisée. Bien 

que Freud ne pense le traumatisme que relativement au cas spécifique des 

névroses traumatiques, on comprend cependant qu’il s’agisse ensuite pour 

Lacan de penser, en deçà d’une conscience pleine, satisfaite et complaisante 

– une subjectivité trouée, manquante et ex-centrée
48

. En effet, dire que la 

chose chez Lacan est constitutive, c’est dire que, loin d’être hypostasiée en 

une entité transcendante infiniment distante, elle se situe au contraire, au 

cœur même du sujet : 

 

« Déjà, rien qu’à l’inscrire ainsi sur ce tableau, en mettant das Ding au 

centre, et autour le monde subjectif de l’inconscient organisé en relations 

signifiantes, vous voyez la difficulté de la représentation topologique. Car 

ce das Ding est justement au centre au sens qu’il est exclu. C’est-à-dire 

qu’en réalité il doit être posé comme extérieur, ce das Ding, cet Autre 

préhistorique  impossible à oublier dont Freud nous affirme la nécessité de 

la position première sous la forme de quelque chose qui est entfremdet, 

étranger à moi tout en étant au cœur de ce moi »
49

. 

 

La chose est cette extériorité absolue autour de laquelle se constitue le sujet, 

et, de ce fait, son intériorité même. Lacan parle de das Ding, comme de « 

cet intérieur exclu qui, pour reprendre les termes mêmes de L’entwurf, est 

ainsi exclu de l’intérieur »
50

. 

                                                        
47

 S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », p. 82 : « S’il y a un ‘‘au-delà du principe de 

plaisir’’, il est logique d’admettre, même pour la tendance du rêve à accomplir le désir, 
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Cette expropriation du sujet en son cœur même, n’est-elle pas susceptible de 

rappeler la violence de la dénucléation et de l’Autre-dans-le-même chez 

Levinas ? Dans Autrement qu’être, Levinas pense un arrachement à 

l’essence au cœur même de la subjectivité. De la conscience à la 

subjectivité, il y a dénucléation - arrachement de la conscience à elle-même, 

au cœur de sa jouissance, ou de sa complaisance dans le Même :  

 

« L’immédiateté du sensible qui ne se réduit pas au rôle gnoséologique 

assumé par la sensation, est exposition à la blessure et à la jouissance – 

exposition à la blessure dans la jouissance – ce qui permet à la blessure 

d’atteindre la subjectivité du sujet se complaisant en soi et se posant pour 

soi. Cette immédiateté est d’abord l’aisance du jouir, plus immédiate que le 

boire, plongeon dans les profondeurs de l’élément, dans sa fraicheur 

incomparable de plénitude et de comblement – plaisir ; c’est-à-dire 

complaisance en soi de la vie aimant la vie jusque dans le suicide. 

Complaisance de la subjectivité, complaisance éprouvée pour elle-même – 

ce qui est son « égoïté » même, sa substantialité. Mais aussitôt 

« dénucléation » du bonheur imparfait qui est le battement de la 

sensibilité : non-coïncidence du Moi avec lui-même, inquiétude, insomnie, 

au-delà des retrouvailles du présent – douleur qui désarçonne le moi ou, 

dans le vertige l’attire comme un abîme pour empêcher que, posé en soi et 

pour soi, il ‘‘assume’’ l’autre qui le blesse, dans un mouvement 

intentionnel pour que se produise dans cette vulnérabilité, le renversement 

de l’autre inspirant le même… »
51

. 

 

Ce qui fait retomber la conscience pleine d’elle-même en subjectivité 

sensible, c’est que son noyau, son centre, son cœur même, lui est arraché. 

C’est en ce centre que se place l’Autre inassimilable et impossible à 

assumer. Le traumatisme est cette rupture de l’intériorité, cette rupture du 

« fil de la conscience qui aurait dû l’accueillir dans son présent »
52

. C’est 

précisément cet arrachement qui fait l’unicité de la subjectivité, tout en 

défaisant sans cesse son identité : « unicité non assumée, non subsumée, 

traumatique ; élection dans la persécution »
53

. Alors que la conscience est 

identité, la subjectivité signifie chez Levinas, la non-coïncidence, l’Autre-

dans-le-Même. Penser le sujet en deçà de la conscience pour Levinas, c’est 

                                                        
51

 AE, p. 104-105. 
52

 Chez Levinas comme dans la théorie psychanalytique, il semblerait que le traumatisme 

occupe cette même fonction méthodologique de réduction, ou d’épochè : suspension de la 

conscience, et éveil à cette subjectivité première et oubliée. Cependant, cette subjectivité 

première n’étant non pas une subjectivité consciente, transcendantale et constitutive, mais 

une subjectivité sensible, passive et constituée, il serait plus propice de parler, comme le 

fait Levinas, d’une réduction de la réduction. 
53

 AE, p. 95, p. 111 (note 1). L’Autre dans le Même c’est selon Levinas, l’âme elle-même.  
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penser l’unicité de la subjectivité en deçà de l’identité. C’est donc pouvoir, 

au cœur même du sujet, penser la différence.  

Comment définir ce sujet dont l’unicité est assurée par la non-

identité, ce sujet non pas centré sur lui-même mais ex-centré, ou encore, ce 

sujet au cœur duquel il est une place pour l’Autre, si ce n’est comme 

subjectivité éthique ? La pensée d’une altérité inassimilable et d’un sujet par 

elle constitué ou structurellement traumatisé, ne nous permet-elle pas de 

penser la possibilité d’une subjectivité intrinsèquement éthique, depuis 

laquelle il serait possible de déduire la moralité ? Comme le dit Simon 

Critchley : 

 

« La structure du sujet éthique lacanien, organisé autour de das Ding – 

comme l’autre préhistorique qu’il est impossible d’oublier, comme quelque 

chose d’étrange ou d’entfremdet qui est en mon cœur même (étranger à 

moi tout en étant au cœur de ce moi) – a la même structure que le sujet 

éthique lévinassien que j’ai cherché à élucider à l’aide du concept de 

trauma et que Levinas essaie de saisir à l’aide de formules variées, telles 

que « l’autre dans le même », et que j’ai décrit plus haut comme 

‘‘l’intérieur de l’intérieur qui est à l’extérieur’’ »
54

. 

 

Que doit-on entendre par « subjectivité éthique » ? Comment le traumatisme 

est-il supposé nous y mener ? Chez Levinas, il est un lien si direct entre 

traumatisme et éthique, que l’on pourrait presque dire que le traumatisme 

est déjà, en lui-même, éthique. L’arrachement à soi se fait par et pour 

l’Autre. Par l’Autre : la sensibilité comme blessure est proximité. C’est au 

contact de l’Autre, dans sa proximité, que je suis à moi-même arraché. Pour 

l’Autre : La blessure est don. « Non pas dans les sentiments élevés dans les 

“belles lettres”, dit Levinas, mais comme un arrachement du pain à la 

bouche qui le savoure, pour le donner à l’autre, la dénucléation de la 

jouissance où se noyaute le noyau du moi »
55

. Le Même investi par cet 

Autre non-assumé, est pour l’Autre : 

 

 

                                                        
54

 « The structure of the Lacanian ethical subject organized around das Ding – as the pre-

historic other that it is impossible to forget, as something strange or entfremdet that is at the 

heart of me (étranger à moi tout en étant au coeur de ce moi) – has the same structure as 

the levinassian ethical subject that I sought to elucidate with the concept of trauma and 

which Levinas tries to capture with various formulae, such as ‘‘the other in the same’’, and 

which I described above as ‘‘the inside of the inside that is outside” » (S. Critchley, « Das 

Ding: Lacan and Levinas », p. 207). 
55

 AE, p. 105. Cf. aussi p. 111: « L’altérité dans l’identité, est l’identité d’un corps 

s’exposant à l’autre, se faisant ‘‘pour l’autre’’ : la possibilité du donner ».  
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« La subjectivité comme l’autre dans le même – comme inspiration – est la 

mise en question de toute affirmation ‘‘pour soi’’, de tout égoïsme 

renaissant dans cette récurrence même.(la mise en question qui n’est pas 

une mise en échec !) La subjectivité du sujet est la responsabilité ou l’être-

en-question en guise d’exposition totale à l’offense, dans la joue tendue 

vers celui qui frappe »
56

.  

 

C’est parce que l’arrachement est responsabilité que la conscience retourne 

à l’humanité. Il y aurait donc, chez Levinas, une voie susceptible de nous 

mener du traumatisme à l’éthique – « il y aurait une douleur qui serait mère 

de la sagesse »
57

.  

Qu’en est-il chez Freud ? Comme le dit Lacan en introduction au 

Séminaire VII sur L’éthique de la psychanalyse : « La question éthique, 

pour autant que la position de Freud nous y fait faire un progrès, s’articule 

d’une orientation du repérage de l’homme par rapport au réel »
58

. Le trauma 

comme rencontre avec le réel, serait dès lors ce autour de quoi s’organise la 

question éthique. De façon générale il serait possible de dire en effet que, si 

la chose et le réel se retrouvent toujours à la même place, place de 

l’impossible, c’est pour autant qu’ils sont à la place de l’Autre – et qu’il est 

une place pour l’Autre au cœur même du sujet. La fonction éthique de das 

Ding dans le Séminaire VII s’éclaire dès lors que l’on se rappelle que c’est 

en autrui qu’elle est pour la première fois rencontrée. Seulement, si l’on 

entrevoit déjà de façon abstraite la fonction éthique de l’inassimilable, on ne 

comprend pas encore comment cette structure éthique de la subjectivité est 

susceptible d’expliquer l’éveil à la moralité. C’est pourtant ce que Freud 

laissait déjà entendre, quoique de manière elliptique, dans l’Esquisse de 

1895, quelques pages avant le passage précédemment cité, à l’occasion 

d’une description de « l’épreuve de la satisfaction ». L’enfant ne pouvant 

d’abord subvenir seul à ses besoins nécessite l’apport d’une aide extérieure 

dont il se trouve alors être dépendant : 

 

« Cette sorte d’intervention exige que se produise une certaine 

modification à l’extérieur (par exemple apport de nourriture, proximité de 

l’objet sexuel), une modification qui, en tant qu’ ‘‘action spécifique ne peut 

s’effectuer que par des moyens déterminés’’. L’organisme humain, à ses 

stades précoces, est incapable de provoquer cette action spécifique qui ne 

peut être réalisée qu’avec une aide extérieure et au moment où l’attention 

d’une personne bien au courant se porte sur l’état de l’enfant. Ce dernier l’a 

                                                        
56

 Ibid., p. 176. 
57

 E. Levinas, « La philosophie et l’idée de l’infini », in En découvrant l’existence avec 

Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 2006, p. 243. 
58

 SVII, p. 21.  
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alertée, du fait d’une décharge se produisant sur la voie des changements 

internes (par les cris de l’enfant par exemple). La voie de décharge acquiert 

ainsi une fonction secondaire d’une extrême importance : celle de la 

compréhension mutuelle. L’impuissance originelle (anfängliche Hilfosigkeit) 

de l’être humain devient ainsi la source première de tous les motifs 

moraux »
59

. 

 

Qu’est-ce que la « détresse originaire » (anfängliche Hilflosigkeit) et en quel 

sens se fait-elle « la source première de tous les motifs moraux » ? 

« L’épreuve de la satisfaction » n’est autre pour l’enfant que l’épreuve de sa 

propre dépendance à une aide extérieure. Et c’est dans sa dépendance à 

l’aide de son prochain que s’ouvre également pour l’enfant la possibilité 

d’une « désaide ». Source de la première satisfaction, le prochain est 

également la source du premier déplaisir. Autrui peut me satisfaire comme il 

peut cesser de le faire
60

. Il peut cesser de me prêter attention et cesser de 

m’aider. Ou il peut simplement, dira Freud dans Malaise dans la culture, 

cesser de m’aimer. L’épreuve de la satisfaction étant la première expérience 

d’amour
61

, la désaide ou la détresse originaire n’est autre que l’expérience 

de sa perte
62

.  Or, cette expérience de détresse originaire n’est autre que 

l’expérience du « prochain » dans toute son ambivalence. C’est bien le 

prochain qui aura apporté au sujet sa première satisfaction. Ce complexe 

                                                        
59

 S. Freud, Naissance de la psychanalyse, p. 336. « « Die anfängliche Hilflosigkeit des 

Menschen ist die Urquelle aller moralischen Motive ». C’est sûrement en référence au 

passage précédemment cité de l’Esquisse, passage dans lequel Freud parle du Nebenmensch 

comme « première puissance » (Helfende Macht) qu’Anne Berman choisit ici de traduire 

l’Hilflosigkeit par « impuissance », plus souvent traduit par « détresse » ou « désaide ». 

Voir également la traduction de Jacques André dans sa préface à Malaise dans la culture : 

« Le désaide initial de l’être humain est la source originaire de tous les motifs moraux ». S. 

Freud, Le malaise dans la culture, Paris, PUF, 1995, p. XVIII. Voir également la traduction 

et le commentaire de Monique Schneider dans son bel ouvrage La détresse aux sources de 

l’éthique, Paris, Le Seuil, 2011, p. 106. 
60

 Freud reprend l’analyse de L’« Esquisse » dans ce passage de Le malaise dans la 

culture : « … un certain nombre de sources d’excitations, dans lesquelles il reconnaîtra 

ultérieurement ses organes du corps, peuvent à tout moment lui adresser des sensations, 

alors que d’autres se soustraient à lui par moments – parmi elles ce qui est le plus désiré : le 

sein maternel – et ne sont ramenées à lui que par des cris d’appel à l’aide. Par là s’oppose 

au moi pour la première fois, un ‘‘objet’’ en tant que quelque chose  qui se trouve  

‘‘au dehors’’ et qui n’est poussé dans le champ phénoménal que par une action 

particulière ». S. Freud, Le malaise dans la culture, Paris, PUF, 1995, p. 8. 
61

 Freud dit du moins que c’est « l’amour sexué (génital) » qui « procure à l’être humain les 

plus fortes expériences vécues de satisfaction ». Le malaise dans la culture, p. 44. 
62

 Le malaise dans la culture, p. 25 : « Qu’y a-t-il de plus naturel que de persévérer à 

chercher le bonheur sur la voie même où nous l’avons rencontré pour la première fois ? Le 

côté faible de cette technique de vie apparaît clairement ; sinon il ne serait bien sûr venu à 

l’idée d’aucun homme de quitter pour une autre cette voie vers le bonheur. Jamais nous ne 

sommes davantage privés de protection contre la souffrance que lorsque nous aimons, 

jamais nous ne sommes davantage dans le malheur et le désaide que lorsque nous avons 

perdu l’objet aimé ou son amour ». 
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peut être pensé en termes perceptifs comme l’ambivalence entre ce qui en 

autrui me renvoie à moi, et ce qui en lui « reste comme chose ». Mais il peut 

l’être également en termes affectifs comme l’ambivalence entre le prochain 

aimant - « première puissance » et première source de satisfaction - et « le 

prochain » qui se détourne, hostile ou indifférent, première source de 

déplaisir, génératrice d’agression
63

. Peut-être même pourrions-nous aller 

jusqu’à dire que c’est parce que, perceptivement, il est quelque chose en 

autrui qui reste radicalement Autre, que cette altérité radicale peut être 

vécue d’un point de vue affectif comme la possibilité constante de son 

désamour. Peut-être est-ce parce qu’il est quelque chose en autrui qui 

échappe radicalement à ma compréhension, auquel je ne peux pas 

m’identifier et que je ne peux pas intérioriser, que persiste à jamais le risque 

et l’angoisse de le voir se détourner de moi et cesser de me satisfaire, de 

m’aider ou de m’aimer. En ce sens, l’Hilflosigkeit serait l’expérience 

originaire de das Ding – le traumatisme originaire constitutif de toute 

subjectivité. Ce qui se révèle au cours de l’épreuve de la satisfaction comme 

possibilité de la désaide ou du désamour, n’est autre que ce que Lacan 

nomme la « chose ». Ou plutôt, c’est parce que quelque chose, chez le 

prochain, « reste comme chose » qu’il est une possibilité de désaide ou de 

désamour. Comme le dit Lacan : 

 

« Le bon et le mauvais entrent déjà dans l’ordre de la Vorstellung, ils sont 

là comme indices de ce qui oriente la position du sujet, selon le principe du 

plaisir, par rapport à ce qui ne sera jamais que représentation, que 

recherche d’un état élu, d’un état de souhait, d’attente de quoi ? De quelque 

chose qui est toujours à une certaine distance de la Chose, encore qu’il soit 

réglé par cette Chose, laquelle est au-delà »
64

. 

 

Et c’est dans cette expérience originaire d’une perte d’amour que naît la 

culpabilité. Pourquoi ? Ne serait-il pas naturel pour l’enfant de blâmer 

l’autre de son indifférence ou de son hostilité au lieu de s’en accuser lui-

même ? Comme le dit Freud dans Le malaise dans la culture, la perte 

génère bien une agression chez l’enfant. Mais cette agression, l’enfant 

                                                        
63

 Voir à ce sujet la critique de l’interprétation lacanienne de l’Esquisse par Monique 

Schneider. Il ne s’agit pas pour Freud d’isoler das Ding comme Fremde dit-elle : « Das 

Fremde constitue certes une dimension inhérente à ce que représente le Nebenmensch, mais 

l’une des atrocités dont ce dernier se montre capable ne consiste-t-elle pas précisément dans 

la possibilité qui est la sienne de surgir « en même temps » que la dimension « secourable » 

qui constitue l’un de ses pouvoirs ? Une telle simultanéité ne peut qu’amplifier, voire 

radicaliser l’état de déréliction dans lequel se trouve l’enfant (…) L’infernal freudien tient 

peut-être dans cette collusion originaire entre l’ennemi et le secourable ; la séparation de 

ces deux plans réaliserait un assainissement étranger à la pensée freudienne ». M. 

Schneider, La détresse aux sources de l’éthique, p. 181. 
64

 SVII, p. 78. 
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dépendant et « poussé par la nécessité »
65

, ne peut pas y satisfaire et doit la 

réprimer. C’est alors que, ne sachant qu’en faire, il la retourne contre lui-

même – se rendant coupable de n’être plus aimé. 

 

« Mais alors comment explique-t-on dynamiquement qu’à la place d’une 

revendication érotique privée d’accomplissement survient un accroissement du 

sentiment de culpabilité ? Eh bien ! cela ne semble possible que par ce détour : 

l’empêchement de la satisfaction érotique suscite une part de penchant à 

l’agression contre la personne qui trouble la satisfaction, et cette agression elle-

même doit nécessairement être à son tour réprimée. Mais alors c’est bien 

l’agression seule qui se mue en sentiment de culpabilité, en étant réprimée et 

déférée au sur-moi »
66

. 

 

C’est dans la déférence de cette agression réprimée au sur-moi, que naît la 

conscience morale. Coupable de la première perte d’amour, l’enfant ne 

cessera d’éviter de reproduire le mal qui selon lui l’aura causé, se 

soumettant depuis lors à cette instance étrangère qu’est la moralité. 

 

« Si cela est exacte, on peut effectivement affirmer que la conscience 

morale apparaît au début par la répression d’une agression et qu’elle se 

renforce par la suite par de nouvelles répressions analogues »
67

. 

« Etant donné que son propre sentiment n’aurait pas conduit l’homme sur 

la même voie, il faut qu’il ait un motif pour se soumettre à cette influence 

étrangère ; ce motif est facile à découvrir dans son désaide et sa 

dépendance par rapport aux autres et on ne saurait mieux le désigner que 

comme angoisse devant la perte d’amour. S’il perd l’amour de l’autre, dont 

il est dépendant, il vient ainsi à manquer de la protection contre toutes 

sortes de dangers, s’exposant avant tout au danger de voir cet autre 

surpuissant lui démontrer sa supériorité sous forme de punition. Le mal est 

donc au début ce pour quoi on est menacé de perte d’amour ; c’est par 

angoisse devant cette perte qu’il faut éviter le mal »
68

. 

                                                        
65

 Le Malaise dans la culture, p. 72 : « Contre l’autorité qui empêche l’enfant d’accéder aux 

premières satisfactions, lesquelles sont aussi par ailleurs les plus significatives, il s’est 

forcément développé chez lui un degré considérable de penchant à l’agression, quelle que 

soit l’espèce de pulsion sur laquelle portent les renonciations exigées. Poussé par la 

nécessité, l’enfant a dû renoncer à la satisfaction de cette agression vindicative. Il se sort de 

cette situation économique difficile par le moyen de mécanismes connus, en accueillant en 

lui, par identification, cette autorité inattaquable, laquelle dès lors devient le sur-moi et 

entre en possession de toute cette agression qu’enfant on aurait aimé exercer contre elle ». 
66

 Le Malaise dans la culture, p. 81-82. Cf. Aussi, p. 72 : « L’effet du renoncement 

pulsionnel sur la conscience morale se produit alors de façon telle que toute part 

d’agression que nous nous abstenons de satisfaire est reprise par le sur-moi et accroît 

l’agression de ce dernier (contre le moi) ». 
67

 Ibid., p. 73. 
68

 Ibid., p. 67. 



Klesis – Revue philosophique – 30 : 2014 – Varia 

 

 77 

Apparaît ainsi dans ce texte, et en continuité avec les analyses de 

« L’esquisse », une nouvelle genèse du surmoi, à côté de celle, fameuse, qui 

consiste à le faire dériver du Complexe d’Œdipe et de l’introjection de la 

punition face à l’angoisse de castration
69

. Ca n’est pas ici au sein de 

l’expérience œdipienne que s’érige le surmoi et qu’apparaît la conscience 

morale, mais au sein de l’expérience « plus archaïque » dit Jacques André, 

de la détresse originaire
70

. En ce sens, le sentiment de culpabilité et la 

conscience morale s’originerait moins dans le complexe d’Œdipe que dans 

le complexe plus originaire du Nebenmensch
71

. Et il semblerait même que 

Freud aille jusqu’à dire que seule cette première genèse de la culpabilité et 

de la moralité est susceptible d’expliquer le remord déjà présupposé par le 

complexe d’Œdipe et ressenti lors du meurtre du père
72

. Il est donc chez 

Freud une détresse originaire, constitutive d’une subjectivité « éthique », à 

l’origine du surmoi. Cette « autorité inattaquable » de l’autre tout-puissant 

est accueillie par le sujet et en lui - par voie d’identification, elle « devient 

le sur-moi et entre en possession de toute cette agression qu’enfant on aurait 

aimé exercer contre elle »
73

. 

  

                                                        
69

 Dans Inhibition, symptôme, angoisse, par exemple, Freud explique la formation du 

surmoi comme punition « dérivée de la punition de castration », comme expression d’un 

sentiment de culpabilité et de responsabilité du moi. « L’angoisse de castration par le père 

s’est transformée en angoisse sociale, ou en angoisse morale ».  
70

 Au sujet de ces deux sources de la moralité, voir la préface de Jacques André, Le malaise 

dans la culture, op.cit., p. VIII : « L’enfant de ce surmoi nouvelle manière n’est plus 

l’enfant œdipien (ni seulement le garçon), mais celui de l’Hilflosigkeit, du désaide ; celui-là 

même que les premières pages de Malaise évoquent. L’ ‘‘influence extérieure’’(que reflète 

le surmoi) n’est plus celle du père qui dit ‘‘non’’ et menace de castration mais celle plus 

archaïque de ‘‘l’autre surpuissant’’ (p. 67), ‘‘l’autorité inattaquable’’ (p.72), ‘‘les parents’’ 

plutôt que le père seule. L’angoisse n’est plus de castration, mais devant la perte d’amour 

de la part de l’objet ». Voir également l’analyse éclairante de Christiane Berthelet Lorelle – 

dont les précieuses explications sont à l’origine de nos quelques tentatives 

d’éclaircissements. Christiane Berthelet Lorelle, Paris, De l’un à l’autre, Paris, Liber, 2007, 

p. 84.  
71

 A Lacan de préciser d’ailleurs que nous ne sommes pas capables « de justifier que ce soit 

toujours le même surmoi ». SVII, p. 354. 
72

 « Quand on a un sentiment de culpabilité après avoir et pour avoir commis un crime, on 

devrait plutôt nommer ce sentiment remords. Il se rapporte seulement à un acte, 

présupposant naturellement qu’une conscience morale, la propension à se sentir coupable, 

existait déjà avant l’acte. Un tel remords ne saurait donc en rien nous aider à trouver 

l’origine de la conscience morale et du sentiment de culpabilité ». Le Malaise dans la 

culture, p. 75. Comme le dit une fois de plus Jacques André dans sa préface, p. XVIII : 

« Cette nouvelle genèse du surmoi n’annule pas la précédente – d’une certaine façon elle 

l’englobe, tant il est vrai que la détresse devant la perte d’amour est intensément vécue dans 

la situation œdipienne, avant de se ‘‘qualifier’’ en angoisse de castration ». 
73

 Le Malaise dans la culture, p. 73 : «  Il se sort de cette situation économique difficile par 

le moyen de mécanismes bien connus, en accueillant en lui, par identification, cette autorité 

inattaquable, laquelle dès lors devient le sur-moi et entre en possession de toute cette 

agression qu’enfant on aurait aimé exercer contre elle ». 
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 Toutes les catégories de la « frustration », de la « gratification » ou 

de la « dépendance », dit Lacan, ne sont jamais « qu’un immense 

développement du caractère essentiel de la chose maternelle, de la mère, en 

tant qu’elle occupe la place de cette chose, de das Ding ». Et, ajoute-t-il 

aussitôt, « tout le monde sait que le corrélatif en est ce désir de l’inceste qui 

est la grande trouvaille de Freud »
74

. L’interdit de l’inceste - loi primordiale 

et fondamentale – est un « rapport inconscient avec das Ding ». 

 

« Ma thèse est que la loi morale s’articule à la visée du réel comme tel, du 

réel en tant qu’il peut être la garantie de la Chose »
75

. 

 

C’est donc l’inassimilable qui se fait loi, l’impossible qui se fait interdit. La 

réponse du sujet face à l’impossibilité de la satisfaction consiste à l’ériger en 

interdit. Interdit premier et fondamental sur lequel se construira ensuite 

toute loi morale : 

 

« Ce que nous trouvons dans la loi de l’inceste se situe comme tel au 

niveau du rapport inconscient avec das Ding, la Chose. Le désir pour la 

mère ne saurait être satisfait parce qu’il est la fin, le terme, l’abolition de 

tout le monde de la demande, qui est celui qui structure le plus 

profondément l’inconscient de l’homme »
76

. 

 

Ce désir impossible se fait première loi morale – interdit et en même temps 

horizon de tout désir « La loi et le désir refoulé sont une seule et même 

chose »
77

. C’est en ce sens que nous pouvons parler d’une « éthique du 

désir » chez Lacan
78

. Comme il le dit lui même « dans l’articulation 

théorique de Freud, la genèse de la dimension morale ne s’enracine pas 

ailleurs que dans le désir lui-même. C’est de l’énergie du désir que se 

dégage l’instance de ce qui se présentera au dernier terme de son élaboration 

comme censure »
79

. Si l’interdit de l’inceste est la loi la plus fondamentale, 

c’est parce que l’inceste est lui-même le désir le plus fondamental, à jamais 

inassouvissable. La réalité, au-delà du principe de plaisir, est tout à la fois ce 

qui frustre le désir le plus fondamental, et ce qui fait loi. On comprend dès 

lors que la loi morale s’inscrive au lieu même de l’impossibilité du désir, et 

qu’elle soit, pour le psychanalyste, « ce par quoi, dans notre activité en tant 
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 Ibid., p. 82. 
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 Ibid., p. 92. 
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 Ibid., p. 83. 
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 J. Lacan, Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966. 
78
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que structurée par le symbolique, se présentifie le réel – le réel comme tel, 

le poids du réel »
80

.  

 Chez Levinas comme dans la théorie psychanalytique, quoiqu’en des 

termes évidemment très différents, la pensée d’une subjectivité éthique, 

constitutivement traumatisée par sa rencontre avec une altérité radicale à 

jamais inassimilable, ouvre à la possibilité d’une genèse de la moralité. 

 

IV. Conclusion 

 

Penser le traumatisme de cette rencontre avec l’inassimilable comme 

étant constitutif de la subjectivité nous permettrait de penser une subjectivité 

intrinsèquement éthique et de déduire, depuis sa structure même, l’origine 

de la moralité. De nombreuses questions restent néanmoins en suspens : 

penser ce traumatisme structurel comme condition de possibilité de 

l’éthique, n’est-ce pas s’interdire d’emblée de penser la moralité dans son 

caractère exceptionnel et  dans toute sa positivité : comme sortie de soi, 

bonté, altruisme ou générosité
81

 ? N’est-ce pas également s’interdire 

d’emblée d’entrevoir la possibilité du bonheur, et d’une réconciliation 

possible entre bonheur et moralité ? De même, penser l’origine de la 

moralité au creux de cette blessure du sujet, n’est-ce pas, prendre le risque, 

au lieu de la justifier, d’en dénoncer le caractère arbitraire et mensonger ? Et 

finalement, est-ce qu’au creux de cette blessure narcissique première ne peut 

pas venir se loger la tendance inverse et non-éthique par excellence – 

tendance à réparer, à combler ou à assimiler, et ainsi, à nier cette altérité qui 

nous blesse ? Autant de questions auxquelles il nous faudrait pouvoir 

répondre afin de poursuivre une telle investigation. Mais contentons-nous 

ici de résumer ce qui pour nous fait l’avancée de ces deux pensées et 

l’intérêt de les faire se rencontrer. Lacan et Levinas nous permettent tous 

deux de destituer la subjectivité consciente et philosophique de sa toute-

puissante spontanéité, pour faire retour à une subjectivité qui ne serait pas 
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 Chez Levinas néanmoins, l’éthique est pensable dans toute sa positivité. La 

responsabilité n’est pas réductible à un sentiment de culpabilité ; et l’arrachement est 
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l’intéressement » (AE, p. 154). Peut-être pourrions-nous en dire autant de l’Hilflosigkeit et 

de la culpabilité freudienne. Comme le dit Christiane Berthelet Lorelle à ce propos : 

« Moment charnière donc que cette détresse initiale, cette Hilflosigkeit. Elle ne mène pas 

qu’à la haine. Elle est le foyer d’une identification à une autorité porteuse d’amour, le 

tremplin pour un au-delà du chagrin. Elle est l’opportunité pour l’élévation d’une 

conscience ! » (De l’un à l’autre, p. 83). 
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en elle-même fondée –  à une subjectivité sensible, impuissante et blessée, 

certainement plus susceptible de responsabilité ou de culpabilité, et plus 

proche peut-être de ce qu’il faudrait pouvoir penser comme humanité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


