
Klesis – Revue philosophique – 2012 : 24 – La philosophie de David Lewis 
 

36 

 

 

La vérité dans la fiction
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Nous pouvons dire avec vérité que Sherlock Holmes vivait à Baker 

Street, et qu’il aimait faire la démonstration de ses capacités mentales. Nous 

ne pouvons pas dire avec vérité qu’il était un homme dévoué à sa famille, 

ou qu’il travaillait en collaboration étroite avec la police. 

Ce serait pratique si nous pouvions prendre au pied de la lettre de 

telles descriptions de personnages fictionnels, leur attribuant la forme sujet-

prédicat comme pour les descriptions similaires des personnages de la vie 

réelle. Ainsi, les phrases « Holmes porte un chapeau haut de forme en soie » 

et « Nixon porte un chapeau haut de forme en soie » seraient toutes les deux 

fausses parce que le référent du terme-sujet – Holmes dans la fiction ou 

Nixon dans la vie réelle, selon le cas – ne possède pas la propriété, exprimée 

par le prédicat – porter un chapeau haut de forme en soie. La seule 

différence serait que les termes-sujets « Holmes » et « Nixon » ont des 

référents d’une sorte radicalement différente : l’un est un personnage de 

fiction, et l’autre une personne en chair et en os de la vie réelle. 

Je ne remets pas en question l’idée qu’un traitement à la manière de 

Meinong puisse être efficace. Terence Parsons l’a fait
1
. Mais ce n’est pas 

une chose facile de surmonter les difficultés qui apparaissent. Tout d’abord, 

n’y a-t-il pas un sens tout à fait approprié pour lequel Holmes, comme 

Nixon, est une personne de chair et d’os de la vie réelle ? Il y a des histoires 

à propos des exploits de super-héros d’autres planètes, de Hobbits, de 

déluges de feu, d’intelligences vaporeuses et de non-personnes. Mais quelle 

erreur se serait de classer les histoires de Holmes avec tout cela. 

Contrairement à Clark Kent et aux autres, Sherlock Holmes n’est qu’une 

personne – une personne de chair et d’os, un être de la même catégorie que 

Nixon. 

Considérez aussi le problème de la chorale. Nous pouvons dire avec 

vérité que Sir Joseph Porter, K. C. B., est assisté par une chorale formée de 

                                                 
*
 Traduction par Yann Schmitt de « Truth in Fiction », American Philosophical Quarterly, 

1978, 15: 37–46 ; texte repris in D. Lewis, Philosophical Papers, Volume I, Oxford, Oxford 

University Press, 1983. Avec l’aimable autorisation de Stephanie Lewis. 
1
 Dans « A Prolegomenon to Meinongian Semantics », Journal of Philosophy 71 (1974): 

561-80, et in « A Meinongian Analysis of Fictional Objects », Grazer Philosophische 

Studien 1 (1975): 73-86. 
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ses sœurs, de ses cousins et de ses tantes
*
. Pour rendre ceci vrai, il semble 

que le domaine des personnages fictionnels doit contenir non seulement Sir 

Joseph lui-même, mais aussi beaucoup de sœurs, de cousins et de tantes 

fictionnels. Mais combien – cinq, une douzaine, peut-être ? Non, car nous 

ne pouvons pas dire en vérité que le nombre de membres de la chorale est 

cinq ou douze. Nous ne pouvons rien dire d’exact sur sa taille. Alors avons-

nous peut-être une chorale fictionnelle, mais aucun membre fictionnel de 

cette chorale et ainsi aucun nombre de membres ? Non car nous pouvons 

énoncer certaines vérités à propos de la taille de la chorale. On nous dit que 

les sœurs et les cousins, même sans les tantes, se comptent par douzaines. 

Le meinongien ne devrait pas supposer que les quantificateurs dans 

les descriptions de personnages fictionnels portent sur toutes les choses qu’il 

pense exister, aussi bien les fictionnelles que les non-fictionnelles ; mais il 

ne pourra pas facilement dire comment le domaine de quantification est à 

restreindre. Considérez si nous pouvons dire en vérité que Holmes était plus 

intelligent que quiconque à ce jour. Il serait pertinent de le comparer à des 

personnages fictionnels, tels que Mycroft et Watson ; mais pas à d’autres 

tels que Poirot ou « Slipstick » Libby. Il est certainement pertinent de le 

comparer à des personnages non-fictionnels, tels que Newton ou Darwin ; 

mais probablement pas à d’autres tels Conan Doyle ou Frank Ramsey. 

« Plus intelligent que quiconque » signifiait quelque chose comme « plus 

intelligent que quiconque dans le monde de Sherlock Holmes ». Les 

habitants de ce « monde » sont tirés en partie du côté fictionnel du domaine 

meinongien et en partie du côté non-fictionnel, n’épuisant ni l’un, ni l’autre. 

Finalement, le meinongien doit nous dire pourquoi les vérités à propos 

de personnages de fiction sont, parfois mais pas toujours, amputés des 

conséquences qu’elles devraient impliquer. Nous pouvons dire avec vérité 

que Holmes vivait au 221b Baker Street. On m’a dit
2
 que le seul immeuble 

au 221b Baker Street, à l’époque et encore maintenant, était une banque. Il 

ne s’en suit pas et il n’est certainement pas vrai que Holmes vivait dans une 

banque. 

La voie meinongienne est difficile et dans cet article, je vais explorer 

une alternative plus simple. Ne prenons pas les descriptions de personnages 

fictionnels au pied de la lettre, mais plutôt, considérons-les comme des 

abréviations de phrases plus longues commençant par un opérateur « dans 

telle ou telle fiction ». Une telle expression est un opérateur intensionnel qui 

peut être mis en préfixe d’une phrase φ pour former une nouvelle phrase. 

                                                 
*
 Chorale apparaissant dans H. M. S. Pinafore, opéra de Sullivan et Gilbert de 1878, Josep 

Porter est l’amiral commandant le Pinafore [Note du traducteur] 
2
 On m’a dit aussi qu’il n’y avait jamais eu d’immeuble à cette adresse. Peu importe qui a 

raison. 
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Mais alors, l’opérateur préfixé peut être ôté pour former une abréviation, 

nous laissant avec ce qui semble être la phrase initiale φ mais cette 

abréviation diffère de φ par son sens. 

Ainsi, si je dis que Holmes aimait se vanter, vous admettrez que 

j’avais affirmé une version abrégée de la phrase vraie « Dans les histoires de 

Sherlock Holmes, Holmes aimait se vanter ». Alors, la phrase enchâssée 

« Holmes aimait se vanter », prise en elle-même et dont l’opérateur préfixé 

n’est ni présent explicitement, ni tacitement compris, devrait être 

abandonnée au destin commun des phrases de la forme sujet-prédicat avec 

des termes-sujets sans dénotation : la fausseté automatique ou l’absence de 

valeur de vérité, selon votre goût. 

Beaucoup de choses que nous pourrions dire de Holmes seraient 

potentiellement ambiguës. Elles peuvent ou non être comprises comme des 

abréviations de phrases portant le préfixe « Dans les histoires de Sherlock 

Holmes... ». Dans la pratique, le contexte, le contenu et le sens commun 

résoudront en général l’ambiguïté. Considérez les phrases suivantes : 

• Holmes vivait à Baker Street. 

• Holmes vivait plus près de Paddington Station que de Waterloo Station. 

• Holmes était simplement une personne – une personne en chair et en os. 

• Holmes a réellement existé. 

• Quelqu’un a vécu au 221b Baker Street. 

• Le plus grand détective londonien en 1900 prenait de la cocaïne. 

Toutes ces phrases sont fausses si nous les prenons sans préfixe, 

simplement parce qu’Holmes n’existe pas actuellement. (Ou peut-être que 

certaines manquent d’une valeur de vérité) Toutes sont vraies si nous les 

prenons pour des abréviations de phrases préfixées. Les trois premières 

seraient probablement comprises ainsi, et alors elles semblent vraies. Les 

autres seraient probablement comprises comme étant sans préfixe et alors 

elles semblent fausses. La phrase 

• Aucun détective n’a jamais résolu autant de cas. 

serait probablement comprise comme sans préfixe et donc comme vraie, 

bien qu’elle serait fausse si elle était préfixée. La phrase 

• Holmes et Watson sont identiques. 

est certainement comprise comme préfixée et donc comme fausse, mais ce 

n’est pas une réfutation de la logique libre
3
 qui pourrait la tenir pour vraie si 

on la comprenait comme sans préfixe. 

                                                 
3
 Par exemple, le système donné dans Dana Scott, « Existence and Description in Formal 

Logic », in Bertrand Russell : Philosopher of the Century, Ralph Schoenman (éd), London, 

Allen & Unwin, 1967. 
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(Je me hâte de concéder que certaines vérités à propos de Holmes ne 

sont pas des abréviations de phrases préfixées, et ne sont pas aussi vraies 

parce que « Holmes » est sans dénotation. Par exemple, ces phrases : 

•Holmes est un personnage fictionnel. 

•Holmes fut tué par Conan Doyle puis ressuscité ensuite. 

•Holmes est suivi par une cohorte lui rendant un culte. 

•Holmes symbolise la lutte permanente de l’humanité pour la vérité. 

•Holmes n’aurait pas eu besoin d’enregistrements pour obtenir des preuves 

contre Nixon. 

•Holmes aurait pu résoudre les meurtres A.B.C. plus vite que Poirot. 

Je n’aurai rien à dire ici du traitement correct de ces phrases. Si le 

meinongien les manipule sans problèmes spéciaux, ceci donne un avantage 

à son approche par rapport à la mienne.) 

L’ambiguïté des préfixes explique pourquoi les vérités à propos des 

personnages fictionnels sont parfois amputées de leurs conséquences 

apparentes. Supposez que nous ayons un argument (avec zéro ou plus 

prémisses) qui est valide, au sens modal où il est impossible pour les 

prémisses d’être toutes vraies et la conclusion fausse. 

 

Ψ1, .... , Ψ2 

--------------- 

φ 

 

Alors il semble clair que nous obtenons un autre argument valide si 

nous préfixons un opérateur « dans la fiction f ... » de manière uniforme 

pour chaque prémisse et à la conclusion de l’argument initial. La vérité dans 

une fiction donnée est close sous l’implication. 

 

Dans f, Ψ1, .... , Dans f, Ψ2 

---------------------------------- 

Dans f, φ 

 

Mais si nous préfixons l’opérateur « Dans la fiction f ... » à certaines 

prémisses de l’argument initial et pas à d’autres, ou si nous admettons que 

certaines mais pas toutes les prémisses sont tacitement préfixées, alors en 

général, ni la conclusion initiale φ ni la conclusion préfixée « Dans la fiction 

f, φ » ne s’en suivent. Dans l’inférence que nous considérions 

précédemment, il y avait deux prémisses. La prémisse que Holmes vivait au 

221b Baker Street était vraie seulement si elle était comprise comme 

préfixée. La prémisse que le seul immeuble au 221b Baker Street était une 



Klesis – Revue philosophique – 2012 : 24 – La philosophie de David Lewis 
 

40 

 

banque, d’autre part, était vraie seulement si elle était comprise comme sans 

préfixe ; car, dans les histoires, il n’y avait aucune banque à cette adresse 

mais plutôt une pension. Comprendre les prémisses comme nous le ferions 

naturellement de manière à les rendre vraies n’implique rien : ni la 

conclusion sans préfixe que Holmes vivait dans une banque ni la conclusion 

préfixée que dans les histoires, il vécut dans une banque. Comprendre les 

deux prémisses comme sans préfixe, la conclusion sans préfixe s’en suit 

mais la première prémisse est fausse. Comprendre les deux prémisses 

comme préfixées, la conclusion préfixée s’en suit mais la seconde prémisse 

est fausse
4
. 

Il nous reste à voir ce qu’il faut dire à propos de l’analyse des 

opérateurs « Dans telle et telle fiction ... ». J’ai déjà noté que la vérité dans 

une fiction donnée est close sous l’implication. Une telle clôture est le signe 

distinctif d’un opérateur de nécessité relative, un opérateur intensionnel qui 

peut être analysé comme un quantificateur universel sur les mondes 

possibles restreint. Donc nous pouvons procéder comme suit : une phrase 

préfixé « Dans la fiction f, φ » est vraie (ou, comme nous pourrions aussi le 

dire φ est vraie dans la fiction f) ssi φ est vraie dans chaque monde possible 

d’un certain ensemble, cet ensemble étant en quelque sorte déterminé par la 

fiction f. 

En première approximation, nous pourrions considérer exactement ces 

mondes où l’intrigue de la fiction se joue, où une suite d’événements a lieu 

qui correspond à l’histoire. Ce qui est vrai dans les histoires de Sherlock 

Holmes serait alors ce qui est vrai dans tous ces mondes possibles où il y a 

des personnages qui ont les attributs, qui sont dans les relations et qui font 

les actions qui sont attribués dans les histoires à Holmes, Watson et les 

autres. (Savoir si ces personnages seraient alors Holmes, Watson et les 

autres est une question qui fâche et nous devrons l’étudier bientôt). 

Je pense que cette proposition n’est pas parfaitement juste. D’abord, il 

y a une menace de circularité. Même les histoires de Holmes, pour ne pas 

mentionner des fictions écrites dans des styles moins explicites, n’ont pas du 

tout la forme de franches chroniques. Un lecteur intelligent et informé peut 

en effet découvrir l’intrigue et pourrait l’écrire sous la forme d’une 

chronique parfaitement explicite s’il le désire. Mais cette extraction de 

l’intrigue hors du texte n’est pas une tache triviale ou automatique. Peut-être 

que le lecteur l’accomplit seulement en comprenant ce qui est vrai dans les 

histoires – c’est-à-dire, seulement en exerçant sa maitrise tacite du concept 

de vérité dans la fiction que nous sommes maintenant en train de chercher. 

                                                 
4
 Jusqu’ici, mon traitement suit de près celui de John Heintz « Reference and Inference in 

Fiction », Poetics 8, 1979. 
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Si l’en est ainsi, alors une analyse qui commence par faire un usage non 

critique du concept d’intrigue d’une fiction pourrait bien n’avoir aucune 

valeur informative, même s’il est correct pour autant qu’il fonctionne. 

Un second problème provient d’une observation de Saul Kripke
5
. 

Supposons que Conan Doyle écrivit en effet des histoires de pure fiction. Il 

les a simplement composées. Il n’a aucune connaissance de quiconque 

aurait fait les actions qu’il attribue à Holmes et n’a pas recueilli 

d’informations tronquées à propos d’une telle personne. Il se pourrait 

néanmoins, par pure coïncidence, que notre propre monde soit un des 

mondes où l’intrigue des histoires a lieu. Peut-être y avait-il un homme dont 

Conan Doyle n’avait jamais entendu parlé et dont les aventures actuelles 

correspondent par hasard aux histoires dans tous leurs détails. Peut-être 

même avait-il pour nom « Sherlock Holmes », tel qu’il est utilisé dans les 

histoires. Est-ce que le nom, ainsi utilisé, réfère à l’homme dont Conan 

Doyle n’a jamais entendu parler ? Sûrement pas ! Il n’est pas pertinent 

qu’un nom homonyme soit utilisé par certaines personnes, mais pas par 

Conan Doyle, pour faire référence à cet homme. Nous devons distinguer 

entre les homonymes, tout comme nous distinguerions le nom de Londres 

(Angleterre) du nom homonyme de Londres (Ontario). Il est faux dans notre 

monde que le nom, « Sherlock Holmes », tel qu’il est utilisé dans les 

histoires, réfère à quelqu’un. Donc nous devons trouver quelque chose qui 

est vrai dans les histoires mais faux (selon notre supposition improbable) 

dans un des mondes où l’intrigue a lieu. 

Afin d’éliminer cette difficulté, il serait commode de ne pas réfléchir 

abstraitement à une fiction, comme si elle était une suite de phrases ou 

quelque chose de la sorte. Une fiction est plutôt une histoire racontée par un 

conteur lors d’une occasion particulière. Il pourrait raconter son histoire 

autour d’un feu de camp ou bien taper un manuscrit et l’envoyer à son 

éditeur, mais dans chaque cas, c’est un acte de raconter l’histoire. Différents 

sont les actes de raconter une histoire, différentes sont les fictions. Quand 

Pierre Menard réécrit Don Quichotte, ce n’est pas la même fiction que le 

Quichotte de Cervantès – même s’ils sont écrits dans la même langue et se 

correspondent mot à mot
6
. (Cela aurait néanmoins été différent si Menard 

avait copié de mémoire la fiction de Cervantès ; cela n’aurait pas été du tout 

                                                 
5
 Brièvement exposé dans son addenda à La logique des noms propres (Paris, Editions de 

Minuit, 1982), et discuté d’une plus large manière dans une conférence non publiée donnée 

au colloque tenu à l’Université de Western Ontario en 1973 et à d’autres occasions. Mes 

conceptions et celles de Kripke se rencontrent jusqu’à un certain point. Il met aussi en 

avant ce que je nomme l’ambiguïté des préfixes et considère que celui raconte l’histoire fait 

semblant. Les conclusions qu’il tire à partir de l’observation présente, néanmoins, diffèrent 

considérablement des miennes. 
6
 Borgès, Fictions (1951), Paris, Gallimard, 1974. 
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ce que j’appelle un acte de raconter une histoire.) Un acte de raconter une 

histoire peut, cependant, être le récit de deux fictions différentes : l’un est 

une fantaisie inoffensive racontée aux enfants et aux censeurs, l’autre une 

allégorie subversive racontée simultanément aux cognoscenti. 

Raconter une histoire, c’est faire semblant. Le conteur prétend 

raconter la vérité à propos de ce qu’il connait. Il prétend parler des 

personnages qu’il connait et à qui il se réfère, typiquement au moyen de 

noms propres. Mais si son histoire est une fiction, il ne le fait pas vraiment. 

Habituellement, ce qu’il prétend faire n’a pas la moindre tendance à tromper 

personne, n’en a pas la moindre intention. Néanmoins, il joue un faux rôle, 

faisant comme s’il racontait des faits alors qu’il ne le fait pas. Le cas le plus 

flagrant est quand la fiction est racontée à la première personne. Conan 

Doyle prétend être le docteur nommé Watson, engagé dans l’édition d’une 

autobiographie véridique rapportant des événements dont il a été le témoin. 

Mais le cas d’un récit à la troisième personne n’est pas essentiellement 

différent. L’auteur est supposé raconter la vérité à propos de choses qu’il a 

d’une certaine manière été amené à connaitre, bien qu’il ne soit pas dit 

comment il les a découvertes. C’est pourquoi, il y a un paradoxe 

pragmatique qui s’apparente à une contradiction dans un récit à la troisième 

personne qui finit par « ... et personne ne survécut pour raconter l’histoire ». 

Je suggère que les mondes que nous devons étudier sont les mondes 

où la fiction est racontée mais comme un fait connu et non comme fiction. 

L’acte de raconter une histoire a lieu exactement comme il a lieu ici dans 

notre monde ; mais là-bas c’est vraiment ce qu’ici on prétend faussement 

être : raconter la vérité à propos de que le conteur connait
7
. Notre propre 

monde ne peut pas être un tel monde ; car si c’est bien une fiction à laquelle 

nous avons affaire, alors l’acte de raconter une histoire dans notre monde 

n’était pas ce qu’il prétendait être. Cela n’importe pas si, à l’insu de 

                                                 
7
 Il y a des exceptions. Parfois, le conteur prétend énoncer un mélange de vérités et 

mensonges à propos de ce qu’il connait, ou des divagations donnant une version déformée 

des événements, ou bien encore quelque chose de similaire. Tolkien prétend explicitement 

être le traducteur et l’éditeur du Livre Rouge de la Marche de l’Ouest, un livre ancien qui 

est d’une certaine manière, maintenant, en sa possession et qu’il sait, d’une certaine 

manière, être un récit fiable des événements. Il ne prétend pas en être l’auteur, sinon il 

n’écrirait pas en anglais. (En effet, la composition du Livre Rouge par différents Hobbits est 

racontée dans le Livre Rouge lui-même.) Je dirais la même chose à propos du roman 

historique à la première personne écrit en anglais et dans lequel le narrateur est un grec de 

l’Antiquité. L’auteur ne prétend pas être le véritable narrateur de l’histoire, mais plutôt il 

prétend être quelqu’un de notre époque qui, d’une certaine manière, a obtenu l’histoire du 

narrateur grec, sait qu’elle est vraie et nous la transmet par une traduction. Dans ces cas 

exceptionnels aussi, la chose à faire est de considérer ces mondes où l’acte de raconter une 

histoire est réellement ce qui est prétendu avoir lieu – divagations, traduction fiable d’une 

source fiable ou autres – dans notre monde. J’omettrai de mentionner ces cas exceptionnels 

dans la suite de l’article. 
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l’auteur, nous monde est un monde dans lequel l’intrigue a lieu. La vie 

réelle de Sherlock Holmes n’aurait pas annulé ce que Conan Doyle est 

supposé faire, si Conan Doyle n’avait jamais entendu parlé de lui. (Le 

Holmes de la vie réelle aurait eu un Watson de la vie réelle qui aurait 

raconté des histoires vraies à propos des aventures dont il aurait été le 

témoin. Mais même si son autobiographie correspondait mot à mot à la 

fiction de Conan Doyle, ce ne serait pas les mêmes histoires, pas plus que le 

Quichotte de Cervantès n’est la même histoire que celui de Menard. Par 

conséquent, notre monde ne serait toujours pas celui où les histoires de 

Holmes – les mêmes histoires de Holmes que Conan Doyle raconte comme 

fictions – seraient racontées comme un fait connu.) D’un autre côté, tout 

monde où l’histoire est racontée comme un fait connu plutôt que comme 

une fiction doit appartenir aux mondes dans lesquels l’intrigue de l’histoire 

a lieu. Sinon, qu’elle ait eu lieu ne serait ni connu ni raconté. 

 Je m’appuie sur une notion d’identité transmondaine pour les 

histoires ; cela a partiellement à voir avec la correspondance mot à mot et 

partiellement à voir avec l’identité transmondaine (ou peut-être avec une 

relation de contrepartie) pour les actes de raconter une histoire. Ici, dans 

notre monde, nous avons une fiction f, racontée selon un acte a de récit 

d’une histoire ; dans une autre monde nous avons un acte a’ de récit vrai à 

propos de faits ; les histoires racontées dans a et a’ se correspondent mot à 

mot, et les mots ont le même sens. Cela signifie-t-il que l’autre monde est 

un monde où f est racontée comme un fait connu plutôt que comme une 

fiction ? Pas nécessairement, comme le montre le cas de Menard. Il est aussi 

requis que a et a’ soient le même acte de raconter une histoire (ou au moins 

des contreparties). Est-ce si grave ? Vous aimeriez certainement en savoir 

plus sur le critère de l’identité transmondaine (ou sur la relation de 

contrepartie) pour les actes de raconter une histoire, et moi aussi en réalité. 

Mais je pense que nous en comprenons assez pour que cela suffise à 

continuer. Je ne vois aucun danger de circularité ici puisque je ne vois 

aucune manière d’utiliser le concept de vérité dans une fiction pour nous 

aider lors de l’analyse de l’identité transmondaine des actes de raconter une 

histoire. 

Supposons qu’une fiction emploie des noms tels « Sherlock Holmes ». 

Dans ces mondes où la même histoire est racontée comme un fait connu 

plutôt que comme une fiction, ces noms sont réellement ce qu’ils prétendent 

être ici : des noms propres ordinaires de personnages existants et connus du 

conteur. Ici, dans notre monde, le conteur prétend seulement que « Sherlock 

Holmes » a la caractéristique sémantique d’un nom propre ordinaire. Nous 

n’avons pas de raison du tout de supposer que le nom, tel qu’il est utilisé ici 
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dans notre monde, a réellement cette caractéristique. Tel que nous 

l’utilisons, il serait très dissemblable d’un nom propre ordinaire. En effet, il 

aurait un sens qui ne serait pas du tout rigide, un sens largement régi par les 

descriptions de Holmes et de ses actions telles qu’on les trouve dans les 

histoires. Voici ce que je suggère : le sens de « Sherlock Holmes » tel que 

nous l’utilisons est tel que, pour tout monde w où les histoires de Holmes 

sont racontées comme des faits connus et non des fictions, le nom dénote 

dans w n’importe quel membre de w qui joue là-bas le rôle de Holmes. Une 

partie de ce rôle est bien sûr de porter le nom propre ordinaire « Sherlock 

Holmes ». Mais cela montre seulement que « Sherlock Holmes » est utilisé 

dans w comme un nom propre ordinaire, non pas qu’il est utilisé ainsi ici
8,9

. 

Je suggère aussi, avec moins de certitude, qu’à chaque fois qu’un 

monde w n’est pas un des mondes simplement considéré, le sens de 

« Sherlock Holmes » tel que nous l’utilisons est tel qu’il n’assigne aucune 

dénotation dans w. Si nous avons raison de penser que Conan Doyle raconte 

les histoires de Holmes comme une fiction, alors il s’en suit que « Sherlock 

Holmes » est sans dénotation ici dans notre monde. Il ne dénote pas le 

Sherlock Holmes de la vie réelle dont Conan Doyle n’a jamais entendu 

parlé, s’il en existe un. 

Nous avons atteint une suggestion que j’appellerai ANALYSE 0 : Une 

phrase de la forme « Dans la fiction f, φ » est vraie ssi φ est vraie dans tout 

monde où f est racontée comme un fait connu plutôt que comme une fiction. 

Est-ce correct ? Certains d’entre nous ne se lassent jamais de nous dire 

de ne rien dire dans une fiction qui ne serait pas explicitement ici, et 

l’Analyse 0 servira à saisir ce que font ceux qui adoptent cette position dans 

sa forme la plus extrême. La plupart d’entre nous se satisfont de lire une 

fiction s’appuyant sur un arrière-plan de faits bien connus, « lisant à 

travers » le contenu de la fiction qui n’est pas ici explicitement mais qui 

provient en même temps du contenu explicite et de l’arrière-plan factuel. 

L’Analyse 0 ne s’intéresse pas à l’arrière-plan. Ainsi, elle prend en 

                                                 
8
 Un traitement assez similaire des noms fictionnels, différant du mien en ce qu’il admet 

que les significations actuelle et supposée de « Sherlock Holmes » sont les mêmes, est 

donné par Robert Stalnaker, « Assertion » in Syntax and Semantics 9, Peter Cole (éd), New 

York, Academic Press, 1978. 
9
 Nous sommes nombreux à n’avoir pas lu les histoires, nous ne pouvons pas produire les 

descriptions qui régissent largement le sens non rigide de « Sherlock Holmes », et nous 

utilisons ce nom simplement au sens du meilleur expert des Irréguliers de Baker Street. Il 

n’y a aucun problème ici. La représentation causale de la contagion du sens par Kripke, 

dans La logique des noms propres (op. cit.), serait aussi valable pour les sens non rigides 

que pour les rigides. L’ignorant utilise « Sherlock Holmes » dans son sens non rigide 

standard s’il l’a reçu de quelqu’un d’autre qui les connait, ou ... les théories de Kripke sur la 

rigidité ne pourraient pas être défendues sans l’aide d’une théorie de la contagion de la 

signification ; la contagion sans la rigidité, d’un autre côté, semble ne pas poser problème. 
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considération trop de mondes possibles de telle sorte que dans la fiction, 

certaines choses ne se révèleraient pas être vraies. 

Par exemple, j’affirme que dans les histoires de Holmes, Holmes vit 

plus près de Paddington Station que de Waterloo Station. Un coup d’œil à la 

carte vous montrera que son adresse à Baker Street est plus près de 

Paddington. Or, la carte n’est pas un élément des histoires ; et autant que je 

le sache, il n’est jamais dit ou supposé dans les histoires elles-mêmes que 

Holmes vit plus près de Paddington. Il y a des mondes possibles où les 

histoires de Holmes sont racontées comme un fait connu plutôt que comme 

une fiction qui diffèrent de toutes sortes de manières de celles que nous 

racontons. Parmi ces mondes où Holmes vit dans un Londres organisé très 

différemment du Londres de notre monde, il y a un Londres où l’adresse de 

Holmes dans Baker Street est plus proche de Waterloo Station que de 

Paddington.  

(Je ne suppose pas que de telles distorsions de la géographie 

empêchent que dans d’autres mondes, les lieux appelés « Londres », 

« Paddington Station » ... , ou leurs contreparties, soit les mêmes que ce qui 

est nommé actuellement. Même si je me trompe, cela ne remet pas pour 

autant en cause mon affirmation qu’il y a des mondes où les histoires sont 

racontées comme un fait connu mais où il est vrai que Holmes vit plus près 

de Waterloo que de Paddington. Nous sommes libres de considérer que les 

noms de lieu, tels qu’ils sont utilisés dans les histoires, comme des noms de 

fiction avec un sens non rigide comme le sens non rigide que j’ai déjà 

attribué à « Sherlock Holmes ». Cela signifierait incidemment que 

« Paddington Station » tel qu’il est utilisé dans les histoires, ne dénote pas la 

station actuelle relative à ce nom.) 

De même, j’affirme qu’il est vrai, sans que cela soit explicite que 

Holmes n’a pas une troisième narine dans les histoires ; qu’il n’a jamais 

traité une affaire où le meurtrier se révéla être un gnome pourpre ; qu’il a 

résolu ses affaires sans l’aide d’une révélation divine ; qu’il n’a jamais visité 

les lunes de Saturne ; qu’il portait un caleçon. 

Pour le dire précisément, il est trompeur de raisonner à partir d’un 

mélange de vérités factuelles et de vérités dans la fiction pour obtenir en 

conclusion des vérités dans la fiction. Mais dans la pratique, l’erreur n’est 

souvent pas si grave. Les prémisses factuelles dans un raisonnement 

mélangé pourraient être des éléments de l’arrière-plan à partir duquel nous 

lisons la fiction. Elles pourraient être introduites dans la fiction, non pas 

parce qu’il y a quelque chose qui les rend vraies explicitement dans la 

fiction, mais plutôt parce qu’il n’y a rien qui les rende fausses. Il n’y a rien 

dans les histoires de Holmes, par exemple, qui nous donne une raison de 
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mettre entre parenthèses notre savoir d’arrière-plan relatif aux principaux 

aspects de la géographie londonienne. Seuls quelques détails doivent être 

changés – principalement des détails relatifs au 221b Baker Street. Déplacer 

les stations de métro, ou même considérer que leur localisation est une 

question ouverte, serait injustifié. Ce qui est vrai de fait à propos de leurs 

localisations est vrai aussi dans les histoires. Il n’y a donc aucune erreur si 

l’on raisonne à partir de ses faits pour obtenir des conclusions sur ce qui est 

vrai dans les histoires.  

Vous avez déjà entendu parler de cela. Raisonner à propos de la vérité 

dans une fiction, c’est comme raisonner avec des contrefactuels. Nous 

faisons une supposition contraire aux faits – que se passerait-il si cette 

allumette avait été grattée ? En raisonnant sur ce qui se serait passé dans 

cette situation contrefactuelle, nous utilisons des prémisses factuelles. 

L’allumette était sèche, il y avait de l’oxygène, et ainsi de suite. Mais nous 

n’utilisons pas des prémisses factuelles toutes ensemble librement, puisque 

certaines d’entre elles seraient victimes du changement dû au passage de 

l’actualité à la situation contrefactuelle envisagée. Nous n’utilisons pas la 

prémisse factuelle selon laquelle l’allumette était dans une boite à ce 

moment-là, ou qu’elle était à température ambiante une seconde avant. Nous 

nous éloignons de l’actualité autant que nous le devons pour atteindre un 

monde possible où la supposition contrefactuelle devient vraie (et cela peut 

aller assez loin si la supposition est très imaginaire). Mais nous ne faisons 

pas de modifications gratuites. Nous maintenons fixes les caractéristiques de 

l’actualité qui n’ont pas à être changées en tant que moyens les moins 

perturbateurs de rendre vraie la supposition. Nous pouvons raisonner en 

toute sûreté à partir de l’arrière-plan factuel qui reste ainsi fixé. 

À l’heure actuelle, différents auteurs considèrent les conditionnels 

contrefactuels selon les indications évoquées. Les différences de détail entre 

ces considérations ne sont pas importantes pour ce qui nous occupe à 

présent. Ma propre version
10

 est la suivante. Un contrefactuel de la forme 

« S’il était le cas que φ, alors il serait le cas que Ψ » est vrai non 

trivialement ssi un monde possible où φ et Ψ sont vrais diffère moins de 

notre monde actuel, toutes choses égales par ailleurs, que n’importe quel 

monde où φ est vrai mais où Ψ ne l’est pas. Il est trivialement vrai ssi φ 

n’est vrai dans aucun monde possible. (J’omets les restrictions sur 

l’accessibilité pour plus de simplicité.) 

Revenons à la vérité dans la fiction, souvenez vous que le problème 

d’Analyse 0 était qu’elle ignorait l’arrière-plan, et par conséquent prenait en 

compte des mondes bizarres qui différaient sans raison de notre monde 

                                                 
10

 Donnée dans Counterfactuals, Oxford, Blackwell, 1973. 
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actuel. Une fiction requiert en général des écarts par rapport à l’actualité, et 

même beaucoup si c’est une fiction très imaginaire. Mais nous avons besoin 

de contrôler ces écarts par rapport à l’actualité. Il est faux, ou au moins 

excentrique, de lire les histoires de Holmes comme si elles pouvaient, 

d’après ce que nous savons, avoir lieu dans un monde où des détectives avec 

trois narines poursuivent des gnomes pourpres. Le remède est, pour le dire 

brutalement, d’analyser ces phrases sur la vérité dans la fiction comme des 

contrefactuels. Ce qui est vrai dans les histoires de Sherlock Holmes est ce 

qui serait vrai si ces histoires étaient racontées comme des faits connus 

plutôt que comme des fictions.  

En explicitant ce point conformément à mon traitement des 

contrefactuels, nous obtenons ANALYSE 1 : Une phrase de la forme « dans 

la fiction f, φ » est vraie non trivialement ssi un monde où f est racontée 

comme un fait connu et où φ est vraie diffère moins de notre monde actuel, 

toutes choses égales par ailleurs, qu’aucun autre monde où f est racontée 

comme un fait connu et où φ n’est pas vraie. Elle est trivialement vraie ssi il 

n’y a aucun monde possible où f est racontée comme un fait connu. (Je 

renvoie à plus tard les considérations sur le cas trivial.) 

Nous parlons parfois du monde d’une fiction. Ce qui est vrai dans les 

histoires de Holmes est ce qui est vrai, comme l’on dit, « dans le monde de 

Sherlock Holmes ». Que nous le disions suggère qu’il est juste de ne pas 

considérer tous les mondes où l’intrigue des histoires a lieu, et de ne même 

pas considérer tous les mondes où les histoires sont racontées comme des 

faits connus. « Dans le monde de Sherlock Holmes » comme actuellement, 

Baker Street est plus proche de Paddington Station que de Waterloo Station 

et il n’y a pas de gnomes pourpres. Mais cela n’irait pas de suivre le langage 

ordinaire jusqu’à supposer que nous pouvons, d’une certaine manière, 

distinguer un unique monde où les histoires sont racontées comme un fait 

connu. Le monde de Sherlock Holmes est-il un monde où Sherlock Holmes 

a un nombre pair ou bien un nombre impair de cheveux sur sa tête au 

moment où il rencontre pour la première fois Watson ? Quel est le groupe 

sanguin de l’inspecteur Lestrade ? Il est absurde de supposer que ces 

questions à propos du monde de Sherlock Holmes ont des réponses. La 

meilleure explication de ceci est que les mondes de Sherlock Holmes sont 

divers, et les questions ont différentes réponses, relatives à ces différents 

mondes. Si nous pouvons faire l’hypothèse que certains de ces mondes où 

les histoires sont racontées comme des faits connus diffèrent moins de notre 

monde, alors ces mondes sont les mondes de Sherlock Holmes. Ce qui est 

vrai en eux est vrai dans les histoires ; ce que est faux en eux est faux dans 

les histoires ; ce qui est vrai dans certains et faux dans d’autres n’est ni vrai 
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ni faux dans les histoires. Chaque question stupide posée ci-dessus 

tomberait, sans doute possible, dans la dernière catégorie. C’est pour la 

même raison que la chorale des sœurs, des cousins et des tantes de Sir 

Joseph Porter n’a pas de taille déterminée : elle a une taille différente dans 

chaque monde de H. M. S. Pinafore
11

. 

Selon l’Analyse 1, la vérité dans une fiction donnée dépend de faits 

contingents. Je n’ai pas à l’esprit la possibilité vague que des propriétés 

accidentelles de la fiction puisse en venir, d’une certaine manière, à 

déterminer quels sont les mondes où cette fiction est racontée comme un fait 

connu. Plutôt, lequel de ces mondes diffère le plus du nôtre et lesquels 

diffèrent moins, et lequel (s’il y en a un) diffère le moins, est contingent. 

C’est parce que c’est un fait contingent – en réalité, c’est le fait contingent 

dont tous les autres dépendent – que tel monde possible est notre monde 

actuel. Dans la mesure où le style de notre monde se retrouve dans les 

mondes de Sherlock Holmes, ce qui est vrai dans les histoires dépend de 

comment est notre monde. Si les stations de métro de Londres avaient été 

différemment localisées, il aurait été vrai dans les histoires (et pas parce que 

les histoires auraient été différentes) que Holmes vivait plus près de 

Waterloo Station que de Paddington Station. 

Cette contingence ne pose pas de problème quand la vérité dans la 

fiction dépend de faits contingents bien connus à propos de notre monde, 

comme c’est le cas dans les exemples que j’ai donnés pour justifier 

l’Analyse 1. C’est plus problématique si la vérité dans la fiction se révèle 

dépendre de faits contingents qui ne sont pas bien connus. Dans un article 

exposant des faits peu connus à propos du mouvement des serpents, Carl 

Gans argumente ainsi : 

Dans « Une étude en rouge », Sherlock Holmes résout un meurtre 

mystérieux en montrant que la victime a été tuée par une vipère de 

Russell qui est montée le long du cordon de sonnette. Ce qu’Holmes 

n’avait pas réalisé était que la vipère de Russell n’est pas un constricteur. 

Le serpent est par conséquent incapable de mouvements sinueux et ne 

pouvait pas être monté le long du cordon. Soit le serpent a atteint sa 

victime autrement, soit le mystère n’a pas été éclairci
12

. 

Nous devons examiner avec méfiance ce raisonnement. Certes, si 

l’Analyse 1 est correcte, alors l’argument de Gans l’est aussi. L’histoire ne 

                                                 
11

 Heintz (op. cit.) n’est pas d’accord ; il suppose que pour chaque fiction il n’y a qu’un seul 

monde à considérer, mais un monde qui, pour certaines de ses caractéristiques, reste 

indéterminé. Je ne sais pas quoi penser d’un monde indéterminé, sauf si je le considère 

comme une superposition de toutes les manières possibles de résoudre l’indétermination – 

ou, en langage plus clair, comme un ensemble de mondes déterminés qui diffèrent par leurs 

caractéristiques en question.  
12

 Carl Gans, « How Snakes Move », Scientific American, 222, 1970, p. 93 
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dit pas du tout que Holmes avait raison à propos du serpent montant le long 

du cordon. Ainsi, il y a des mondes où les histoires de Holmes sont 

racontées comme des faits connus, où le serpent atteint la victime par un 

autre moyen, et où Holmes par conséquent se trompe. On peut présumer que 

certains de ces mondes diffèrent moins du nôtre que ces rivaux où Holmes 

avait raison et où la vipère de Russell est capable de mouvements sinueux 

sur un cordon. L’infaillibilité de Holmes, bien sûr, ne ressemble à rien 

d’actuel et n’apporte aucune compensation ; notre monde ne contient aucun 

Holmes infaillible. 

La psychanalyse des personnages fictionnels nous fournit un exemple 

plus décisif. Le critique utilise (ce qu’il croit être) des faits peu connus à 

propos de la psychologie humaine comme des prémisses et il raisonne en 

vue de conclusions qui sont loin d’être évidentes à propos de l’enfance ou 

des états mentaux adultes du personnage fictionnel. Selon l’Analyse 1, sa 

procédure est justifiée. À moins de trouver des considérations qui 

compensent ceci, considérer les mondes où le fait peu connu de la 

psychologie n’est pas le cas serait s’éloigner gratuitement de l’actualité. 

La psychanalyse des personnages fictionnels a rencontré de 

vigoureuses objections. Il en va de même pour l’argument de Gans, si 

quelqu’un s’en souciait. Je resterai neutre quant à ces disputes, et j’essaierai 

de répondre aux attentes des deux partis. L’Analyse 1, ou quelque chose de 

proche, devrait conserver l’usage de Gans et la psychanalyse littéraire. 

Cherchons une analyse alternative qui conserve l’usage contradictoire des 

deux opposants. Je ne chercherai pas à dire qui a l’usage le plus stimulant 

pour l’appréciation des fictions et pour l’appréciation critique. 

Supposez que nous décidions, contra Gans et la psychanalyse 

littéraire, que les faits peu connus ou inconnus à propos de notre monde ne 

sont pas pertinents pour la vérité dans la fiction. Mais ne retombons pas 

dans l’Analyse 0 ; ce n’est pas notre seule alternative. Reconnaissons encore 

qu’il est parfaitement légitime de raisonner à partir de la vérité de la fiction 

en vue de l’arrière-plan des faits bien connus. 

S’agit-il réellement de faits ? Il semble que si les faits peu connus ou 

inconnus ne sont pas pertinents, alors ne le sont pas non plus les erreurs peu 

connues ou inconnues d’un ensemble d’opinions partagées qui est 

généralement tenu pour un fait. Nous pensons que nous savons tous qu’il 

n’y a pas de gnomes pourpres, mais qu’en est-il s’il y en a réellement 

quelques uns, inconnus de tous sauf d’eux-mêmes, vivants dans une cabane 

isolée près du Loch Ness ? Une fois que nous avons mis à part l’usage 

donné par l’Analyse 1, il semble clair que même s’il y a des gnomes 

pourpres dans un coin caché de notre monde actuel, aucun d’entre eux n’est 
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dans les mondes de Sherlock Holmes. Nous en venons à concevoir la vérité 

dans la fiction comme le produit commun d’un contenu explicite et d’un 

arrière-plan de croyances très courantes. 

Nos propres croyances ? Je ne pense pas. Cela voudrait dire que ce qui 

est vrai dans une fiction est en constant changement. Gans se trompe 

probablement sur ce point, mais il aurait raison à propos de l’erreur de 

Holmes s’il existait suffisamment de personnes ayant lu son article et ayant 

appris que la vipère de Russell ne peut monter le long du cordon. Quand la 

carte du Londres de l’époque victorienne sera finalement oubliée, il cessera 

d’être vrai que Holmes vivait plus près de Paddington que de Waterloo. 

C’est étrange à dire, mais l’historien ne serait pas en meilleure position pour 

savoir ce qui était vrai dans les fictions de sa période que le profane 

ignorant. Ceci ne peut pas être vrai. Ce qui fut vrai dans la fiction quand elle 

fut racontée pour la première fois doit rester vrai en elle pour toujours. C’est 

notre connaissance de ce qui est vrai dans la fiction qui peut croitre ou 

décroitre.  

L’arrière-plan adéquat est donc formé de croyances qui sont très 

courantes dans la communauté d’origine de la fiction : les croyances de 

l’auteur et de son audience visée. Et en effet, les prémisses factuelles qui 

nous semblaient acceptables dans les raisonnements à propos de Sherlock 

Holmes étaient généralement crues dans la communauté d’origine des 

histoires. Tout le monde savait approximativement où les principales 

stations de Londres se situaient, personne ne croyait aux gnomes pourpres, 

et ainsi de suite. 

Une dernière complication. Supposez que Conan Doyle croyait en 

secret aux gnomes pourpres ; pensant que sa croyance n’était pas partagée 

de tous, il la gardait soigneusement pour lui-même par peur du ridicule. En 

particulier, il ne laissait aucune trace de sa croyance dans les histoires. 

Supposez alors chacun de ses lecteurs initiaux croyait aussi secrètement aux 

gnomes pourpres, chacun pensant que sa propre croyance n’était partagée 

par personne d’autres. Il est alors clair (pour autant que quelque chose soit 

clair dans une situation si étrange) que la croyance aux gnomes pourpres ne 

« règne généralement » pas de la bonne manière, et il n’y a toujours pas de 

gnomes pourpres dans les mondes de Sherlock Holmes. Nous parlerons 

d’une croyance prévalente dans une communauté à un moment donné ssi à 

peu près tout le monde la partage, ssi à peu près tout le monde pense qu’à 

peu près tous les autres la partagent, et ainsi de suite
13

. Nous pouvons 

                                                 
13

 Une meilleure définition de la croyance prévalente, sous le nom de « connaissance 

commune », peut être trouvée dans mon Convention (Cambridge, Mass., Harvard 

University Press, 1969, p. 52-60). Le nom fut mal choisi, puisqu’il n’y a aucune assurance 
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conclure que l’arrière-plan comporte les croyances qui sont prévalentes dans 

la communauté d’origine de la fiction. 

Posons, sous forme d’idéalisation, que les croyances prévalentes dans 

la communauté sont chacune possibles et conjointement compossibles. 

Nous pouvons alors assigner à la communauté un ensemble de mondes 

possibles, appelé les mondes de la croyance collective de la communauté, 

comprenant exactement ces mondes où les croyances prévalentes sont toutes 

vraies. Sauf si la communauté a une chance inhabituelle, le monde actuel 

n’appartient pas à cet ensemble. En fait, le monde actuel détermine les 

mondes de la croyance collective de la communauté d’origine de la fiction 

et ensuite élimine l’analyse. (Ce qu’est la communauté et ce que sont les 

croyances prévalentes est bien sûr un fait contingent.) Il nous reste deux 

ensembles de mondes : les mondes où la fiction est racontée comme un fait 

connu, et les mondes de la croyance collective de la communauté d’origine. 

Le premier ensemble donne le contenu de la fiction ; le second donne 

l’arrière-plan des croyances prévalentes. 

Ce serait une erreur de simplement considérer les mondes qui 

appartiennent à ces deux ensembles. Les fictions vont d’habitude contre au 

moins quelques croyances prévalentes de la communauté. Je peux 

certainement raconter une histoire dans laquelle apparaissent des gnomes 

pourpres, bien qu’il n’y en ait aucun dans les mondes de la croyance 

collective. Bien plus, c’est une croyance prévalente courante dans la 

communauté d’origine d’une fiction que l’histoire n’est pas racontée comme 

un fait connu – les conteurs trompent rarement – ainsi aucun des mondes où 

la fiction est racontée comme un fait connu ne peut être un monde de la 

croyance collective de la communauté. Même si les deux ensembles ont une 

intersection commune (la fiction est plausible et l’auteur nous la présente 

comme un fait), les mondes qui appartiennent aux deux ensembles sont 

susceptibles d’être spéciaux sans que cela ait rien à voir avec ce qui est vrai 

dans la fiction. Supposez que l’histoire raconte un récent cambriolage raté, 

et supposez qu’elle finisse juste au moment où la police arrive. Tout monde 

de notre croyance collective où cette histoire est racontée comme un fait 

connu est un monde où le cambriolage fut camouflé avec succès ; alors c’est 

une croyance prévalente parmi nous qu’aucun cambriolage de cette sorte n’a 

fait la une. Cela ne rend pas vrai dans l’histoire que le cambriolage fut 

camouflé.  

                                                                                                                            
qu’il s’agit d’une connaissance, ou même qu’elle sera vraie. Voir aussi la discussion de 

« connaissance mutuelle » in Stephen Schiffer, Meaning, Oxford, Oxford University Press, 

1972, p. 30-42. 
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Ce dont nous avons besoin, c’est de quelque chose comme l’analyse 1, 

mais appliquée du point de vue des mondes de la croyance collective plutôt 

que du monde actuel. Ce qui est vrai dans les histoires de Sherlock Holmes 

est ce qui serait vrai relativement aux croyances prévalentes de la 

communauté d’origine, si ces histoires étaient racontées comme des faits 

connus plutôt que comme des fictions. 

Explicitons ceci, et nous obtenons l’ANALYSE 2 : Une phrase de la 

forme « dans la fiction f, φ » est vraie non trivialement ssi, si w est un des 

monde de la croyance collective de la communauté d’origine de f, alors un 

monde où f est racontée comme un fait connu et φ est vraie, diffère moins du 

monde w, toutes choses égales par ailleurs, que de n’importe quel monde où 

f est racontée comme un fait connu et φ n’est pas vraie. Elle est trivialement 

vraie ssi il n’y a pas de monde possible où f est racontée comme un fait 

vrai. C’est l’Analyse 2, ou quelque chose de proche, que je propose à ceux 

qui s’opposent à Gans et à la psychanalyse littéraire. 

Je vais étudier brièvement deux domaines où il reste des difficultés et 

résumer les stratégies pour les traiter. Je ne proposerai cependant pas 

d’analyses améliorées ; en partie parce que je ne suis pas sûr des 

changements à faire, et en partie parce que l’Analyse 2 est déjà 

suffisamment complexe. 

J’ai dit que la vérité dans la fiction est le produit commun de deux 

sources : le contenu explicite de la fiction, et un arrière-plan consistant soit 

en faits à propos de notre monde (Analyse 1) soit en croyances prévalentes 

dans la communauté d’origine (Analyse 2). Peut-être y a-t-il une troisième 

source qui y contribue aussi : les imports d’autres vérités dans la fiction. Il y 

a deux cas : en deçà de la fiction et entre les fictions.  

Dans l’Opéra de quat’sous, les personnages principaux sont un 

groupe de traitres. Ils se trahissent constamment les uns les autres, par appât 

du gain ou pour fuir un danger. Il y a aussi un chanteur de rue. Il se 

présente, chante la ballade de Mackie-le-Surineur, et fait ses affaires sans 

trahir personne. Est-il aussi un compagnon traitre ? Le contenu explicite ne 

le dit pas. Les personnes réelles ne sont pas à ce point des traitres et même 

si, dans l’Allemagne de Weimar, il n’y avait pas la croyance prévalente 

qu’elles l’étaient, l’arrière-plan ne fait pas de lui un traitre. Il y a alors une 

raison modérément bonne de dire qu’il était un traitre : dans l’Opéra de 

quat’sous, c’est ainsi que sont les gens. Dans les mondes de l’Opéra de 

quat’sous, tous ceux qui sont mis à l’épreuve se révèlent être des traitres, le 

chanteur de rue l’est aussi sans doute, comme les autres ; lui aussi se 

révèlerait être un traitre si nous en savions plus sur lui. Sa nature de traitre 
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est un import infra-fictionnel fondé sur les natures traitresses dans l’histoire 

de Macheath, Polly, Tiger Brown, et des autres. 

Supposez que j’écrive une histoire à propos de Scrulch le dragon, une 

belle princesse, un chevalier audacieux et que sais-je encore. Ce serait un 

cas parfaitement courant de ce genre littéraire, sauf que je ne dirais jamais 

que Scrulch crache du feu. Crache-t-il néanmoins du feu dans mon histoire ? 

Peut-être, parce que les dragons dans ce type d’histoire crachent bien du feu. 

Mais le contenu explicite ne dit pas qu’il crache du feu. L’arrière-plan non 

plus, puisque actuellement et selon nos croyances, il n’y a pas d’animal qui 

crache du feu. (Cela pourrait être analytique que rien ne peut être un dragon 

à moins de cracher du feu. Mais supposez que je n’ai jamais appelé Scrulch 

un dragon ; je l’ai simplement doté de tous les attributs standards des 

dragons sauf celui de cracher du feu.) Si Scrulch crache du feu dans 

l’histoire, c’est par un import inter-fictionnel à partir de ce qui est vrai des 

dragons dans les autres histoires.  

J’ai parlé des histoires de Holmes de Conan Doyle ; mais un grand 

nombre d’écrivains ont aussi écrit des histoires de Holmes. Cela n’aurait pas 

beaucoup de pertinence sans l’import inter-fictionnel. Bien sûr, beaucoup de 

choses sont vraies dans ces histoires satellites non pas à cause du contenu 

explicite de l’histoire satellite lui-même, et non pas parce qu’ils 

appartiennent à l’arrière-plan, mais plutôt parce qu’elles sont importées des 

histoires de Holmes initialement racontées par Conan Doyle. De même, si 

au lieu de se demander ce qui est vrai dans le corpus entier des histoires de 

Holmes racontées par Conan Doyle, nous nous demandons ce qui est vrai 

dans « Le chien des Baskerville », nous trouverons sans aucun doute plein 

de choses qui sont vraies dans cette histoire seulement en vertu de ce que 

l’on importe des autres histoires de Holmes racontées par Conan Doyle. 

Je me tourne finalement vers les vérités vides des fictions impossibles. 

Nous dirons d’une fiction qu’elle est impossible ssi il n’y a pas de monde où 

elle est racontée comme un fait connu plutôt que comme une fiction. 

Premièrement, l’intrigue peut être impossible. Deuxièmement, une intrigue 

possible peut impliquer qu’il ne peut exister personne pour connaitre les 

événements en question ou en parler. Si une fiction est impossible dans le 

second sens, alors la raconter comme un fait connu signifierait connaitre sa 

vérité et raconter avec vérité quelque chose qui implique que sa vérité ne 

peut être connue ; ce qui est impossible.  

Selon mes trois analyses, tout ce qui est vrai trivialement est une 

fiction impossible. Cela semble entièrement satisfaisant si l’impossibilité est 

flagrante  si nous avons affaire à une fantaisie à propos des troubles d’un 

homme qui a réussi la quadrature du cercle, ou avec la pire sorte d’histoire 
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incohérente de voyage à travers le temps. Nous ne pouvons pas espérer 

obtenir un concept non trivial de la vérité pour les fictions impossibles de 

manière flagrante, ou peut-être nous ne pouvons espérer en avoir un que s’il 

y a des mondes possibles impossibles aussi bien que des mondes possibles 

possibles – condition à ne pas prendre trop au sérieux. 

Mais que faire avec une fiction qui n’est pas impossible de manière 

flagrante mais impossible seulement par ce que l’auteur a été négligent ? 

J’ai parlé de la vérité dans les histoires de Sherlock Holmes. Pour le dire 

plus précisément, prises ensemble, elles forment une fiction impossible. 

Conan Doyle se contredit lui-même d’une histoire à l’autre à propos de la 

localisation de la blessure de guerre de Watson. Encore une fois, je ne veux 

pas dire simplement que tout est vrai dans les histoires de Holmes ! 

 Je suppose que nous devons procéder en deux étapes pour dire ce qui 

est vrai dans une fiction impossible de manière vénielle telles que les 

histoires de Holmes. Premièrement, allez de la fiction impossible originale 

vers les différentes versions révisées possibles qui restent le plus proche de 

l’originale. Ensuite, dites que ce qui est vrai dans l’originale est ce qui est 

vrai selon une de nos analyses de la vérité non triviale dans une fiction, dans 

toutes les versions révisées. Alors rien de déterminé ne sera vrai dans les 

histoires de Holmes à propos de la localisation de la blessure de Watson. 

Puisque Conan Doyle la situe différemment, les différentes versions 

révisées seront différentes. Mais au moins il sera vrai dans les histoires que 

Watson fut blessé ailleurs que dans le gros orteil gauche. Conan Doyle situe 

la blessure en différents endroits, mais jamais là. Ainsi aucune des versions 

révisées ne situera la blessure dans le gros orteil gauche, puisque cela 

changerait l’histoire plus que ce que la cohérence demande. 

Les versions révisées, comme la version originale, seront associées 

avec des actes de raconter une histoire. Les versions révisées, contrairement 

à l’original, ne seront pas actuellement racontées soit comme des fictions 

soit comme des faits connus. Mais il y a des mondes où elles sont racontées 

comme des fictions, et des mondes où elles sont racontées comme des faits 

connus. 

Même quand la fiction originale n’est pas vraiment impossible, il peut 

exister des cas dans lesquels il serait meilleur de considérer non pas la vérité 

dans la fiction originale mais plutôt la vérité dans toutes les versions 

révisées disponibles. Nous avons un ensemble de romans en trois volumes 

en 1878. Nous apprenons dans le premier volume que le héros a diné à 

Glasgow un jour. Dans le troisième volume, il apparait qu’il était à Londres 

le même après-midi. En aucun cas, ce roman se révèle être une fantaisie sur 

les transferts rapides. L’auteur était simplement négligent. Nous pouvons 
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efficacement appliquer nos analyses directement au roman tel qu’il est écrit. 

Puisque les mondes les plus proches où il est raconté comme un fait connu 

sont des mondes comprenant des moyens de transport étonnants, le résultat 

étonnerait quiconque – par exemple, notre auteur étourdi – qui n’avait pas 

cherché à établir un calendrier précis des déplacements du héros. Il serait 

plus charitable d’appliquer ces analyses non pas à l’histoire originale mais 

plutôt aux versions minimalement révisées qui font que les déplacements du 

héros sont réalisables par des moyens de transport disponibles en 1878. Ce 

serait meilleur s’il y a au moins des manières de bien établir la chronologie 

sans changements majeurs dans l’intrigue. Cela peut ne pas être possible, et 

dans ce cas peut-être que la vérité de la version originale – aussi surprenant 

que cela soit – est ce que nous pouvons faire de mieux
14
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