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Fiction et construction de concepts

Pierre Fasula
(Université de Paris I)

Notre but est d’interroger le rapport entre fiction et concept a partir
d’un cas particulier, celui de 1’utopie, du moins telle que Robert Musil la
définit dans son roman, L 'Homme sans qualités. Au §61, apres avoir décrit
ce que serait une vie exacte, il continue ainsi :

« On objectera que c’est 1a pure utopie ! C’en est une, bien entendu. Une
utopie, c’est a peu pres 1’équivalent d’une possibilité ; qu une possibilité ne
soit pas réalité signifie simplement que les circonstances dans lesquelles
elle se trouve provisoirement impliquée I’en empéchent, car autrement, elle
ne serait qu’une impossibilité; qu’on la détache maintenant de son
contexte et qu’on la développe, elle devient une utopie. Le processus est le
méme lorsqu’un chercheur observe une modification dans 1’un des
¢léments d’un phénomeéne complexe, et en tire ses conséquences
personnelles ; 1’utopie est une expérience dans laquelle on observe la
modification possible d’un élément et les conséquences que cette
modification entrainerait dans ce phénoméne complexe que nous appelons
la vie ».

Pour ce qui nous concerne, la question est la suivante : qu’en est-il
de I’articulation entre fiction et concept dans ce qui est présenté comme une
expérimentation dans laquelle on observe une modification possible et ses
conséquences sur la vie ?

I. Expérimentation et méthode de variation selon Mach

Avant de répondre a cette question, indiquons I’origine d’une telle
définition de I’utopie. Quand Musil décrit ce que fait le chercheur en disant
que ce dernier observe une modification dans 1’'un des éléments d’un
phénoméne complexe, etc., il fait implicitement référence a I’auteur sur
lequel il a fait sa thése de philosophie (sous la direction de Carl Stumpf), a
savoir Ernst Mach, a qui on attribue souvent la paternité de la définition

'R Musil, L’Homme sans qualités, tome I, trad. P. Jaccottet, Paris, Seuil, 1956, §61,
pp- 310-311.
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moderne de Dexpérimentation mentale’. Mach rapporte en effet
I’expérimentation a une méthode plus générale, la méthode des variations,
qu’il définit ainsi :

« Pour étudier une multiplicité d’éléments dépendants les uns des autres
d’une fagon compliquée, nous n’avons a notre disposition qu’une seule
méthode : la méthode des variations. Elle consiste a étudier pour chaque
¢lément la variation qui se trouve liée a la variation de chacun des autres
éléments » °.

On le voit, ce sont ces termes : ¢léments, dépendance complexe,
variation, que Musil reprend dans son roman pour caractériser de maniere
générale I’expérimentation, et par extension, 1’utopie. En méme temps,
puisque cette derniere est définie comme 1’observation d’une modification
possible et de ses conséquences possibles, elle n’est pas une
expérimentation réelle mais reléve plutot de 1’expérimentation mentale®.

% Sur la question de I’expérience de pensée en général, la présentation la plus compléte des
recherches actuelles est celle que 1’on trouve a I’entrée « Thought Experiments » de la
Stanford  Encyclopedia  of  Philosophy  (http://plato.stanford.edu/entries/thought-
experiment/#Bib), rédigée et actualisée par 1’un des spécialistes du sujet, James Robert
Brown (Laboratory of the Mind : Thought Experiments in the Natural Sciences, London,
Routledge, 1991, rééd. 2011). 1l indique a juste titre deux travaux de référence : I’un d’un
intérét plutdt conceptuel, celui de R. Sorensen, Thoughts Experiments (Oxford, Oxford UP,
1992), I’autre d’un intérét davantage historique, celui de U. Khiine, Die Methode des
Gedankenexperiments (Frankfurt, Suhrkampf, 2005). Ajoutons le travail fondateur de
H. Horowitz et G. H. Massey (éds.), Thought Experiments in Science and Philosophy
(Lanham, Rowman and Littlefield, 1990), et celui, plus récent, de D. Cohnitz,
Gedankenexperimente in der Philosophie (Paderborn, Mentis, 2006), dans la lignée des
travaux de U. Khiine.

> E. Mach, La connaissance et [’erreur, trad. M. Dufour, Paris, E. Flammarion, 1908,
chapitre I, pp. 28-29.

* Peu de commentateurs de Musil ont souligné et développé ce rapprochement avec Mach
sur le point précis de I’expérimentation mentale. Font exception R. von Heydebrand (Die
Reflexion Ulrichs in Robert Musils Roman “Der Mann ohne Eigenschaften”, op. cit., p. 50-
55) et surtout J.-P. Cometti (Robert Musil ou [’alternative romanesque, op. cit., p. 128-
131 ; Robert Musil. De « Torless » a « L’Homme sans qualités », Bruxelles, Mardaga,
1986, p. 178-186). Méme si ce dernier a tendance a en tirer des conclusions sur le roman et
la fiction plutét que sur l’utopie, il ajoute a cette référence a Mach une référence a
Wittgenstein (par le biais de J. Bouveresse). On notera au passage que ce dernier ne
thématise ce rapprochement entre Musil et Mach ni quand il aborde la question de
I’expérimentation mentale dans La connaissance de [’écrivain (Marseille, Agone, 2008,
p. 115-122), ni quand il traite du lien entre Musil et Mach (cf. notamment « La science
sourit dans sa barbe... », in L’Arc, n°74, 1978, p. 8-31 ; reproduit dans La voix de I’dme et
les chemins de l’esprit, op. cit., p. 85-122, mais p. 93-97 pour ce qui nous intéresse).
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I1. L’expérimentation mentale selon Mach®

Pour Mach, en effet, il y a deux usages de cette méthode de
variation : elle produit, d’un coOté, les expérimentations physiques a
proprement parler, ¢’est-a-dire celles, réelles, des scientifiques, mais aussi,
d’un autre coté, les expérimentations mentales :

«En dehors de I’expérimentation physique, 1I’homme arrivé a un
développement intellectuel avancé, recourt souvent a 1’expérimentation
mentale. Ceux qui font des projets, ceux qui batissent des chateaux en
Espagne, romanciers et poctes, qui se laissent aller a des utopies sociales
ou techniques, font de I’expérimentation mentale ; d’ailleurs le marchand
sérieux, I’inventeur réfléchi et le savant en font aussi. Tous se représentent
des circonstances diverses, et rattachent a ces représentations certaines
conjectures. Mais les premiers combinent dans leur imagination des
circonstances qui ne se rencontreront pas dans la réalité, ou bien, ils se
représentent des circonstances comme suivies de conséquences qui n’ont
pas de liens avec elles, tandis que le marchand, I’inventeur et le savant ont
comme représentations de bonnes images des faits, et restent dans leurs
pensées, trés prés de la réalité » °.

Ainsi, pour Mach, I'utopie reléve de cet usage particulier de la
méthode de variation qu’est I’expérimentation mentale. Plus précisément,
elle est un genre particulier d’expérimentation mentale, puisqu’elle
appartient a celles des réveurs, des romanciers et des poctes, que 1’on doit
distinguer de celles des marchands sérieux, des inventeurs réfléchis et des
savants.

I11. Sa critique par Musil

Cette assimilation de ['utopie a ce genre particulier
d’expérimentation mentale pose cependant deux problémes. Le premier
probléme réside dans le fait que Musil ne range pas I’utopie dans le genre
d’expérimentation mentale indiqué par Mach. Dans le §61 cité au début de
cet article, I’utopie n’est justement pas tirée du coté des réveries ou des
chateaux en Espagne, mais décrite et définie en prenant comme modeles

> On trouvera un traitement assez détaillé de la perspective de Mach dans Sorensen, op. cit.,
p. 51 sq, et Khiine, op. cit., p. 165 sq, que nous laisserons pourtant de c6té. Ce qui nous
intéresse en effet, c’est la maniére dont Musil utilise la description, par Mach, de
I’expérimentation en général et de I’expérimentation mentale en particulier, pour définir
I’utopie.

S E. Mach, La connaissance et I’erreur, op. cit., chapitre XI, pp. 197-198.
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I’expérimentation scientifique réelle et 1I’expérimentation mentale telle que
la pratique le savant.

Une des conséquences intéressantes, c’est le fait qu’une telle
perspective relativise le lien qu’on fait habituellement entre utopie et
littérature. Il est vrai que Musil choisit sans hésiter la forme romanesque
pour développer ses utopies. En méme temps, il est significatif que ces
derniéres soient certes développées par le narrateur mais aussi attribuées au
personnage principal : Ulrich, un mathématicien présent¢ comme un
expérimentateur (et non pas un mathématicien qui découvrirait la littérature
et son supposé lien essentiel avec 1’utopie). Ce n’est pas parce que ces
utopies sont développées dans le roman qu’elles sont celles du roman et
qu’elles ont le roman pour mode¢le : ici, ce sont celles d’'un mathématicien
qui prend I’expérimentation pour modéle’.

IV. L’ambiguité de la définition musilienne de I’utopie

Le deuxiéme probléme, que I’on peut développer cette fois-ci contre
Musil, réside justement dans ce modele de I’expérimentation. Il y a en effet
une ambiguité dans sa description et sa définition de 1’utopie. Dans un
premier temps, il affirme qu’une possibilité devient une utopie quand « on »
la détache de son contexte et qu’«on» la développe. Mais, dans un
deuxiéme temps, il modifie sa description puisqu’il n’est plus question de
cela mais d’observer le développement de cette possibilité, ce qui implique
que la possibilité se développe d’elle-méme.

L’origine de ce changement, c’est I’introduction en cours de route de
la comparaison avec le chercheur procédant a des expérimentations. En
effet, en un sens, ce modéle de 1’expérimentation permet d’introduire
I’action dans le développement d’une utopie : elle n’est plus simplement
I’expression d’un souhait ou d’un réve, mais une expérimentation dans ce
quelle a de volontaire. Mais en un autre sens, ce modele de

7 Sur ce point, nous nous opposerons donc & un certain nombre de lectures qui ont I’utopie
pour point de départ et la littérature pour ligne d’arrivée, comme si le développement
d’utopies avait pour seul intérét de mettre en abime la nature de la création littéraire. Cela
se voit clairement, nous semble-t-il, dans la lecture proposée par J.-P. Cometti dans cette
note importante de son Robert Musil ou [’alternative romanesque, ou il rapproche Mach,
Wittgenstein et Musil sur la question de 1’expérimentation mentale (op. cit., p. 130, note
13). Pour notre part, nous ne nions pas que 1’on puisse ainsi mettre en abime la nature du
travail littéraire a partir de 1’utopie. Cependant, si I’utopie dit peut-étre quelque chose du
roman, en attendant, L ’Homme sans qualités dit quelque chose de I’utopie en général et de
plusieurs utopies en particulier, et c’est cela qui nous semble le plus intéressant. Il est tout
de méme paradoxal que les études musiliennes insistent a ce point sur 1’idée de Musil que
la littérature nous permet d’accroitre notre connaissance du monde, pour finir par dire en
quoi son roman nous dit quelque chose de la littérature.
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I’expérimentation conduit a réintroduire 1’observation : expérimenter, c’est
modifier puis observer.

Le probleéme philosophique posé par cette ambiguité est le suivant :
cela a-t-il du sens de parler d’une expérimentation ou I’on observerait le
développement d’une possibilité ? Peut-on dire qu’une possibilité se
développe d’elle-méme et qu’on peut en observer le développement ?

V. La critique conceptuelle de ’expérimentation mentale

On peut répondre a cette question en revenant a la critique par
Wittgenstein des soi-disant « expériences de pensée » de Mach®. Dans les
premieres pages des Remarques philosophiques, Wittgenstein affirme en
effet: «Ce que Mach appelle une expérimentation de pensée n’est
naturellement pas une expérimentation du tout. C’est au fond une
considération grammaticale » ?. Ce qui est intéressant dans cette remarque,
c’est qu’elle montre que, pour lui, le probléme posé par les « expériences de
pensée » n’est pas de nature épistémologique (au sens large), mais
conceptuelle. Autrement dit, le probléme ne porte pas sur la capacité de
I’esprit a effectuer ce genre d’expérimentation, sur la méthode ou les
procédures a mettre en ceuvre, ou encore sur les difficultés posées par I’objet
de ces expérimentations (une idée, une représentation, une possibilité), mais
sur I'utilisation du concept d’expérimentation pour décrire ce que nous
faisons et que nous appelons habituellement « expérience de pensée » ou

¥ On trouve bien des références a la position Wittgenstein dans la littérature consacrée aux
expériences de pensée, mais il nous semble qu’elle n’est pas toujours traitée a sa juste
valeur. Un premier type de référence a Wittgenstein en fait un auteur particuliérement
imaginatif (ce qui est loin d’étre contestable), mais ne s’intéresse pas précisément a son
examen du concept méme d’«expérience de pensée» - par exemple: M. Cohen,
Wittgenstein’s Beetle and Other Classic Thought Experiments, Oxford, Blackwell, 2005.
Un deuxieme type de référence s’attarde davantage sur cet examen du concept
d’« expérience de pensée », mais s’en tient plus ou moins a la seule critique de Mach, que
ce soit dans une perspective historique (U. Khiine, Die Methode des Gedankenexperiments,
op. cit., p.218-220) ou plus conceptuelle (R. Sorensen, Thought Experiments, op. cit.,
p. 45-46 et p. 216-218). Enfin, on trouve un troisi¢me type de référence, qui analyse plus en
détail le traitement wittgensteinien de 1’« expérience de pensée » et lui rendent davantage
justice, par exemple: W. Kienzler, « Wittgenstein iliber “Gedankenexperimente” », in
Wittgenstein-Studien, n°1, 2010, p. 39-69 ; B. Griesecke et W. Kogge, « Was ist eigentlich
ein Gedankenexperiment ? Mach, Wittgenstein und der neue Experimentalismus », in
M. Krause et N.Pethes (Hrsg.), Literarische Experimentalkulturen, Wiirzburg,
Koénigshausen und Neumann, 2005, p. 41-72. Pour notre part, il nous semble important de
sortir des seuls passages ou Wittgenstein fait référence aux expériences de pensée, et de
faire intervenir des concepts « extérieurs » comme ceux de représentation, de supposition,
calcul, etc., comme le fait par exemple S. Chauvier dans Le sens du possible (Paris, Vrin,
2010).

? L. Wittgenstein, Remarques philosophiques, trad. J. Fauve, Paris, Gallimard, 1975, §1,
p. 52.
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« expérimentation mentale ». Selon Wittgenstein, une expérimentation de
pensée n’est pas une expérimentation du tout, au sens ou
« expérimentation » n’est pas le bon concept pour décrire ce que nous
appelons ainsi. La question est alors la suivante : que fait-on si ce que 1’on
fait n’est pas expérimentation ?

V1. Effectuer une expérimentation ?

Ce que Wittgenstein met en avant dans un premier temps, c’est la
distinction entre effectuer une expérimentation et se représenter une telle
expérimentation.

Ce qu’il y a de problématique dans le concept d’expérience de
pensée, c’est qu’il semble rendre légitime le raisonnement suivant :
imaginer ou se représenter une expérience, c’est la faire en pensée, donc, en
un certain sens et d’une certaine manie€re, c’est bien faire une
expérimentation. C’est sans doute pour cette raison que Mach a pu
affirmer : « Il peut arriver que I’issue d’une expérience mentale soit assez
décisive pour que l’auteur, a tort ou a raison, juge inutile tout controle
extérieur par [’expérimentation physique » '°. La seule différence entre
I’expérimentation réelle et I’expérimentation mentale est leur caractére
décisif, mais au fond, il semble que, dans les deux cas, on effectue bien une
expérimentation. Or, ce que souligne Wittgenstein, c’est justement la
différence radicale entre 1’expérience réelle et 1’expérience fictive. C’est
ainsi que l’on peut comprendre certains passages de la Grammaire
philosophique et des Recherches philosophiques :

« Une expérience que 1’on pense, revient au méme qu’une expérience que

I’on dessine, peint ou décrit au lieu de I’effectuer. Et le résultat de
S r r . y . 11

I’expérience pensée est le résultat fictif de I’expérience fictive » .

« Consulter un tableau en imagination n’est pas plus consulter un tableau

que la représentation du résultat d’une expérimentation imaginée n’est le
r o] : 12

résultat d’une expérimentation » ~.

Penser une expérimentation, ce n’est pas l’effectuer d’une autre
maniere : en la pensant, de méme que dessiner, peindre ou décrire une
expérience, ce n’est pas 1’effectuer d’une autre maniere : en la dessinant, en

'°E. Mach, La connaissance et l’erreur, op. cit., chapitre XI, p. 200.

1y Wittgenstein, Grammaire philosophique, trad. M.-A. Lescourret, Paris, Gallimard,
1980, 1°° partie, VII, §106, p. 205.

2L Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. F. Dastur et alii, Paris, Gallimard,
2004, 1, §265, p. 142.

74



Klesis — Revue philosophique — 2012 : 23 : Concept(s) et fiction(s)

la peignant ou en la décrivant. A chaque fois, on pense, dessine, peint ou
décrit I’expérimentation, au lieu de 1’effectuer. De méme, imaginer des
résultats, ce n’est pas en obtenir d’une autre manicre : par 1’imagination,
¢’est imaginer des résultats au lieu d’en obtenir'.

VII. Se représenter une expérimentation et ses conséquences.

La conclusion que 1’on peut tirer de cette analyse, c’est alors que,
dans ce qu’on appelle habituellement une « expérience de pensée », on
n’effectue aucune expérimentation et on n’obtient aucun résultat, mais on se
représente cette expérimentation et ces résultats. C’est 1a selon nous le sens
de Daffirmation de Wittgenstein: «Ce que Mach appelle une
expérimentation de pensée n’est naturellement pas une expérimentation du
tout ». Ainsi, a supposer qu’on assimile 1’utopie a une expérimentation
mentale, développer une utopie, ce n’est pas effectuer une expérimentation
d’une certaine manicre, en pensée, mais s’en représenter une.

Cependant, ne pourrait-on pas objecter que, dans une
expérimentation mentale en général et dans une utopie en particulier, on se
représente une modification de tel ou tel élément, mais que, malgré tout, on
en observe les effets, les conséquences ? Nous soutenons que, dans une
« expérimentation mentale », nous n’observons pas non plus les effets de ce
que nous nous représentons. Cela signifie: de méme que
« expérimentation » n’est pas le bon terme pour décrire ce que nous faisons,
de méme, « observer les effets ou les conséquences » n’est pas la bonne
expression pour décrire ce que nous faisons, une fois que nous nous sommes
représentés une modification (au lieu de I’effectuer).

VIIl. Le développement d’une supposition

Au lieu de parler de 1’observation des conséquences d’une
modification possible, on parlera du développement d’une représentation.

" De ce point de vue, certaines formules de S.Chauvier nous semblent tout a fait
ambigiies, notamment quand il décrit la premiére variété d’expériences de pensée a laquelle
il va s’intéresser : « En un premier sens, une expérience de pensée, ce peut étre une
expérience que 1’on imagine ou que 1’on se représente seulement, & défaut de la réaliser
effectivement ou techniquement. Une expérience de pensée est alors une expérience en
pensée, une expérience que 1’on fait dans la pensée plutdt que dans la réalité ou “en vrai” »
(Le sens du possible, op. cit., p. 12). Autant 1’on peut dire sans probléme que 1’on imagine
ou se représente une expérience a défaut de la faire, autant il devient problématique de dire
qu’en imaginant ou en se représentant une expérience, on la fait « dans la pensée » plutdt
que «dans la réalité » : on risque, entre autres, de croire que la pensée est un « milieu
particulier », d’ou cette thématique de « I’immersion dans le possible pur » et de la
simulation de leur observation, au chapitre VI du livre en question (p. 177-183).
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La différence est la suivante : dans le premier cas, les conséquences se
produisent d’elles-mémes suite a la modification réellement effectuée, alors
que, dans le second cas, celui qui se représente une modification doit encore
en tirer lui-méme les conséquences. Pour le montrer, on peut se référer a
I’analyse par Wittgenstein du concept de « supposition » :

« Si étrange que cela paraisse, cette invitation : “Suppose qu’il pleuvra
demain” a ainsi une grande similitude avec I’invitation & écrire cette
proposition comme le début d’un calcul. “Suppose la proposition” signifie :
“Prends-la en considération !”, c’est-a-dire : “Réfléchis a ce qui s’ensuit ;
par exemple a ce que tu ferais si elle était vraie. Bref, fais-en le point de

, ;. . , . 14
départ d’une série de raisonnements et de déductions.” » .

Autant, dans une expérimentation réelle, le point de départ est une
action réelle qui est suivie d’effets, autant, dans une expérimentation
mentale, le point de départ est une supposition que nous développons,
comme dans un calcul. On pourrait présenter la différence ainsi : dans le
premier cas, la modification pousse ce qui en est 1’objet a réagir, alors que,
dans le deuxiéme cas, la supposition nous pousse a continuer. Comme le
souligne Wittgenstein :

« Si on dit en effet : “Supposé que les Boers aient gagné la guerre contre
I’ Angleterre”, la prochaine question serait : “Et maintenant, quoi encore ?”
Car cette proposition n’est pas encore terminée. On doit maintenant vouloir
dire : alors ceci ou cela se produirait. La proposition en son entier s’énonce
ainsi : “Si les Boers avaient gagné la guerre, alors...” La supposition est
quelque chose d’incomplet, elle est incluse dans un ensemble plus
important et c’est cette incomplétude, cette attente de la suite, qui la
distingue de I’affirmation » .

La conséquence immédiate, c’est que nous n’observons pas les effets
de notre supposition: nous développons les conséquences de cette
supposition, nous devons le faire. La conséquence générale pour ’utopie,
c’est qu’elle n’est pas I’observation d’une modification possible et de ses
conséquences, comme Musil le soutenait, mais le développement d’une
possibilité, d’une ou de plusieurs suppositions'®,

' A. Soulez (dir.), Dictées de Wittgenstein @ Waismann et pour Schlick, Paris, PUF, 1997,
p. 194.

S 1d., p. 195.

' Nous ne faisons donc pas non plus comme si nous observions les conséquences de nos
suppositions, ainsi que le soutient S. Chauvier : « [...] nous devons en quelque fagon nous
situer nous-mémes dans la scéne ou, & tout le moins, nous en faire le spectateur,
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IX. L>analogie avec le calcul

Dans un dernier temps, on développera cette idée que
I’expérimentation mentale en général et I'utopie en particulier sont le
développement de possibilités. Pour ce faire, focalisons-nous sur un ¢lément
particulié¢rement intéressant dans 1’analyse wittgensteinienne de la
supposition : I’analogie avec le calcul. On peut faire deux remarques.

La premiere est générale et concerne I’attribution des utopies a
Ulrich, un personnage décrit comme un mathématicien prenant
I’expérimentation pour modele: en réalit¢, mathématiques et
expérimentation ne font pas bon ménage, au sens ou calculer et observer des
effets, c’est faire deux choses totalement différentes. Comme on 1’a vu,
I’idée que I’expérimentation est un modele pour I'utopie peut méme étre
égarante : le développement d’une utopie n’est ni une modification réelle, ni
la représentation d’une modification suivie de I’observation de ses effets,
mais le développement d’une supposition, a la maniére d’un calcul.

La deuxieme remarque est un prolongement de cette analogie avec le
calcul. Wittgenstein dit la chose suivante dans les Remarques sur les

fondements des mathématiques :

«31. 1l doit en étre ainsi ne signifie pas qu’il en sera ainsi. Au contraire :

“Il en sera ainsi” sélectionne une possibilité parmi d’autres. “Il doit en étre
c . . 1, 1

ainsi” ne voit qu’une seule possibilité » 7.

Dans ce passage, Wittgenstein cherche a cerner la différence, dans le
domaine des mathématiques, entre preuve et prédiction : la preuve dit ce qui
doit étre, alors que la prédiction dit ce qui sera. Or, selon Wittgenstein, avec
une preuve, on ne voit (plus) qu’une seule possibilité, alors qu’avec une
prédiction, on sélectionne une possibilité parmi plusieurs.

A vpartir de 13, dans quelle catégorie le développement d’une
supposition se range-t-il ? Dans celle de la preuve ou dans celle de la
prédiction ? A I’évidence, une supposition se développe en une prédiction :
« Suppose qu’il pleuve demain... » se continue par 1’indication de « ce que
I’on fera», « Supposé¢ que les Boers aient gagné la guerre contre
I’ Angleterre » se continue par I’indication de ce qui se serait produit. Le

I’observateur. Nous devons étre disposés a explorer les entours non décrits de la chose ou
de la scene, a mobiliser, dans le contexte créé par cette chose ou cette scéne, nos capacités
inférentielles. Nous devons, en quelque fagon, faire comme si nous y étions ou comme si
nous 1’observions et cela suppose par conséquent que nous participions en quelque facon a
la description. » (Le sens du possible, op. cit., p. 182)

"7 Wittgenstein, Remarques sur les fondements des mathématiques, trad. M.-A. Lescourret,
Paris, Gallimard, 1983, IV, 31, p. 207.

71



Klesis — Revue philosophique — 2012 : 23 : Concept(s) et fiction(s)

développement de la supposition, dans ces deux exemples, n’est pas celui
d’une seule et unique possibilité : on peut bien avancer des raisons pour
justifier tel ou tel développement, mais, au fond, elles permettent de choisir
entre plusieurs possibilités.

En méme temps, le développement de ces suppositions est-elle
nécessairement la « sélection » d’une possibilit¢ ? On pourrait trés bien
modifier ces exemples pour qu’ils aboutissent non pas a la sélection d’une
possibilité¢ dans un ensemble de possibilités préexistantes mais a 1’invention
d’une possibilité nouvelle. A coté de la preuve, qui dit ce qui doit étre, il y
aurait donc ce que 1’on pourrait appeler de manieére générale le
développement d’une possibilité, qui peut prendre des formes diverses : la
sélection d’une possibilité comme 1’invention de nouvelles possibilités.

X. Retour a I’utopie

Si I’on revient maintenant a I’utopie, il s’agit alors de savoir dans
quelle catégorie ranger le développement de la possibilité qui lui est propre :
du coté de la prédiction et de la sélection d’une possibilité, ou bien du coté
de P’invention d’une nouvelle possibilité ? Regardons de preés la maniére
dont Musil développe son exemple, I’utopie de 1’exactitude :

« Que I’élément observé soit I’exactitude méme, qu’on I’isole et le laisse se
développer, qu'on le considére comme une habitude de pensée et une
attitude de vie et qu’on laisse agir sa puissance exemplaire sur tout ce qui
entre en contact avec lui, on aboutira alors a un homme en qui s’opére une
alliance paradoxale de précision et d’indétermination. Il posséde ce sang-
froid délibéré, incorruptible, qui est le tempérament méme de 1’exactitude ;
mais au-dela de cette qualité, tout le reste est indéterminé [1...[ 1 » '®.

Au premier abord, on peut étre tenté de tirer ce passage du coté de la
prédiction effectuée sur la base d’une supposition : a supposer que la place
de I’exactitude dans notre vie soit modifiée de la maniere détaillée par
Musil, cela « aboutira » a un homme qui a telle ou telle caractéristique. Mais
on pourrait tout aussi bien dire que Musil imagine simplement a quoi
ressemblerait un homme exact. Ce qui pousse dans la premicre direction,
c’est la maniére dont Musil présente sa supposition, cette maniere de décrire
toute une préparation destinée a obtenir un effet, qu’il tenterait ici de
prédire. Mais ce qui pousse dans la deuxieme direction, c’est le passage au
présent intemporel qui suggere que Musil est bien davantage en train de

BR. Musil, L’ Homme sans qualités, tome 1, op. cit., §61, p. 311.
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décrire une figure, c’est-a-dire de la construire. Comme si I’on avait a faire a
du dessin : a la sélection et a la fixation d’un trait, I’exactitude, a partir
duquel Musil imagine non seulement 1’homme mais aussi la vie qui vont
avec ce trait, sans se soucier de leur vraisemblance.

C’est cette comparaison qui nous pousse a penser que le
développement d’une ou de plusieurs suppositions, dans le cas de I’utopie,
n’est ni le développement de ce qui doit étre, ni le développement d’une
prédiction, au sens de la sélection d’une possibilité parmi d’autres, mais
I’invention d’une nouvelle possibilité.

Xl. La construction d’une signification

Pour I'instant, le résultat est maigre : I’'utopie est I’invention d’une
nouvelle possibilité. On en soulignera I’intérét au moyen, une fois de plus,
d’une remarque de Wittgenstein. Dans son analyse du concept de
« supposition » et du cas particulier de la plaisanterie (« Deux messieurs
vont dans la rue... »), Wittgenstein fait cette remarque :

« On pourrait aussi présenter la chose de la maniére suivante : comme on le
sait, beaucoup de langues présentent un présent historique (il pleut) et un
présent logique (la neige est blanche). Dans le cas de la supposition (Deux
messieurs vont dans la rue) ce serait comme si nous avions affaire a une
troisiéme forme de présent telle que la question “quand” ne peut nullement
étre posée » .

Servons-nous de cela pour comprendre ce que ’on fait quand on
développe une possibilité en utopie. Dire a propos de I’homme exact qu’« il
possede ce sang-froid délibéré, incorruptible », etc., ce n’est pas utiliser un
présent historique : il ne s’agit pas de décrire ’homme d’une époque. Ce
présent est-il pour autant un présent logique ? On pourrait acquiescer
puisque cette description semble bien avoir pour fonction de définir un tel
homme exact, sans que la référence au temps soit pertinente. En méme
temps, il semble bien qu’on doive distinguer cette définition de celle qu’on
trouve dans « La neige est blanche ». Autant, dans ce dernier cas, on ne fait
que mentionner un critére dont nous disposons déja et qui permet de
préciser la signification du terme « neige », autant, dans le cas de I’homme
exact, il ne s’agit pas de préciser ce qu’on entend habituellement par
« homme exact » au moyen de tel ou tel critére, mais d’imaginer ce que
pourrait étre un tel homme, c’est-a-dire de construire la signification de

' A. Soulez (dir.), Dictées de Wittgenstein a Waismann et pour Schlick, op. cit., p. 197.
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I’expression « homme exact ». C’est ce que 1’on pouvait déja constater dans
la page ou Musil décrit la vie exacte, avant de redéfinir I’utopie en terme
d’expérimentation :

« ... on pensait alors, donc, qu'il était peut-&tre possible de vivre exacte-
ment. On nous demandera aujourd’hui ce que cela veut dire. La
réponse serait sans doute que I’on peut se représenter 1’ceuvre d’une vie
réduite a trois traités, mais aussi bien a trois poémes ou a trois actions dans
lesquelles le pouvoir personnel de création serait poussé a son comble. Ce
qui voudrait dire a peu pres : se taire quand on n’a rien a dire, ne faire que
le strict nécessaire quand on n’a pas de projets particuliers, et, chose
essentielle, rester indifférent quand on n’a pas le sentiment indescriptible
d’étre emporté, bras grands ouverts, et soulevé par une vague de la
création ! » .

L’utopie telle que la pratique Musil n’est ni une description plus ou
moins vraisemblable, ni une explicitation de nos concepts, ni méme une
simple narration (comme c’est le cas dans la plaisanterie), mais a la fois la
clarification et la construction d’un concept. L’idée que nous soutiendrons
est donc la suivante : cette fiction particuliere qu’est I’utopie (figurons-nous
que..., supposons que...) est une construction de nouveaux concepts.

2 R. Musil, L’Homme sans qualités, tome 1, op. cit., §61, p. 310. Nous soulignons.
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