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L’OBJECTIF ET LE SUBJECTIF 

François Loth Université de Rennes 1 

 

 

« Nous savons qu’il y a là quelque chose, 

quelque chose comme une perspective, 

même si nous ne savons pas ce que c’est, ni 

même comment faire pour penser cette 

chose. » 

Le point de vue de nulle part, p. 28. 

 

 

Certaines positions philosophiques soutenues par Thomas Nagel ont été l’objet de 

sévères attaques de la part de ses collègues. Si tous les arguments philosophiques 

méritent d’être évalués, disputés si ce n’est condamnées, il y a dans le raisonnement du 

philosophe new-yorkais un principe que tout le monde admet : celui de la dichotomie 

entre l’objectif et le subjectif. Or chez lui, ce principe spécifie l’irréductibilité de chacun des 

deux points de vue. Cette modalité, qui se trouve être au fondement de la plupart de ses 

positions et qui innerve l’ensemble de ses investigations, Nagel n’a cessé de la faire valoir, 

de la justifier et de le défendre. C’est que l’opposition entre les perspectives subjectives et 

objectives pourrait bien être, selon Nagel, à la source de problèmes philosophiques 

épineux comme ceux du libre arbitre, de l’identité personnelle, ainsi que nombre de 

difficultés récurrentes en éthique et en philosophie de l’esprit1. C’est de ce principe 

fondateur et de ses multiples prolongements et implications dans le problème du corps et 

de l’esprit, que traite cet article. Je montre que près de quarante-cinq ans après la 

publication de son célèbre article « What is it like to be a bat ?2 », la stipulation 

d’irréductibilité non seulement divise toujours chacun des deux camps philosophiques 

qui s’opposent dans la recherche sur la conscience mais que les arguments qui, de part et 

                                                        
1 « Subjective and Objective », dans Mortal Questions, Cambridge University Press, 1979, trad. française, P. 
Engel et C. Tiercelin, « Le subjectif et l’objectif » dans Questions mortelles, Paris, 1983, p. 227 ; The View from 
Nowhere, Oxford University Press, 1986, trad. française Sonia Kronlund, Le point de vue de nulle part 
(désormais Pvnp), Paris, éditions de l’Eclat, 1993, chap. 1.  
2 The Philosophical Review, 83, 1974, trad. française dans Mortal Questions, op. cit., « Quel effet cela fait d’être 
une chauve-souris ? », p. 193-209. 
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d’autre, ont progressé, semblent aujourd’hui enjoindre tout lecteur averti en philosophie 

de l’esprit à prendre position.  

 

La prise en compte du point de vue subjectif 

A l’origine, il y a un problème de conciliation entre deux points de vue. Nagel y 

consacre un livre entier intitulé, Le point de vue de nulle part et qui commence ainsi : 

« […] comment combiner le point de vue d’une personne particulière à l’intérieur du 

monde avec une vue objective de ce même monde susceptible d’inclure la personne 

et son point de vue ?3 » 

C’est que notre nature nous pousse à concevoir le monde comme un tout et à chercher à 

le comprendre dans sa totalité. Mais ce n’est pas sans complication. Les êtres complexes 

que nous sommes, « dépourvus de point de vue naturellement unifié4 » sont le jeu d’une 

force à la fois créative et destructive qui tend à privilégier une perspective au détriment 

de l’autre. Ainsi, servant cette propension à faire de la métaphysique nous pouvons être 

conduit, car la tâche est très difficile, à commettre des erreurs philosophiques. On peut 

ainsi être tenté de réduire faussement un trait du monde à un autre ou encore d’en exclure 

une partie alléguant qu’il s’agit là d’une illusion.  

La compréhension intuitive que l’on se fait de la réalité est à la fois substantielle et 

unifiée. A cette intuition première, répond la perspective d’objectivité et pour Nagel, c’est 

là que nos erreurs éclosent.  En effet, le point de départ d’une explication qui cherche à 

fournir un tableau complet du monde est une forme de subjectivité. Cependant, suivant 

notre intuition, nous élargissons ce point de vue et n’avons alors de cesse de chercher à 

nous détacher de ce point de départ. De ce fait, le mouvement vers une plus grande 

objectivité est un mouvement qui s’efforce de s’écarter des perspectives personnelles. 

C’est un processus d’extraction qui aboutit à une vision du monde décentrée jusqu’à ce 

que « celui qui le contemple ne soit plus qu’un élément parmi d’autres5. »  

Mais étant seulement ce que nous sommes, nous ne parvenons pas vraiment à sortir 

de nous-même. C’est la limite. Et c’est sur cette limite du processus d’objectivité, cette 

perspective en première personne que l’objectivité seule ne peut atteindre, que le 

philosophe focalisera son attention. 

                                                        
3 Ibid., p. 7. 
4 Ibid., p. 7. 
5 « Le subjectif et l’objectif », op., cit., p. 238. 
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Ainsi, selon lui, vouloir se détacher du point de vue subjectif est ce qui conduit à la 

réduction hâtive ou au sentiment d’illusion. Le problème de cette opposition entre les 

points de vue subjectif et objectif revêt alors la forme de l’argument suivant : 

1. Il y a une tendance à chercher à expliquer tout objectivement avant d’en admettre 

la réalité. 

2. Ce qui apparaît d’un point de vue subjectif ne peut pas être expliqué objectivement. 

3. Par conséquent ou bien la conception objective du monde (1) est incomplète, ou 

bien la conception subjective (2) implique une illusion que l’on doit rejeter6. 

Autrement dit, ce qui est inhérent au point de vue subjectif ne peut pas être pris en compte 

par l’analyse objective. C’est pourquoi elle est partielle. On pourrait toutefois être tenté 

de penser qu’un accord intersubjectif serait susceptible de former une sorte de transition 

vers une perspective objective. En effet, nous appuyant sur les considérations de 

Wittgenstein qui nous explique que nos concepts phénoménologiques sont, en un certain 

sens, publics7, un élargissement vers une perspective objective pourrait alors sembler 

possible. Mais comme le rappelle Nagel, la position de Wittgenstein sur les sensations est 

que ce ne sont que des apparences et la théorie des données sensorielles n’est en rien une 

objectivation de ce qui est essentiellement subjectif8. 

 

L’esprit et la perspective objective 

Une conception de l’esprit se construit objectivement lorsque l’on observe que nos 

perceptions, qui ont des effets sur notre corps, peuvent être éclipsées dans l’explication 

même. Ainsi, considérant seulement les propriétés physiques des choses qui causent des 

effets sur notre corps, on parvient partiellement à rendre compte du mental comme on 

procède avec les autres phénomènes naturels. La théorie fonctionnaliste par exemple, 

concevant l’esprit comme une sorte de système de traitement d’information explique que 

les états mentaux sont causalement reliés entre eux. Bien que ces états mentaux ne soient 

pas spécifiquement réalisés par un support dédié (un cerveau, un ordinateur, etc.9), il 

                                                        
6 Ibid., p. 226-227. 
7 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford, Blackwell, 1953, trad. française, F. Dastur, M. Élie, J-L. 
Gautero, D. Janicaud et É. Rigal, Recherches philosophiques, Paris Gallimard, 2005, § 258. 
8 « Le subjectif et l’objectif », op. cit., p. 239. 
9 L’indifférence ontologique du substrat réalisateur de la propriété mentale fonctionnelle ne peut pas être 
mieux illustrée que par les propos de H. Putnam, qui, au sujet de notre vie mentale, écrit que « […] nous 
pourrions être faits de fromage suisse que cela ne ferait aucune différence », « The Meaning of ‘Meaning’ », 
dans Putnam 1975, Mind, Language and Reality: Philosophical papers, Vol. II. Cambridge University Press, 
1974, p. 291.  
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s’agit bien là d’une théorie matérialiste qui cherche à expliquer le mental du point de vue 

le plus objectif possible mais qui met entre parenthèses le caractère singulier de 

l’expérience consciente. De ce fait, l’ensemble des qualités secondes – les couleurs, les 

odeurs, les saveurs, etc. – est effacé au profit des seules qualité premières – la taille, le 

poids, le mouvement, etc. Mais cette conception physique « décolorée » de ces aspects 

perceptuels est bien ce qui, pour Nagel, constitue un obstacle à la possibilité d’une 

compréhension complète de la réalité. En effet, s’il y a bien une hégémonie du point de 

vue physique objectif sur le point de vue subjectif, le premier ne peut saisir le second. C’est 

à partir de ce constat que Nagel va construire ses arguments antiréductionnistes contre 

les théories « externes » – le béhaviorisme, le fonctionnalisme, le physicalisme – à propos 

du mental et des phénomènes de la conscience.  

Depuis son éminent article « What Is it Like to Be a Bat ? », nous savons que la 

conscience constitue le plus difficile et le plus insaisissable des phénomènes mentaux 

lorsque l’on cherche à l’expliquer du seul point de vue objectif. La position de Nagel, plus 

de quarante ans plus tard n’a non seulement pas été modifiée mais n’a cessé de se 

renforcer10. Dans son dernier ouvrage, il écrit : 

« La conscience constitue l’obstacle majeur le plus manifeste à une approche 

naturaliste globale reposant uniquement sur les données des sciences physiques11. » 

Ce point de vue à propos de la conscience, que Nagel décrit comme une énigme tant que 

nous l’abordons du point de vue exclusif de la science physique, prend un air 

manifestement radical, mais il ne résulte au fond, selon lui, que du « caractère réfractaire 

de ce matériau à la compréhension objective12. » 

Assurément pour Nagel, il nous est impossible de comprendre la conscience du seul 

point de vue objectif. Et ce ne sont pas les démonstrations des tenants de l’identité 

psychophysique13 justifiant leur théorie au moyen d’exemples d’identités du type « eau = 

                                                        
10 Dans son ouvrage Mind and Cosmos : Why the Materialist Neo-Darwinian Conception of Nature is Almost 
Certainly False, Oxford University Press, 2012, trad. française D. Berlioz et F. Loth, Esprit et cosmos : Pourquoi 
la conception matérialiste néodarwinienne de la nature est très probablement fausse, Paris, Vrin, à paraître, 
2018, Nagel tente de démontrer que l’aspect subjectif de la conscience ne pouvant pas faire l’objet d’une 
réduction, toute l’histoire naturaliste évolutionniste ne peut alors prétendre à la complétude. En effet, cette 
histoire est une histoire de l’évolution des êtres vivants du seul point de vue objectif. 
11 Ibid., chap. 3.  
12 Pvnp, op. cit., p. 10. 
13 U. T. Place, « Is Consciousness A Brain Process ? », British Journal of Psychology 47, 1956, p. 44-50, repris 
dans Identifying the Mind- Selected Papers of U. T. Place, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 45-52 ; J. 
J. Smart, « Sensations and Brain Processes » Philosophical Review 68, 1959, p. 141-56. 
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H2O » qui l’aura convaincu de renverser sa position14. Pour lui, l’emprunt à la science 

empirique de ce genre d’analogie n’est d’aucune aide mais reflète en réalité le désir de 

certains philosophes d’expliquer certaines choses incompréhensibles « en termes de 

choses familières et bien comprises, quoiqu’entièrement distinctes15. » Ainsi, lorsque le 

physicaliste affirme que les états mentaux sont des états physiques, alors que les deux 

références en question sont différentes, on ne voit pas très bien pourquoi cette identité 

pourrait être vraie16. Pas plus de crédit d’ailleurs n’est accordé aux théories 

fonctionnalistes faisant référence à des états du cerveau en vertu du rôle causal à 

l’intérieur de l’économie mentale du sujet. Aucun événement se produisant dans le 

cerveau n’est, pour le fonctionnalisme, mental au sens où il constituerait une explication 

des qualités phénoménologiques de la conscience. Certes, on peut décrire et comprendre, 

de l’extérieur, les processus physiques se produisant dans un cerveau justement parce 

qu’ils ne sont pas pris en compte dans leur aspect subjectif. C’est pourquoi, même en 

adjoignant le cerveau à la théorie, ce genre d’explications porte en elle, selon Nagel, son 

impasse. Le caractère subjectif de l’expérience consciente ne peut donc être saisi par 

aucune analyse purement objective puisqu’elle est compatible avec son absence. Se 

dessaisissant expressément du caractère subjectif des phénomènes de la conscience 

l’échec est, de ce de fait, inscrit dans la théorie elle-même.  

Il ne faudrait cependant pas considérer que la thèse que soutient Nagel dans son 

célèbre article traite d’un problème épistémologique, un problème qui partirait de que 

nous ne pourrions pas savoir quel effet cela fait d’être une chauve-souris. La thèse qu’il 

défend est métaphysique et soutient que pour se former un concept de l’effet d’être une 

chauve-souris, on doit se mettre du point de vue de la chauve-souris.  

Le point de vue objectif est donc une certaine direction qui s’offre à notre 

compréhension d’un phénomène et que l’on doit en toute légitimité, lorsqu’on le peut, 

éloigner le plus loin possible du point de vue subjectif. C’est qu’il s’agit d’expliquer des 

phénomènes extérieurs pouvant être appréhendés par plusieurs points de vue. En 

revanche, lorsqu’il s’agit de chercher à comprendre le phénomène de la conscience, qui 

est l’effet que cela fait d’être cet organisme particulier, la perspective objective n’apparaît 

                                                        
14 Je reviens plus loin sur la remise en cause de ce modèle par S. Kripke, dans Naming and Neccessity, 
Cambridge, Harvard University Press, 1980, trad. française P. Jacob et F. Récanati, La logique des noms 
propres, Paris, les éditions de Minuit, 1982.  
15 « Quel effet cela fait d’être une chauve-souris ? », op. cit., p. 194. 
16 Ibid., p. 206. 
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plus légitime. La césure est ici radicale car elle ne peut admettre d’état transitoire qui 

progressivement pourrait nous rapprocher du phénomène. D’ailleurs le travail du 

neuroscientifique n’a pas d’autre prétention que d’identifier les corrélats neuronaux 

objectifs des processus subjectifs qui eux ne sont accessibles qu’en première personne17. 

Il ne s’agit pas d’expliquer, par ce moyen en l’occurrence, ce qu’est la conscience mais 

d’affiner sa corrélation avec certains états du cerveau. 

L’argument de Nagel n’affirme cependant pas que le physicalisme est faux. Dans le 

cas de ces expériences qualitatives, le physicalisme semble seulement inadéquat pour en 

rendre compte. En conséquence, soutenir avec le physicalisme que les expériences 

mentales sont entièrement physiques est la position à écarter. De ce fait, la réalité n’est 

pas seulement et simplement la réalité objective, soutient Nagel, et « toute conception 

objective de la réalité doit inclure une reconnaissance de sa propre incomplétude18. »  

 

La relation du corps et de l’esprit – une nécessité non apriori    

Cependant, rendre compte de la division entre l’objectif et le subjectif et soutenir le 

trait irréductible du second au premier est une chose, mais encore faut-il que le mental 

prenne effectivement sa place dans un monde qui contient notre corps, son système 

nerveux ainsi que tous les autres corps des organismes – qui sont autant de choses 

exclusivement physiques – susceptibles d’avoir une activité mentale. Dans la littérature 

récente – disons depuis la conception matérialiste des théories de l’identité 

psychophysiques des années 50 et 60 du XXème siècle – le problème de la relation du corps 

et de l’esprit, malgré certains arguments puissants pouvant nous inciter à adhérer à une 

conclusion réductionniste19, n’a pas trouvé de solution permettant au « mental » de 

trouver entièrement sa place dans le monde physique. Selon Nagel, nous l’avons compris, 

c’est sans appel : la solution du réductionnisme physico-chimique ainsi que les stratégies 

béhavioristes ou fonctionnalistes, parce qu’elles délaissent l’essentiel de ce qui constitue 

notre esprit, sont insatisfaisantes. Toutefois, même si on considère que les perspectives 

objectives et subjectives constituent un trait irréductible du monde, cela ne nous délivre 

pas de l’impasse. Partant de ce constat, le raisonnement qui fonde la recherche de Nagel 

s’attelle à un projet à la fois ambitieux et hypothétique. Ambitieux dans la mesure où la 

                                                        
17 Voir S. Dehaene, « Psychologie cognitive expérimentale » Cours du Collège de France, 2009 - 2010, p. 3. 
18 Pvnp, op. cit., p. 34. 
19 « The Supervenience Argument Motivated, Clarified, and Defended », dans J. Kim, Physicalism or 
Something Near Enough, Princeton, Princeton University Press, 2005, chap. 2.  
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perspective qu’il cherche à ouvrir porte en elle, ni plus ni moins, la compréhension 

accomplie de la relation que le corps et l’esprit entretiennent. Il écrit : 

« Je crois qu’il n’est pas irrationnel d’espérer qu’un jour, longtemps après que nous 

soyons morts, les personnes seront capables d’observer ce qui se passe dans un 

cerveau et qu’elles pourront déclarer, avec une véritable compréhension : “Voilà ce à 

quoi ressemble, vue de l’extérieur, l'expérience de la saveur du chocolat20 !” » 

Quant à son aspect hypothétique, la position esquissée repose sur un double dépassement 

conceptuel, à la fois de l’approche physiologique (physique objective) et 

phénoménologique (mentale subjective) escomptant ainsi une troisième voie que l’on ne 

peut encore aujourd’hui imaginer21.  

 

Vers une connexion nécessaire a posteriori entre le mental et le physique 

Lorsque (i) l’on ratifie l’idée que les structures phénoménologiques subjectives de 

la conscience sont parfaitement réelles et (ii) que l’on pense que leur réduction à des 

structures physiques est une impasse qui n’est pas liée à la connaissance d’une science 

physique encore incomplète22, alors nous sommes devant un phénomène physiquement 

inexplicable. En effet, le travail philosophique inscrivant sa recherche dans le programme 

réductionniste ou son annexe fonctionnaliste aura fait progresser notre compréhension 

des liens entre la conscience et le comportement, mais pas celle du phénomène de la 

conscience. Conséquemment on pourrait conclure que la conscience demeure 

physiquement inexplicable. Or une telle conclusion pessimiste, basée sur l’ignorance d’un 

sujet que nous comprenons mal n’est pas l’option que prend Nagel. Ce à quoi aspire le 

philosophe est un dépassement conceptuel fondé sur l’idée de connexion nécessaire non a 

priori entre le mental et le physique23. Autrement dit, la conscience est pour Nagel, 

logiquement irréductible et nécessairement connectée aux propriétés physiques d’un 

cerveau. Il suppose ainsi que le mental, la conscience en particulier, est un aspect de la 

                                                        
20 « Conceiving the Impossible and the Mind-Body Problem », Philosophy 73, 1998, p. 338. 
21 Ibid., p. 352 ; Mind and Cosmos, op. cit., chap. 6. 
22 Voir, Pvnp, op. cit., p. 64-66. Pages dans lesquelles Nagel répond à la question de savoir si nous ne ferions 
pas mieux d’attendre que la physique et la biochimie nous révèlent la nature réelle de l’esprit en ouvrant sa 
réflexion sur le besoin d’un renouveau conceptuel. « […] la physique n’est qu’une des formes particulières 
de compréhension, appropriée à un domaine qui est plus large mais quand même limité. Étant donné les 
caractéristiques radicales distinctes du mental, continuer à essayer d’expliquer l’esprit dans les termes de 
concepts et de théories exclusivement conçus pour expliquer les phénomènes non mentaux est 
réactionnaire d’un point de vue intellectuel, et suicidaire du point de vue scientifique. », p. 66. 
23 La connexion nécessaire dont parle Nagel n’est pas ici envisagée directement mais par le biais d’une 
propriété intermédiaire qui ne serait ni mentale ni physique. C’est ce troisième type de propriété qui nous 
donnerait l’explication de la constante corrélation entre l’activité du cerveau et le phénomène de la 
conscience. Voir l’article de S. Coleman, « The Evolution of Nagel’s Panspsychism », dans ce numéro. 
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réalité au même titre que les champs électromagnétiques par exemple qui sont 

irréductibles et nécessairement connectés avec les particules chargées électriquement.  

Il nous faut bien reconnaître que nos concepts d’événements mentaux sont bel et 

bien inadaptés pour se référer à un événement physique, c’est-à-dire qu’ils ne désignent 

rien qui prend sa place dans le monde spatiotemporel. Ce dont on peut seulement attester, 

lorsque l’on parvient à donner un sens à cette relation, c’est de l’existence d’un lien causal 

entre le mental et le physique24. Les solutions au problème de la causalité mentale – 

problème qui génère souvent des solutions métaphysiquement instables – peuvent se 

constituer autour d’une certaine identité des événements mentaux et des événements 

physiques25 qui pourra, selon la conception que l’on se fait des événements se muer en 

identité des types de propriétés26. Or, insiste Nagel, en croyant que cela est vrai, nous ne 

comprenons toujours pas pourquoi ça l’est et, partant, on peut se demander s’il est 

raisonnable de croire quelque chose que nous ne comprenons pas27.  

Pour Nagel, c’est la dichotomie entre le subjectif et l’objectif, dichotomie qui se 

manifeste dans la particularité des concepts mentaux, que l’on distingue 

grammaticalement par l’usage de la première et troisième personne, qui est à la source de 

ce problème de compréhension. En effet, les concepts mentaux s’appliquent aux 

événements mentaux et à leurs propriétés parce qu’ils sont subjectifs. Mais ils sont 

subjectifs non parce qu’ils sont les sujets d’un vocabulaire utilisé en première personne 

mais parce qu’ils peuvent être précisément décrits par des concepts dans lesquels les 

perspectives en première et troisième personne sont logiquement inséparables.  

Nous avons donc de bonnes raisons de penser que la vie mentale et le corps sont liés 

de façon telle que tout événement mental ne peut se produire sans entraîner un 

changement d’ordre physique dans l’organisme qui en fait l’expérience. Cette adhésion au 

principe de survenance n’est cependant pas une explication très pénétrante du lien entre 

les deux domaines. Il s’agit, en effet, de chercher à comprendre « comment » cette 

                                                        
24 Donner un sens à cette relation est bien tout le problème que pose la causalité mentale. D. Davidson, dans 
« Mental Events », 1980, Essays on Actions and Events., 1970, trad. française. P. Engel, Actions et événements, 
Paris, P.U.F., 1993, introduit la notion d’événement mental comme cause. Pour une discussion du problème 
de la causalité mentale, voir la solution partiellement réductionniste de J. Kim, Mind in a Physical World, 
Cambridge, Mass : MIT Press, 1998, trad. française, F. Athané et E. Guinet, L’esprit dans un monde physique : 
essai sur le problème corps-esprit et la causalité mentale, Paris, Ithaque, 2014 ; pour un exposé complet du 
problème, voir mon livre, Le corps et l’esprit : essai sur la causalité mentale, Paris, Vrin, 2013. 
25 Voir D. Papineau dans Thinking about Consciousness, Oxford University Press, 2002, p. 17-18. 
26 Voir J. Kim Philosophy of Mind, Westview Press, 2006, trad. française, Philosophie de l’esprit, D. M. Pajus, M. 
Mulcey et C. Théret, sous la direction de M. Mulcey Ithaque, 2008, p. 113-118. 
27  « Conceiving the Impossible and the Mind-Body Problem », op. cit., p. 342. 
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covariation entre deux types de propriétés se produit. Autrement dit, la survenance du 

mental sur le physique n’est que le signe qu’il existe un lien plus profond que nous 

ignorons. 

L’effet que produit l’arôme fruité d’un verre de gewurztraminer lorsque je le bois ou 

simplement lorsque j’approche mon nez du verre qui contient ce vin se produit 

uniquement lorsque mon cerveau est dans un certain état physique. Mais il y a bien 

quelque chose qui fait obstacle à la pensée que cet état dont je fais l’expérience est un état 

physique. Le problème est que je ne parviens pas à concevoir la connexion entre cette 

modification subjective que produit l’arôme fruité et la modification de l’activité 

électrochimique dans mon cerveau. On peut certes y détecter une corrélation mais 

l’identité requiert plus que la corrélation. Si c’était le même état, il serait tout simplement 

impossible pour l’un d’exister sans l’autre. C’est en effet, ce que nous incite à croire les 

raisons empiriques, mais notre compréhension nous empêche d’accéder à cette vérité. 

Nous ne parvenons pas à l’imaginer.  

Un phénomène physique, par exemple, comme l’effet geyser du mélange Mentos-

boisson gazeuse peut être entièrement décrit au niveau sous-jacent par le phénomène de 

nucléation qui provoque la germination de bulles de gaz carbonique en très grande 

quantité amorçant la fameuse réaction. La série de causes et d’effets créant l’effervescence 

puis le jet spectaculaire de la boisson gazeuse est réellement nécessitée par la présence 

d’aspérités invisibles à l’œil à la surface du bonbon qui provoque la formation de bulles 

de CO2.  La concentration de CO2, le déplacement des équilibres chimiques et la nucléation 

établissent que c’est une vérité nécessaire que l’expansion rapide de la boisson soit 

provoquée. En revanche, nous ne parvenons pas à envisager comment une explication 

détaillée de ce qui se passe dans le cerveau pourrait expliquer l’effet que produit l’arôme 

du vin. C’est le fossé explicatif28 que, selon certains philosophes, nous laisse la science. 

C’est-à-dire que même après que nous ayons pris connaissance de tout ce que la science 

pourrait nous dire au sujet de l’esprit conscient et du cerveau, le mystère de la relation, 

néanmoins, persisterait.  

Parmi la variété des réponses qui ont été élaborées par les philosophes au problème 

du fossé explicatif29, celle de Nagel consiste donc à soutenir que, ne possédant pas les 

                                                        
28 J. Levine, « Materialism and Qualia : the Explantory Gap », Pacific Philosophical Quarterly, 1983. 
29 Pour C. McGinn, dans « Can We Solve the Mind-Body Problem? », Mind, 98, 1989, p. 349-366, la conscience 
demeure un phénomène incompréhensible contre lequel nos limites cognitives viennent buter – cette 
position est proche de celle de Nagel mais sans le pessimisme de McGinn ; D. Chalmers, The Conscious Mind, 
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concepts nécessaires, nous devons procéder à une révision de notre manière de concevoir 

l’esprit ou la matière, voire, les deux à la fois. Notre concept d’esprit qui ne nous permet 

pas de constater la connexion nécessaire doit donc évoluer. Il est vrai que les concepts ne 

sont pas gravés dans le marbre – et c’est bien la tâche des philosophes que de, si besoin, 

les réformer. Ce nouveau concept d’esprit élargi devra alors permettre de donner au point 

de vue subjectif un certain caractère physique. Autrement dit, l’expérience subjective aura 

à être considérée à l’intérieur d’un certain processus physique30. C’est ainsi que pourra 

commencer la recherche de vérités nécessaires au sujet de ce qu’est une expérience de 

conscience pour un organisme particulier. Mais avant tout, et c’est le point que Nagel ne 

peut négocier : il faut d’abord admettre qu’aucune théorie comportementale ou 

fonctionnaliste n’explique la nature de l’expérience consciente. 

 

Une perspective post-kripkéenne  

L’analyse à laquelle Nagel procède s’appuie sur les conclusions d’un argument de 

Saül Kripke, à l’encontre de l’identité des types, qu’il développe dans son ouvrage Naming 

and Necessity31. Ce que montre Kripke dans son argument32 c’est que la conscience et les 

états du cerveaux sont reliés de façon contingente. Cette pensée est soutenue par le fait 

que nous pouvons parfaitement concevoir que l’expérience de conscience que nous 

sommes en train de vivre pourrait ne pas être reliée à l’état actuel de notre cerveau. Une 

première version de cet argument avait été initiée par Descartes dans la Sixième 

méditation montrant que nous avons une idée claire et distincte de notre corps et de notre 

âme mais que celle-ci pourrait bien exister dans lui33. C’est l’argument dualiste : nous 

pouvons concevoir clairement et distinctement le corps sans l’esprit et vice-versa et dès 

lors, ils ne peuvent être la même chose. Il apparaît donc qu’une forte intuition nous incite 

                                                        
Oxford and New-York: Oxford University Press, 1996, trad. française S. Dunand, L’esprit conscient, Ithaque, 
2010, tire de ce fossé un nouveau dualisme des propriétés ; pour D. Papineau, « What Exactly is the 
Explanatory Gap? », Philosophia, 39, 2011, p. 5-9, le sentiment de fossé explicatif est lié au fait que nous ne 
parvenons pas à réfréner nos pensées dualistes.   
30 « Conceiving the Impossible and the Mind-Body Problem », op. cit., p. 343. 
31 Op. Cit., trad. française, La logique des noms propres, 1982. 
32 Pour un commentaire approfondi de l’argument modal de Kripke, voir F. Drapeau-Contim et P. Ludwig, 
dans Kripke, référence et modalités, Paris, PUF, 2005, p. 138-153. 
33 « Et quoique peut-être, ou plutôt certainement, comme je le dirai tantôt, j'aie un corps auquel je suis très 
étroitement conjoint ; néanmoins, pourceque d'un côté j'ai une claire et distincte idée de moi-même, en tant 
que je suis seulement une chose qui pense et non étendue, et que d'un autre j'ai une idée distincte du corps, 
en tant qu'il est seulement une chose étendue et qui ne pense point, il est certain que moi, c'est-à-dire mon 
âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement et véritablement distincte de mon corps, et qu'elle 
peut être ou exister sans lui. » 



Klesis – 2018 : 41 – Nagel 

171 

 

à penser le lien entre la conscience phénoménale et les processus cérébraux comme étant 

un lien non nécessaire.  

Rappelons que le raisonnement que veut nourrir Nagel est celui de la possibilité d’un 

lien nécessaire qui ne soit ni conceptuel ni a priori entre les processus mentaux et 

physiques. Bien évidemment, il ne s’agira pas d’une forme rénovée du réductionnisme 

psychophysique mais d’un dépassement de l’identité psychophysique. Ce qu’a montré 

Kripke, c’est que bien que certaines vérités soient nécessaires, elles ne sont pas toutes 

conceptuelles. Ainsi, par exemple, la chaleur d’un corps est nécessairement 

l’augmentation de l’agitation des particules de ce corps ou l’eau est nécessairement H2O. 

Dans le cas de l’eau, cela signifie que l’eau n’est que H2O ou pour le dire autrement, que 

l’on ne peut pas avoir l’un sans l’autre, qu’il n’y a rien à ajouter ou à retrancher à cette 

composition chimique pour que ce soit de l’eau. En ce qui concerne la chaleur, on peut 

aisément concevoir une situation dans laquelle il y a de la chaleur sans augmentation du 

mouvement moléculaire ou vice-versa. En imaginant que la chaleur pourrait être 

identique à autre chose qu’une augmentation de l’agitation des particules, alors que le 

terme « chaleur » est attribué à ce phénomène physique et à rien d’autre, on gomme la 

rigidité de la référence de ce terme. Or, en appliquant le concept de « chaleur » on désigne 

précisément le phénomène physique d’augmentation de l’agitation des particules qui est 

responsable de toutes les manifestations de chaleur. Autrement dit, l’apparence et les 

sensations de chaleur ne sont pas la chaleur ou disons qu’elles peuvent exister sans qu’il 

y ait une augmentation de l’agitation moléculaire. Cette impression de contingence 

s’entretient ici, du fait que le lien entre la chaleur et l’énergie cinétique est une découverte 

a posteriori. Mais ce que montre Kripke, c’est que la contingence est ici, en l’occurrence, 

une illusion. Ainsi, l’identification de la chaleur à l’augmentation de l’agitation des 

particules et de l’eau à H2O qui ne peut pas être connue a priori est cependant une identité 

nécessaire.   

Mais – et c’est l’argument que Nagel veut dépasser – l’apparence de contingence 

dans le cas de la relation entre les sensations et les processus cérébraux n’est pas, selon 

Kripke, une illusion. S’il nous semble possible d’imaginer l’effet que produit l’arôme fruité 

d’un verre de gewurztraminer sans l’associer à un processus cérébral corrélé ou à 

l’inverse, d’imaginer ce même processus sans cette expérience de l’effet corrélé lui-aussi, 

nous ne pouvons pas dire que c’est seulement une apparence d’expérience. L’expérience 

subjective est la manifestation des qualités phénoménologiques intrinsèques. Alors si 
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c’est le cas, cette identité à un processus cérébral est, selon Kripke, une identité 

contingente.  

Contre la conclusion de Kripke, dont Nagel estime qu’elle doit être erronée, la 

perspective que nous devons ouvrir est celle qui doit parvenir à démontrer que les 

expériences de conscience sont nécessairement identiques à des processus du cerveau34. 

Ainsi, la voie qu’emprunte Nagel, enregistrant la découverte de Kripke qu’il existe des 

identités nécessaires a postériori, se présente donc comme une tentative de reprendre 

l’angle de la théorie de l’identité de Smart, Place, Armstrong et Lewis et de montrer qu’elle 

pourrait être nécessaire35. Alors bien évidemment, cette identité ne pourra pas s’établir, 

comme le précédent modèle sur l’analogie d’une identité du type « eau = H2O » ou 

« chaleur = augmentation de l’énergie cinétique » en découvrant une structure physique 

sous-jacente causant l’apparence d’une expérience de conscience. Non, puisque 

l’apparence de conscience est la chose elle-même et non pas un simple effet. Ce que 

suggère ici Nagel c’est que la qualité phénoménologique immédiate, le rôle fonctionnel et 

la base physiologique d’une expérience consciente comme la douleur par exemple sont 

toutes des propriétés essentielles de la douleur et que l’apparente concevabilité de leur 

séparation est une illusion36 ; et de préciser, que le rôle fonctionnel résulte de la base 

physiologique et de la qualité phénoménologique. C’est pourquoi un état 

fonctionnellement identique à de la douleur par exemple mais relevant d’une structure 

phénoménologique et d’une base physiologique différente, ne serait pas la douleur. Avec 

Nagel, on le voit, le fonctionnalisme n’est pas éliminé, il perd seulement son hégémonie 

explicative.  

Alors, certes, nos intuitions modales vont et iront toujours obstinément à l’encontre 

d’une telle conception « tripartite » de l’expérience de conscience, mais pour Nagel, 

défendre la connexion nécessaire entre le physique et le phénoménologique est le seul 

moyen de faire une place à un concept d’événement qui autorise à la fois un accès interne 

et externe.  

 

                                                        
34 « The Psychophysical Nexus », Concealment and Exposure, and Other Essays, New York, Oxford University 
Press, 2002, p. 199. 
35 « Conceiving the Impossible and the Mind-Body Problem », op. cit., p. 348. 
36 Ibid., p 349 ; Mind and Cosmos, op., cit., p. 41. 
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Nagel et les zombies 

Cette nouvelle perspective conceptuelle qui tente de dépasser le fossé explicatif 

entre les théories comportementales ou fonctionnalistes et le phénomène de la 

conscience peut se trouver clarifiée lorsque l’on examine le cas du « zombie 

philosophique37 », cet être fictif, réplique parfaite d’un être humain vivant mais à qui il 

manque la conscience. C’est-à-dire que la possibilité du zombie nous permet de concevoir 

l’existence d’un être entièrement identique à un humain et, en même temps, de concevoir 

que la conscience pourrait ne pas être connectée à cet être. De ce fait, l’hypothèse du 

zombie permet de dessiner non seulement une image non réductionniste de la conscience 

mais est aussi l’occasion, pour certains philosophes, de postuler l’existence des faits de 

conscience qui surviennent naturellement sur les faits physiques38. Pour résumer, disons 

que d’un point de vue objectif extérieur, les êtres sont identiques ; d’un point de vue 

subjectif interne, l’un a la conscience, l’autre non.  

On comprend bien alors, qu’admettre la possibilité des zombies revient à soutenir 

l’existence d’un fossé explicatif et que la nier implique qu’une théorie matérialiste de type 

fonctionnel peut pleinement l’expliquer. La description du zombie n’est pas 

contradictoire. Toutefois, Nagel s’interroge sur cette propension à la concevabilité :  

« Je crois que […] la forte intuition qu’il nous est concevable qu’un organisme humain 

intact et fonctionnant physiquement normalement puisse être un zombie sans 

conscience est une illusion due aux limites de notre entendement39. «  

Il est vrai par exemple que l’on peut concevoir un être ayant des circuits électroniques à 

la place du cerveau et qu’une organisation fonctionnelle identique à celle d’un être humain 

lui permettant de se comporter exactement comme nous, puisse être parfaitement 

conscient. Mais cette apparente concevabilité ne nous en dit-elle pas plus long sur nos 

concepts que sur ce qui est réellement possible ? Certes, pour Nagel, le réductionnisme 

est faux mais l’argument des zombies nous entraîne à croire que la conscience ne peut pas 

être nécessairement connectée au cerveau. Ce que, selon lui, il faut plutôt incriminer, une 

fois encore, ce sont nos concepts qui justement ne parviennent pas à considérer la 

connexion nécessaire : 

« Nous concevons le corps de l’extérieur et l’esprit de l’intérieur, et nous ne voyons 

pas la connexion interne – nous voyons seulement une corrélation et peut-être une 

                                                        
37 R. Kirk, Zombies and Consciousness, Oxford, Clarendon Press, 2005 ; voir également, Pierre Saint-Germier, 
l’entrée « zombies » dans L’encyclopédie philosophique  (http://encyclo-philo.fr/zombies-a). 
38 D. Chalmers, op. cit., L’esprit conscient, 2010, p. 61-70. 
39 « Conceiving the Impossible and the Mind-Body Problem », op. cit., p. 342. 

http://encyclo-philo.fr/zombies-a
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relation de causalité40. » 

Ainsi, ce que, pour Nagel, révèle l’hypothèse du zombie ce sont nos limites conceptuelles 

plutôt que leur vérité. Ici, encore, ce qui nous paraît concevable ou, à l’inverse, ce qui nous 

semble inconcevable serait tributaire de nos perspectives en première et troisième 

personne. C’est pourquoi, selon Nagel, ce que nous concevons comme « mental » ou 

comme « physique » n’explique pas la conscience. Les explications parallèles ne peuvent 

plus être de mise, et c’est pourquoi ce nouveau concept ne pourra pas résulter d’une 

espèce de conjonction entre du mental et du physique mais devra être d’un troisième type.  

 

Le subjectif, l’objectif et la méthode des sciences  

Pareille option théorique ne fait pas l’unanimité. Toutefois, si Nagel, par sa 

proposition de dépassement conceptuel, s’écarte, d’une certaine habitude scientifique, il 

demeure naturaliste. En effet, si une acception du terme « naturalisme » consiste à dire 

que tout ce qui existe est entièrement naturel, qu’il n’existe rien de surnaturel ou de non 

naturel, alors Nagel est bien naturaliste41. Cependant, ce naturalisme philosophique non 

seulement heurte le naturalisme réductionniste mais contrevient à ce qui constitue la 

méthode même de la science, à savoir, l’approche en « troisième personne »42. Mais cette 

perspective en troisième personne peut-elle, utilisant la méthode et les concepts de la 

science objective, prétendre comprendre le phénomène de la conscience ? 

L’incapacité de la science à conceptualiser ce phénomène le plus familier qui soit 

qu’est la conscience en termes de point de vue objectif a été particulièrement bien 

illustrée par une expérience de pensée que Leibniz expose dans la Monadologie – 

expérience qui fait directement écho à cette dichotomie des deux points de vue : 

« On est obligé d’ailleurs de confesser que la perception et ce qui en dépend, est 

inexplicable par des raisons mécaniques, c’est-à-dire, par les figures et par les 

mouvements. Et feignant qu’il y ait une Machine, dont la structure fasse penser, sentir, 

avoir perception ; on pourra la concevoir agrandie en conservant les mêmes 

proportions, en sorte qu’on y puisse entrer, comme dans un moulin. Et cela étant posé, 

on ne trouvera en la visitant au dedans, que des pièces, qui poussent les unes aux 

                                                        
40 Ibid., p. 345. 
41 Je me réfère, comme le fait Alan Thomas dans son article « Intelligibility All the Way Down: Interpreting 
Nagel’s Mind and Cosmos », dans ce numéro de Klesis, au terme « naturalisme » qui, certes n’est pas la 
naturalisme réductionnisme (ses partisans parlent de « vrai » naturalisme) mais convient cependant 
également aux perspectives nagelliennes.  
42 D. Dennett, Sweet Dreams, a Philosophy of Mindfulness and Somaesthetics, Cambridge, MIT Press, 2005, 
trad. française, C. Pichevin, De beaux rêves, obstacles philosophiques à une science de la conscience, Paris, 
Gallimard, 2008, p. 54. 
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autres, et jamais de quoi expliquer une perception43. » 

L’exploration minutieuse du moulin avec tous les moyens qu’offre la science mettrait hors 

de portée notre compréhension du phénomène de la conscience nous dit Leibniz. Mais la 

raison de cette impossibilité n’est pas seulement d’ordre épistémologique, elle exprime 

l’impossible réduction métaphysique de la conscience aux rouages de la machine qui 

constituent tout ce que peut examiner le visiteur. Ainsi, dans ce passage, Leibniz met en 

évidence non seulement l’absurdité qu’il y aurait à vouloir trouver une trace d’esprit en 

examinant les rouages au plus près mais aussi l’erreur que nous ferions en imaginant qu’il 

puisse émerger d’un tel mécanisme. Il ajoute : « C’est dans la substance simple, et non dans 

le composé, ou dans la machine qu’il faut la chercher [la perception]. » La perception ne 

peut donc pas, selon le dualisme, s’expliquer par composition de parties qui se combinent 

dans la machine.  

Toutefois, Nagel n’est pas Leibniz : « La fausseté du physicalisme n’exige pas que l’on 

fasse appel à des substances non physiques », écrit-il dans Le Point de vue de nulle part44. 

Cependant, l’évidence dualiste du visiteur à l’intérieur de la machine exprime la même 

invraisemblance que Nagel lorsqu’il évoque nos organismes : 

« Étant donné notre compréhension objective de la réalité physique, la question se 

pose alors de savoir comment un tel arrangement de matériaux physiques de base, 

dans toute sa complexité, engendre non seulement les remarquables capacités 

physiques de l’organisme mais aussi un être qui a un esprit, un point de vue, un large 

domaine d’expériences subjectives et de capacités mentales – aucune de ces choses 

n’étant susceptibles d’être intégrée à la conception de la réalité objective45. » 

Certes pour Nagel, la réalité ne peut pas simplement être la réalité objective toutefois si la 

vérité du dualisme est concevable, elle n’est pas vraisemblable. En effet, le dépassement 

conceptuel que Nagel appelle de ses vœux est ce qui sera capable de témoigner d’une 

relation plus intime entre le corps et l’esprit que ne peut concevoir le dualisme.  

Le naturalisme réductionniste ne peut donc pas classer la philosophie de Nagel dans 

quelque dualisme ou mystérianisme 46 que ce soit. Nagel ne cherche pas à montrer que la 

faiblesse conceptuelle qui est actuellement la nôtre résulte de l’impuissance à 

                                                        
43 Monadologie, dans Principes de la Nature et de la Grâce – Monadologie et autres textes, édition, C. Frémont, 
Flammarion, 1996, § 15. 
44 Pvnp, op. cit., p. 39. 
45 Pvnp, op. cit., p. 38. 
46 Cf., « P. Churchland vs C. McGinn : élimination ou mystère ? », Métaphysique, Ontologie, Esprit 
(http://www.francoisloth.com/p-churchland-vs-c-mcginn-elimination-ou-mystere-passons-plutot-a-la-
metaphysique) 

http://www.francoisloth.com/p-churchland-vs-c-mcginn-elimination-ou-mystere-passons-plutot-a-la-metaphysique
http://www.francoisloth.com/p-churchland-vs-c-mcginn-elimination-ou-mystere-passons-plutot-a-la-metaphysique
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appréhender « comment les pièces qui poussent les unes aux autres » font émerger la 

conscience47. Ce qu’il pointe est l’opiniâtreté de l’objectivisme qui ne considère que sa 

seule perspective et inexorablement entraîne la compréhension de ce qu’est la conscience 

vers une réduction, voire son élimination. 

Pour le naturalisme standard (réductionniste), la perspective en troisième personne 

apparaît cependant comme l’unique démarche pouvant s’avérer féconde lorsque l’on veut 

expliquer réellement la conscience. Afin de construire un cadre explicatif cohérent, on doit 

à Daniel Dennett une analyse approfondie de cette perspective qu’il nomme « vue 

d’ensemble »48, et qui, à ses yeux, est l’angle qui peut clairement détecter les structures 

reconnaissables de la conscience en acte. En fait, vouloir atteindre le point de vue subjectif 

et, en cela, admettre l’existence de propriétés intrinsèquement subjectives ne reviendrait 

qu’à se perdre dans les détails. Dans son ouvrage La conscience expliquée49, Dennett 

évacue tout mystère car les méthodes en troisième personne, affirme-t-il, sont suffisantes 

pour étudier le phénomène aussi complètement que n’importe quel autre phénomène de 

la nature comme le métabolisme, la reproduction, etc. Pour lui, l’effet que cela fait d’être 

cet organisme n’est qu’un « grain de sable » sans véritable signification. Il écrit : « Une 

‘théorie’ qui postule l’existence d’un champ fondamental et irréductible capable de sentir, 

ou autre chose semblable, n’offre aucune espèce de ressource pour élucider cette 

question. »50 L’apparente arrogance du point de vue de Dennett n’est ici en réalité que ce 

qu’implique la méthode naturaliste objective à l’intérieur de laquelle, il n’est plus besoin 

d’expliquer le phénomène51. Ce n’est plus le phénomène lui-même qui intéresse ici le 

naturaliste, mais sa croyance, autrement dit, l’effet de croire au phénomène de la 

conscience.  

L’autorité que l’on veut donner au point de vue subjectif est pour Dennet, 

franchement faillible et le jugement que l’on peut faire en première personne renvoie à ce 

qui apparaît et non à un phénomène existant comme l’est une propriété physique 

                                                        
47 La réponse émergentiste n’est pas une option que Nagel peut envisager. En effet, ce qu’il appelle un idéal 
d’intelligibilité exige d’envisager une réponse qui explique la relation entre l’esprit et le cerveau en termes 
de quelque chose de plus fondamental dans l’ordre naturel. Cf., Mind and Cosmos, op. cit., p. 56. 
48 De beaux rêves, obstacles philosophiques à une science de la conscience, op. cit., p. 23. 
49 Consciousness Explained, Little, Brown and Company, New York, 1991, trad. française, P. Engel, La 
conscience expliquée, Odile Jacob, Paris, 1993. 
50 De beaux rêves, obstacles philosophiques à une science de la conscience, op. cit., p. 23 
51 Dans « Quining Qualia », Consciousness in Modern Science, Marcel, A. & Bisiach, E. (éd.) Oxford University 
Press, 1988, Dennett ne nie pas la réalité de l’expérience consciente, il ne nie pas qu’il se passe quelque 
chose dans les organismes mais ce qui est pensé à ce niveau demeure confus. Ce qui est proprement 
mystérieux pour Dennett est l’idée de propriétés intrinsèques qui soient seulement pour le sujet.   
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objectivement perceptible. Néanmoins, la méthode – la seule envisageable selon lui –, 

cette hétérophénoménologie52 est celle qui porte à son actif toutes les avancées en 

psychologie expérimentale, en neurophysiologie et dans les sciences cognitives. Il la décrit 

comme : 

« Le chemin neutre qui conduit de la science physique objective et du privilège qu’elle 

accorde au point de vue de la troisième personne, à une description 

phénoménologique qui peut (en principe) rendre justice aux expériences les plus 

privées et les plus ineffables sans jamais abandonner les scrupules méthodologiques 

de la science53. » 

Ce que ressent et dit le sujet est donc ici sérieusement pris en compte mais la traduction 

en mots de l’effet que cela fait d’être l’organisme qu’il est vient s’ajouter aux autres données 

descriptibles en termes d’événements physiques (chimiques, électriques, hormonaux, 

acoustiques, etc.). Ainsi la prise en compte des qualités de la conscience, par le biais de 

cette hétérophénoménologie laisse indéchiffrées les qualités elles-mêmes. Remarquons 

cependant qu’en adoptant la « perspective intentionnelle » Dennett se donne les moyens 

d’interpréter les actes de langage en croyance54, mais il n’empêche que cette 

hétérophénoménologie n’est ni plus ni moins qu’une élimination du phénomène au profit 

du fonctionnel.  

C’est pourquoi le naturaliste standard n’a alors aucun mal à envisager la progressive 

montée en compétences de machines vertigineusement plus complexes que le moulin de 

Leibniz sachant exécuter des tâches nécessitant la présence de ce que l’on nomme un 

« esprit » (inférence, mémoire, jugement, anticipation, etc.) comme pouvant mener à la 

construction d’une conscience nettoyée de ces phénomènes résiduels que sont les qualia. 

En effet, l’approche objective peut envisager qu’un maillage de milliards de mécanismes 

dépourvus de mystères et fonctionnant selon des principes physiques relativement 

simples, puissent accéder à des compétences d’esprit de haut niveau. Ainsi, une 

explication mécaniste de la conscience n’est pas seulement possible déclare Dennett, 

« mais elle est en train de devenir une réalité. Elle exigera seulement une masse de dur 

labeur, du type de celui qui a été accumulé, en biologie durant tout l’avant-dernier siècle, 

et dans les sciences cognitives au cours du dernier siècle. »55 

                                                        
52 Cf. D. Fisette et P. Poirier, Philosophie de l’esprit, état des lieux, Vrin, Paris, 2000, p. 70-84. 
53 La conscience expliquée, op. cit., p. 98. 
54 La perspective intentionnelle considère les croyances et les désirs comme de structures théoriques 
attribuées à certains systèmes afin de comprendre leurs comportements, cf. D. Dennett, The Intentional 
Stance, MIT Press, Cambridge, trad. Française P. Engel, La stratégie de l’interprète, Paris, Gallimard, 1990. 
55 De beaux rêves, obstacles philosophiques à une science de la conscience, op. cit., p. 23. 
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À l’inverse, pour Nagel l’analogie avec l’ordinateur, la relation software/hardware 

qui a envahi nombre d’analyses destinées à comprendre l’esprit depuis la fin du siècle 

dernier, est une impasse épistémologique56. Une telle homologie porte bien plutôt 

l’empreinte de la tradition réductionniste qui à terme conduit au déni du phénomène de 

la conscience lui-même. En effet, des perspectives béhavioristes au fonctionnalisme 

auxquels s’adjoint l’approche naturaliste en philosophie, le phénomène de la conscience 

semble s’opacifier au point que l’on puisse en contester sa réalité. Certes, réduire n’est pas 

éliminer. J. Kim, après avoir soutenu son argument de la survenance57 – argument qui 

installe un sérieux doute sur la causalité mentale – décrit cette idée comme une 

préservation du mental en tant que partie du monde, ce qui est de loin préférable, ajoute-

t-il à l’épiphénoménisme où à l’éliminativisme58. En effet, réduire x à y ne signifie pas que 

x n’existe plus. C’est seulement dire que x n’est rien d’autre ou rien de plus que y. Et comme 

y est censé exister alors x existe aussi. La réduction des organismes aux molécules qui le 

constituent ne revient donc pas à nier l’existence des organismes, de la même façon que 

la réduction des processus chimiques à des processus physiques, ne revient pas à nier 

l’existence des processus chimiques. En revanche affirmer que l’expérience d’être 

conscient peut être réduite à un comportement, c’est, pour Nagel, affirmer qu’elle n’existe 

pas. Effectivement, si, sous la perspective objective, le comportement signale la 

conscience, affirmer qu’elle est le comportement revient à la faire disparaître. 

Ainsi, pour Nagel, non seulement la compréhension naturaliste réductionniste de la 

conscience se heurte au mur du subjectif mais vouloir s’arc-bouter à la seule méthode 

objective conduit, si ce n’est à l’élimination des phénomènes eux-mêmes, à les considérer 

comme une illusion. C’est d’ailleurs, ce à quoi Dennett aboutit lorsque, s’appuyant sur la 

distinction du philosophe Wilfrid Sellars, entre l’image manifeste et l’image scientifique 

du monde59, il en vient à affirmer que notre subjectivité est le jouet d’illusions60. Et parmi, 

                                                        
56 Pvnp, op. cit., p. 38 ; Mind and Cosmos, op. cit., p. 87. 
57 Physicalism or Something near Enough, Princeton University Press, 2005, p. 13-31. 
58 Mind in a Physical World, 1998, trad. française F. Athané et E. Guinet, L’esprit dans un monde physique, 
Ithaque, Paris, p. 123. 
59« Philosophy and the Scientific Image of Man », Science, Perception and Reality, Londres, Routledge, 1963, 
trad. française, Y. Bouchard et D. Boucher, « La philosophie et l’image scientifique de l’homme », Philosophie 
de l’esprit, psychologie du sens commun et sciences de l’esprit, D. Fisette et P. Poirier (ed.), Paris, Vrin, 2002, 
p. 55-117. 
60 Dans son dernier ouvrage, From Bacteria to Bach and Back : The Evolution of Minds, W. W. Norton & 
Company, 2017, Dennett enfonce le clou, repoussant à la fois le « problème difficile » et tout mystère au 
sujet de la conscience. La thèse évolutionniste qu’il défend apparait comme l’exact contrepied de Mind and 
Cosmos. 
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elles, la conscience qui ne peut faire partie de la réalité puisque la perspective objective, 

modulée d’intentionnalité, ne peut l’intégrer aux propriétés du monde. C’est ainsi que ce 

qui rend vrai un énoncé témoignant d’un état de conscience comme par exemple « Là, j’ai 

mal ! » ne serait rien de plus, au moment où ces mots prononcés, qu’un certain processus 

cérébral en activité. Suggérer que le vérifacteur de cet énoncé serait ce que la personne 

qui le prononce ressent à ce moment-là serait une illusion, voire une obscurité. 

Mais « comment la conscience peut-elle être une illusion puisque toute illusion est 

elle-même une expérience consciente ? » 61 demande encore Nagel à ceux qui renvoient 

aux chimères l’autorité du point de vue subjectif. Pourquoi, dès lors qu’elle ne peut 

s’ajuster à une vision physique des phénomènes, l’expérience subjective devrait-elle être 

perçue comme un mirage ? Comme on le voit, près de quarante-cinq ans après son article 

« What is it like to be a bat ? » l’alternative naturaliste – cependant non physicaliste – de 

Nagel persiste à vouloir intégrer l’esprit non seulement par le seul côté de la science 

objective mais en y associant totalement le point de vue subjectif, point de vue qui fait 

toute la richesse de notre vie consciente. Certes, la compréhension d’un monde physique 

intégrant le phénomène de la conscience comme un élément de ce monde peut apparaître 

à bien des égards aujourd’hui hors d’atteinte. Cependant, la question auquel Thomas 

Nagel soumet le lecteur averti en philosophie de l’esprit est bien celle de rejeter ou non 

l’hypothèse d’une exclusion de la perspective subjective comme condition intrinsèque 

d’une compréhension du phénomène lui-même. 

  

                                                        
61 « Is Consciousness an Illusion? », The New York Review of Books, 9 mars 2017 
(http://www.nybooks.com/articles/2017/03/09/is-consciousness-an-illusion-dennett-evolution) 

http://www.nybooks.com/articles/2017/03/09/is-consciousness-an-illusion-dennett-evolution

