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DE LA COULEUR AVANT TOUTE CHOSE
Les Schéemas invisibles du Ménon

Bernard SUZANNE
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Platon, Ménon, 75b9-11

Le Ménon de Platon s’ouvre abruptement, au milieu d’une conversation en cours
entre Socrate et Ménon, par une question de ce dernier sur le caractére « enseignable
(0axTOV) » ou pas de quelque chose qu’il désigne par le mot apstn (arete), que I’on
traduit généralement par « vertu », mais qu’il vaut mieux traduire par « excellence » ou
« perfection »*. Et toute la premiére partie du dialogue va justement tourner autour de la
question de savoir ce que Ménon entend par apet, a travers ce que les commentateurs
décrivent comme une recherche par Socrate d’une « définition » de ce concept. Ainsi,
en 72c¢6-d1, Socrate rétorque a Ménon qui vient de lui lister une multiplicité d’dpet®dv
(aretdn), celle de I’lhomme, de la femme, de I’enfant, de I’esclave, du vieillard, etc.,
qu’il doit bien y avoir £v 11 €ido¢ tabtov (hen ti eidos tauton), « un certain eidos uni-
que, [toujours] le méme »2, qui leur est commun & toutes et justifie qu’on les désigne
toutes par le méme nom d’apetn.

L Sur les sens du mot grec apetn (arete), voir I’introduction & ma traduction de ce dialogue sur mon site
Internet « Platon et ses dialogues », (http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno.htm). On pourrait para-
phraser la question de Ménon sous la forme : « est-ce par I’enseignement que 1’on peut amener quelqu’un
a devenir un homme digne de ce nom, un homme aussi parfait qu’il est possible pour un homme de I’étre,
un homme aussi proche que possible de I’hnomme idéal ? » La traduction par « vertu » a I’inconvénient de
placer d’emblée le probléme sur un plan exclusivement moral et donc d’exclure des pistes de réflexion
possibles dans un registre plus « physique ». N’oublions pas que I’idéal de I’honnéte homme pour les
grecs du temps de Socrate et Platon s’exprimait souvent par la formule kaA0g xayabog (kalos kaga-
thos), « beau et bon », qui liait indissociablement I’apparence physique et la rectitude « morale », comme
on le voit plus loin dans le Ménon, dans la discussion entre Socrate et Anytos (cf. 92e4, sq.).

2 Pas plus que je ne traduis épetn (aretd) dans un contexte o le probléme est justement de préciser le
sens de ce terme, je ne traduis ici £18o0¢ (eidos), terme sur lequel nous allons revenir dans la suite de cet
article. Qu’il suffise au lecteur de savoir qu’il est I’un des termes utilisés par le Socrate de Platon pour
désigner ce qui est commun a tout ce qui peut étre désigné ou qualifié par le méme mot, et précisons que
ce mot provient d’une racine signifiant «voir », et qu’il évoque au sens usuel I’aspect extérieur,
I’apparence, la forme visible d’une chose, et a partir de la, son genre, son espéce déterminée par une commu-
nauté d’apparence (c’est d’ailleurs en ce sens que I’utilise Ménon lui-méme en 80a5 pour dire & Socrate que
son £180¢ le fait penser au poisson-torpille).
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Devant I’incapacité de Ménon de préciser ce qu’est I’€ido¢ commun de toutes les
apeTdVv, Socrate va lui proposer un ou deux exemples de formulations (les commenta-
teurs diraient : « de définitions ») qui, a propos d’autres concepts, répondraient a son avis
a la question posée. Les concepts pris comme exemples par Socrate sont d’une part celui
désigné par le mot oMo (schéema), et d’autre part celui désigné par les mots yp®d}Lo.
(chréma) et xpda. (chroa)®. Les commentateurs ne voient en général dans ces exemples
que des exemples de « définitions » dont ils cherchent a analyser la formulation plus ou
moins rigoureuse et I’adéquation plus ou moins grande au terme défini, sans trop cher-
cher a savoir pourquoi ce sont justement ces termes que Socrate a pris comme exem-
ples. Tout au plus certains soulignent-ils I’appel a la géométrie impliqué par le choix du
terme oy Mo (schéma) compris comme signifiant « figure » au sens géométrique, sens que
peut effectivement avoir le mot, qui est la racine du mot frangais « schéma ».

Or, ce que je voudrais montrer dans cet article, c’est que ces exemples n’ont pas
été choisis au hasard par Platon, qu’ils ne nous éloignent pas du tout de ce qui est au
centre de la discussion en cours, I’apet| (areté), et que de plus, si I’on sait dépasser la
surface du texte, ils peuvent nous éclairer sur ce que le Socrate de Platon entend par
€180¢ (eidos) et donc, a travers ¢a, sur ce qu’on a I’habitude d’appeler la « théorie des
idées », ou plus récemment, sous I’influence des anglo-saxons, la « théorie des for-
mes »*, attribuée & Platon.

I. Nez camus et coups tordus

Commengons par remarquer que, lorsque Socrate demande a Ménon quel est
I’€1d0¢ (eidos) commun de toutes les Gpst@dv (aretdn), ce n’est que parce que Nous
avons vingt-cing siécles de platonisme derriére nous et que nous lisons le plus souvent un
texte traduit en francais dans lequel les traducteurs ont di faire des choix de traduction

¥ Les deux mots ont une origine commune qui renvoie & I’idée de surface d’un corps, & la peau, et par dériva-
tion a son teint. De 13, chroma s’est spécialisé dans le sens de « couleur », alors que chroa, plus rare, a conservé
le sens originel de « teint ». Dans la discussion entre Socrate et Ménon, Socrate introduit I’exemple de la cou-
leur (chroma) en 74c5 et utilise le terme de chroma dans sa premiére définition de schema en 75b9-11, et Mé-
non y substitue le terme chroa dans sa réponse critiquant cette définition. Mais lorsque, quelques répliques plus
loin, il demande a Socrate de définir la couleur, c’est lui qui utilise chrébma (76a8) et Socrate qui répond en
utilisant chroa (76d4).

* « Idée » est la transposition en francais (comme « idea » en anglais) du grec 18éa (idea), dont il n’a
gardé que le sens analogique lié a la « vue » de I’esprit, largement hérité de Platon justement, alors qu’en
grec son sens premier, trés voisin de celui d’cido¢ (eidos) dans la mesure ou il dérive de la méme racine
signifiant « voir » (via la forme aoriste 13€1v (idein) du verbe dpav (horan), « voir »), est celui d’aspect
extérieur, apparence, forme. « Forme » (ou « Form » en anglais) est plus souvent utilisé pour traduire £160¢
(eidos). La préférence du mot « forme » (ou « form » en anglais) sur « idée » est censée rendre plus sensi-
ble au lecteur qui n’a pas acces au grec la référence implicite du mot grec sous-jacent a quelque chose qui
est de I’ordre du visible plus que de I’intelligible. Et pour montrer que le mot doit néanmoins étre pris
dans un sens particulier quand il s’agit de Platon, on I’écrit souvent avec une majuscule (on parle alors de
« théorie des Idées » ou « théorie des Formes »), comme pour lui donner une plus grande noblesse.
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pour £180¢ (eidos) et pour &petn (aretd)® qui orientent notre compréhension que nous
supposons aussitot que Socrate demande a Ménon une « définition » de I’apetn| (areté)
en termes abstraits. Car si I’on relit le dialogue a partir de 72a6, la réplique de Socrate
qui a précédé celle ou il introduit le terme £ido¢ (eidos), en ayant présent a I’esprit le
fait que le sens premier de ce mot est « aspect extérieur, apparence », les choses sont
loin d’étre aussi claires. Dans la réplique de Socrate qui commence en 72a6, celui-ci
reproche a Ménon de lui avoir proposé dans sa réponse précédente tout un « essaim »
d’apet@v (aretdn) et enchaine sur une analogie avec les abeilles suggérée par
I’utilisation du mot « essaim », en demandant a Ménon s’il serait capable de dire en
quoi toutes les abeilles, bien que différentes les unes des autres en tant qu’elles sont des
individus distincts, sont cependant toutes des abeilles. Or Ménon, comme ce sera
d’ailleurs le cas a chaque fois avec les autres exemples, se contente de répondre qu’il le
peut, sans pour autant expliciter quelle aurait été sa réponse, ce qui ne permet pas de
savoir ce qu’il a dans I’esprit. Et c’est bien dommage, car en I’occurrence, on peut pen-
ser que, s’il avait d0 expliciter sa réponse, il I’aurait fait en décrivant des caracteres ex-
térieur visibles permettant de distinguer les abeilles des autres insectes d’apparence
voisine. Si bien que, lorsque Socrate enchaine en revenant au cas des apeT@v (aretdn)
et en introduisant le mot €10¢ (eidos), on peut trés bien supposer que Ménon le com-
prend dans son sens usuel d’aspect extérieur et que cela explique sa réponse a Socrate
en 72d2-3 : « Je crois bien que je comprends. Cependant, je ne saisis pas encore, autant
du moins que je voudrais, ce qui est demandé »° 1l comprend bien que Socrate lui de-
mande quelque chose qui est commun a toutes les apetaic (aretais), mais, méme si,
comme nous I’avons dit dans la note 1, I'idée d’apetig (aretes) renvoyait alors pour la
plupart des gens a I’expression kaAoc kayabog (kalos kagathos), « beau et bon », et
donc a une composante physique, la beauté, et que c’était aussi le cas pour Ménon, il
devait bien savoir, comme tout le monde, que si I’homme « idéal » devait étre beau, cela
ne suffisait pas et que tous les hommes beaux n’étaient pas nécessairement « excel-
lents » sur le plan moral, ce qui rendait difficile de décrire I'apetfv (aretén) par de
simples criteres physiques.

Et la suite de la discussion ne contribue en rien a lever I’ambiguité : les exemples
suivants pris par Socrate sont la santé (bylela, hugieia), la grandeur (LEyefog, mege-
thos) et la force (107 0g, ischus) en ce qu’elles ont de commun chez I’homme, la femme
et les autres catégories de personnes listées auparavant par Ménon (vieillard, enfant,

> Pour €150¢ (eidos) : « caractére » (A. Croiset, Budé ; E. Chambry, Garnier ; L. Robin, Pléiade) ; « forme
caractéristique » (M. Canto-Sperber, GF Flammarion) ; « forme » (B. Piettre, Nathan ; G. Kévorkian, Ellip-
ses) ; « configuration » (J. Cazeaux, Poche). Pour apetn (arete) : « vertu » (A. Croiset, Budé ; E. Chambry,
Garnier ; L. Robin, Pléiade ; M. Canto-Sperber, GF Flammarion ; B. Piettre, Nathan ; G. Kévorkian, El-
lipses) ; « excellence » (J. Cazeaux, Poche).

¢ Aok® Y& ot pavOaveLy: ob pEVTOL Mg BovLopal Y€ T KoTéE® TO EpeTdpevoy (dokd ge moi man-
thanein ; ou mentoi hds boulomai ge p6 katechd to er6tdbmenon). La traduction, comme toutes celles qui sui-
vent, est de moi.
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esclave, homme libre, etc.) Or dans chaque cas, on peut en effet fournir des criteres phy-
siques et visibles qui traduisent ces qualités chez tous : un é&tre humain en bonne santé
n’a ni un teint rouge, ni un teint exagérément pale ou jaunatre, ni une peau moite ou
suante, ni une stature tordue ou courbée par la douleur, ni une faiblesse qui I’oblige a
rester assis ou couché, etc. ; la grandeur se repére a I’eil entre individus ; et la force,
que ce soit chez un homme ou une femme, se traduit par une musculature particuliére-
ment développée. On comprend alors pourquoi, lorsque Socrate, apres tous ces exem-
ples pour lesquels ni lui, ni son interlocuteur, n’ont précisé I’ido¢ (eidos) commun
qu’ils y voyaient, revient au cas de I'apethig (aretes), Ménon répond qu’a son avis, « ce
cas n’est plus similaire aux autres cas »’. L’excellence de I’hnomme, méme si elle est &
la fois physique et morale, ne se lit pas sur la figure, comme le pourrait la santé, qui
n’est que I’excellence du corps, ou la force, qui n’est que I’excellence des muscles !
Certes, la suite de la discussion reprend un tour plus abstrait : Socrate repart de ré-
ponses antérieures de Ménon sur I’aptitude a gérer la cité (pour I’homme) ou la maison
(pour la femme) et fait intervenir la justice et la modération comme critéres de bonne
gestion, pour parvenir a tirer de son interlocuteur une proposition de point commun a
toutes les apetaic (aretais) qui serait I’aptitude a commander (73c¢9), proposition qu’il
met aussitét a mal. Mais lorsque, ayant ramené la discussion sur la différence qu’il y a
entre apetn (arete, I’areté) et dpetn) T1g (areté tis, une areté), il introduit la 6Tpoyyv-
A0TNTOC (Stroggulotetos, 73e3-4) comme exemple de oyfuatog (schématos), il est
tout a fait possible que Ménon pense qu’il revient a I’apparence physique qui accompagne
I’apetnv (areten). Seulement cela n’est visible que dans le texte grec et si I’on connait le
champ sémantique des deux termes employés par lui, €1d0¢ (eidos) et oy Mo (schéma).
C’est qu’en effet oyTua (schéma) est presque synonyme d’€ido¢ (eidos) dans la plupart
de ses significations, puisqu’il signifie « forme, aspect, maintien, attitude, maniére d’étre,
apparence » avant d’évoluer vers le sens de « figure », dans des contextes plus techniques
qui vont de la géeométrie a la logique (avec Aristote et les « figures » du syllogisme) en
passant par la rhétorique (des « figures » de style)®. Quant & 6TpoyyvAdTNG (Stroggu-
lotes), c’est un terme rare, peut-étre méme un néologisme formé pour I’occasion par
Platon®, qui substantive I’adjectif otpoyyviog (stroggulos), dont le sens premier est
«rond, arrondi, courbe », au moyen d’une terminaison en -tng (-tés) correspondant aux

7 73a4-5 : Tobto obk&TL OUOlOV €lval Toi¢ dALolg TovTolg (touto ouketi homoion einai tois allois
toutois).

® La racine n’est pas ici un terme renvoyant & I’idée de « voir », comme c’est le cas pour €18o¢ (eidos) et
10¢a. (idea), mais un terme renvoyant a I’idée de possession, de maniére d’étre, de maintient, le verbe
Eyewv (echein), ox€iv (schein) a I’aoriste, qui est le verbe grec signifiant « avoir », mais aussi « posséder,
tenir, retenir ». Zyfjpa (schéma) serait ainsi dans la méme relation au verbe &yeiv (echein) que le mot
latin habitus (auquel est apparenté le francais « habitude ») au verbe habere, qui est I’équivalent latin de
gxewv (echein).

° On ne le trouve chez Platon que dans ce passage du Ménon, ot il revient trois fois, et on n’en connait
aucune occurrence dans les textes grecs antérieurs a Platon qui nous sont parvenus.
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suffixes frangais -it¢é (comme de « circulaire » a « circularité ») ou -eur (comme de
«rond » & « rondeur »). Et ce qu’il est important de noter, c’est que cet adjectif n’est pas
vraiment un terme de géométrie, mais un terme du langage courant qui s’applique a des
objets divers, comme des navires ou des voiles, et méme a des personnes, tout comme le
frangais « rond », par opposition & « circulaire », qui serait en grec KvkA1k6g (kukli-
kos), dérive de kOkAog (kuklos), « cercle ». En fait, 6TpoyyvAOTNG (Stroggulotés) évo-
que sans doute plus pour Ménon les « rondeurs » d’une femme, le ventre « rondouil-
lard » de Socrate ou la « courbure » de son nez camus *° que la circularité d’on ne sait
trop quelle « figure » géométrique qui tomberait 1a comme un cheveu sur la soupe ! Et
ce n’est pas I’'usage du mot oy Mo, (schema) aussitot apres, substitué au £18o¢ (eidos)
antérieur dont on a vu qu’il est presque synonyme, qui pourrait suffire a réorienter la ré-
flexion vers la géométrie. Pas plus d’ailleurs que I’autre exemple de oynpotog (schéma-
tos) que donnera Socrate en 74d8 en opposant 1O 6tpoyyvAOV (to stroggulon) a o
€L0Y (to euthu), le « courbe » au « droit », dans la mesure ou, la encore, ebBOG (euthus)
signifie « droit » dans des sens aussi variés que son équivalent francais : droit, certes, au
sens géométrique qualifiant une ligne « droite », mais aussi dans un sens plus général
applicable par exemple a un chemin, un arbre ou une personne (« Tiens-toi droit ! »), ou
encore dans le sens de « direct », et surtout, par rapport au probléme qui nous occupe
ici, dans des sens analogiques ayant trait a I’attitude et au comportement moral, comme
on dit en frangais de quelqu’un qu’il est « droit » pour faire comprendre qu’il ne vous fera
pas de coups tordu **.

Et pour tout arranger, au milieu de cette discussion sur les oyfuata (schemata),
Socrate introduit en 74c5 I’exemple supplémentaire des couleurs (yp@dpa (chréma))
qui, lui, n’a rien de géométrique, mais par contre rejoint la problématique des sympto-
mes visibles d’une mauvaise santé traduite entre autre par le teint de la peau (ypoa
(chroa), le mot par lequel Ménon remplacera yp&pio. (chréma) lorsqu’il en parlera pour
la premiére fois) ou par I’attitude courbée (cTpoyyOAOV (stroggulon)) du malade tordu
par la douleur.

Et a aucun moment dans toute cette partie de la discussion, Socrate n’emploiera
de termes spécifiquement géométriques comme «OkAOG (kuklos), «cercle» ou
TeTPdyvoV (tetragbnon), « carré » (terme qu’il emploiera par contre a partir de 82b9

19°0n trouve dans les dialogues une référence au nez camus de Socrate en Théététe, 143e9, ot Théodore
parle de la ressemblance entre Socrate et Théététe du point de vue de la Gipotnta (simoteta, la « camusi-
té », si I’on me permet ce néologisme) de leur nez, qui ne les rend pas beaux I’un comme I’autre, réfé-
rence reprise par Socrate lui-méme en Théétete, 209b10-c3 de maniére allusive. Sur le fait que cette
« camusité » pouvait étre objet de discussion a I’Académie, voir infra, note 14.

1 On n’a pas d’exemples dans nos textes de otpoyybLog (stroggulos) employé analogiquement dans ce sens,
mais c’est par contre le cas d’un terme de sens voisin, qui s’oppose aussi & ebBvg (euthus), Tidyiog (pla-
gios), qui signifie « oblique, qui n’est pas droit » et, a partir de la « fourbe ». Bref, dans la plupart des langues,
de tels termes s’emploient facilement dans un sens analogique pour qualifier des attitudes morales et non
plus physiques.



KLESIS - REVUE PHILOSOPHIQUE : 2010 = 14/ VARIA

dans I’expeérience avec I’esclave sur le doublement du carré), qui pourraient orienter la
compréhension de oMo (schema) vers un sens plus technique et spécifiquement géo-
métrique. Et d’ailleurs, quel professeur de géométrie prendrait comme exemple de « figu-
res » au sens géomeétrique le courbe et le droit ?!... Tout au plus ces termes pourraient-ils
désigner des « apparences » de lignes et de surfaces 2.

Bref, au point ou nous en sommes arrivés, force est de constater que Socrate n’a
rien fait pour spécialiser le sens dans lequel il prend £18o¢ (eidos) et oyfa (schéma),
bien au contraire, et que I’on peut comprendre que Ménon, qui n’est au moment du dia-
logue gu’un adolescent agé de dix-huit ans tout au plus, ne se sente pas en mesure de
définir ce que Socrate entend par o fLo. (schema) a partir des exemples qu’il en donne
(t0 oTpoyyvAOV (to stroggulon) et TO €LOY (to euthu), le courbe et le droit), exemples
qui peuvent se comprendre en un sens « geométrique » large que rien n’a appelé dans le
cours de la discussion, mais aussi en un sens physique trés ouvert relatif a I’attitude et a
la tenue d’une personne, qui serait plus naturel dans le contexte, voire au sens moral, que
pourrait appeler le sujet initial de la discussion, I’apetn (arete). Et si on lit ce passage
du Ménon en fonction de ce qui a précéde et non de ce que I’on sait devoir suivre (le
probléme de géométrie posé a I’esclave), il n’y a aucune raison de penser que Socrate
est tout a coup en train de laisser de coté le probléme de I'apetfig (aretes) pour aller
chercher des exemples dans le domaine de la géométrie, et I’on peut au contraire penser
qu’il est tout simplement en train d’essayer d’aider Ménon a comprendre ce qu’il faut
entendre par €180¢ (eidos) a partir d’éléments qui sont des candidats possibles a partici-
per a la description de I’homme idéal, ou en tout cas de son apparence visible. Et si, de
fait, il y avait dans la compréhension d’apetig (aretés) qui est celle de Ménon, dans
son ideal de I’homme parfait, une composante strictement « physique » correspondant
au kKo, og (beau) de karog kéyadog (kalos kagathos)™, il se rendrait alors compte que
Socrate, en lui faisant prendre conscience de ce fait, a implicitement répondu a sa ques-
tion, car ce n’est pas I’enseignement qui rendra droit un nez camus, ou fera se tenir
droite une personne dont le dos est vouté, ou rendra svelte celle que sa complexion
porte & avoir un ventre rondouillard, ou encore rendra blanc un noir, si tels sont les crité-
res de la beauté grecque !

12 Ce n’est qu’en 76a2, dans Iintroduction de sa seconde définition de oyfua (schéma), que Socrate,
introduisant les termes &nimedov (epipedon) et otepedv (stereon), « plan » et « solide », précisera a
Ménon qu’il les entend oiov tabto T0 Ev Toig yempetpialg (hoion tauta ta en tais gedmetriais),
« comme ces [choses dont on parle] en géométrie », dans la mesure ou gninedog (epipedos) signifie au
sens premier « qui a les pieds sur terre » et 6tepedg (stereos) « solide » au sens de « dur, ferme, substan-
tiel » ou encore « robuste, vigoureux » en parlant, par exemple, de personnes, voire, dans un sens analo-
gique, « dur, cruel ». Mais on verra plus loin quelle raison pouvait avoir Socrate d’apporter cette préci-
sion, et qu’elle ne voulait pas nécessairement dire qu’il cherchait une définition de oo (schema) au
sens strictement géométrique.

3 Si I’on remarque que Socrate fait plusieurs fois allusion a la beauté de Ménon (cf. 71b6, 76b5, 80c4) en
suggérant qu’il sait en user pour arriver a ses fins, on peut penser que Ménon comptait en effet la beauté
parmi les composante de I’« excellence » d’un homme.
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Mais en méme temps, pour le lecteur qui voit plus loin que Ménon, Socrate sug-
gere une réflexion sur les raisons qui peuvent amener a utiliser analogiquement les mé-
mes termes pour décrire des choses aussi différentes qu’une ligne (droite ou tordue), une
conduite (droite ou tordue) et finalement la personne qui a cette conduite, ou encore la cou-
leur noire d’une figure et le caractére funeste (« noir ») d’un dessein, et ce qu’il peut y
avoir de commun entre I’€ido¢ (eidos)/oyTino. (schéma) d’une figure géométrique et
I’150¢ (eidos)/oy Aa (schéma) d’une personne ™.

Il. Carré blanc et cercle rouge

C’est dans ce contexte, ou la discussion sur le sens de oy fjpa (schema) se focalise
autour de T0 otpoyyOAOV (to stroggulon) et To €bBY (to euthu), le courbe et le droit et
se chevauche avec une recherche menée en parallele sur yp®po (chréma), « couleur de
la peau » et par extension «couleur » en général, dont le seul exemple donné est to
Aevkov (to leukon), le blanc (ou le péle, ou le clair), que Socrate va, en 75b9-11, propo-
ser une premiere « définition » de oyfua (schema) sous la forme suivante : « que soit
donc désormais pour nous schema cela qui, seul d'entre les étres, se trouve toujours
accompagner la couleur »*.

Notons que cette définition n’est nullement une définition géometrique, mais bien
plut6t une définition physique, voire méme physiologique, puisqu’en parlant de couleur,
elle renvoie au sens de la vue. Notons encore que I’application de cette définition aux
exemples donnés antérieurement, le droit et le courbe, ne va pas de soi et a de quoi sur-
prendre, non seulement Ménon, mais encore le lecteur.

Mais ce caractére surprenant a premiére lecture de la définition donnée par So-
crate est justement voulu par Platon pour susciter notre réflexion. Seulement la maniere
dont il va faire traduire cette surprise par Ménon et les réactions de Socrate a cette sur-
prise risquent fort de nous masquer les vraies questions posées par sa définition en nous

Y11 me semble entendre comme un lointain écho des discussions que pouvait susciter un tel texte ainsi
compris parmi les membres de I’Académie dans les textes d’Aristote ou il oppose le caractére camus
(owdv, simon) d’un nez, sa owdtng (simotés), & la concavité (kowAotng, koilotes, substantif issu de
Kotlov, koilon, « creux ») comme un exemple d’€180g (eidos) lié a la matiere (la « camusité » qui impli-
que un nez) s’opposant a un €i8o¢ (eidos) abstrait de toute matiére (la concavité), dont la « camusité » est
un cas particulier, et qui, notons-le, n’est elle-méme qu’un cas particulier de la 6tpoyyvAoTng (Stroggu-
lotés) dont parle Socrate dans le Ménon (cf. Métaphysique, E, 1025b30-1026a5 ; Z, 1030b14-35, ou il est
d’ailleurs aussi question, comme ici, du blanc; 1037a29-b8, ou Aristote parle aussi, non de
6TpOYYLAOTNG (Stroggulotes), mais de kapnvAdtng (kampulotes), terme trés voisin qui signifie « cour-
bure ») et aussi dans un texte comme Politique, V, 1309b22-31, ou Aristote évoque ceux qui placent
I’apepnv (aretén) du nez dans la rectitude (ebbvTnTa, euthutéta) et le sculpteur qui dévie de cet idéal vers
le ypumov (grupon) ou le oipdv (simon), le « crochu » ou le « camus ».

1> Zotm yap 81 fiv TodT0 oy fua, O povov TV BvTmV TuYYAVeEL XpmUaTL del ETdpuevov (estd gar
dé hemin touto schéma, ho monon tén ontdn tugkanei chromati aei hepomenon). Le est6 initial est la
troisieme personne du singulier de I'impératif présent du verbe €ivat (einai), « étre », et correspond au
francais « soit ! » servant a introduire une concession.
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aiguillant sur de fausses pistes, ou du moins sur des pistes secondaires par rapport au
probléme de fond. C’est qu’en effet Ménon réagit en disant a Socrate que celui qui ne
sait pas ce qu’est le teint™® ne peut comprendre la définition qu’il propose, ce qui con-
duit Socrate a des considérations méthodologiques sur la maniére de mener une discus-
sion dtorekTikwTepov (dialektikdteron), plus « dialectique », au terme desquelles il
va proposer une seconde définition de oyfjua (schéma) comme otepeod mépug (ste-
reou peras), « terme/limite du solide » (76a7) avant de céder a de nouvelles pressions de
Ménon pour donner une définition de ypda. (chroa)/yp®dpo. (chroma)'’ dans le style de
Gorgias et fondée sur les théories d’Empédocle en suggérant que « le teint est une éma-
nation de schématdn commensurable & la vue et sensible »'®, définition qui plait beau-
coup & Ménon mais que Socrate qualifie de tpayikn (tragike) en 76e3, terme que I’on
peut traduire par « pompeuse », « pathétique » ou « tragique » et dont le sens se précise-
ra dans la suite de cet article.

Cette definition de la couleur qui renvoie a la vue et boucle sur la premiere défini-
tion de oxfua (schema) puisqu’elle définit la couleur en faisait appel a des émanations
de oynudatwv (schématdn) la ou la premiére définition de oo (schéma) faisait ap-
pel a la couleur, devrait nous inciter a revenir a la définition initiale pour prendre cons-
cience du fait qu’en définissant oo (schema) en référence a la vue, elle serait tout
aussi appropriée, sinon plus, pour définir €18o¢ (eidos) ou 16¢a (idea). Une fois ceci
admis, et oubliée la « figure » géométrique, il nous faut, pour mesurer toute la portée de
la définition proposée, nous souvenir que, comme I’avait déja compris Platon *°, et aprés
lui Aristote®®, la couleur, et elle seule, est ce que ce dernier appellera le sensible propre
(idwov, idion) de la vue, par opposition justement a des choses comme le oy Mo (sche-
ma), qu’il classe parmi ce qu’il appelle les sensibles communs (kouwvd, koina), avec le
mouvement (kivnoig, kinésis), le repos (fipepia, éremia), le nombre (6.p10p6g, arith-
mos) et la grandeur (uéyebog, megethos)™. En d’autres termes, et quoi qu’il en soit de
la notion de « sensibles communs » introduite par Aristote, ce qu’il est important de
comprendre ici, c’est que ce que nous permet de percevoir la vue, ce ne sont que des
taches de couleur, et que ce n’est que par une opération de notre esprit que nous prenons
I’habitude, dans les premiers ages de notre vie, d’associer des €161 (eide)/idéot (ideai)/
oyxfuata (schemata) a ces taches de couleur et de donner des noms a certaines d’entre
elles. C’est en nous habituant progressivement a reperer les mouvements de ces taches

16 Comme signalé en note 3, Ménon substitue dans sa réponse le mot yxpda. (chroa), « coloration de la
peau, teint », au mot ypdua (chréma) utilisé jusqu’ici par Socrate.

7 ci, c’est Ménon qui revient dans sa requéte & yp®po. (chréma) et Socrate qui emploie xpda. (chroa)
dans sa réponse.

B g6ty xpoa Gmoppon) GYNUATOV dWEL GUUUETPOS Kal 0160MToC (estin chroa aporroé schématon
opsei summetros kai aisthétos) (76d4). On reviendra plus loin sur cette définition.

19 Cf. Timée, 67c, sq.

0 De I'ame, 11, 6, 418a7-26.

2 De I’ame, 11, 418a17-18.
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les unes par rapport aux autres, la permanence de certaines d’entre elles dans ces dépla-
cements, des associations durables entre certaines d’entre elles au fil de leurs mouve-
ments, que nous finissons par supposer des objets plus ou moins indépendants les uns
des autres a I’origine de ces taches de couleur et qu’avec I’habitude, nous en venons
méme a croire que c’est la vue qui nous donne directement acces a ces objets, ou du
moins & leur £180¢ (eidos)/idéa (idea)/oy Ao (schéma)?. Mais en fait, nous ne voyons
pas a proprement parler Socrate (ou, pour reprendre I’exemple d’Aristote en De I’ame,
I1, 418a20-24, le fils de Dariés), mais une tache blanche que nous assimilons a son man-
teau, une tache rose pale qui semble se déplacer avec, que nous assimilons a son visage,
etc. 2 Les taches de couleur dont nous parlons ici, Platon les décrits en tant qu’ombres
dans I’allégorie de la caverne, et nous fait bien comprendre qu’elles ne sont pas les ob-
jets qui les projettent, et que ces objets, nous ne les voyons pas.

Ce qui est a mon avis fondamental ici, c’est que cette maniere de voir déplace la
frontiére entre « visible » (OpatOv, horaton) et « intelligible » (vontdv, noéton) par rap-
port a I’idée que nous nous en faisons habituellement : en effet, ce que suggére cette
définition, c’est qu’il n’y a pas a proprement parler d’un c6té les €1om (eide)/16€a (ideai)/
oxfuato (schémata) visibles, que seraient Socrate, Ménon, ou encore le carré que So-
crate trace sur le sol pour interroger I’esclave de Ménon, et de I’autres des €1on (ei-
de)/idéan (ideai)/oynpata (schemata) purement intelligibles comme le juste et le beau,
dont on pourrait se demander s’ils ne sont pas de purs produits de notre esprit, mais des
€10 (eide)/idéan (ideai)/oymuato (schémata) qui sont tous invisibles a proprement
parler. Dans le langage de I’allégorie de la caverne, il n’y a pas devant les prisonniers
des objets qu’ils voient directement et derriére eux, loin a I’extérieur de la caverne,
d’autres « objets » qu’on ne peut voir qu’au prix d’un extréme effort aprés avoir été libéré
de ses chaines, mais des objets de différentes natures et situés a des niveaux différents
qui sont tous derriére les prisonniers et donc inaccessibles a leur regard. La seule diffé-
rence est que certains de ces objets projettent des ombres et pas les autres. Mais dés lors
gu’on a été libéré de ses chaines et qu’on s’est retourné, cette différence disparait et ne reste
plus que I’effort plus ou moins grand qu’il faut faire pour atteindre ces objets et les per-
cevoir avec ce qui est devenu dans ce retournement les « yeux » de I’esprit.

Il est vrai que, dans le cas de la définition donnée par Socrate a Ménon que nous
analysons ici, cette distinction n’est pas aussi clairement mise en évidence. Ce n’est
gu’au prix d’une attention supplémentaire a sa formulation concise qu’on peut découvrir
qu’elle peut se comprendre de maniére plus ou moins restrictive : dans I’expression
YPOUATL del EmOpevov (chromati aei hepomenon), Endpevov (hepomenon), participe

22 En parlant de sensible commun & propos de oyfijo (schéma), Aristote traduit implicitement la diffi-
culté qu’il a lui-méme a renoncer a faire provenir des sens la saisie des formes.

2 On pourra encore se reporter a Métaphysique, Z, 1029b29-1030a8, ot des considérations similaires sont
tres probablement sous-jacentes a des développements d’Aristote a propos de I’« étre » ou apparaissent
des références au « blanc » et a un « manteau » dont on ne voit pas trop bien ce qu’il vient faire la.
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présent du verbe EmecOat (hepesthai) peut se comprendre soit comme un moyen, soit
comme un passif, puisque les deux formes du verbe peuvent se construire avec le datif,
cas de ypopatt (chromati) qui en est le complément ici. Le sens de Enecbat (hepesthai)
est « s’attacher a », d’ou « suivre, accompagner », si bien qu’on ne sait pas s’il faut com-
prendre que oyfua (schema) « accompagne toujours la couleur » (moyen) ou « est
toujours accompagné par la couleur » (passif). Dans le premier cas, on est potentielle-
ment en présence d’une définition incompléte qui dit qu’il ne peut y avoir de couleur
sans oo (schéma), mais n’exclut pas qu’il puisse y avoir des oynuata (schémata)
sans couleur, alors que dans le second cas, cette derniére option est exclue et c’est au
contraire la possibilité de couleur sans oyfpo (schéma) qui reste ouverte. Il s’agit tres
certainement la d’une provocation de plus a la réflexion de la part de Platon qui fait par-
ler Socrate, provocation qui, selon moi, doit nous conduire a nous poser la question des
oynuata (schémata) sans couleur, c’est-a-dire plus généralement des €10m (eide)/idéat
(ideai)/oxMuoata (schemata) non perceptibles par les sens, comme par exemple de carré
« idéal » dont seul est vrai le théoréeme que Socrate fera bientét retrouver par I’esclave
de Ménon a partir d’un dessin visible et coloré tracé sur le sol qui est tout sauf un
«vrai » carré.

Bref, ce que nous invite a faire cette définition, c’est de relativiser I’évidence sup-
posée d’€ldon (eide)/idéar (ideai)/oynuoto (schemata) que nous croyons visibles au
point de les désigner par des mots dérivés de verbes signifiant « voir » (€1on (eidé) et
16€01 (ideai)), et par conséquent de réduire le fossé que nous supposons entre ces €10M
(eide)/id¢éar (ideai)/ oyxMuata (schémata) productrices d’ombres/couleurs que nous
percevons et celles qui se manifestent a nous par d’autres moyens qui impliquent plus
I’esprit et moins ou pas du tout les sens. Dit autrement, si nous acceptons de dépendre
de notre esprit pour traduire ce que manifestent les ombres/couleurs que percoivent nos
yeux, pourquoi ne lui faisons-nous pas confiance pour nous manifester d’autre réalites
qu’il « percoit » par d’autres moyens que les sens, et sur certaines desquelles au moins
(le carré idéal, par exemple) on peut arriver a des certitudes plus grandes encore que sur
les réalites visibles qu’appréhendent nos sens ?

I11. La fin de toutes choses

Ce n’est manifestement pas dans cette direction que s’oriente la pensée de Ménon
et sa critique de la formulation de Socrate porte seulement sur le fait qu’elle n’est com-
préhensible que par qui sait déja ce qu’est xpdpo (chroma), qu’il déforme en ypoa
(chroa)®*. La réponse que va faire Socrate & cette objection semble, au moins dans une
traduction en francais, oublier complétement la premiere définition offerte par lui pour
partir dans une tout autre direction, mais en fait il n’en est rien. Seulement, une fois

24 \/oir note 3
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encore, pour s’en rendre compte, il faut revenir au grec et a I’étymologie des mots yp&dpia
(chréma) et xpoa (chroa). Comme nous I’avons dit dans la note 3, ces deux mots ont une
racine commune, yp®¢ (chrés), qui désigne la surface du corps humain, la peau, puis
son teint, et plus généralement, surtout dans les dériveés, la couleur en général. Le dérivé
ypotd (chroia) ou xpoda (chroa) a conservé le sens de « surface du corps, corps, peau »
et de « teint » (de la peau) et a pris chez les pythagoriciens le sens plus général de « sur-
face d’un objet quelconque » ; le dérivé ypdua (chréma), tout en conservant le sens
original de yp¢ (chrds), s’est surtout spécialisé dans le sens de « couleur » en général.

On peut alors rapprocher ce passage du Ménon d'un passage du traité De sensu
d'Aristote, en 111, 439a28-31, ou il déclare que « la couleur (ypdpa (chréma)) est soit
dans la limite, soit la limite (tépag (peras)) »*, et renvoie aux Pythagoriciens qui, dit-il,
« TNV EMPAveLaV ypolav EKGAovv (tén epiphaneian chroian ekaloun) », générale-
ment traduit par « appelaient couleur la surface », traduction qui correspond peut-étre,
au vu du contexte, a ce qu'Aristote avait en téte (et qu'on pourrait rapprocher de théories
comme celles du pythagoricien Philolaus, qui faisait de I'illimité et du limitant les prin-
cipes de toutes choses, cf. Diogéne Laérce, Vies, VIII, 85), mais qui est peut-&tre déja de
sa part une interprétation libre de ce que voulaient dire ceux qu'il cite, car Emipdvela
(epiphaineia), au sens étymologique, c'est « ce qui se manifeste dessus/vers », ce qui
fait que la formule pythagoricienne, a supposer qu'elle soit rapportée littéralement par
Aristote, peut aussi bien vouloir dire que la ypotd (chroia) est ce qui se voit a la surface
des choses, les manifeste a la vue (méme dans la perspective de Philolaus, chroia serait
la propriété de la « limite » que constitue la peau qui la rend visible, c'est-a-dire percep-
tible au sens de la vue), que la surface elle-méme, comme semble le comprendre Aris-
tote (il ne faut pas oublier que, dans leurs explications de la couleur et de la vision, les
anciens devaient rendre compte du fait que, de la plupart des corps, sauf des corps
transparents, on ne voit que la surface, pas l'intérieur).

On voit donc que le passage du ypdpo (chroma) de la premiere définition de So-
crate au mépag (peras) de la seconde (qui définit, rappelons-le, o fo. (schema) comme
0TEPEOD TEPG (Stereou peras), « terme/limite du solide » (76a7)) via le xpoid (chroia)
de Ménon n’est en rien un saut du coq a I’ane et peut au contraire manifester une tenta-
tive de Socrate de remplacer dans sa premiére définition le terme posant probleme par
sa definition, ou au moins de reformuler cette definition apres avoir implicitement clari-
fié le sens dans lequel il convenait de prendre le terme litigieux .

2To yap ypdua f &v Td Tépati oty | TéPOg (to gar chroma & en tdi perati estin & peras). On voit
sur ce texte comme sur le suivant le probléme que pose I’obligation de traduire, ici yp®dpo (chroma),
dans le suivant ypoiav (chroian), ce qui les rend quasi-incompréhensibles en francais, ou on ne voit
guere en quoi la couleur pourrait étre une limite.

%6 On peut, dans cette optique, voir dans la substitution par Ménon de ypoa (chroa) & yp®ua (chréma)
une maniere pour lui de briller aux yeux de Socrate en laissant discretement entendre qu’il est au courant
des théories pythagoriciennes auxquelles fait allusion Aristote dans le passage cité du De sensu. Mais cela
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On peut reformuler ainsi le raisonnement implicite qui sous-tend cet échange :
I« aspect extérieur » (sens qui est commun a oyfua (schéma), €idoc (eidos) et 15&a
(idea)) d’une chose se manifeste a nos sens par la couleur qui émane de la surface de la
chose ; dans la perception aplatie et sans épaisseur d’un continuum de couleurs diverses
gue nous donne la vue, les brusques changements de couleurs dans ce continuum déli-
mitent des « contours » qui dessinent ce que nous en venons a appeler des oynpoTa
(schemata) ; en prenant donc pour point de départ ce qui nous est directement percepti-
ble pour atteindre ce qui ne I’est pas, on peut dire que I’aspect extérieur (oy o (sche-
ma)), ¢’est ce qui accompagne toujours la couleur (ypdpa (chroma)) qui le manifeste a
nos yeux comme en étant sa source, sinon sa cause ; mais deés lors que Ménon fait sem-
blant de ne pas savoir ce qu’est la couleur, il ne reste plus qu’a dire que I’aspect exté-
rieur n’est rien d’autre que ce qui produit cette couleur dont il ne veut plus entendre
parler, a savoir, I’enveloppe méme des corps dont elle émane.

Ce faisant, Socrate a éliminé toute référence a la vue dans sa nouvelle définition.
Mais il ne s’est pas complétement dégagé de toute référence aux perceptions sensoriel-
les car le sens premier de 6tepedg (Stereos), c’est « solide » au sens de « ferme, dur »,
ce qui nous renvoie au sens du toucher et d’une certaine maniere donc a la racine de
oyNuo (schéma), dont on a vu (voir note 8) qu’il était apparenté au verbe &ystv
(echein), dont un des sens est « saisir » ou « tenir »*’. C’est en quelque sorte en confir-
mant avec les mains qu’elles rencontrent de la résistance aux limites de ce que nos yeux
nous présentent comme une tache de couleur distincte de ce qui I’entoure, en en éprou-
vant le caractére tangible et dur au toucher et en constatant que nos doigts peuvent sui-
vre le contour de ce qui est pour la vue cette tache de couleur, que nous prenons cons-
cience, aux premiers &ges de notre vie en tout cas, de I’unité et de I’existence distincte
de ce « solide » qui produit sur notre rétine la tache de couleur.

En substituant a la yp@dpo (chréma) de sa premiere définition de ctepedv (ste-
reon) de la seconde, Socrate accentue donc la « matérialité » de ce qui répond a cette
définition. Et c’est sans doute pour faire contrepoids a cela qu’en introduisant le terme
o0tePeOV (stereon), il I’associe a enimedov (epipedon, « plan »), et précise qu’il faut
comprendre ces termes olov Tavta Td £V Talc YempeTplolg (hoion tauta ta en tais geo-
metriais), « comme ces [choses dont on parle] en géométrie » (76a2), c’est-a-dire comme
des abstractions qui sont justement le résultat d’un passage a la limite, car un plan au sens
géométrique, ¢a n’existe pas dans le monde physique et un « solide » au sens géométri-
que, c’est tout sauf « solide » au sens de « dur, ferme » !

ne veut pas dire que I’'une ou I’autre des définitions proposées par Socrate est d’inspiration pythagori-
cienne, puisque ce qu’il définit, c’est oMo (schéma) et non pas xpda (chroa) ou ypdpe (chroma).
D’ailleurs, lorsqu’il définira un peu plus tard ypo6a (chroa), il le fera a partir des théories d’Empédocle.

27 C’est sans doute en perspective de ce développement possible que Platon a choisi de faire prendre & son
Socrate le terme oyfua (schéma) comme exemple, plutt que £ido¢ (eidos) ou 1d&a (idea) qui, eux,
restent liés a la vue par leur racine commune.

12
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Certes, on peut se dire que Socrate a parlé ici de géométrie pour faire comprendre
a Ménon qu’il entendait définir oyfua (schema) dans son sens géométrique de « fi-
gure », mais rien n’est moins sdr. Si tel avait été le cas, il n’aurait pas pris dans un pre-
mier temps les exemples de t0 otpoyybArov (to stroggulon) et TO €bOL (to euthu), le
courbe et le droit, et parlé dans un second temps de gninedov (eipedon) et de 6tepedv
(stereon), de plan et de solide ; il eut en effet été plus simple, comme je I’ai déja dit, de
prendre des exemples comme xOKA0G (kuklos), « cercle » ou tetpdywvov (tetrago-
non), « carré ». Si I’on examine de plus prés les exemples pris par Socrate, on remarque
gu’ils opposent a chaque fois un terme qui est le plus générique, le moins spécifié, dans
son ordre (les « lignes » pour le premier couple, les « volumes » pour le second) a un
terme qui est la négation absolue du premier par passage a la limite. Je m’explique : la
G6TpOYYLVAOTNG (Stroggulotes), la « rondeur », la « courbure », premier terme introduit
par Socrate comme exemple de oo (schéma), c’est le principe a I’origine de toute
ligne susceptible de se refermer sur elle-méme et donc de délimiter un espace clos, donc
fini et susceptible d’étre appréhendé comme un tout?, alors que 0 €bOY (to euthu), le
droit, ce n’est rien d’autre que ce qui justement n’a pas de courbure et donc ne peut pas
enclore un espace délimité fini, et de plus ne peut exister a I’état « pur » dans le monde
matériel, puisque c’est un concept qui résulte d’un passage a la limite et suppose un
ligne sans épaisseur ; de méme ctepeOV (Stereon), pris dans son acception géomeétrique,
peut désigner dans le sens le plus général toute portion d’espace enclose par une surface
fermee parce que dotée de oTpoyyLAOTNG (Strogguloteés), alors que le plan, c’est la sur-
face (idéale, tout comme la droite) qui n’a aucune courbure et ne peut donc pas enclore
un espace limité. Et le choix était le méme a propos des couleurs, ou le seul exemple
donné par Socrate était AcvkO¢ (leukos), qui, avant de signifier « blanc », signifie au
sens premier « brillant, lumineux »*°, et peut donc qualifier tout ce qui se voit par oppo-
sition a pérag (melas), « noir », c’est-a-dire invisible du fait de I’absence de lumiere.

Par cette tension entre des exemples pris par couples d’extrémes dans leur ordre et
introduisant des principes de specification dénués eux-mémes de toute spécificité d’une
part, et une orientation de la discussion vers une compréhension de plus en plus géomé-
trique du mot oy o, (schema) d’autre part, au milieu de laquelle apparait le concept de
« limite » (népag (peras)), Platon par la voix de son Socrate veut nous faire réfléchir
sur ce qu’implique cette notion de « limite » ou de « fin » et sur I’opération qui consiste
a délimiter, a définir . En ne prenant justement pas I’exemple du carré ou du cercle, il

% Principe évoqué par référence a la forme la plus parfaite de « courbure » dans I’esprit des grecs, le
cercle, grace au choix du mot atpoyyvAdtng (stroggulotés), « rondeur », de préférence a KapumLAOTNG
(kampulotés), « courbure » dans un sens plus général, qu’on trouve dans les textes d’Aristote évoqués
dans la note 14.

2% On y trouve la méme racine que dans le latin lux.

%0 pour introduire cette notion en 75e1-5, Socrate utilise plusieurs termes :
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nous invite a nous demander maintenant pourquoi il a pris un exemple aussi « tordu »
que le rond/courbe. Ce faisant, nous réaliserons que les figures géometriques qu’il aurait
pu prendre comme exemples ne sont que des abstractions, des passages a la limite par
appauvrissement et simplification des « apparences » complexes et peu réguliéres qui
seules existent dans le monde sensible, et que ce n’est qu’a ce prix qu’on peut les en-
clore dans des formules bréves comme « un espace délimité par quatre cotés égaux se
coupant a angles droits », et que les seules choses qui sont ouvertes a de telles « défini-
tions » sont soit des abstractions trés simples de cet ordre soit des concepts tellement
généraux (comme oMo (schema) défini comme « ce qui accompagne toujours la cou-
leur », ou « la limite du solide ») que leur définition ne nous apprend pas grand-chose
de plus que le mot lui-méme et n’est possible que parce que nous le comprenons déja.

En fait, Ménon aurait pu transposer I’exemple de définition de I’apparence physi-
que que lui donne Socrate en une « définition » de I’apetn| (arete) dont on peut méme
se demander si ce dernier ne cherche pas a la lui souffler avec les synonymes qu’il pro-
pose pour mépag (peras) : I'apetn (arete), aurait-il pu dire, c’est avOpwymov TELOG
(anthrépou telos), en prenant T€A0¢ (telos) dans le sens de « fin a réaliser mais qui n’est
pas garantie d’avance », « objectif/idéal dont I’atteinte n’est pas assurée ». L excellence
(peTn) (areté)) suppose que nous accomplissions (teievtav (teleutan)) de maniére
par-faite, c’est-a-dire menée jusqu’a son terme, ce qui est attendu d’un étre humain dans
toutes les situations auxquelles nous confronte la vie, et ne peut donc étre appréciée
qu’au terme de cette vie, aprés la teievtn (teleute), la mort, un des synonymes de
népag (peras) mentionnés par Socrate. Mais une fois qu’on a dit ¢a, on n’en sait guere
plus sur cette apetn) (arete) qu’on en sait sur I’apparence physique d’un homme, son
oMo (schema), lorsqu’on a dit que c’était la limite du solide que constitue son corps !
Et il n’est pas plus possible de mettre en équations la 6tpoyyvAOTNG (Stroggulotés) qui
marque les contours d’un corps humain qu’il n’est possible de mettre en formules
condensées les regles qui régiraient le meilleur comportement possible en toutes cir-
constances.

Ce que Platon cherche a nous faire comprendre, c’est que vouloir enclore dans
une définition de ce genre I’apetn) (arete) de I’lhnomme n’a pas de sens. Certes, tout mot

- televtn| (teleute), mot dérivé de télog (telos), « achévement, terme, réalisation, accomplissement,
but », mais qui a le sens plus restreint de « fin », et en particulier pour parler de la fin de la vie, de
« mort », et le verbe qui en dérive, tehgvtav (teleutan), « finir, mourir » ;

- népug (peras), « terme, limite », qui s'oppose a Gmelpov (a-peiron), « illimité » ou « infini », formant
avec lui un couple qu'on retrouve dans les dix couples dont certains pythagoriciens faisaient les principes de tou-
tes choses (cf.Métaphysique, A, 986a22-26), et le verbe qui en dérive mepaivetlv (perainein), « terminer, achever,
accomplir » ;

- Eoyatov (eschaton), « extrémité », c’est-a-dire ce qui vient en dernier, « dernier ».

Il n’utilise par contre pas le terme 6pog (horos), « borne, limite », ni le verbe qui en dérive, Opilelv
(horizein), « délimiter », mais aussi « définir » au sens technique (d’ou opiopog (horismos), « défini-
tion », chez Aristote), mais I’idée est sous-jacente, surtout dans un dialogue qui semble justement cher-
cher une « définition », d’apetn| (areté) d’abord, de oy M (schéma) ensuite.
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renvoie a une réalité qui a ses propres limites, mais pas plus qu’on ne peut décrire en
quelques mots ou en quelques équations la limité réelle, le oyfua (schéma), de
n’importe quel corps humain, et plus généralement de n’importe quel « solide » réel, on
ne peut résumer en quelques mots les contours, I’€18o¢ (eidos), le népag (peras), le
TéA0G (telos) de I'apetny (arete), c’est-a-dire ce qui fait la perfection des hommes, pris
dans leur diversité, dans la multiplicité des lieux et des temps ou ils vivent. Pour en dé-
couvrir les limites, et seulement les limites approximatives, il faut prendre le temps de
parcourir tout I’espace que recouvre ce concept, I’examiner sous différents points de
vue, le distinguer de concepts similaires, etc. comme le fait Socrate, par exemple a pro-
pos du beau dans I’Hippias majeur, a propos du courage dans le Laches ou a propos de
la piété dans I’Euthyphron.

Avant de parler a Ménon en 72¢7 d’un £180¢ (eidos) commun a toutes les abeilles
qui justifie qu’on les désigne par ce méme nom d’abeilles, Socrate avait utilisé a leur
égard, en 72b1, un autre terme visant aussi ce qui pourrait étre commun a toutes les
abeilles, celui d’obola (ousia). Prenant appui sur ce que j’ai développe par ailleurs sur
les sens possibles de ce terme ®*, je dirai que ce qui intéresse Socrate dans toute recher-
che de ce genre, c’est la richesse (le sens premier du mot ovcio (ousia)) d’un concept,
pas une épure (sens possible du mot oyfua (schema)) tellement simplifiée, tellement
« schématique », pourrait-on dire en francais pour rebondir sur le texte grec, qu’elle n’a
plus grand-chose a voir avec la réalité complexe dont elle prétend rendre compte.

Et finalement, ce que cherche a faire Socrate dans le Ménon, ce n’est pas tant
d’obtenir de Ménon une définition « schématique » d’a.petn| (arete) pour pouvoir ensuite
répondre par oui ou par non a la question qui lui est posée au début sur le caractere en-
seignable ou pas de celle-ci a I’aide de quelques syllogismes bien menés que de faire
prendre conscience a Menon, et, au-dela, a nous, lecteurs, de la richesse et de la complexité
de ce concept, derriere lequel se cache la question de savoir ce que c’est que d’étre un
homme et donc le précepte delphique yv®0t1 cavtov (gndthi sauton), « apprends a te
connaitre toi-méme », complexité qui interdit de donner une réponse binaire, par oui ou
par non, a la question posée. Si par exemple, comme je I’ai déja dit, on admet une com-
posante « physique » a la perfection de I’hnomme (ce que ne ferait sans doute pas So-
crate, pour qui I’homme, c’est I’ame ¥, mais que ferait peut-étre Ménon), alors il est
clair que ce n’est pas par I’enseignement que I’on modifiera le physique d’une personne.
Mais quand bien méme I’enseignement ne suffirait pas a lui tout seul & rendre « par-
fait » un homme, cela ne veut pas dire qu’il ne peut pas contribuer a le faire progresser

31 \oir mon article La fortune détournée de Platon, une étude sur le mot oboia dans les dialogues, paru
en deux parties dans le premier numéro de la revue philosophique en ligne Klésis (http://revue-
klesis.org/), De la philosophie grecque 1 et 2 (2006). J’y analyse I’usage du mot obcia (ousia) dans le
Ménon dans la section de la seconde partie intitulée « le miel de Ménon », mais c’est I’ensemble de
I’article, et en particulier ses conclusions, qui sont pertinents ici.

% Cf. Alcibiade, 130c2.
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sur la voie de la perfection, de I’apetny (arete). Et c’est bien pour cela que Socrate,
apres avoir démontré son aptitude a « schématiser » sur I’exemple de o fjua (schema),
ne prend pas la peine de venir en aide a Ménon pour arriver & un « schéma » d’apetn
(arete) dont il n’a nul besoin : cette premiére partie du dialogue aura permis a Ménon de
prendre conscience du fait que le concept d’apetr| (areté) n’est pas simple a délimiter, a
définir, et la seconde partie lui montrera, par appel a I’expérience, que, un, il est possible
d’apprendre, et donc de progresser grace a I’enseignement (expérience avec I’esclave),
et, deux, que I’enseignement seul ne suffit pas a rendre « parfait » (« expérience » que
constitue le cas des enfants des plus admirés des politiciens athéniens de I’époque).

IV. Les carrés voyageurs

La premiere définition proposée par Socrate pour oyfua (schema) nous avait
permis de prendre conscience du pouvoir limité de la vue et du caractere toujours « abs-
trait » des €1om (eide)/16éan (ideai)/oynuata (schémata) que nous associons a ce que
nous fait percevoir I’eeil. Chacun des mots retenus dans sa seconde définition renforce
cette relativisation du sens de la vue, dont on a vu qu’elle cherchait a se passer, dans une
direction différente.

L’usage du mot otepeOV (Stereon), « solide », dont j’ai dit qu’il renvoyait au sens
du toucher, est aussi la pour nous faire prendre conscience du fait que la vue, envisagée
seule, ne nous offre gqu’un univers a deux dimensions (comme I’est la paroi de la ca-
verne sur laquelle se projettent les ombres) fait de taches de couleurs sans épaisseur. Ce
n’est que grace au toucher, associé au mouvement de nos membres, qui nous pouvons
prendre conscience de la « profondeur » de I’espace qui est devant nous et projette ces
taches de couleur appréhendées par les yeux et apprendre a notre cerveau a utiliser
I’effet stéréoscopique résultant du fait que nous avons deux yeux pour « deviner » la
position relative dans I’espace de « solides » qu’il associe a des taches de couleurs dis-
tinctes, comme il apprend a utiliser I’effet stéréophonique résultant du fait que nous
avons deux oreilles pour situer dans I’espace la source des sons que captent les oreilles
dans un continuum sonore unique.

Si le terme 6tepedv (stereon) nous renvoie a la troisieme dimension, a la « profon-
deur » de I’espace, le terme népac (peras) qui lui est associé dans la seconde définition
de Socrate, a travers surtout les synonymes qu’en propose Socrate en I’introduisant,
terevtn (teleute), « fin » avec I’idée sous-jacente de « mort », et Eoyatov (eschaton),
« dernier », nous renvoie a ce que nous appellerions de nos jours la quatrieme dimension,
le temps, qui est intimement lié au mouvement, un autre des « sensibles communs »
d’Aristote, dont la vue ne nous donne qu’une trés vague notion a partir de la variation
des taches de couleur qu’elle percoit tant que nous ne prenons pas conscience de
I’« épaisseur » du monde tridimensionnel, et qui devient central dans la notion d’apetn
(arete), qui implique action et développement ou, pour employer le vocabulaire
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d’Aristote, passage de la puissance a I’acte, ce que suppose implicitement Ménon en
posant la question de la maniéere dont on I’acquiert.

Bref, si nous y prétons attention, la vue, a laquelle nous faisons une confiance
telle que, pour un grec, avoir vu, c’est savoir , ne nous serait pas d’un grand secours
sans I’appui d’autres sens, a commencer par le toucher, et surtout de la capacité
d’abstraction de notre esprit, capable d’associer des formes aux couleurs seules visibles
a proprement parler. Il est donc regrettable que nous ne fassions pas plus confiance a cet
esprit d’abstraction lorsqu’il s’exerce sur autre chose que sur les taches de couleur que
nous percevons par la vue.

C’est ce que veut nous faire sentir le Socrate de Platon a travers la définition qu’il
qualifie de tpayikn (tragike), de « pathétique » ou « tragique », de la couleur qu’il donne
sous la pression de Ménon et qui lui permet de revenir a la vue. Selon cette définition,
inspirée des théories d’Empédocle, £€6tiv xpOa GTOPPOT GYNUATOV OYEL GULLLE-
TPOS KOl 0160nTOG (estin chroa aporroé schematdn opsei summetros kai aisthetos),
« le teint est une émanation de schématdn commensurable & la vue et sensible »**. Ce
que dit en substance cette définition, c’est que si Ménon voit Socrate en face de lui,
c’est parce qu’il émane de Socrate de minuscules oynudtov (skematén) de sa sil-
houette (son oMo (schema)), des sortes de photos miniatures baladeuses, dont certai-
nes sont capables de pénétrer dans les yeux de Ménon, auxquelles elles sont cOppLe-
TPOG (summetros), « commensurables », ou encore « proportionnées », et qui sont per-
ceptibles par le sens de la vue, ou que si, dans quelques instants, I’esclave de Ménon
reconnaitra un oy fo (schema) de carré sur le sol ou vient de le tracer Socrate, c’est
parce qu’il émane de ce dessin des carrés voyageurs miniatures dont certains viendront
traverser ses yeux et seront percus par le sens de la vue. Bref, sous son apparence sa-
vante, voire pédante, cette pseudo-définition ne fait que nous dire que la couleur, c’est
ce qui est perceptible par la vue et qu’elle s’accompagne toujours de oynudTov (ske-
maton), de contours, de formes, que nous croyons percevoir directement. Mais elle
n’explique rien, puisqu’elle suppose connu le concept de oy fa (schéma) et ne nous dit
rien de la nature de ces carrés voyageurs. En fin de compte, elle cherche a expliquer une
perception sensible & I’aide de concepts abstraits, émanation, figure, commensurable,
sensible, qui n’ont rien de visible.

Et qu’on ne s’y trompe pas ! Nos théories modernes qui expliquent la couleur par
la fréquence d’une onde électromagnétique accompagnant un photon, particule sans
masse se déplacant a une vitesse extréme, émise par une source de lumiere comme le
soleil, une flamme ou le filament chauffé d’une ampoule électrique, déviée par la sur-
face d’un corps et susceptible de pénétrer dans notre ceil, d’y subir une déviation du fait

33 C’est un méme verbe grec dont I’aoriste 13€1v (idein) sert d’aoriste au verbe opav (horan), « voir », et
dont le parfait €16€vau (eidenai) signifie « savoir » au sens d’un présent.
% Ménon, 76d4.
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du cristallin jouant le r6le d’une lentille convergente, et de venir frapper une cellule de
notre rétine, qui percevra une « couleur » différente selon la fréquence de I’onde ac-
compagnant le photon, n’ont sur celles de Socrate que le mérite de nous permettre de
fabriquer des lunettes pour améliorer la vue de ceux dont les yeux sont deficients, ou
des appareils de photo et autres logiciels de traitement d’images sur ordinateur pour captu-
rer et manipuler les oyfjuata (schémata) baladeurs d’Empédocle, mais sont bien en peine de
nous expliqguer comment nous percevons que le carré construit sur la diagonale d’un
carré donné est double en surface du carré de départ, affirmation qui n’est d’ailleurs
vraie d’aucune des approximations de carré que nous pouvons voir dans notre monde
mateériel. Et ces théories qui prétendent nous expliquer la matiére et les sensations, tout
comme la définition de Socrate, ne font appel qu’a des abstractions dont le moins qu’on
puisse dire est qu’elles ne sont pas évidentes : qu’est-ce qu’une onde électromagnétique
ou une particule sans masse au-dela des équations qui permettent d’en prédire le com-
portement d’une maniére que confirme I’expérience ?

Ce que Socrate trouve « tragique » a de telles définitions et théories, c’est que Mé-
non et ses pareils d’hier et d’aujourd’hui se complaisent dans des discours* qui préten-
dent expliquer le visible par I’invisible, le sensible par I’abstrait, la matiére par la forme,
sans se rendre compte du caractére « mythologique » de tels discours®, qui conduisent &
une conception matérialiste du monde dans laquelle on n’accorde de crédit qu’a ce qui
est visible, tangible, et accessible a I’expérience ; c’est qu’au lieu de nous attacher a
chercher a comprendre quel est notre T€A0¢ (telos), notre « fin », notre « bien », en tant
qu’étres humains, quelles sont les limites, le mépag (peras), de notre raison, nous nous
gargarisions de telles théories, qui pourront tout au plus nous aider a agir sur le monde
qui nous entoure (pour le meilleur et pour le pire), nous diront comment faire quoi, mais
ne nous diront jamais s’il est meilleur pour nous de faire ci plutot que ca ; bref, c’est que
nous acceptions sans sourciller I’invisible pour expliquer le visible, mais que nous refu-
sions de « voir » avec les « yeux » de I’esprit I’invisible aux yeux du corps lorsque c’est
de notre bien qu’il s’agit et qu’il est question de justice et non plus de carré ou de cercle,
de droit ou de courbe.

% On notera que, pour introduire sa définition de la couleur, Socrate commence par faire référence a Gor-
gias, un maitre de rhétorique (Bovrel obv cot xotd I'opylav amokpivopar (boulei oun soi kata Gor-
gian apokrinomai), « Veux-tu donc que je te réponde a la maniére de Gorgias... », 76c4), avant d’en
appeler aux théories « physiques » d’Empédocle en 76¢8. Tout discours scientifique est d’abord un dis-
cours, qui ne manipule donc que des abstractions que sont les mots, et aujourd’hui les symboles mathé-
matiques figurant dans des équations. Ce fait aurait di étre encore plus sensible pour les grecs du temps de
Platon, pour lesquels c’est le méme mot, L6yog (logos), qui signifie « raison », « raisonnement » et « dis-
cours », voire « définition ».

% Contrairement & Timée, qui annonce a I’avance le statut d’€1kdta uddov (eikota muthon), de « mythe
vraisemblable », de tout son discours sur I’univers (Timée, 29d2).
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