
KKLLĒĒSSIISS  ––  RREEVVUUEE  PPHHIILLOOSSOOPPHHIIQQUUEE  ::  22000099  ==  1111  

135 
 

 
HISTORIA PHILOSOPHIAE, HISTORIA STULTITAE ? 

 

Critique, stratégie et inspiration :  

pour une réévaluation de la conception cartésienne de l’histoire de la philosophie 

 

 

Dan Arbib (Paris IV) 
 

 

I. Introduction 

 

Que Descartes soit, peut-être malgré lui, dépendant de l’histoire et des concepts 

du passé, voilà qui, depuis Étienne Gilson, ne fait plus guère débat. Ce qu’il en est en 

revanche de l’attitude revendiquée par Descartes face à la tradition philosophique, c’est 

là une question moins étudiée1, du moins depuis les importantes pages consacrées par 

Martial Gueroult à Descartes dans son Histoire de l’histoire de la philosophie 2  : 

l’historien y soutenait alors que le cartésianisme prononçait contre l’histoire de la 

philosophie « l’excommunication majeure ». Nous voudrions plaider pour le contraire : 

l’histoire de la philosophie ne fait par Descartes l’objet d’aucune « excommunication 

radicale », et l’historien doit lui aussi se priver en cette matière de toute thèse radicale. 

 Mais une telle assertion doit se payer de deux considérations préjudicielles et 

corrélées. D’une part, la question du rapport de Descartes à l’histoire de la philosophie 

est largement surdéterminée par les grandes problématiques qui encadrent le « moment 

cartésien » : en amont, la rupture, sans cesse évoquée, soutenue ou récusée, entre les 

Temps modernes et le Moyen Âge et la délicate position de la Renaissance ; en aval, la 

Querelle des Anciens et des Modernes qui déchirera la France et l’Europe, et au sein de 

laquelle la figure de Descartes semble irrémédiablement attachée au clan des Modernes. 

D’autre part, l’expression même d’histoire de la philosophie semble appeler des 

précisions : l’attitude cartésienne ne doit-elle pas faire l’objet d’analyses différenciées 

selon les auteurs ou les institutions ? – Une lettre de Descartes à Beeckman datée du 17 

octobre 1630 fait parfaitement écho à ces deux remarques. Descartes y explique que 

Platon, Aristote, Épicure, Telesio, Campanella, Bruno, Basson, Vanini, et tous les 

novatores, n’enseignent pas la sagesse, mais persuadent par leurs raisons, « ou du moins 

par leur autorité [vel saltem auctoritate] » (I 158, 24). Ici donc nous frappe, associée à la 

distinction conceptuelle forte entre « enseigner [docere] » (I 158, 22) et « persuader 

[persuadere] » (I 158, 24), une confusion des anciens et des novatores, confusion 
                                                 
1 À l’exception de Roger Ariew, qui tient une position assez proche de la nôtre, in Descartes and the last 
scholastics, Ithaca and London, Cornell University Press, 1999. 
2 Gueroult, Dianoématique, Histoire de l’histoire de la philosophie I, Paris, Aubier, coll. « Analyse et 
raisons », 1984, chap. VII, pp. 171-193. 
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délibérée et volontaire. Descartes s’oppose au foisonnement des opinions, de quelque 

époque qu’elles soient : ce n’est pas la distinction entre anciens ou modernes, ou tel ou 

tel parmi ces deux catégories (ni même Aristote plus qu’un autre), qui importe ici, mais 

le foisonnement et l’esprit de controverse, ce que le Discours de la méthode appelle la 

« diversité » (VI 2, 8 ; 10, 15). Descartes s’oppose, non pas seulement aux philosophies 

antiques ou à celles du moyen âge, mais aussi à celles de ses contemporains dans la 

mesure où elles sont lieux de débats entre opinions probables. C’est pourquoi la lettre à 

Beeckman aligne des anciens respectables à côté de novatores condamnés au bûcher ou 

appelés à l’être. C’est donc le fonctionnement agonistique, disputationnel, que refuse 

Descartes. – Ainsi, même si certaines figures comme Platon et Aristote dominent toutes 

les autres, lesquelles en dernière instance s’y ramènent 1 , se voit congédiée toute 

nécessité de distinguer entre les novatores et les antiqui et/ou de spécifier telle ou telle 

figure.  

 Descartes nourrit à l’histoire de la philosophie un rapport complexe qui ne se 

laisse réduire à aucune attitude radicale. Nous voudrions soutenir ici trois thèses : le 

repérage de l’écart entre le Discours de la méthode et les Regulae permet de dire que le 

rejet des philosophies antérieures n’est pas le point de départ du cartésianisme (§ 1) ; les 

références aux auteurs de la tradition sont maniées comme autant d’armes par le 

philosophe, selon un usage possiblement rhétorique (§ 2) ; l’usage rhétorique 

n’empêche que l’histoire de la philosophie soit pour Descartes un authentique lieu 

d’inspiration et d’identification (§ 3). 

 

I. Le point de départ de Descartes n’est pas la critique de la philosophie 

 

1. Il convient d’abord de prêter attention aux variations qui séparent le Discours 

de la méthode et les Regulae : les Regulae n’invalident pas complètement l’histoire de 

la philosophie, au contraire du Discours de la méthode, qui témoigne ici d’une radicalité 

sans appel. 

Les Regulae défendent en effet un certain usage de la philosophie et des 

exercices de l’École.  – a) Associant, dans la Règle II, la « manière de philosopher dont 

l’invention est en usage jusqu’à ce jour » aux « machineries des syllogismes probables » 

(X 363, 21-24/M 4), Descartes affirme avec force ne pas les condamner (« Neque 

tamen…damnamus » – VI 363, 21/M 4) : malgré sa critique féroce de l’insuffisance de 

l’École, Descartes ne condamne pas pour autant l’ancienne manière de philosopher, car 

il accorde une sorte de  validité pédagogique aux exercices de l’École (X 363, 24-364-7/ 

M 4-5) - validité triple : (1) l’exercitatio : les syllogismes, fussent-ils uniquement 

probables, exercent l’agilité intellectuelle ; (2) l’aemulatio : ils « éveillent par une 

                                                 
1 Cf. Principia, Préface : « Les premiers et les principaux dont ayons les écrits sont Platon et Aristote » 
(IX 5, 27-29) ; la différence entre eux est que Platon présente comme ses thèses comme 
« vraisemblables » (6, 3), alors qu’Aristote les propose « comme vrai[e]s et assuré[e]s » (6, 9). 
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certaine émulation les jeunes esprits » : l’agilité intellectuelle est elle-même aiguisée par 

le combat dialectique où l’émulation affûte les arguments et les esprits ; (3) la 

prudence : « il convient bien mieux de former par des opinions de cette sorte, bien 

qu’apparaisse leur incertitude […] que de les laisser libres et abandonnés à eux-mêmes 

[quam si libera sibi ipsis relinquerentur]. » De même que, dans la seconde maxime de 

la morale par provision de la Troisième Partie du Discours de la méthode, ceux qui 

suivent une route déterminée, fût-elle fausse, arbitraire ou seulement probable, sont au 

moins sûrs de ne pas rester au cœur de l’espace indifférencié de la forêt (« s’ils ne vont 

justement où ils désirent, ils arriveront  au moins à la fin quelque part, ou 

vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d’une forêt » – VI 24, 31-25, 2), 

de même aux jeunes esprits, mieux vaut un mauvais guide que pas du guide du tout – et 

encore ce guide n’est-il pas si mauvais : il est constitué des esprits les plus prudents de 

l’histoire. Quand on sait la pertinence de la morale par provision du Discours au sein de 

la doctrine morale de Descartes, on est bien porté à ne pas trop déconsidérer ce faute-de-

mieux que constituent les exercices de l’École. – b) La Règle III commence par la très 

forte injonction : « Il faut lire les ouvrages des Anciens [legendi sunt Antiquorum 

libri] » (X 366, 15/M 6) ; il faut, et non pas : on peut. Descartes sera rarement (voire 

jamais) si prescriptif, et certainement pas s’agissant des ouvrages des Anciens ! En 

effet, « c’est pour nous un immense avantage de pouvoir user des travaux de tant 

d’hommes » (X 366, 15-16/M 6) : ici l’éloge des Anciens tourne en faveur du jeune 

philosophie qui a fait le rêve d’une « science admirable ». Nain sur les épaules d’un 

géant, selon une certaine interprétation du mot si riche et si ambigu de Bernard de 

Chartres1, il ne doit lire les Anciens que pour les prolonger et les surpasser. Mais s’il 

s’agit de dépasser les Anciens, c’est qu’ils se sont eux-mêmes déjà mis en chemin et 

qu’ils ont parcouru une partie de la route. La connaissance des Anciens nous permet de 

« connaître ce, qui jadis a été correctement trouvé », et d’ « être avertis des choses à 

l’explication desquelles il faut s’appliquer encore à force de penser » (X 366, 17-19/M 

6). Notons : « ce, qui jadis a été correctement trouvé » : pour le Descartes des Regulae, 

le passé n’est pas pure historia stultitiae, puisque d’une manière ou d’une autre, le vrai 

(l’importance de la géométrie, ou la méthode par exemple2) a déjà été découvert, du 

moins partiellement. – c) La Règle V, en dénonçant ceux qui ne suivent pas la 

méthode, critique « tous les astrologues », puis « la plupart de ceux, qui étudient la 

Mécanique à part la physique » enfin, de « ces philosophes qui négligent l’expérience » 

(X 380, 9-16/M 17). La critique est à la fois sévère (les philosophes sont alignés avec 

les astrologues), mais nuancée, puisque Descartes écrit : « tous les astrologues [omnes 

                                                 
1  Sur cette expression et ses diverses interprétations possibles, cf. Jean-Robert Armogathe, « Une 
ancienne querelle », Postface à La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., pp. 828-831 ; et surtout 
la très riche et suggestive étude d’Édouard Jeauneau, « Nani gigantum humeris insidentes. Essai 
d’interprétation de Bernard de Chartres », in Vivarium, V, 1967, pp. 79-99.  
2 Dans la Règle IV, la méthode se découvre donc sous la bannière des Anciens, et la citation de « nul entre 
ici s’il n’est géomètre » est textuelle, attribué à des auteurs anciens. 
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Astrologi] », c’est-à-dire : sans exception ; puis : « la plupart de ceux qui étudient la 

mécanique à part la physique [plerique qui…] », c’est-à-dire certains d’entre eux, non 

tous ; enfin : « ces philosophes qui [philosophi illi] », c'est-à-dire : quelques uns 

seulement (« suivez mon regard, ceux-là »). La critique ne s’adresse pas à tous les 

philosophes, mais à certains d’entre eux.  – On le voit : si les Regulae déconsidèrent 

l’histoire de la philosophie en proposant même une genèse des erreurs où tombent les 

doctes, elles ne sont pas sans nuances : l’histoire de la philosophie n’est pas pur amas 

d’erreurs et de faussetés, mais présente bien quelque intérêt pédagogique et scientifique. 

De ce point de vue, la différence d’accent est grande avec le Discours de la 

méthode plus net et plus incisif à l’égard de la tradition scolastique. Cette critique 

radicale se déploie en deux temps : 1° D’abord (V 5, 19-6, 16), Descartes dit avoir 

estimé les exercices « auxquels on s’occupe dans les écoles », et justifie chacune des 

disciplines : les mathématiques, « la lecture de tous les bons livres », la « théologie », la 

« philosophie » – mais les justifications ne sont pas rapportées sans quelque ironie : 

toutes les sciences sont mises sur le même niveau, y compris « les plus superstitieuses et 

les plus fausses ». 2° Dans un deuxième temps (V 6, 17-9, 16), Descartes revient sur le 

mérite de chacune de ces sciences, mais pour le défaire : les mathématiques n’ont pas 

seulement pour but de « faciliter les arts », mais « leur vrai usage » est d’accoutumer 

l’esprit à « la certitude et [à] l’évidence de leurs raisons » ; la théologie elle-même est 

inutile pour faire gagner le ciel, puisqu’il faut « être plus qu’homme » pour s’y adonner, 

et que « le chemin n’en est pas moins ouvert aux plus ignorants et aux plus doctes » ; 

quant à la philosophie, elle est encore le terrain de si âpres discussions : « il ne se trouve 

encore aucune chose dont on ne dispute et par conséquent qui ne soit douteuse ». À cet 

examen, seules les mathématiques survivent : éloquence, théologie, philosophie et 

autres sciences qui empruntent à cette dernière leurs principes – toutes ces disciplines 

sont disqualifiées. – D’où la radicalité dans la conclusion du Discours : « sitôt que l’âge 

me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement l’étude des 

lettres ». Cette rupture totale contraste avec celle de la Règle II, où Descartes pouvait 

écrire : « et nous aussi nous sommes bien aises d’avoir autrefois été élevés de la sorte 

aux écoles » (X 364, 7-9/M 5).  

Des Regulae au Discours de la méthode, le jugement de Descartes s’est 

radicalisé. Dans les deux cas, il rompt ; mais dans les Regulae, quelque chose de la 

tradition scolastique n’est pas disqualifié, est si l’on peut dire sauvé. Deux ultimes 

attestations : 1/ la variation sur le topos cicéronien : alors que la Règle III énonce qu’il 

ne trouve presque rien qui n’ait été contrarié 1 , le Discours de la méthode dira 

simplement : rien2 ; 2/ la figure du précepteur, sur lequel le jugement de Descartes 

varie : dans l’état de minorité intellectuelle décrit à la fois par les Regulae et le 
                                                 
1 Cf. Règle III : « il n’y a presque [vix] rien qui ait été dit par l’un, dont le contraire n’ait été avancé par un 
autre » (X  367, 8-9/M 7) 
2 Cf. Discours de la méthode I : « il ne s’y trouve encore aucune chose dont on ne dispute » (VI 8, 21-22 ; 
nous soulignons). 
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Discours, le précepteur de la Règle II permet de maintenir l’esprit hors de tout danger de 

précipice, alors que le précepteur du Discours de la méthode, lui, comme les 

« appétits » auxquels il est associé, « ne nous conseill[e] pas toujours le meilleur », 

asservit l’esprit à des pensées fausses, figure celui dont il faut secouer le joug1. Il n’y a 

guère que La recherche de la vérité qui soit aussi radicale dans la disqualification de 

l’étude2. 

2. Les Regulae ne discréditent donc pas complètement l’histoire de la 

philosophie, au contraire du Discours de la méthode. De 1629 à 1637, que s’est-il 

passé ? Loin qu’il s’agisse d’une évolution historique de la position de Descartes3, ce 

dernier semble reconstruire son passé philosophique comme naissant du refus de la 

philosophie antérieure – et les historiens de la philosophie de Descartes, Martial 

Gueroult en tête, ont souvent été dupes de cette reconstruction. La condamnation sans 

appel du Discours de la Méthode a recouvert les nuances des Regulae et accrédité 

l’image d’un Descartes dont la vocation philosophique naissait d’abord d’un refus – 

refus des opinions d’École. Or, si la condamnation initiale n’est pas si radicale, il faut 

soutenir au contraire : que Descartes n’est pas parti d’un refus du faux mais d’un désir 

du vrai. Il importe donc de ne pas se laisser prendre au piège des formulations 

caricaturales du Discours de la méthode, et affirmer : que le but initial de Descartes, ce 

qui le met en branle, c’est la volonté positive de vérité, et non d’abord la négativité d’un 

refus. Si le refus advient, c’est secondairement, comme une conséquence inséparable de 

la volonté de vérité.  

 La situation du doute dans le Discours de la méthode et les Regulae permet ici 

une comparaison éclairante. – a) Dans le Discours de la Méthode : le doute apparaît 

avant même la Quatrième Partie, puisque dès la Première partie : « considérant combien 

il peut y avoir de diverses opinions, touchant une même matière […], je réputais 

                                                 
1 Cf. VI 13, 3-9. – Reconnaissons toutefois la nécessité d’une précision : les Regulae et le Discours 
semblent décrire le même mouvement : 1/ les Regulae : « comme nous sommes présentement déliés du 
serment, qui nous liait aux paroles du Maître [ad verba Magistri], en qu’enfin notre âge est assez mur 
pour soustraire la main à la férule » (Règle II, AT X 364, 9-11/M 5) ; 2/ le Discours de la méthode : 
« C’est pourquoi, sitôt que l’âge me permit de sortir de la sujétion de mes Précepteurs, je quittai 
entièrement l’étude des lettres » (Première partie, VI 9, 17-19). – Mais une telle superposition ne doit pas 
être acceptée sans nuance : la Règle II suggère, au moins lexicalement, une distinction entre les praecepti, 
qui, pour n’avoir pas toujours d’opinion assuré, maintiennent au moins l’esprit mineur hors de la tentation 
du précipice, et les Magistri, lesquels sont littéralement ceux qui sont quittés. Que les maîtres soient à la 
fois praecepti et magistri, le contexte l’indique et il convient de ne pas surinterpréter ; mais une lecture 
précise se doit de noter ce léger flottement de la Règle II, qui hypothèque légèrement la superposition 
entre le Discours et les Regulae.  
2 Cf. La recherche de la vérité, X 495, 9-13 : « Un honnête homme n’est pas obligé d’avoir vu tous les 
livres, ni d’avoir appris soigneusement tout ce qui s’enseigne dans les écoles ; et même ce serait une 
espèce de défaut en son éducation, s’il avait trop employé de temps en l’exercice des lettre. » Il faut être 
sensible au renversement, à l’emballement de la thèse : de la non-obligation de lire les anciens (on peut ne 
pas), Descartes passe à la prescription de ne pas les lire (on doit ne pas) : non seulement il n’est pas 
pénalisant de ne pas avoir lu les anciens, mais encore c’est même plutôt bénéfique. Cf. aussi, X 495, 18-
596, 5. 
3 Rappelons que Descartes lui-même conseillera à un interlocuteur inconnu le Collège de La Flèche, et à 
l’époque même du Discours (12 septembre 1638, II 378, 13-379, 30). 
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presque pour faux tout ce qui n’était que vraisemblable » (VI 8, 24-25 […] 28-29). 

L’attitude de doute naît ici du refus de la philosophie traditionnelle, lequel refus se 

donne d’abord, non comme un exercice spéculatif (comme ce sera le cas de la 

Quatrième Partie ou dans la Meditatio I), mais comme une réaction quasi-spontanée 

devant l’incertitude de la philosophie ; plus loin (dans la Quatrième partie), plus tard (en 

1641, dans les Meditationes), le doute poussera à l’extrême sur le plan spéculatif une 

disposition mentale d’abord vécue et non encore tout à fait conceptualisée. La recherche 

de la vérité – qui dans le texte cartésien s’inaugure par le doute – commence toujours 

par un refus, voire un dégoût, des philosophies traditionnelles : voici ce que dit le 

Discours de la méthode. – b)  La Règle II va contre cette lecture : la règle de n’admettre 

que les objets dont notre esprit peut atteindre une connaissance certaine et indubitable, 

signifie ipso facto (« par la présente proposition [per hanc propositionem] ») le rejet des 

connaissances probables afin de « ne recevoir en sa créance, que les <choses> 

parfaitement connues, et qu’on ne peut mettre en doute » (» (X 362, 13-16/M 3). Le 

rejet des opinions probables n’est ici ni le résultat d’un écoeurement principiel ni le 

début d’une démarche spéculative géniale : il est d’abord le corrélat négatif et 

secondaire de l’admission des seules connaissances vraies car évidentes. Il ne s’agit pas 

ici de récuser, de douter, pour admettre le vrai, mais à l’inverse de n’admettre que le 

vrai, ce qui a pour conséquence le rejet des opinions incertaines et/ou fausses. – Le 

doute a rapport avec l’histoire comme historia stultitiae telle que reconstruite en 1637 et 

sans doute vécue au tournant des années 30, peut-être au moment du Traité de 

Métaphysique de 1629, mais le Descartes des Regulae n’en est pas encore capable : il 

cherche alors le vrai, d’abord et avant tout. Ce n’est que dans un deuxième temps qu’une 

radicalisation l’invite au doute théorique, universel et radical. Si la reconstruction du 

Discours de la méthode est considérable, ce qui compte chez Descartes c’est la vérité 

elle-même, le point de lumière aperçu dans toute sa clarté, et non pas l’ombre qui 

l’entoure1. 

Ce privilège de la recherche de la vérité par rapport à la critique sera une 

constante cartésienne. – a)  Remerciant Huygens de l’envoi d’un livre qu’on suppose 

être celui de Sébastien Basson, Philosophiae Naturalis adversus Aristotelis Libri XII, 

Descartes rappelle que la critique d’Aristote ne fait pas la valeur d’un livre, et que son 

but est seulement de bâtir une science certaine : « si je m’en souviens il n’est vaillant 

qu’à détruire les opinions d’Aristote, et je tâche seulement d’établir  quelque chose, qui 

soit si simple et si manifeste, que toutes les opinions des autres s’y accordent » (À 

Huygens, 28 mars 1636 – I 602, 23-603, 26, en numérotation continue). – b) Allons plus 

loin. Faisant à Mersenne ses « observations sur le livre de Galilée » (Discorsi e 

dimostrazioni matematiche intorno e due nuove scienze) , Descartes accorde qu’« il 

                                                 
1 Cette métaphore du point de lumière très clairement vu, par opposition à la zone d’ombre alentour qui 
ne fait l’objet d’aucune science, est due à Louis Guillermit et nous a été rapportée par Jean-Michel 
Muglioni : qu’il en soit remercié. 
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philosophe en général beaucoup mieux que le vulgaire, en ce qu’il quitte le plus qu’il 

peut les erreurs de l’École, et tâche à examiner les matières physiques par des raisons 

mathématiques », mais lui reproche une trop grande attention à la réfutation d’Aristote : 

« Il est éloquent à réfuter Aristote, mais ce n’est pas chose fort malaisée. » Les positions 

aristotéliciennes tombent donc d’elles-mêmes une fois la nature considérée 

mathématiquement. La critique d’Aristote n’est donc pas fausse : elle est inutile. La 

vérité possède la propriété de dissoudre ipso facto l’erreur. C’est ce que notait Descartes 

avec malice dans la lettre à Mersenne, 28 janvier 1641 : « je vous dirai, entre nous, que 

ces six Méditations contiennent tous les fondements de ma Physique. Mais il ne faut pas 

le dire, s’il vous plait ; car ceux qui favorisent Aristote feraient peut-être plus de 

difficulté de les approuver ; et j’espère que ceux qui les liront, s’accoutumeront 

insensiblement à mes principes, et en reconnaîtront la vérité avant que de s’apercevoir 

qu’ils détruisent ceux d’Aristote » (III 297, 31-298, 7). Il y a un effet dissolutoire du 

vrai : la philosophie cartésienne dissout la philosophie aristotélicienne, mais 

secondairement et comme incidemment. La pars destruens du cartésianisme est donc 

seconde, elle n’est que l’effet de la pars construens. Il y a là autant un point 

d’épistémologie que de morale : de même que la considération du vrai dissout le faux 

par sa force propre (on retrouvera cela chez Spinoza), de même le philosophe est animé 

d’une passion joyeuse (élaboration, explication) et non d’une passion triste 

(ressentiment et destruction). 

 

II. Descartes dans la bataille : l’histoire de la philosophie comme stratégie 

 

 Si le cartésianisme, dans son inspiration initiale, est indifférent aux doctrines 

qu’il contredit, du moins devra-t-il se défendre contre les assauts menés par les 

champions de ces doctrines. C’est là que l’histoire de la philosophie fait l’objet d’une 

double attitude : 1/ une disqualification majeure ; 2/ une utilisation rhétorique, c'est-à-

dire insérée dans un cadre argumentatif.  

1. Parce que les accusations dont il est la cible l’invitent à se défendre, et bien 

qu’il dise se  désintéresser des philosophies que la sienne balaie, Descartes construit une 

véritable critique des philosophies antérieures, notamment de la philosophie 

aristotélicienne – véritable réfutation, polémique et vigoureuse. On en trouve les 

éléments remarquablement condensées et articulées dans la lettre de Descartes à 

Mersenne accompagnant sa réponses aux objections d’Arnauld (31 mars 1641) : « Vous 

verrez que j’y accorde tellement avec ma Philosophie ce qui est déterminé par les 

Conciles touchant le St Sacrement, que je prétends qu’il est impossible de le bien 

expliquer par la Philosophie vulgaire ; en sorte que je crois qu’on l’aurait rejetée comme 

répugnante à la foi, si la mienne avait été connue la première. Et je vous jure 

sérieusement que je le crois, ainsi que je l’écris. Aussi n’ai-je pas voulu le taire, afin de 

battre de leurs armes ceux qui mêlent Aristote avec la Bible, et veulent abuser de 
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l’autorité de l’Église pour exercer leurs passions, j’entends de ceux qui ont fait 

condamner Galilée, et qui feraient bien condamner aussi mes opinions, s’ils pouvaient, 

en même sorte ; mais, si cela vient jamais en dispute, je me fais fort de montrer qu’il n’y 

a aucune opinion, en leur Philosophie, qui s’accorde si bien avec la foi que les 

miennes » (III 349, 6-350, 6). On est d’autant plus porté à faire crédit à ce texte central 

que Descartes s’y annonce d’une parfaite franchise (« je vous jure sérieusement que je 

le crois, ainsi que je l’écris »). Cette critique articule plusieurs arguments : 1/ la 

philosophie cartésienne est plus en accord avec la religion que la philosophie 

aristotélicienne ; 2/ le seul avantage de la philosophie aristotélicienne est d’être venue la 

première ; 3/ la foi sert de prétexte pour donner libre cours aux passions – c'est-à-dire au 

fond à l’attachement pour Aristote. Reprenons ces trois points : 1/ la philosophie 

cartésienne est plus en accord avec la foi que les philosophies traditionnelles, et 

notamment la philosophie d’Aristote. Comme l’a montré le travail remarquable de 

Henri Gouhier sur La pensée religieuse de Descartes1, sa foi est sincère et les décisions 

des Conciles, et notamment du Concile de Trente, lui importent. Dans la mesure où sa 

philosophie est plus compatible avec la foi que celle d’Aristote, il faut en vertu même de 

l’Église combattre Aristote. 2/ Le seul atout de la philosophie aristotélicienne est sa 

préséance chronologique ;  or, pour Descartes, le temps ne garantit jamais un surcroît de 

crédit2. 3/ La foi sert de prétexte pour donner libre cours aux passions pour le faux. 

                                                 
1 Henri Gouhier, La pensée religieuse de Descartes, Paris, Vrin, coll. « Histoire de la philosophie », 2e 
édition 1972. 
2 Cet argument vaut qu’on s’y arrête, car Descartes sera souvent accusé de nouveauté. C’est contre cette 
objection qu’il construit dans la Lettre au P. Dinet (laquelle mériterait un commentaire spécifique) un 
argument d’une force argumentative remarquable : « Je dis de plus, ce qui peut-être pourra sembler 
paradoxal, qu’il n’y a rien en toute cette philosophie, en tant que péripatéticienne et différente des autres, 
qui ne soit nouveau [quod non sit novus], et qu’au contraire il n’y a rien dans la mienne qui ne soit ancien 
[quod non sit vetus] » (VII 580, 16-19 ; traduction de Clerselier, citée d’après FA II 1088). Extrême 
paradoxe : c’est l’ancien qui est nouveau, et le nouveau qui est l’ancien. Ce paradoxe se déploie dans 
deux directions. – a) D’une part, c’est là une manière de se sacraliser par l’ancien par une pure et simple 
ruse de mots : baptiser le nouveau ancien suffit pour donner les garanties de l’Antiquité, et jouer de 
l’amour des Anciens contre ceux-là mêmes qui les défendent. Descartes ici se paie de mots – en paie ses 
adversaires. Mais – b) surtout Descartes se donne un  nouveau concept d’ancien : « car pour ce qui est des 
principes, je ne reçois que ceux qui jusques ici ont été connus et admis généralement par tous les 
philosophes, et qui pour cela même sont les plus anciens de tous [omnium antiquissima] » (VII 580, 19-
22/ FA II 1088) : l’ancien, c’est le général, l’universel, donc l’inné : « : et ce qu’ensuite j’en déduis me 
paraît si manifestement (ainsi que je fais voir) être contenu et renfermé dans ces principes, qu’il paraît 
aussi en même temps que cela est très ancien [antiquissima], puisque c’est la nature même qui l’a gravé et 
imprimé dans nos esprits [utpote humanis mentibus a natura indita] » (VII 580, 22-25/FA II 1088). Parce 
que la philosophie de Descartes développe des principes universels et innés, elle est ancienne : l’horizon 
de cette ancienneté est l’éternité de la vérité. À l’opposé, Aristote : « Mais tout au contraire, les principes 
de la philosophie vulgaire, du moins à les prendre du temps qu’ils ont été inventés par Aristote, ou par 
d’autres, étaient nouveaux, et ils ne doivent pas à présent [jam] être estimés meilleurs qu’il étaient alors 
[tunc] » (VII 580, 25-28/FA II 1088). Du côté d’Aristote, donc, la nouveauté et l’invention, par 
opposition à l’ancienneté et l’impression de l’inné : l’inventio a ici un sens péjoratif de trouvaille 
nouvelle, de fantaisie inédite. Or le temps passé ne donne pas de force à une tradition : les principes 
d’Aristote, inventés ils furent, inventés ils demeurent. – Ainsi, comme l’écrit Baillet, « …son esprit [celui 
de Descartes] n’était pas du caractère de ceux, à qui deux ou trois mille ans sont capables d’imprimer de 
la vénération pour l’erreur » (La vie de Monsieur Des-Cartes, Livre VIII, chapitre X, Paris, Horthemels, 
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Cette lettre à Mersenne du 31 mars 1641 est le seul lieu où Descartes évoque l’Affaire 

Galilée avec colère et violence, et où il dénonce « ceux qui mêlent Aristote avec la 

Bible, et veulent abuser de l’autorité de l’Église pour exercer leurs passions, j’entends 

de ceux qui ont fait condamner Galilée » (III 349, 14-350, 1). De quelle passion s’agit-

il ? Le texte ne le précise pas ; mais on peut supposer qu’il s’agit là de la passion pour 

Aristote, ou pour la disputatio comme telle. Les opposants à Descartes aiment mieux la 

philosophie aristotélicienne débattue dans les écoles que la vérité, et la Bible ne leur sert 

que de prétexte pour protéger l’objet de leur passion. C’est presque à une 

symptomatologie que se livre ici Descartes : il décèle, sous le discours, l’inconscient qui 

préfère à la vérité la disputatio sur Aristote et instrumentalise l’Église. D’où la nécessité 

stratégique pour Descartes de prouver que sa philosophie s’accorde mieux avec la 

religion que la philosophie d’Aristote, puisqu’une telle démarche serait les prendre au 

mot, les « battre de leurs armes » (VII 349, 14) : Si vous tenez à l’Église, alors vous 

abandonnerez Aristote ; si en revanche vous gardez Aristote, c’est que vous tenez plus à 

lui qu’au dogme. 

2. Mais devant la nécessité de protéger ses œuvres et sa philosophie, Descartes a 

également compris le rôle stratégique que pouvait prendre l’histoire de la philosophie. 

Descartes se sert de l’histoire de la philosophie en la détournant à son profit. Un tel 

usage – que nous appellerons rhétorique – de l’histoire de la philosophie s’enracine 

dans la grande conscience qu’a Descartes du besoin d’une stratégie (évidemment, cette 

conscience traverse avec plus de force les deux moments forts que sont la publication 

des Meditationes et la Querelle d’Utrecht). Proposons plusieurs figures selon lesquelles 

se déploie cette stratégie : 1/ retourner l’histoire de la philosophie contre elle-même ; 2/ 

faire le savant et faire montre d’un savoir destiné à impressionner l’auditeur ou le 

lecteur ; 3/ l’appel pur et simple à une auctoritas ; 4/ se faire de faux alliés, moyennant 

mésinterprétations et contresens.  

1/ Retourner l’histoire de la philosophie contre la philosophie est un topos de 

l’usage cartésien de la philosophie. – Cette figure apparaît dès la Première partie du 

                                                                                                                                               
1691, Seconde partie, p. 530). Le cartésianisme dépossède le temps du pouvoir que le traditionalisme lui 
donne : le temps n’a en lui seul aucun pouvoir en matière de vérité, et n’a valeur ni de force ni d’autorité. 
– Deuxième argument contre l’ancienneté de la Philosophia vulgaris : le renouvellement permanent de 
ses thèses : « l’on n’en a encore rien déduit jusques ici qui ne soit contesté [controversum], et qui, selon 
l’usage ordinaire des écoles, ne soit sujet d’être changé [mutari possit] tous les ans par ceux qui se mêlent 
d’enseigner la philosophie, et qui par conséquent ne soit aussi fort nouveau [maxime novum], puisque tous 
les jours on le renouvelle [quotidie adhuc renovetur] » : cet argument surprend, puisque Descartes 
n’impute pas à l’École sa pétrification, mais sa permanente invention et ses innovations incessantes. La 
philosophie de Descartes n’attire donc pas pour sa nouveauté – ce n’est pas une mode – mais par sa 
vérité : « Il ne faut pas aussi appréhender que mes opinions prennent trop d’accroissement, en attirant 
après soi, par leurs nouveautés, une multitude ignorante, puisque l’expérience nous montre, au contraire, 
qu’il n’y a que les plus habiles qui les approuvent [praecipu a petitioribus probari] ; lesquels ne pouvant 
être attirés à les suivre par les charmes de la nouveauté, mais par la seule force de la vérité [non novitate, 
sed sola veritate allicientes], doivent faire cesser l’appréhension qu’on pourrait avoir qu’elles ne prissent 
un trop grand accroissement » (VII 581, 19-24/ FA II 1089). L’expression est belle et résume avec 
justesse la démarche cartésienne : non novitate, sed sola veritate alliciere. 
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Discours de la méthode, où Descartes dit avoir « appris, dès le collège, qu’on ne saurait 

rien imaginer de si étrange et de si peu croyable, qu’il n’ait été dit par quelqu’un des 

philosophes » (VI 16, 5-7) : cette variété contradictoire qui discrédite la philosophie 

traditionnelle, Descartes ne dit pas en avoir été instruit par son expérience, mais par 

l’École – et de citer le Cicéron du De divinatione1. Il joue donc contre l’École une thèse 

cicéronienne qu’il a apprise de cette même école, sans doute d’après les 

Conimbricenses 2  ! Bref, Descartes joue l’École contre elle-même. Cette première 

stratégie est appelée à un grand avenir : les Modernes combattront les Anciens à coup 

de citations de grands anciens3. 

2/ Faire le savant et faire montre d’un savoir destiné à impressionner l’auditeur 

ou le lecteur. – Les Responsiones sont riches en pareille stratégie, que ce soit dans les 

Réponses aux Premières Objections où Descartes reprend l’attribution par Caterus de 

l’argument d’Anselme à Thomas (VII 115/IX 91 ), ou dans l’ensemble des Réponses 

aux Quatrièmes Objections, de loin les plus savantes de tout le corpus cartésien, 

Descartes ayant besoin d’être à la hauteur de l’objecteur : sont convoqués très 

précisément (référence à l’appui) Suárez et ses Disputationes Metaphysicae (Disput. 9, 

sect. 2, 4, in VII 235, 13-14/IX 182), Aristote et ses interprètes au sujet des Analytiques 

post. II, 16 sur le aitian to ti èn einai (VII 242, 17-18/IX 187) ou au sujet du toucher en 

commentaire au De anima III 13 (VII 251, 24-27/IX 194), ou encore Archimède (VII 

245, 4-5/IX 189). Arrêtons-nous un instant sur une référence précise, toujours dans les 

Réponses aux Quatrièmes Objections (VII 237, 24-238, 6/ IX 184 et VII 242, 5-14/IX 

187). Répondant aux réserves d’Arnauld sur la causa sui par une genèse du refus par 

l’Église du concept de cause appliquée à la Trinité, Descartes fournit une explicitation 

du choix par les théologiens latins du mot de principe et non de cause pour traduire le 

grec aition ou arkhèn. Descartes explique avec beaucoup de science que les théologiens 

ont refusé pour parler de la procession des personnes de la Trinité les concepts grecs 

d’aition et d’arkein pour éviter l’infériorité de l’effet par rapport à la cause, infériorité 

analytiquement associée au concept de cause ; c’est pourquoi ils ont préféré le concept 

de principe. Or, ajoute Descartes, il faut distinguer le refus de la causalité pour décrire la 

                                                 
1 « Nihil tam absurde dici potest quod non dicatur ab aliquo philosophorum », Cicéron, De divinatione, II 
58, 119, éd. C.-F.-W Müller, p. 239-240, cite d’après Gilson, Le Discours de la méthode, Texte et 
commentaire, op. cit., p. 177.  
2 Conimbricenses, Phys., II, 7, 11, 1, cité in Gilson, le Discours… Texte et commentaire, p. 177, qui 
donne aussi Montaigne, Essais, II 12, (Apologie de Raymond Sebond), éd. Villey-Saulnier, Paris, P.U.F., 
coll. « Quadrige », 1999, tome II, p. 546 ; Montaigne rappelle la formule cicéronienne au moment où il 
évoque la diversité des philosophies : « Je dis de même de la philosophie ; elle a tant de visages et de 
variété que tous nos songes et rêveries s’y trouvent » (ibid.). 
3 Dans la querelle qui oppose à partir de 1675 Racine (l’Ancien) et Perrault (le Moderne) au sujet 
d’Iphigénie et du rapport à la tragédie d’Euripide, Perrault cite Cicéron pour justifier l’avantage des 
Romains sur les Grecs et donner le change à l’argumentation racinienne, toute philologique et appuyée 
sur Quintilien (Lettre à Monsieur Charpentier [secrétaire perpétuel de l’Académie française]…sur la 
préface de l’ “Iphigénie” de M. Racine) : « Le Moderne s’est vu contraint d’aller chercher appui chez les 
Anciens contre les « Anciens » », note justement Marc Fumaroli (« Les abeilles et les araignées », in La 
Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 173). 
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procession (« les personnes de la trinité ») et la nécessité du concept pour décrire 

« l’unique essence de Dieu » : « nec agitur de Deo ut trino, sed tantum ut uno » (VII 

238, 2-3/IX 184). Descartes montre donc ici sa connaissance de la Patristique ; mais 

surtout : il devance Arnauld en inventant une objection, puisque Arnauld n’a jamais 

objecté le refus patristique du concept de causalité ! Descartes feint donc une objection, 

y répond savamment, cite en grec, pour parer l’ensemble du système d’objections 

d’Arnauld, dont Descartes sait l’impressionnante érudition1.  

 3/ L’appel pur et simple à une auctoritas, sans autre valeur argumentative que la 

simple référence. – Cette troisième figure, évidemment à lier à la précédente, sature les 

Réponses aux Quatrièmes Objections. Un exemple : évoquant Suárez au sujet de la 

question des idées matériellement fausses, Descartes note : « Mais ce que j’aurais le 

plus à craindre, serait que, ne m’étant jamais beaucoup arrêté à lire les livres des 

philosophes, je n’aurais peut-être pas suivi assez exactement leur façon de parler, 

lorsque j’ai dit que ces idées, qui donnent au jugement matière ou occasion d’erreur, 

étaient matériellement fausses, si je ne trouvais que ce mot matériellement est pris en la 

même signification par le premier auteur qui m’est tombé par hasard entre les mains 

pour m’en éclaircir : c’est Suárez, en la Dispute 9, section 2, n. 4 » (VII 235, 6-14/IX 

182). Descartes ici se sert d’un auteur de l’École – et le plus classique de tous –, pour 

renvoyer à une « façon de parler [loquendi modum] ». Notons qu’au moment même où 

il fait usage de cette protection, il rappelle que c’est encore avec négligence (« ne 

m’étant jamais beaucoup arrêté à lire les philosophes » ; « le premier auteur qui m’est 

tombé par hasard entre les mains ») : l’appel à une auctoritas est contraire à l’esprit du 

cartésianisme. C’est pourquoi Descartes, qui en a besoin contre Arnauld, n’y recourt 

qu’in extremis et comme avec détachement et avec une négligence aussi affectée que 

soignée2.  

4/ Se faire de faux alliés. – Une dernière stratégie, peut-être la plus subtile, 

consiste à mésinterpréter les autorités convoquées pour s’en dire faussement les alliés. – 

Dans les Réponses aux premières objections, Descartes évoque Caterus : « Il compare 

ici derechef un de mes arguments avec un autre de saint Thomas, afin de m’obliger en 

quelque façon de montrer lequel des deux a plus de force » (VII 115, 3-5/IX 91). 

Descartes voit bien la concurrence dans laquelle on veut le faire entrer : qui est le plus 

fort, lui ou Thomas ? Ce bras de fer, Descartes peut parfois sembler vouloir le faire ; et 

pourtant : « Et il me semble que je le puis faire sans beaucoup d’envie [sine magna 

invidia], parce que saint Thomas ne s’est pas servi de cet argument comme sien » (VII 

115, 5-7/IX 91). Descartes rétablit donc un fait d’histoire de la philosophie pour déjouer 

la concurrence possible : la thèse que Caterus invoquait comme thomiste ne l’était pas, 

                                                 
1 Pour un autre exemple de cette stratégie, cf. la polémique avec Beeckman, I 162, 20-23/FA I 279 et I 
163, 1-2/ FA I 279. 
2 Pour d’autres exemples, cf. toujours dans les Réponses aux Quatrièmes objections, l’appel aux analyses 
aristotéliciennes du toucher pour appuyer sa propre théorie de l’Eucharistie (VII 249, 18-20/IX 192), et la 
référence exacte au De anima d’Aristote, III, 14 (VII 23-27/IX 194). 
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puisqu’elle était (et là, Descartes ne donne pas de nom, par crainte sans doute de 

s’aliéner d’autres doctes) celle de saint Anselme.  Que va faire Descartes ? Il ne fait 

certes pas de doute que la preuve de la Meditatio V, même toutes précautions prises, est 

plus proche de l’argument du Proslogion d’Anselme que de sa réfutation thomiste ; 

pourtant toute la stratégie de Descartes va consister en un artifice de présentation pour 

se ranger du côté de Thomas contre Anselme. Résumant l’unum argumentum, il 

conclut : « or ce qui est signifié par un mot, ne paraît pas pour cela être vrai » (VII 115, 

21-22/IX 91), et propose son argument : « Ce que nous concevons clairement et 

distinctement appartenir à la nature, ou à l’essence, ou à la forme immuable et vraie de 

quelque chose, cela peut être dit ou affirmé avec vérité de cette chose » (VII 115, 22-

25/IX91). Ferdinand Alquié fait de ces lignes un commentaire profond : « Descartes 

nous paraît jouer, en cela, sur le mot chose. Ici, Descartes, pour se déclarer d’accord 

avec saint Thomas, semble entendre par le mot chose une réalité existant hors de 

l’esprit » (FA II 534, n. 2). Descartes se met donc du côté de Thomas contre Anselme 

pour répondre à son objecteur thomiste, et, afin de se rapprocher de Thomas, nie la 

parenté que la preuve de la Meditatio V entretient, mutatis mutandis, avec la preuve 

anselmienne. – Cette stratégie se généralise très vite après les Meditationes, quand 

Descartes, par pure feinte, prend le parti de se défendre en arguant de son accord avec 

ses prédécesseurs 1 . À partir d’août 41, Descartes ne parle plus de philosophie 

aristotélicienne ; quand il en parle, c’est pour répondre à une interrogation, ou pour 

s’acquérir les bonnes grâces de quelqu’un (au sujet des Principia ou au Père Charlet) : 

Aristote n’est plus l’ennemi (Descartes a déjà perdu), mais peut être l’alibi – celui qu’on 

néglige ou dont on se sert. 

 3. La référence cartésienne à l’histoire de la philosophie chez Descartes doit 

donc être interprétée d’un point de vue rhétorique. Néanmoins, une telle perspective est 

loin de saturer le texte cartésien : certains passages ont un statut plus ambigu, balançant 

entre une fonction rhétorique et une fonction proprement philosophique. – Par exemple, 

dans les Réponses aux Secondes Objections, l’idée de Dieu est d’autant plus 

inattaquable qu’elle fait l’objet d’un assentiment universel : « c’est une chose très 

remarquable que tous les métaphysiciens s’accordent uniquement dans la description 

qu’ils font des attributs de Dieu, au moins de ceux qui peuvent être connus par la seule 

raison humaine, en telle sorte qu’il n’y a aucune chose physique ni sensible, aucune 

chose dont nous ayons une idée si expresse et si palpable, touchant la nature de laquelle 

il ne se rencontre chez les philosophes une plus grande diversité d’opinions qu’il ne s’en 

rencontre touchant celle de Dieu » (VII 138, 2-10/IX 108-109). Cet argument pose deux 

problèmes : – a)  Descartes prend appui sur l’accord entre tous les métaphysiciens, 

contrevenant à la règle posée dans les Regulae et le Discours de la méthode qu’en 

                                                 
1 Cf. au P. Charlet, octobre 1644 – IV 141, 6-13 ; ou encore, toujours au P. Charlet, 9 février 1645 – IV 
157, 20-25.  
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matière de vérité, la solitude était une plus grande garantie que le consensus universel1. 

– b)  Dire que tous les attributs de Dieu connus par la lumière naturelle font consensus, 

c’est raturer les divergences qui ont opposé les théologiens sur les attributs divins : pour 

ne citer qu’un exemple, la « puissance incompréhensible » des lettres du printemps 

1630 ne heurte-t-elle pas les tenants d’un Dieu soumis « au Styx et aux Destinées » ? 

Mieux que personne, Descartes était conscient de l’opposition entre les païens et les 

chrétiens, et des débats qui agitaient les chrétiens entre eux2. – Suggérons deux lectures 

possibles de cet argument : 1/ Une lectio facilior, ici la lecture rhétorique : le geste 

consiste à prendre appui sur l’accord constaté pour en tirer l’innéité de l’idée. Il y a là 

un argument manifestement faux (stratégie 4 : se faire de faux alliés), mais seul compte 

l’appui des grands anciens. 2/ Une lectio difficilior, lecture proprement philosophique, 

qui suppose que l’on prenne l’argument à rebours : si l’idée de Dieu est innée et donnée 

en partage à tous les hommes, alors tous les hommes ont en effet cette idée et les 

métaphysiciens s’accordent sur elle. – Les exemples comparables affluent (ils seront 

étudiés ailleurs), qui permettent d’avancer que si l’histoire de la philosophie fait l’objet 

d’un traitement polémique par Descartes, ce serait se priver de l’essentiel du 

cartésianisme que de réduire l’histoire de la philosophie chez Descartes à une pure et 

simple tactique. Descartes s’est servi de l’histoire de la philosophie comme d’une mine 

de réponses stratégiquement pertinentes contre les objections et l’hostilité des milieux 

philosophiques ; mais cette stratégie est différenciée, adaptée au contexte et à la 

situation. Il ne s’agit pas de dire que tous les textes cartésiens n’appellent 

d’interprétation que par la stratégie, mais que les références à l’histoire de la 

philosophie, chez un penseur qui dit accorder plus à sa raison qu’à Aristote ((III 432, 

15-17), sont des phénomènes tactiques aussi bien que des faits de philosophie. 

 

III. Une valeur de l’histoire de la philosophie : inspiration et identification 

 

 Quelque tactique que puisse être l’appel à l’histoire de la philosophie chez 

Descartes, il n’en demeure pas moins, nous l’avons vu, que certaines thèses classiques 

(thomistes ou aristotéliciennes) font l’objet d’une réelle validation. Un tel constat doit 

nous inviter à soutenir une troisième thèse : l’histoire de la philosophie ne fait pas 

seulement l’objet d’une stratégie, elle est également dotée d’une importance 

philosophique réelle. Tout se passe comme si, à côté des combats et des luttes dans 

lesquelles elle est prise, l’histoire de la philosophie faisait quand même l’objet d’une 

                                                 
1 Cf. Règle III : « s’il s’agit d’une question difficile, il est plus croyable qu’un petit nombre aient pu 
trouver la vérité, plutôt que beaucoup » (X 367, 12-14/M 7) ; Discours de la méthode : « la pluralité des 
voix n’est pas une preuve qui vaille rien pour les vérités un peu malaisées à découvrir, à cause qu’il est 
bien plus vraisemblable qu’un homme seul les ait rencontrées que tout un peuple » (VI 16, 22-26). 
2 S’agissant du débat médiéval sur la puissance divine, cf. le recueil dirigé par Olivier Boulnois, La 
puissance et son ombre, de Pierre Lombard à Luther, Paris, Aubier, 1994. 
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attention toute spéculative. Mais qu’est-ce à dire sinon que, par là, l’inspiration initiale 

des Regulae se retrouve, contre le radicalisme de la Première partie du Discours ? 

1. Une première confirmation de cette thèse est la présence, dans le corpus 

cartésien et notamment dans la Correspondance, de la figure de Socrate1. L’attitude 

cartésienne face à Socrate alterne entre l’identification et l’inspiration. 

1/ Socrate symbolise d’abord la force d’âme, comme l’explique la lettre à 

Élisabeth du 22 février 1649 : Descartes a appris la maladie d’Élisabeth, et sa tristesse 

passée dont il reste encore des marques ; devant son désir de faire des vers, il explique : 

« L’inclination à faire des vers, que Votre Altesse avait pendant son mal, me fait 

souvenir de Socrate, que Platon dit avoir eu une pareille envie, pendant qu’il était en 

prison. Et je crois que cette humeur de faire des vers, vient d’une forte agitation des 

esprits animaux, qui pourrait entièrement troubler l’imagination de ceux qui n’ont pas le 

cerveau bien rassis, mais qui ne fait qu’échauffer un peu plus les fermes, et les disposer 

à la poésie. Et je prends cet emportement pour une marque d’un esprit plus fort et plus 

relevé que le commun » (V 281, 8-18). Socrate est un esprit « plu fort et plus relevé que 

le commun » : il donne l’exemple d’un éthos, d’une attitude devant la vie, attitude toute 

de force et de résistance. C’est précisément pourquoi Descartes s’identifie à lui dans les 

moments où il se sent lui-même opprimé. Une lettre de Descartes à Huygens, du 2 

novembre 1643, le montre : Descartes est inquiet, car, en pleine querelle d’Utrecht, 

« mes ennemis ne dorment pas, et ils sont plus violents et plus artificieux qu’on ne 

saurait imaginer ; et maintenant que j’entends parler de prise de corps, je ne me tiendrais 

plus ici en sûreté, si je ne m’assurais entièrement sur votre amitié. Mais cependant afin 

que vous sachiez que mihi etiam vacat in vicina mortis carmen facere, et que ces 

brouilleries n’empêchent pas mes divertissements ordinaires, je vous dirai que je suis 

maintenant à l’explication de la pesanteur… » (IV 758, 6-14). La citation latine est 

extraite de Pétrone, Satyricon, 115, d’après Phédon, 60c-61b et 84e-85b. L’intérêt de 

cette citation n’est pas seulement, comme le commente Alquié2, de rapprocher l’activité 

poétique et l’approche de la mort, mais bien de montrer qu’il y a une identification entre 

Descartes et l’éthos socratique. En temps de danger, Descartes s’identifie à Socrate : 

capable d’otium, alors que le péril est imminent3. 

2/ Mais davantage : l’inspiration de la figure de Socrate va jusqu’à la 

formulation d’une véritable thèse, pour ne pas dire doctrine morale, comme le montre la 

très belle lettre à  Élisabeth  de novembre 1646, où Descartes explique que « la joie 

intérieure a quelque secrète force pour se rendre la Fortune plus favorable » (V 529, 18-

                                                 
1 Jean Deprun a consacré à la figure de Socrate dans Descartes une étude d’une précision et d’une justesse 
admirables : « Descartes et le « génie » de Socrate (Note sur un traité perdu et sur une lettre 
énigmatique) », in La passion de la raison, Hommage à Ferdinand Alquié, Paris, P.U.F., coll. 
« Épiméthée », 1983, pp. 145-158, repris in De Descartes au romantisme, Études historiques et 
thématiques, Paris, Vrin-Reprise, 1987, pp. 21-34 ; nous citerons ce texte d’après cette dernière édition. 
2 FA III 51, n. 2.  
3 Pour une autre identification de Descartes à Socrate, plus légère cette fois, cf. à Huygens, 17 février 
1645 – IV 776-777, 4-12 (selon la numérotation continue des lignes dans les Additions d’AT). 
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20). Il sait que cette thèse peut conduire à la superstition les esprits faibles, ou le faire 

passer pour trop crédule : mais, ajoute-t-il, « j’ai une infinité d’expériences, et avec cela 

l’autorité de Socrate, pour confirmer mon opinion » (V 529, 23-26). La chose est assez 

rare pour être notée : Descartes invoque comme telle l’autorité de Socrate, en renfort de 

ses expériences, afin de justifier une thèse assez curieuse pour étonner le lecteur. Et 

pourtant, il « convient […] de prendre cette page au sérieux sans chercher à lui ôter son 

aspect paradoxal » (Jean Deprun)1. Cette thèse cartésienne est donc solidaire d’une 

interprétation du personnage de Socrate, en trois moments : – a) le moment de 

l’interprétation proprement dit : « Et ce qu’on nomme communément le génie de 

Socrate, n’a sans doute été autre chose, sinon qu’il avait accoutumé de suivre ses 

inclinations intérieures, et pensait que l’événement de ce qu’il entreprenait serait 

heureux, lorsqu’il avait quelque secret sentiment de gaieté, et, au contraire, qu’il serait 

malheureux, lorsqu’il était triste » (V 530, 3-9). Mais – b) Descartes ne se départit pas 

d’une certaine réserve, d’où le moment critique : se tenir à sa porte sans bouger, parce 

que le génie lui conseillait de ne pas sortir, « ce serait être superstitieux » (V 530, 10 – 

Descartes se rapporte ici à l’Apologie de Socrate, 31d). Enfin, – c) un retour à la 

pertinence de l’attitude socratique : « Mais, touchant les actions importantes de la vie, 

lorsqu’elles se rencontrent si douteuses, que la prudence ne peut enseigner ce qu’on doit 

faire, il me semble qu’on a grande raison de suivre le conseil de son génie… » (V 530, 

14-18) – En dernière instance donc, Descartes donne raison à Socrate, en faveur d’un 

génie interprété comme « assistance divine incorporée au composé humain et 

indissociable de ses inclinations »2. Baillet3 évoque d’ailleurs un traité cartésien intitulé 

De Deo Socratis, qui, avec son Art d’escrime, « n’étai[en]t plus parmi ses papiers, 

lorsqu’[on] en fit la revue » : Descartes a donc été véritablement impressionné par la 

dimension éthique du personnage de Socrate et ce dernier lui a inspiré une thèse qui non 

seulement ne contrevient pas au reste du cartésianisme, mais même s’y insère avec une 

parfaite cohérence4.  

2. Il y a plus : la philosophie cartésienne se construit comme un dialogue avec 

les grands auteurs de la philosophie antique – et Sénèque d’abord. Dans sa lettre à 

Élisabeth  du 21 juillet 1645, Descartes se propose de « parler des moyens que la 

philosophie nous enseigne pour acquérir cette souveraine félicité » (IV 252, 15-17), 

laquelle ne doit être recherchée qu’en nous-mêmes, et non attendue de la fortune. L’un 

d’entre eux, « qui me semble des plus utiles », consiste à « examiner ce que les anciens 

                                                 
1 Jean Deprun, « Descartes et le “génie” de Socrate », in De Descartes au romantisme…, op. cit., p. 157. 
2 Nous citons là la belle formule de Jean Deprun, « Descartes et le “génie” de Socrate », in De Descartes 
au romantisme…, op. cit., p. 158. 
3 Vie de Monsieur Descartes, II, p. 408. 
4 Cf. sur ce point, Jean Deprun, « Descartes et le “génie” de Socrate », in De Descartes au romantisme…, 
op. cit., p. 151-153 et 156-157 : « Descartes ne se place pas en marge de sa pensée. La théorie de 
l’inclination supplétive, attestant une assistance divine diffuse […] est peut-être contestable, certainement 
obscure (ses prémisses restent en parties informulées) ; elle n’est, sous la plume de Descartes, ni insolite, 
ni scandaleuse » (p. 157).  
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en ont écrit et tâcher de renchérir par-dessus eux, en ajoutant quelque chose à leurs 

préceptes, car ainsi on peut rendre ces préceptes parfaitement siens, et se disposer à les 

mettre en pratique » (IV 252, 20-25). Il faut donc étudier un grand auteur de la tradition 

morale, le comprendre, mais aussi l’enrichir (« renchérir par-dessus eux »), c’est-à-dire 

y ajouter des exemples, développer, discourir sur, selon une pratique de l’exercitatio 

dont la Renaissance avait retrouvé le sens antique et que la dévotion du XVIIe avait 

enrichie d’une pratique chrétienne. Descartes propose le De vita beata de Sénèque : 

néo-stoïcisme d’époque ? Titre aguicheur du traité du stoïcien ? Sans doute ; mais 

Descartes s’attache moins au titre du livre qu’à la nécessité d’en commenter un, 

Sénèque ou pas (« la lecture de quelque livre…, si ce n’est que vous aimiez mieux en 

choisir un autre » – IV 253, 1-4) : il dira dans la lettre datée du 4 août 1645 qu’en 

choisissant Sénèque il a « eu seulement égard à la réputation de l’auteur et à la dignité 

de la matière » (IV 263, 4-6) ; ce qui importe d’abord, c’est moins le personnage de 

Sénèque que le fait même que Descartes propose l’étude d’un traité de l’Antiquité : a 

contrario, quand il lira Le Prince de Machiavel (IV 485-493), ce sera à l’initiative de la 

Princesse Élisabeth, et non de son propre chef, et sa recension sera moins pour lui 

l’occasion de creuser ou de former sa pensée que de montrer ce qu’il ne peut pas 

penser : le politique. Ici, c’est lui qui invite à la lecture d’un grand Ancien, et la chose 

est assez rare pour étonner et appeler commentaire.  

Il faut s’attarder aux raisons qu’il donne : 1/ L’étude d’un traité permet de 

« suppléer au défaut de mon esprit, qui ne peut rien produire de soi-même » (IV 252, 

25-27). Une telle raison peut surprendre, venant d’un auteur qui, dans les Meditationes, 

s’était proposé de démontrer l’existence de Dieu et du monde à partir du seul mentis 

thesaurus1. Cette modestie affectée s’explique évidemment par la politesse : Descartes 

s’adresse à une princesse, et il a un sens profond de qu’il doit aux grands : son côté 

« ami des princesses » met sous sa plume des formules à peine crédibles et qui font 

parfois sourire. Mais il y a un sens plus profond à cette formule : l’esprit de Descartes, 

en matière de souverain bien, ne peut rien produire de valide par lui-même, tout seul : il 

a besoin d’un support, d’un auxiliaire : le « de soi-même » s’oppose au « par un autre » 

(comme le a se au ab alio). Cette lectio difficilior se soutient de la suite du texte : 

2/ Descartes demande à Élisabeth  de lui « faire part de vos remarques touchant le même 

livre, outre qu’elles serviront de beaucoup à m’instruire, elles me donneront occasion de 

rendre les miennes plus exactes » (IV 253, 6-9) : la lecture des grands textes et 

l’échange de remarques – « l’entretien qui lui [à Élisabeth] pourrait être agréable », 

comme dit la lettre du 4 août (IV 263, 3-4) – permet d’affûter la pensée, de la préciser. 

La pensée de Descartes se constitue ainsi selon un échange redoublé : un échange avec 

Sénèque lui-même, et un échange avec Élisabeth  sur Sénèque – correspondance avec 
                                                 
1  Denis Kamboucher note fort bien : « reste à expliquer cette stérilité […], qui fait exception à la 
fécondité ordinaire de l’ingenium cartésien, ou à la productivité de son industria, et qui, en retirant ici la 
possibilité d’une science immédiatement authentique parce que conçue comme une parfaite autarkeia, 
impose un détour par l’“histoire” » (L’homme des passions, op. cit., p. 28   sq.)  
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les grands hommes du passé et avec les Grands du temps présent, double expérience de 

l’altérité. Rappelons que la philosophie morale n’est pas encore constituée au moment 

de la correspondance avec Élisabeth, et que si, pour expliquer sa doctrine du souverain 

bien, Descartes doit d’abord expliquer Sénèque, c’est qu’il doit d’abord se constituer 

une doctrine. La doctrine cartésienne du souverain bien se constitue comme et par le 

commentaire du De vita beata, quelque désaccord que Descartes exprime par la suite. 

Ainsi l’exercice du commentaire ne se sépare-t-il jamais d’un retour critique et réflexif, 

par lequel c’est la philosophie cartésienne elle-même qui se constitue. Le contraste est 

ici net entre les Meditationes, où la vérité se conquiert par repli solipsiste de l’ego et où 

la méditation est retrait en soi hors du monde, et la doctrine morale, où la meditatio est 

méditation-sur, commentaire.  

Dès lors le geste de Descartes est double : un geste de critique, de correction 

même, et un geste d’inspiration. Mais ces deux attitudes ne sont que les deux profils 

d’une même posture : c’est d’un même mouvement que Descartes corrige et qu’il 

invente la correction, d’un même mouvement qu’il critique et que sa doctrine 

s’ensource dans ce qu’il critique. La pars destruens n’est jamais séparée de la pars 

construens, non pas par l’effet d’un quelconque tempérament de Descartes, mais parce 

que la pensée morale de Descartes se façonne dans ce geste de reprise, de commentaire, 

d’accord ou de désaccord. Les lettres du 4 août et du 18 août 1645 développent 

amplement cette double attitude. – Dans la lettre du 4 août, Descartes de se proposer de 

réécrire le Traité de la vie heureuse, telle que le païen Sénèque eût dû l’écrire ; mais très 

vite, ce geste de correction devient questionnement, interrogation, et donc inventivité 

théorique ; Descartes ne se contente pas de critiquer la faiblesse de Sénèque, il pense 

cette faiblesse, et cette réflexion devient l’occasion de nouveaux problèmes : 

commentant le début du De Vita beata, il rapporte le propos de Sénèque selon lequel 

« vivere omnes beate volunt, sed ad pervidendum quid sit quod beatam vitam efficiat, 

caligant – tout le monde veut vivre heureux, mais quand il s’agit de voir clairement ce 

qui rend la vie heureuse, c’est le brouillard » : cette citation suscite immédiatement,  par 

son imprécision même, une interrogation dont toute la lettre tente d’être la réponse : 

« Mais il est besoin de savoir ce que c’est que vivere beate ; je dirais en français… » (IV 

263, 17-264, 1). Il n’est pas nécessaire de commenter ici les divergences et les 

convergences entre les thèses de Sénèque et celles de Descartes ; l’important est ici de 

voir le geste cartésien : proposer Sénèque, récuser la pertinence de ce choix mais le 

maintenir pour en critiquer les insuffisances, et construire sa pensée comme 

interrogation sur ces insuffisances mêmes. – De ce double geste, la lettre du 18 août 

offre encore une formidable et complexe exemple. Descartes s’y propose, non plus de 

réécrire le De vita beata, mais de l’examiner tel qu’il est : après ce que « Sénèque eût dû 

traiter dans son livre », « ce qu’il traite » (IV 271, 17-272, 1). Et de se livrer à une 

véritable explication de texte : il découpe le texte en trois parties, le paraphrase, critique 

ici ou là, notamment le privilège accordé par Sénèque à l’élocution (l’elocutio 
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rhétorique, c'est-à-dire le style) au détriment de l’exactitude « en l’expression de sa 

pensée » (IV 273, 1-2), et la relative obscurité des formules qui « font paraître, par leur 

diversité, que Sénèque n’a pas clairement entendu ce qu’il voulait dire » (IV 274, 13-

14). Soudain, quelques lignes environ après le mitan de la lettre, un décrochage : « Il 

[Sénèque] commence, en ces mêmes chapitres [IV et V], à disputer contre ceux qui 

mettent la béatitude en la volupté, et il continue dans les suivants. C’est pourquoi, avant 

que de les examiner, je dirai ici mon sentiment touchant cette question » (IV 273, 23-

27). À partir de maintenant, la lettre n’est plus un commentaire de Descartes sur 

Sénèque, mais une pure construction cartésienne : la lecture critique s’est interrompue 

pour laisser place à la méditation sur les rapports entre béatitude et volupté. Une fois 

encore pourtant, l’attitude cartésienne, subtile, donne lieu à un second décrochage : 

après une première distinction conceptuelle entre « la béatitude, le souverain bien et la 

dernière fin ou le but auquel doivent tendre nos actions » (IV 275, 2-4), Descartes fait 

une remarque : « Je remarque, outre cela, que le mot volupté a été pris en autre sens par 

Épicure, que par ceux qui ont disputé contre lui » (IV 275, 14-16) ; et Descartes de 

recenser « trois principales opinions, entre les philosophes païens » (IV 275, 22-23) : 

celle d’Épicure, celle de Zénon et celle d’Aristote. S’ensuivent trois paragraphes 

doxographiques, où Descartes fait à proprement parler de l’histoire de la philosophie. 

De l’histoire de la philosophie, mais non pas de l’histoire scientifique : il rapporte les 

auteurs anciens et les expose pour les juger : la thèse d’Aristote est inutile (IV 276, 3-8), 

celle de Zénon sévère et réservée aux mélancoliques ou aux ascètes (ou aux 

métaphysiciens ?) (IV 276, 9-19) et celle d’Épicure « n’enseigne pas la vertu » (IV 276, 

20-277, 14 ; ici, 277, 4). Enfin, dans un dernier geste de reprise, s’énonce la thèse 

proprement cartésienne : « C’est pourquoi je crois pouvoir conclure ici que la béatitude 

ne consiste qu’au contentement de l’esprit, c'est-à-dire au contentement en général » (IV 

277, 15-17). Reprenons le mouvement de cette lettre : § 1-6 : commentaire sur 

Sénèque ; § 7-9 : relance cartésienne : « qu’est-ce que la béatitude ? » ; § 10-14 : 

commentaire des différentes philosophies ; § 15 : réponse à la question générale : 

« qu’est-ce que la béatitude ? ». Le deuxième décrochage, inscrit dans le premier, ouvre 

sur la conclusion générale. – La suite des lettres ne parlera plus de Sénèque : il n’est pas 

nommé dans la lettre du 1er septembre 1645, où Descartes tâche cette fois d’expliquer 

ses propres formules, non celles des autres (IV 281, 19-20) ; quant à la lettre du 15 

septembre, elle n’évoque Sénèque que pour aussitôt le congédier : ce qui compte à 

présent, c’est la pensée propre de Descartes (IV 291, 8-10). De Sénèque, il ne sera plus 

question : Descartes peut aller seul, puisqu’il est à présent en possession de sa pensée 

sur la béatitude. 

C’est dans ce geste de conclusion de la pensée que la rencontre avec l’altérité 

n’est plus décisive, que Descartes récupère en quelque sorte sa propre inventivité – 

comme l’a vu Élisabeth  en août 1645 : « J’espère que vous continuerez, de ce que 

Sénèque a dit, ou de ce qu’il devait dire, à m’enseigner les moyens de fortifier 
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l’entendement » (IV 280, 11-13) : tout est dans le « de ce que » : la pensée de Sénèque 

comme point de départ de la pensée de Descartes. L’expérience de l’altérité relance la 

réflexion, la stimule, mais ne dicte rien ; le philosophe oscille de la méditation-sur-

l’autre à la méditation-en-soi. Le double geste instaure donc une temporalité particulière 

à l’élaboration de la thèse : tantôt « lecture – critique – correction/invention » (4 août 

1645), tantôt « commentaire – méditation – doxographie – conclusion/invention » (18 

août). Bien entendu, de cette temporalité de la pensée, aucun de ces moments n’est 

parfaitement pur : la critique est aussi savante qu’inventive et féconde, le commentaire 

est aussi bien critique, etc. Altérité et temporalité réflexive instaurent donc un usage 

positif de l’histoire de la philosophie et des grands textes : relance pour la pensée, 

matière à critiquer, confrontation. 

Tout indique que c’est là une sorte de « conversation avec les plus honnêtes gens 

des siècles passés », et même de ces « conversation[s] étudiée[s] » dont parlait le 

Discours de la méthode (VI 5, 26-27 et 28-29) pour finalement les récuser. Mais 

précisément, en invitant à congédier les livres et l’observation du monde et à se tourner 

vers soi, Descartes avait également coupé court à ces conversations, fussent-elles ces  

« conversations étudiées » que sont les lectures. Dès lors, la pratique réelle de la 

philosophie pour Descartes contredit exemplairement le rejet affiché du Discours. Ces 

conversations demeurent utiles, et (n’en déplaise au Discours et à la Recherche de la 

vérité) d’une considérable fécondité philosophique. On objectera qu’elles relèvent de la 

morale, domaine que Descartes s’est toujours soigneusement attaché à distinguer de la 

métaphysique, et qu’en métaphysique, lieu par excellence du retrait en soi, le dialogue 

ne saurait avoir de place. L’argument serait convaincant, si Descartes n’avait lui-même 

associé le doute et le cogito (suprême effort métaphysique) à la personnalité de Socrate : 

« tout se passe en effet comme si le philosophe avait inscrit son cogito dans la tradition 

de Socrate plutôt que dans celle de saint Augustin », notait Jean Deprun, évoquant les 

Règles XII et XIII1. Il est même tout à fait vraisemblable que le doute et le cogito soient 

nés d’une méditation sur la personnalité de Socrate. 

                                                 
1 Cf. Règle XII : « si Socrate dit qu’il doute de tout, il suit nécessairement de là : donc qu’il entend bien au 
moins, qu’il doute ; de même, donc qu’il connaît que quelque chose peut être vrai ou faux » (X 421, 19-
22/M 48). Ferdinand Alquié fait de ce passage un commentaire nuancé : « On ne peut naturellement 
s’empêcher ici de penser au Cogito, que ce passage semble préfigurer ; on ne se dissimulera cependant 
pas les différences qui séparent le présent raisonnement […] et la forme profondément élaborée que revêt 
le Cogito dans les Méditations » (FA I 147, n. 1). Il nous semble précisément que par cette préfiguration 
est suggérée l’inspiration dont nous parlons : au moment des Regulae, nul doute que le cogito n’est pas 
encore constitué, mais rien n’empêche qu’il s’élabore à partir d’une réflexion sur le personnage de 
Socrate. – Pour la Règle XIII : « à propos de l’ignorance même, ou plutôt du doute de Socrate se fit aussi 
une question, dès que Socrate s’étant tourné vers lui commença à demander, s’il était vrai qu’il doutât de 
toutes choses, et assura cela même [hoc ipsum asseruit] » (X 432, 24-27/M 56). – Cf. également le savant 
commentaire de Jean-Luc Marion, dans ses Règles utiles et claires…, op. cit., p. 252-253, sur 
l’assimilation du socratisme et de la Nouvelle Académie. Ainsi, sur la base d’une « assimilation violente, 
mais assez répandue, des deux académies » dont il semble que « Descartes soit tributaire » en traitant 
« Socrate comme un sceptique radical » (Règles utiles… op. cit., p. 253), il est fort possible que ce soit la 
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IV. Conclusions 

 

 Nous tenons à présent trois thèses : (I) le point de départ du cartésianisme n’est 

pas le refus du faux ; (II) l’usage cartésien de la philosophie dans l’argumentation est 

subtil, rhétorique, et quelque peu cannibale – mais non nul ; enfin (III) le cartésianisme 

s’est aussi élaboré par réflexion et méditation sur de grandes figures et de grandes thèses 

d’histoire de la philosophie. – Ces trois thèses nous permettent de revenir 

respectivement sur trois types de lectures : 1/ une lecture bergsonienne ; 2/ une lecture 

straussienne ; 3/ une lecture malebranchiste. 

 1/ Il revient à Bergson dans un texte fameux1 d’avoir soutenu que toute œuvre 

philosophique développe un « point unique » (1347/119), une « intuition originelle » 

(1348/120) qui se donne d’abord comme un refus, comme une « puissance intuitive de 

négation » (ibid.) : l’intuition « défend ». « N’est-il pas visible, demande Bergson, que 

la première démarche du philosophe, alors que sa pensée est encore mal assurée et qu’il 

n’y a rien de définitif dans sa doctrine, est de rejeter certaines choses définitivement ? » 

(1348/120-121). Il ne serait pas impossible de déterminer l’intuition fondamentale de 

Descartes, du moins de s’y risquer (la liberté ? la vérité ? le sentiment de la finitude ?) ; 

mais on peut récuser le primat bergsonien accordé au refus. Descartes ne commence pas 

par refuser : son refus n’est que le corrélat secondaire de son amour pour la vérité. 

Phénoménologiquement, voir le vrai, c’est refuser le faux. Jamais le cartésianisme n’a 

été mû par la négation ou la critique de la scolastique. Avant même de corriger Sénèque 

et au moment même où il le corrige, Descartes demeure animé à l’égard du stoïcien 

d’une passion joyeuse. C’est ce que notait déjà Baillet, avec beaucoup d’acuité, parlant 

de « cette aversion qu’il avait pour examiner les fautes d’autrui, ou pour les relever 

quand il les avait remarquées en lisant. […] Cette occupation ne <lui> paraissait pas 

assez digne d’un homme qui devait tout son temps à la recherche de la Vérité »2 : 

Descartes est bâtisseur, non démolisseur. 

 2/ L’usage rhétorique de l’histoire de la philosophie ne peut pas ne pas faire 

songer à Leo Strauss et à ses analyses sur La persécution et l’art d’écrire3, ainsi qu’à 

ceux qui, après lui, ont cherché à montrer comment la dissimulation était à l’œuvre dans 

                                                                                                                                               
méditation sur la figure de Socrate qui ait conduit à l’innovation métaphysique radicale des Meditationes I 
et II. 
1 Henri Bergson, « L’intuition philosophique », in La pensée et le mouvant, IV, in Œuvres, Paris, P.U.F., 
éd. dite « du Centenaire », 1959, pp. 1345-1365, repris in La pensée et le mouvant, Paris, P.U.F., coll. 
« Quadrige », 199914, pp. 117-142. Les références à cette conférence sont données directement dans le 
corps, entre parenthèses, selon la double pagination Centenaire/Quadrige. 
2  Baillet, La vie Monsieur Des-Cartes, Livre VIII, chapitre V, op. cit., Seconde partie, p. 495. 
L’adjonction du « lui » est une correction de la seconde version, abrégée, de cette biographie : La vie de 
Mr Des-Cartes réduite en abrégé, Livre VIII, Paris, Luynes, Boüillerot & Cellier, 1962, p. 354 (rééd. 
Paris, Mabre Cramoysi, 1693, p. 300-301, rééd. Paris La Table Ronde, 1946, p. 288. 
3 Cf. Leo Strauss : art d’écrire, politique, philosophie (texte de 1941), Études réunies par Laurent Jaffro, 
Benoît Frydman, Emmanuel Cattin et Alain Petit, Paris, Vrin, coll. « Tradition de la pensée classique », 
2001 ; pour le texte de Strauss de 1941, p. 21-38.  
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le corpus cartésien1 . Une nuance s’impose ici : assurément Descartes fait un usage 

prudentiel de la philosophie passée, mais ce n’est pas par volonté de se dissimuler : 

Descartes n’a pas toujours été aussi prudent qu’il le fut avec le traité Du monde. Voire :  

ce qui frappe à la lecture de Descartes, c’est au contraire la remarquable franchise, le 

refus de la dissimulation, et même l’impossibilité de la dissimulation ; il n’y a qu’à 

songer au Discours de la méthode, où Descartes se laisse aller à une remarquable 

radicalité véritablement à découvert. Si Descartes reconnaît le bienfait de la 

dissimulation pour le travail, la méditation et même un certain « bien-vivre », sa posture 

théorique est celle d’un « militant de la vérité », qui n’hésite ni devant la nécessité de la 

polémique ni devant l’usage d’une certaine violence. Il faudrait étudier l’évolution de 

l’attitude de Descartes suivant les différentes polémiques et les réactions qu’il suscite. 

Mais ce n’est pas parce qu’il se dissimule que Descartes recourt à l’usage rhétorique 

de l’histoire de la philosophie, c’est au contraire parce qu’il ne se dissimule pas.  

 3/ L’analyse rhétorique ne suffit jamais : contre une lecture malebranchiste du 

cartésianisme, Descartes fait un usage positif de l’histoire de la philosophie, soit qu’il 

s’accorde avec certaines thèses de Thomas ou de Platon, soit qu’il élabore des points de 

sa pensée sur la base d’une méditation sur des thèses antérieures, soit même qu’il 

s’identifie à de grands penseurs du passé (Socrate), Descartes ne refuse qu’un certain 

type d’histoire de la philosophie, celle qui empêche de penser2. Malebranche a donc 

durci le trait en récusant toute lecture – et il est significatif que Martial Gueroult, dans 

ses analyses sur ce qu’il appelle (à tort, donc) « l’excommunication majeure » de 

l’histoire de la philosophie, cite Malebranche comme continuateur de Descartes3. Lire 

Descartes par le prisme malebranchiste, c’est en l’espèce s’empêcher de voir avec 

précision toute la subtilité de Descartes – et Descartes est toujours plus subtil que le plus 

subtil de ses commentateurs.*    

 

 

                                                 
1 Notamment Fernand Hallyn, Descartes, Dissimulation et ironie, Genève, Droz, coll. « Titre courant », 
2006 ; la filiation straussienne y est franchement assumée (cf. p. 13, n. 10). Cet ouvrage, précis et 
documenté, appellerait des réactions nuancées et subtiles.   
2 Gueroult a donc raison d’atténuer la radicalité de sa propre thèse, en affirmant que, quand Descartes 
assouplit par tactique son refus de la philosophie passée, « il parle alors comme s’il condamnait moins le 
contenu de la tradition, le droit et même la nécessité de l’évoquer, que la façon dont ses contemporains 
avaient coutume de l’accueillir, en enregistrant sans comprendre, en acquiesçant à l’autorité au lieu de 
juger selon la raison naturelle. En outre, la nécessité où il se trouve de se défendre contre l’accusation 
d’orgueil l’amène à insister sur ces déclarations conciliatrices. » (Histoire de l’histoire…, op. cit., p. 189). 
Mais Descartes ne fait pas comme si : l’histoire de la philosophie n’est pas acceptée par comédie, mais en 
vertu d’une thèse philosophique présente depuis les Regulae et que Gueroult a refusé de voir. Cf. par 
exemple le très précis passage de la Préface aux Principia (IX 6).  
3 Cf. Gueroult, Histoire de l’histoire…, op. cit., § 95, pp. 185-189, et les textes de Malebranche cités par 
Gueroult. 
* Ce texte est la version abrégée d’une communication dont la version complète est à paraître sous la 
direction de Xavier Kieft.  


