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HISTORIA PHILOSOPHIAE, HISTORIA STULTITAE ?

Critique, stratégie et inspiration :
pour une réévaluation de la conception cartésienne de I’histoire de la philosophie

Dan Arbib (Paris IV)

I. Introduction

Que Descartes soit, peut-étre malgré lui, dépendant de I’histoire et des concepts
du passé, voila qui, depuis Etienne Gilson, ne fait plus guére débat. Ce qu’il en est en
revanche de D’attitude revendiquée par Descartes face a la tradition philosophique, c’est
13 une question moins étudiée’, du moins depuis les importantes pages consacrées par
Martial Gueroult & Descartes dans son Histoire de [’histoire de la philosophie® :
I’historien y soutenait alors que le cartésianisme pronongait contre I’histoire de la
philosophie « I’excommunication majeure ». Nous voudrions plaider pour le contraire :
I’histoire de la philosophie ne fait par Descartes 1’objet d’aucune « excommunication
radicale », et I’historien doit lui aussi se priver en cette matiere de toute theése radicale.

Mais une telle assertion doit se payer de deux considérations préjudicielles et
corrélées. D’une part, la question du rapport de Descartes a 1’histoire de la philosophie
est largement surdéterminée par les grandes problématiques qui encadrent le « moment
cartésien » : en amont, la rupture, sans cesse évoquée, soutenue ou récusée, entre les
Temps modernes et le Moyen Age et la délicate position de la Renaissance ; en aval, la
Querelle des Anciens et des Modernes qui déchirera la France et I’Europe, et au sein de
laquelle la figure de Descartes semble irrémédiablement attachée au clan des Modernes.
D’autre part, ’expression méme d’histoire de la philosophie semble appeler des
précisions : I’attitude cartésienne ne doit-elle pas faire 1’objet d’analyses différenciées
selon les auteurs ou les institutions ? — Une lettre de Descartes a Beeckman datée du 17
octobre 1630 fait parfaitement écho a ces deux remarques. Descartes y explique que
Platon, Aristote, Epicure, Telesio, Campanella, Bruno, Basson, Vanini, et tous les
novatores, n’enseignent pas la sagesse, mais persuadent par leurs raisons, « ou du moins
par leur autorité [vel saltem auctoritate] » (I 158, 24). Ici donc nous frappe, associée a la
distinction conceptuelle forte entre « enseigner [docere] » (I 158, 22) et « persuader
[persuadere] » (I 158, 24), une confusion des anciens et des movatores, confusion

A I’exception de Roger Ariew, qui tient une position assez proche de la nétre, in Descartes and the last
scholastics, Ithaca and London, Cornell University Press, 1999.

* Gueroult, Dianoématique, Histoire de [’histoire de la philosophie I, Paris, Aubier, coll. « Analyse et
raisons », 1984, chap. VII, pp. 171-193.
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délibérée et volontaire. Descartes s’oppose au foisonnement des opinions, de quelque
époque qu’elles soient : ce n’est pas la distinction entre anciens ou modernes, ou tel ou
tel parmi ces deux catégories (ni méme Aristote plus qu’un autre), qui importe ici, mais
le foisonnement et 1’esprit de controverse, ce que le Discours de la méthode appelle la
«diversité » (VI 2, 8 ; 10, 15). Descartes s’oppose, non pas seulement aux philosophies
antiques ou a celles du moyen age, mais aussi a celles de ses contemporains dans la
mesure ou elles sont lieux de débats entre opinions probables. C’est pourquoi la lettre a
Beeckman aligne des anciens respectables a coté de novatores condamnés au biicher ou
appelés a I’étre. C’est donc le fonctionnement agonistique, disputationnel, que refuse
Descartes. — Ainsi, méme si certaines figures comme Platon et Aristote dominent toutes
les autres, lesquelles en derniére instance s’y raménent', se voit congédiée toute
nécessité de distinguer entre les novatores et les antiqui et/ou de spécifier telle ou telle
figure.

Descartes nourrit a ’histoire de la philosophie un rapport complexe qui ne se
laisse réduire a aucune attitude radicale. Nous voudrions soutenir ici trois théses : le
repérage de I’écart entre le Discours de la méthode et les Regulae permet de dire que le
rejet des philosophies antérieures n’est pas le point de départ du cartésianisme (§ 1) ; les
références aux auteurs de la tradition sont maniées comme autant d’armes par le
philosophe, selon un usage possiblement rhétorique (§ 2) ; 1'usage rhétorique
n’empéche que I’histoire de la philosophie soit pour Descartes un authentique lieu
d’inspiration et d’identification (§ 3).

I. Le point de départ de Descartes n’est pas la critique de la philosophie

1. Il convient d’abord de préter attention aux variations qui séparent le Discours
de la méthode et les Regulae : les Regulae n’invalident pas complétement 1’histoire de
la philosophie, au contraire du Discours de la méthode, qui témoigne ici d’une radicalité
sans appel.

Les Regulae défendent en effet un certain usage de la philosophie et des
exercices de 1’Ecole. — a) Associant, dans la Régle II, la « maniére de philosopher dont
I’invention est en usage jusqu’a ce jour » aux « machineries des syllogismes probables »
(X 363, 21-24/M 4), Descartes affirme avec force ne pas les condamner (« Neque
tamen...damnamus » — VI 363, 21/M 4) : malgré sa critique féroce de I’insuffisance de
1’Ecole, Descartes ne condamne pas pour autant [ ’ancienne maniére de philosopher, car
il accorde une sorte de validité pédagogique aux exercices de I’Ecole (X 363, 24-364-7/
M 4-5) - validité triple: (1) ’exercitatio : les syllogismes, fussent-ils uniquement
probables, exercent I’agilité¢ intellectuelle ; (2) 'aemulatio : ils « éveillent par une

" Cf. Principia, Préface : « Les premiers et les principaux dont ayons les écrits sont Platon et Aristote »
(IX 5, 27-29); la différence entre eux est que Platon présente comme ses théses comme
« vraisemblables » (6, 3), alors qu’Aristote les propose « comme vrai[e]s et assuré[e]s » (6, 9).
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certaine émulation les jeunes esprits » : 1’agilité intellectuelle est elle-méme aiguisée par
le combat dialectique ou I’émulation affiite les arguments et les esprits; (3) la
prudence : « il convient bien mieux de former par des opinions de cette sorte, bien
qu’apparaisse leur incertitude [...] que de les laisser libres et abandonnés a eux-mémes
[quam si libera sibi ipsis relinquerentur]. » De méme que, dans la seconde maxime de
la morale par provision de la Troisieme Partie du Discours de la méthode, ceux qui
suivent une route déterminée, flt-elle fausse, arbitraire ou seulement probable, sont au
moins siirs de ne pas rester au cceur de I’espace indifférenci¢ de la forét (« s’ils ne vont
justement ou ils désirent, ils arriveront au moins a la fin quelque part, ou
vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d’une forét » — VI 24, 31-25, 2),
de méme aux jeunes esprits, mieux vaut un mauvais guide que pas du guide du tout — et
encore ce guide n’est-il pas si mauvais : il est constitué des esprits les plus prudents de
I’histoire. Quand on sait la pertinence de la morale par provision du Discours au sein de
la doctrine morale de Descartes, on est bien porté a ne pas trop déconsidérer ce faute-de-
mieux que constituent les exercices de I’Ecole. — b) La Régle III commence par la trés
forte injonction : « Il faut lire les ouvrages des Anciens [legendi sunt Antiquorum
libri] » (X 366, 15/M 6) ; il faut, et non pas : on peut. Descartes sera rarement (voire
jamais) si prescriptif, et certainement pas s’agissant des ouvrages des Anciens ! En
effet, « c’est pour nous un immense avantage de pouvoir user des travaux de tant
d’hommes » (X 366, 15-16/M 6) : ici 1’¢loge des Anciens tourne en faveur du jeune
philosophie qui a fait le réve d’une « science admirable ». Nain sur les épaules d’un
géant, selon une certaine interprétation du mot si riche et si ambigu de Bernard de
Chartres', il ne doit lire les Anciens que pour les prolonger et les surpasser. Mais s’il
s’agit de dépasser les Anciens, c’est qu’ils se sont eux-mémes déja mis en chemin et
qu’ils ont parcouru une partie de la route. La connaissance des Anciens nous permet de
« connaitre ce, qui jadis a été correctement trouvé », et d’ « étre avertis des choses a
I’explication desquelles il faut s’appliquer encore a force de penser » (X 366, 17-19/M
6). Notons : « ce, qui jadis a ét€ correctement trouvé » : pour le Descartes des Regulae,
le passé n’est pas pure historia stultitiae, puisque d’ une maniere ou d’une autre, le vrai
(I’importance de la géométrie, ou la méthode par exemple®) a déja été découvert, du
moins partiellement. — ¢) La Régle V, en dénongant ceux qui ne suivent pas la
méthode, critique «tous les astrologues », puis «la plupart de ceux, qui étudient la
Meécanique a part la physique » enfin, de « ces philosophes qui négligent 1’expérience »
(X 380, 9-16/M 17). La critique est a la fois sévere (les philosophes sont alignés avec
les astrologues), mais nuancée, puisque Descartes écrit : « tous les astrologues [omnes

" Sur cette expression et ses diverses interprétations possibles, cf. Jean-Robert Armogathe, « Une
ancienne querelle », Postface a La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., pp. 828-831 ; et surtout
la trés riche et suggestive étude d’Edouard Jeauneau, « Nani gigantum humeris insidentes. Essai
d’interprétation de Bernard de Chartres », in Vivarium, V, 1967, pp. 79-99.

* Dans la Régle IV, la méthode se découvre donc sous la banniére des Anciens, et la citation de « nul entre
ici s’il n’est géometre » est textuelle, attribué a des auteurs anciens.
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Astrologi] », c’est-a-dire : sans exception ; puis : «la plupart de ceux qui étudient la
mécanique a part la physique [plerique qui...] », c’est-a-dire certains d’entre eux, non
tous ; enfin: «ces philosophes qui [philosophi illi] », c'est-a-dire: quelques uns
seulement («suivez mon regard, ceux-la »). La critique ne s’adresse pas a fous les
philosophes, mais a certains d’entre eux. — On le voit : si les Regulae déconsidérent
I’histoire de la philosophie en proposant méme une genese des erreurs ou tombent les
doctes, elles ne sont pas sans nuances : I’histoire de la philosophie n’est pas pur amas
d’erreurs et de faussetés, mais présente bien quelque intérét pédagogique et scientifique.

De ce point de vue, la différence d’accent est grande avec le Discours de la
méthode plus net et plus incisif a 1’égard de la tradition scolastique. Cette critique
radicale se déploie en deux temps: 1° D’abord (V 5, 19-6, 16), Descartes dit avoir
estimé les exercices « auxquels on s’occupe dans les écoles », et justifie chacune des
disciplines : les mathématiques, « la lecture de tous les bons livres », la « théologie », la
« philosophie » — mais les justifications ne sont pas rapportées sans quelque ironie :
toutes les sciences sont mises sur le méme niveau, y compris « les plus superstitieuses et
les plus fausses ». 2° Dans un deuxieme temps (V 6, 17-9, 16), Descartes revient sur le
mérite de chacune de ces sciences, mais pour le défaire : les mathématiques n’ont pas
seulement pour but de « faciliter les arts », mais « leur vrai usage » est d’accoutumer
I’esprit a « la certitude et [a] I’évidence de leurs raisons » ; la théologie elle-méme est
inutile pour faire gagner le ciel, puisqu’il faut « étre plus qu’homme » pour s’y adonner,
et que « le chemin n’en est pas moins ouvert aux plus ignorants et aux plus doctes » ;
quant a la philosophie, elle est encore le terrain de si apres discussions : « il ne se trouve
encore aucune chose dont on ne dispute et par conséquent qui ne soit douteuse ». A cet
examen, seules les mathématiques survivent: éloquence, théologie, philosophie et
autres sciences qui empruntent a cette derniére leurs principes — toutes ces disciplines
sont disqualifiées. — D’ou la radicalité dans la conclusion du Discours : « sitdt que I’age
me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs, je quittai entierement 1’étude des
lettres ». Cette rupture totale contraste avec celle de la Regle 11, ou Descartes pouvait
écrire : « et nous aussi nous sommes bien aises d’avoir autrefois été élevés de la sorte
aux écoles » (X 364, 7-9/M 5).

Des Regulae au Discours de la méthode, le jugement de Descartes s’est
radicalisé. Dans les deux cas, il rompt ; mais dans les Regulae, quelque chose de la
tradition scolastique n’est pas disqualifié, est si I’on peut dire sauvé. Deux ultimes
attestations : 1/ la variation sur le fopos cicéronien : alors que la Régle III énonce qu’il
ne trouve presque rien qui n’ait été contrarié', le Discours de la méthode dira
simplement : rien’ ; 2/ la figure du précepteur, sur lequel le jugement de Descartes
varie : dans 1’état de minorité intellectuelle décrit a la fois par les Regulae et le

'Cf. Reégle III : « il n’y a presque [vix] rien qui ait été dit par 1’un, dont le contraire n’ait été avancé par un
autre » (X 367, 8-9/M 7)

* Cf. Discours de la méthode 1 : « il ne s’y trouve encore aucune chose dont on ne dispute » (VI 8, 21-22 ;
nous soulignons).
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Discours, le précepteur de la Regle Il permet de maintenir I’esprit hors de tout danger de
précipice, alors que le précepteur du Discours de la méthode, lui, comme les
« appétits » auxquels il est associé, « ne nous conseill[e] pas toujours le meilleur »,
asservit esprit a des pensées fausses, figure celui dont il faut secouer le joug'. Il n’y a
guere que La recherche de la vérité qui soit aussi radicale dans la disqualification de
I"étude”.

2. Les Regulae ne discréditent donc pas complétement 1’histoire de la
philosophie, au contraire du Discours de la méthode. De 1629 a 1637, que s’est-il
passé ? Loin qu’il s’agisse d’une évolution historique de la position de Descartes’, ce
dernier semble reconstruire son passé philosophique comme naissant du refus de la
philosophie antérieure — et les historiens de la philosophie de Descartes, Martial
Gueroult en téte, ont souvent été dupes de cette reconstruction. La condamnation sans
appel du Discours de la Méthode a recouvert les nuances des Regulae et accrédité
I’image d’un Descartes dont la vocation philosophique naissait d’abord d’un refus —
refus des opinions d’Ecole. Or, si la condamnation initiale n’est pas si radicale, il faut
soutenir au contraire : que Descartes n’est pas parti d’un refus du faux mais d’un désir
du vrai. Il importe donc de ne pas se laisser prendre au picge des formulations
caricaturales du Discours de la méthode, et affirmer : que le but initial de Descartes, ce
qui le met en branle, c’est la volonté positive de vérité, et non d’abord la négativité d’un
refus. Si le refus advient, ¢’est secondairement, comme une conséquence inséparable de
la volonté de vérité.

La situation du doute dans le Discours de la méthode et les Regulae permet ici
une comparaison éclairante. — a) Dans le Discours de la Méthode : le doute apparait
avant méme la Quatrieme Partie, puisque dés la Premicre partie : « considérant combien
il peut y avoir de diverses opinions, touchant une méme matiere [...], je réputais

"'Cf. VI 13, 3-9. — Reconnaissons toutefois la nécessité d’une précision : les Regulae et le Discours
semblent décrire le méme mouvement : 1/ les Regulae : « comme nous sommes présentement déliés du
serment, qui nous liait aux paroles du Maitre [ad verba Magistri], en qu’enfin notre age est assez mur
pour soustraire la main a la férule » (Reégle 1I, AT X 364, 9-11/M 5); 2/ le Discours de la méthode :
« C’est pourquoi, sitot que 1’dge me permit de sortir de la sujétion de mes Précepteurs, je quittai
enticrement 1’étude des lettres » (Premiére partie, VI 9, 17-19). — Mais une telle superposition ne doit pas
étre acceptée sans nuance : la Régle I suggére, au moins lexicalement, une distinction entre les praecepti,
qui, pour n’avoir pas toujours d’opinion assur¢, maintiennent au moins 1’esprit mineur hors de la tentation
du précipice, et les Magistri, lesquels sont littéralement ceux qui sont quittés. Que les maitres soient a la
fois praecepti et magistri, le contexte 1’indique et il convient de ne pas surinterpréter ; mais une lecture
précise se doit de noter ce léger flottement de la Regle 11, qui hypothéque 1égerement la superposition
entre le Discours et les Regulae.

> Cf. La recherche de la vérité, X 495, 9-13 : « Un honnéte homme n’est pas obligé d’avoir vu tous les
livres, ni d’avoir appris soigneusement tout ce qui s’enseigne dans les écoles ; et méme ce serait une
espece de défaut en son éducation, s’il avait trop employé de temps en 1’exercice des lettre. » Il faut étre
sensible au renversement, a I’emballement de la these : de la non-obligation de lire les anciens (on peut ne
pas), Descartes passe a la prescription de ne pas les lire (on doit ne pas) : non seulement il n’est pas
pénalisant de ne pas avoir lu les anciens, mais encore c¢’est méme plutdt bénéfique. Cf. aussi, X 495, 18-
596, 5.

3 Rappelons que Descartes lui-méme conseillera a un interlocuteur inconnu le Collége de La Fléche, et a
I’époque méme du Discours (12 septembre 1638, 11 378, 13-379, 30).
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presque pour faux tout ce qui n’était que vraisemblable » (VI 8, 24-25 [...] 28-29).
L’attitude de doute nait ici du refus de la philosophie traditionnelle, lequel refus se
donne d’abord, non comme un exercice spéculatif (comme ce sera le cas de la
Quatrieme Partie ou dans la Meditatio I), mais comme une réaction quasi-spontanée
devant I’incertitude de la philosophie ; plus loin (dans la Quatriéme partie), plus tard (en
1641, dans les Meditationes), le doute poussera a I’extréme sur le plan spéculatif une
disposition mentale d’abord vécue et non encore tout a fait conceptualisée. La recherche
de la vérité — qui dans le texte cartésien s’inaugure par le doute — commence toujours
par un refus, voire un dégoiit, des philosophies traditionnelles : voici ce que dit le
Discours de la méthode. — b) La Regle Il va contre cette lecture : la régle de n’admettre
que les objets dont notre esprit peut atteindre une connaissance certaine et indubitable,
signifie ipso facto (« par la présente proposition [per hanc propositionem] ») le rejet des
connaissances probables afin de «ne recevoir en sa créance, que les <choses>
parfaitement connues, et qu’on ne peut mettre en doute » (» (X 362, 13-16/M 3). Le
rejet des opinions probables n’est ici ni le résultat d’un écoeurement principiel ni le
début d’une démarche spéculative géniale: il est d’abord le corrélat négatif et
secondaire de 1I’admission des seules connaissances vraies car évidentes. Il ne s’agit pas
ici de récuser, de douter, pour admettre le vrai, mais a I’'inverse de n’admettre que le
vrai, ce qui a pour conséquence le rejet des opinions incertaines et/ou fausses. — Le
doute a rapport avec I’histoire comme historia stultitiae telle que reconstruite en 1637 et
sans doute vécue au tournant des années 30, peut-étre au moment du Traité de
Métaphysique de 1629, mais le Descartes des Regulae n’en est pas encore capable : il
cherche alors le vrai, d’abord et avant tout. Ce n’est que dans un deuxiéme temps qu’une
radicalisation ’invite au doute théorique, universel et radical. Si la reconstruction du
Discours de la méthode est considérable, ce qui compte chez Descartes c’est la vérité
elle-méme, le point de lumicre aper¢u dans toute sa clarté, et non pas ’ombre qui
I’entoure’.

Ce privilege de la recherche de la vérité par rapport a la critique sera une
constante cartésienne. — a) Remerciant Huygens de 1’envoi d’un livre qu’on suppose
étre celui de Sébastien Basson, Philosophiae Naturalis adversus Aristotelis Libri XII,
Descartes rappelle que la critique d’Aristote ne fait pas la valeur d’un livre, et que son
but est seulement de batir une science certaine : « si je m’en souviens il n’est vaillant
qu’a détruire les opinions d’Aristote, et je tache seulement d’établir quelque chose, qui
soit si simple et si manifeste, que toutes les opinions des autres s’y accordent » (A
Huygens, 28 mars 1636 — 1 602, 23-603, 26, en numérotation continue). — b) Allons plus
loin. Faisant a Mersenne ses « observations sur le livre de Galilée » (Discorsi e
dimostrazioni matematiche intorno e due nuove scienze), Descartes accorde qu’« il

! Cette métaphore du point de lumiére trés clairement vu, par opposition a la zone d’ombre alentour qui
ne fait I’objet d’aucune science, est due & Louis Guillermit et nous a été rapportée par Jean-Michel
Muglioni : qu’il en soit remercié.
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philosophe en général beaucoup mieux que le vulgaire, en ce qu’il quitte le plus qu’il
peut les erreurs de 1’Ecole, et tiche a examiner les matiéres physiques par des raisons
mathématiques », mais lui reproche une trop grande attention a la réfutation d’Aristote :
« Il est éloquent a réfuter Aristote, mais ce n’est pas chose fort malaisée. » Les positions
aristotéliciennes tombent donc d’elles-mémes une fois la nature considérée
mathématiquement. La critique d’Aristote n’est donc pas fausse : elle est inutile. La
vérité posseéde la propriété de dissoudre ipso facto ’erreur. C’est ce que notait Descartes
avec malice dans la lettre a Mersenne, 28 janvier 1641 : « je vous dirai, entre nous, que
ces six Méditations contiennent tous les fondements de ma Physique. Mais il ne faut pas
le dire, s’il vous plait; car ceux qui favorisent Aristote feraient peut-étre plus de
difficult¢ de les approuver; et j’espére que ceux qui les liront, s’accoutumeront
insensiblement a mes principes, et en reconnaitront la vérité avant que de s’apercevoir
qu’ils détruisent ceux d’Aristote » (III 297, 31-298, 7). Il y a un effet dissolutoire du
vrai: la philosophie cartésienne dissout la philosophie aristotélicienne, mais
secondairement et comme incidemment. La pars destruens du cartésianisme est donc
seconde, elle n’est que l’effet de la pars construens. 11 y a la autant un point
d’¢épistémologie que de morale : de méme que la considération du vrai dissout le faux
par sa force propre (on retrouvera cela chez Spinoza), de méme le philosophe est animé
d’une passion joyeuse (¢laboration, explication) et non d’une passion triste
(ressentiment et destruction).

I1. Descartes dans la bataille : I’histoire de la philosophie comme stratégie

Si le cartésianisme, dans son inspiration initiale, est indifférent aux doctrines
qu’il contredit, du moins devra-t-il se défendre contre les assauts menés par les
champions de ces doctrines. C’est 1a que I’histoire de la philosophie fait 1’objet d’une
double attitude : 1/ une disqualification majeure ; 2/ une utilisation rhétorique, c'est-a-
dire insérée dans un cadre argumentatif.

1. Parce que les accusations dont il est la cible I'invitent a se défendre, et bien
qu’il dise se désintéresser des philosophies que la sienne balaie, Descartes construit une
véritable critique des philosophies antérieures, notamment de la philosophie
aristotélicienne — véritable réfutation, polémique et vigoureuse. On en trouve les
¢léments remarquablement condensées et articulées dans la lettre de Descartes a
Mersenne accompagnant sa réponses aux objections d’Arnauld (31 mars 1641) : « Vous
verrez que j’y accorde tellement avec ma Philosophie ce qui est déterminé par les
Conciles touchant le St Sacrement, que je prétends qu’il est impossible de le bien
expliquer par la Philosophie vulgaire ; en sorte que je crois qu’on ’aurait rejetée comme
répugnante a la foi, si la mienne avait été connue la premicre. Et je vous jure
sérieusement que je le crois, ainsi que je 1’écris. Aussi n’ai-je pas voulu le taire, afin de
battre de leurs armes ceux qui mélent Aristote avec la Bible, et veulent abuser de
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’autorité de 1’Eglise pour exercer leurs passions, j’entends de ceux qui ont fait
condamner Galilée, et qui feraient bien condamner aussi mes opinions, s’ils pouvaient,
en méme sorte ; mais, si cela vient jamais en dispute, je me fais fort de montrer qu’il n’y
a aucune opinion, en leur Philosophie, qui s’accorde si bien avec la foi que les
miennes » (III 349, 6-350, 6). On est d’autant plus porté a faire crédit a ce texte central
que Descartes s’y annonce d’une parfaite franchise (« je vous jure sérieusement que je
le crois, ainsi que je I’écris »). Cette critique articule plusieurs arguments: 1/ la
philosophie cartésienne est plus en accord avec la religion que la philosophie
aristotélicienne ; 2/ le seul avantage de la philosophie aristotélicienne est d’étre venue la
premicre ; 3/ la foi sert de prétexte pour donner libre cours aux passions — c'est-a-dire au
fond a D’attachement pour Aristote. Reprenons ces trois points: 1/ la philosophie
cartésienne est plus en accord avec la foi que les philosophies traditionnelles, et
notamment la philosophie d’Aristote. Comme 1’a montré le travail remarquable de
Henri Gouhier sur La pensée religieuse de Descartes', sa foi est sincére et les décisions
des Conciles, et notamment du Concile de Trente, lui importent. Dans la mesure ou sa
philosophie est plus compatible avec la foi que celle d’ Aristote, il faut en vertu méme de
I’Eglise combattre Aristote. 2/ Le seul atout de la philosophie aristotélicienne est sa
préséance chronologique ; or, pour Descartes, le temps ne garantit jamais un surcroit de
crédit’. 3/ La foi sert de prétexte pour donner libre cours aux passions pour le faux.

"'Henri Goubhier, La pensée religieuse de Descartes, Paris, Vrin, coll. « Histoire de la philosophie », 2°
édition 1972.

% Cet argument vaut qu’on s’y arréte, car Descartes sera souvent accusé de nouveauté. C’est contre cette
objection qu’il construit dans la Lettre au P. Dinet (laquelle mériterait un commentaire spécifique) un
argument d’une force argumentative remarquable : «Je dis de plus, ce qui peut-étre pourra sembler
paradoxal, qu’il n’y a rien en toute cette philosophie, en tant que péripatéticienne et différente des autres,
qui ne soit nouveau [guod non sit novus], et qu’au contraire il n’y a rien dans la mienne qui ne soit ancien
[quod non sit vetus] » (VII 580, 16-19 ; traduction de Clerselier, citée d’aprés FA II 1088). Extréme
paradoxe : c’est I’ancien qui est nouveau, et le nouveau qui est I’ancien. Ce paradoxe se déploie dans
deux directions. — @) D’une part, c’est la une maniére de se sacraliser par 1’ancien par une pure et simple
ruse de mots : baptiser le nouveau ancien suffit pour donner les garanties de 1’Antiquité, et jouer de
I’amour des Anciens contre ceux-la mémes qui les défendent. Descartes ici se paie de mots — en paie ses
adversaires. Mais — b) surtout Descartes se donne un nouveau concept d’ancien : « car pour ce qui est des
principes, je ne recois que ceux qui jusques ici ont été connus et admis généralement par tous les
philosophes, et qui pour cela méme sont les plus anciens de tous [omnium antiquissima] » (VII 580, 19-
22/ FA 11 1088) : I’ancien, c’est le général, 'universel, donc 1’inné : « : et ce qu’ensuite j’en déduis me
parait si manifestement (ainsi que je fais voir) étre contenu et renfermé dans ces principes, qu’il parait
aussi en méme temps que cela est trés ancien [antiquissima), puisque c’est la nature méme qui I’a gravé et
imprimé dans nos esprits [utpote humanis mentibus a natura indita] » (VII 580, 22-25/FA 11 1088). Parce
que la philosophie de Descartes développe des principes universels et innés, elle est ancienne : [’horizon
de cette ancienneté est I’éternité de la vérité. A I’opposé, Aristote : « Mais tout au contraire, les principes
de la philosophie vulgaire, du moins a les prendre du temps qu’ils ont été inventés par Aristote, ou par
d’autres, étaient nouveaux, et ils ne doivent pas a présent [jam] €tre estimés meilleurs qu’il étaient alors
[tunc] » (VII 580, 25-28/FA 1I 1088). Du co6té d’Aristote, donc, la nouveauté et 1’invention, par
opposition a 1’ancienneté et I’impression de 1’inné : 1’inventio a ici un sens péjoratif de trouvaille
nouvelle, de fantaisie inédite. Or le temps passé ne donne pas de force a une tradition : les principes
d’ Aristote, inventés ils furent, inventés ils demeurent. — Ainsi, comme 1’écrit Baillet, « ...son esprit [celui
de Descartes] n’était pas du caractére de ceux, a qui deux ou trois mille ans sont capables d’imprimer de
la vénération pour ’erreur » (La vie de Monsieur Des-Cartes, Livre VIII, chapitre X, Paris, Horthemels,
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Cette lettre a Mersenne du 31 mars 1641 est le seul lieu ou Descartes évoque 1’ Affaire
Galilée avec colere et violence, et ou il dénonce « ceux qui mélent Aristote avec la
Bible, et veulent abuser de I’autorité de 1’Eglise pour exercer leurs passions, j’entends
de ceux qui ont fait condamner Galilée » (III 349, 14-350, 1). De quelle passion s’agit-
il 7 Le texte ne le précise pas ; mais on peut supposer qu’il s’agit 1a de la passion pour
Aristote, ou pour la disputatio comme telle. Les opposants a Descartes aiment mieux la
philosophie aristotélicienne débattue dans les écoles que la vérité, et la Bible ne leur sert
que de prétexte pour protéger I’objet de leur passion. C’est presque a une
symptomatologie que se livre ici Descartes : il décele, sous le discours, 1’inconscient qui
préfere a la vérité la disputatio sur Aristote et instrumentalise I’Eglise. D’ou la nécessité
stratégique pour Descartes de prouver que sa philosophie s’accorde mieux avec la
religion que la philosophie d’Aristote, puisqu’une telle démarche serait les prendre au
mot, les « battre de leurs armes » (VII 349, 14) : Si vous tenez a I’Eglise, alors vous
abandonnerez Aristote ; si en revanche vous gardez Aristote, ¢’est que vous tenez plus a
lui qu’au dogme.

2. Mais devant la nécessité de protéger ses ceuvres et sa philosophie, Descartes a
¢galement compris le rdle stratégique que pouvait prendre I’histoire de la philosophie.
Descartes se sert de I’histoire de la philosophie en la détournant a son profit. Un tel
usage — que nous appellerons rhétorigue — de 1’histoire de la philosophie s’enracine
dans la grande conscience qu’a Descartes du besoin d’une stratégie (évidemment, cette
conscience traverse avec plus de force les deux moments forts que sont la publication
des Meditationes et la Querelle d’Utrecht). Proposons plusieurs figures selon lesquelles
se déploie cette stratégie : 1/ retourner I’histoire de la philosophie contre elle-méme ; 2/
faire le savant et faire montre d’un savoir destiné a impressionner 1’auditeur ou le
lecteur ; 3/ appel pur et simple a une auctoritas ; 4/ se faire de faux alliés, moyennant
mésinterprétations et contresens.

1/ Retourner [’histoire de la philosophie contre la philosophie est un topos de
I’'usage cartésien de la philosophie. — Cette figure apparait deés la Premiere partie du

1691, Seconde partie, p. 530). Le cartésianisme déposseéde le temps du pouvoir que le traditionalisme lui
donne : le temps n’a en lui seul aucun pouvoir en matieére de vérité, et n’a valeur ni de force ni d’autorité.
— Deuxiéme argument contre I’ancienneté de la Philosophia vulgaris : le renouvellement permanent de
ses théses : « I’on n’en a encore rien déduit jusques ici qui ne soit contesté [controversum], et qui, selon
I’usage ordinaire des écoles, ne soit sujet d’étre changé [mutari possit] tous les ans par ceux qui se mélent
d’enseigner la philosophie, et qui par conséquent ne soit aussi fort nouveau [maxime novum], puisque tous
les jours on le renouvelle [quotidie adhuc renovetur] »: cet argument surprend, puisque Descartes
n’impute pas & I’Ecole sa pétrification, mais sa permanente invention et ses innovations incessantes. La
philosophie de Descartes n’attire donc pas pour sa nouveauté — ce n’est pas une mode — mais par sa
vérité : « Il ne faut pas aussi appréhender que mes opinions prennent trop d’accroissement, en attirant
apres soi, par leurs nouveautés, une multitude ignorante, puisque 1’expérience nous montre, au contraire,
qu’il n’y a que les plus habiles qui les approuvent [praecipu a petitioribus probari] ; lesquels ne pouvant
étre attirés a les suivre par les charmes de la nouveauté, mais par la seule force de la vérité [non novitate,
sed sola veritate allicientes], doivent faire cesser 1’appréhension qu’on pourrait avoir qu’elles ne prissent
un trop grand accroissement » (VII 581, 19-24/ FA II 1089). L’expression est belle et résume avec
justesse la démarche cartésienne : non novitate, sed sola veritate alliciere.
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Discours de la méthode, ou Descartes dit avoir « appris, des le collége, qu’on ne saurait
rien imaginer de si étrange et de si peu croyable, qu’il n’ait ét¢ dit par quelqu’un des
philosophes » (VI 16, 5-7) : cette variété contradictoire qui discrédite la philosophie
traditionnelle, Descartes ne dit pas en avoir €té instruit par son expérience, mais par
I’Ecole — et de citer le Cicéron du De divinatione'. 11 joue donc contre I’Ecole une thése
cicéronienne qu’il a apprise de cette méme école, sans doute d’apres les
Conimbricenses” | Bref, Descartes joue 1’Ecole contre elle-méme. Cette premiére
stratégie est appelée a un grand avenir : les Modernes combattront les Anciens a coup
de citations de grands anciens’.

2/ Faire le savant et faire montre d’un savoir destiné a impressionner [’ auditeur
ou le lecteur. — Les Responsiones sont riches en pareille stratégie, que ce soit dans les
Réponses aux Premieres Objections ou Descartes reprend 1’attribution par Caterus de
I’argument d’Anselme a Thomas (VII 115/IX 91), ou dans I’ensemble des Réponses
aux Quatriemes Objections, de loin les plus savantes de tout le corpus cartésien,
Descartes ayant besoin d’étre a la hauteur de 1’objecteur: sont convoqués tres
précisément (référence a ’appui) Sudrez et ses Disputationes Metaphysicae (Disput. 9,
sect. 2, 4, in VII 235, 13-14/IX 182), Aristote et ses interpretes au sujet des Analytiques
post. 11, 16 sur le aitian to ti en einai (VII 242, 17-18/IX 187) ou au sujet du toucher en
commentaire au De anima III 13 (VII 251, 24-27/IX 194), ou encore Archiméde (VII
245, 4-5/IX 189). Arrétons-nous un instant sur une référence précise, toujours dans les
Réponses aux Quatriemes Objections (VII 237, 24-238, 6/ 1X 184 et VII 242, 5-14/IX
187). Répondant aux réserves d’Arnauld sur la causa sui par une genese du refus par
’Eglise du concept de cause appliquée a la Trinité, Descartes fournit une explicitation
du choix par les théologiens latins du mot de principe et non de cause pour traduire le
grec aition ou arkhen. Descartes explique avec beaucoup de science que les théologiens
ont refusé pour parler de la procession des personnes de la Trinité les concepts grecs
d’aition et d’arkein pour éviter ’infériorité de 1’effet par rapport a la cause, infériorité
analytiquement associée au concept de cause ; c’est pourquoi ils ont préféré le concept
de principe. Or, ajoute Descartes, il faut distinguer le refus de la causalité pour décrire la

!« Nihil tam absurde dici potest quod non dicatur ab aliquo philosophorum », Cicéron, De divinatione, 11
58, 119, éd. C.-F.-W Miiller, p. 239-240, cite d’aprés Gilson, Le Discours de la méthode, Texte et
commentaire, op. cit., p. 177.

% Conimbricenses, Phys., 11, 7, 11, 1, cité in Gilson, le Discours... Texte et commentaire, p. 177, qui
donne aussi Montaigne, Essais, 11 12, (Apologie de Raymond Sebond), éd. Villey-Saulnier, Paris, P.U.F.,
coll. « Quadrige », 1999, tome II, p. 546 ; Montaigne rappelle la formule cicéronienne au moment ou il
évoque la diversité des philosophies : « Je dis de méme de la philosophie ; elle a tant de visages et de
variété que tous nos songes et réveries s’y trouvent » (ibid.).

> Dans la querelle qui oppose a partir de 1675 Racine (I’Ancien) et Perrault (le Moderne) au sujet
d’Iphigénie et du rapport a la tragédie d’Euripide, Perrault cite Cicéron pour justifier ’avantage des
Romains sur les Grecs et donner le change a I’argumentation racinienne, toute philologique et appuyée
sur Quintilien (Lettre a Monsieur Charpentier [secrétaire perpétuel de 1’Académie frangaise]...sur la
préface de I’ “Iphigénie” de M. Racine) : « Le Moderne s’est vu contraint d’aller chercher appui chez les
Anciens contre les « Anciens » », note justement Marc Fumaroli (« Les abeilles et les araignées », in La
Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 173).
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procession («les personnes de la trinité ») et la nécessité du concept pour décrire
« I’'unique essence de Dieu » : « nec agitur de Deo ut trino, sed tantum ut uno » (VII
238, 2-3/IX 184). Descartes montre donc ici sa connaissance de la Patristique ; mais
surtout : il devance Arnauld en inventant une objection, puisque Arnauld n’a jamais
objecté le refus patristique du concept de causalité ! Descartes feint donc une objection,
y répond savamment, cite en grec, pour parer 1I’ensemble du systéme d’objections
d’Arnauld, dont Descartes sait I’impressionnante érudition’.

3/ L’appel pur et simple a une auctoritas, sans autre valeur argumentative que la
simple référence. — Cette troisiéme figure, évidemment a lier a la précédente, sature les
Réponses aux Quatriemes Objections. Un exemple : évoquant Suarez au sujet de la
question des idées matériellement fausses, Descartes note : « Mais ce que j’aurais le
plus a craindre, serait que, ne m’étant jamais beaucoup arrété a lire les livres des
philosophes, je n’aurais peut-étre pas suivi assez exactement leur facon de parler,
lorsque j’ai dit que ces idées, qui donnent au jugement matiére ou occasion d’erreur,
¢taient matériellement fausses, si je ne trouvais que ce mot matériellement est pris en la
méme signification par le premier auteur qui m’est tombé par hasard entre les mains
pour m’en éclaircir : c’est Sudrez, en la Dispute 9, section 2, n. 4 » (VII 235, 6-14/IX
182). Descartes ici se sert d’un auteur de 1’Ecole — et le plus classique de tous —, pour
renvoyer a une « facon de parler [loquendi modum] ». Notons qu’au moment méme ou
il fait usage de cette protection, il rappelle que c’est encore avec négligence (« ne
m’étant jamais beaucoup arrété a lire les philosophes » ; « le premier auteur qui m’est
tombé¢ par hasard entre les mains ») : I’appel a une auctoritas est contraire a 1’esprit du
cartésianisme. C’est pourquoi Descartes, qui en a besoin contre Arnauld, n’y recourt
qu’in extremis et comme avec détachement et avec une négligence aussi affectée que
soignée’.

4/ Se faire de faux alliés. — Une derniére stratégie, peut-étre la plus subtile,
consiste & mésinterpréter les autorités convoquées pour s’en dire faussement les alliés. —
Dans les Réponses aux premieres objections, Descartes évoque Caterus : « Il compare
ici derechef un de mes arguments avec un autre de saint Thomas, afin de m’obliger en
quelque facon de montrer lequel des deux a plus de force » (VII 115, 3-5/IX 91).
Descartes voit bien la concurrence dans laquelle on veut le faire entrer : qui est le plus
fort, lui ou Thomas ? Ce bras de fer, Descartes peut parfois sembler vouloir le faire ; et
pourtant : « Et il me semble que je le puis faire sans beaucoup d’envie [sine magna
invidia], parce que saint Thomas ne s’est pas servi de cet argument comme sien » (VII
115, 5-7/IX 91). Descartes rétablit donc un fait d’histoire de la philosophie pour déjouer
la concurrence possible : la thése que Caterus invoquait comme thomiste ne 1’était pas,

" Pour un autre exemple de cette stratégie, cf. la polémique avec Beeckman, I 162, 20-23/FA 1279 et 1
163, 1-2/ FA1279.

% Pour d’autres exemples, cf. toujours dans les Réponses aux Quatriémes objections, I’appel aux analyses
aristotéliciennes du toucher pour appuyer sa propre théorie de 1I’Eucharistie (VII 249, 18-20/I1X 192), et la
référence exacte au De anima d’ Aristote, 111, 14 (VII 23-27/1X 194).
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puisqu’elle était (et 1a, Descartes ne donne pas de nom, par crainte sans doute de
s’aliéner d’autres doctes) celle de saint Anselme. Que va faire Descartes ? Il ne fait
certes pas de doute que la preuve de la Meditatio V, méme toutes précautions prises, est
plus proche de I’argument du Proslogion d’Anselme que de sa réfutation thomiste ;
pourtant toute la stratégie de Descartes va consister en un artifice de présentation pour
se ranger du c6t¢ de Thomas contre Anselme. Résumant 'unum argumentum, il
conclut : « or ce qui est signifié par un mot, ne parait pas pour cela étre vrai » (VII 115,
21-22/IX 91), et propose son argument: « Ce que nous concevons clairement et
distinctement appartenir a la nature, ou a I’essence, ou a la forme immuable et vraie de
quelque chose, cela peut étre dit ou affirmé avec vérité de cette chose » (VII 115, 22-
25/1X91). Ferdinand Alquié fait de ces lignes un commentaire profond : « Descartes
nous parait jouer, en cela, sur le mot chose. Ici, Descartes, pour se déclarer d’accord
avec saint Thomas, semble entendre par le mot chose une réalit¢ existant hors de
I’esprit » (FA II 534, n. 2). Descartes se met donc du c6té de Thomas contre Anselme
pour répondre a son objecteur thomiste, et, afin de se rapprocher de Thomas, nie la
parenté que la preuve de la Meditatio V entretient, mutatis mutandis, avec la preuve
anselmienne. — Cette stratégie se généralise trés vite apres les Meditationes, quand
Descartes, par pure feinte, prend le parti de se défendre en arguant de son accord avec
ses prédécesseurs ' . A partir d’aoit 41, Descartes ne parle plus de philosophie
aristotélicienne ; quand il en parle, c’est pour répondre a une interrogation, ou pour
s’acquérir les bonnes graces de quelqu’un (au sujet des Principia ou au Pére Charlet) :
Aristote n’est plus I’ennemi (Descartes a déja perdu), mais peut étre 1’alibi — celui qu’on
néglige ou dont on se sert.

3. La référence cartésienne a I’histoire de la philosophie chez Descartes doit
donc étre interprétée d’un point de vue rhétorique. Néanmoins, une telle perspective est
loin de saturer le texte cartésien : certains passages ont un statut plus ambigu, balangant
entre une fonction rhétorique et une fonction proprement philosophique. — Par exemple,
dans les Réponses aux Secondes Objections, 1’'idée de Dieu est d’autant plus
inattaquable qu’elle fait I’objet d’un assentiment universel : «c’est une chose trés
remarquable que tous les métaphysiciens s’accordent uniquement dans la description
qu’ils font des attributs de Dieu, au moins de ceux qui peuvent étre connus par la seule
raison humaine, en telle sorte qu’il n’y a aucune chose physique ni sensible, aucune
chose dont nous ayons une idée si expresse et si palpable, touchant la nature de laquelle
il ne se rencontre chez les philosophes une plus grande diversité¢ d’opinions qu’il ne s’en
rencontre touchant celle de Dieu » (VII 138, 2-10/IX 108-109). Cet argument pose deux
problémes : — @) Descartes prend appui sur 1’accord entre tous les métaphysiciens,
contrevenant a la régle posée dans les Regulae et le Discours de la méthode qu’en

' Cf. au P. Charlet, octobre 1644 — IV 141, 6-13 ; ou encore, toujours au P. Charlet, 9 février 1645 — IV
157, 20-25.

146



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : 2009 =11

matiére de vérité, la solitude était une plus grande garantie que le consensus universel'.
— b) Dire que tous les attributs de Dieu connus par la lumiére naturelle font consensus,
c’est raturer les divergences qui ont opposé¢ les théologiens sur les attributs divins : pour
ne citer qu’un exemple, la « puissance incompréhensible » des lettres du printemps
1630 ne heurte-t-elle pas les tenants d’un Dieu soumis « au Styx et aux Destinées » ?
Mieux que personne, Descartes €tait conscient de 1’opposition entre les paiens et les
chrétiens, et des débats qui agitaient les chrétiens entre eux”. — Suggérons deux lectures
possibles de cet argument : 1/ Une lectio facilior, ici la lecture rhétorique : le geste
consiste a prendre appui sur I’accord constaté pour en tirer ’innéité de 1’idée. Il y a 1a
un argument manifestement faux (stratégie 4 : se faire de faux alliés), mais seul compte
I’appui des grands anciens. 2/ Une lectio difficilior, lecture proprement philosophique,
qui suppose que I’on prenne 1’argument a rebours : si I’idée de Dieu est innée et donnée
en partage a tous les hommes, alors tous les hommes ont en effet cette idée et les
métaphysiciens s’accordent sur elle. — Les exemples comparables affluent (ils seront
¢étudiés ailleurs), qui permettent d’avancer que si I’histoire de la philosophie fait 1’objet
d’un traitement polémique par Descartes, ce serait se priver de 1’essentiel du
cartésianisme que de réduire I’histoire de la philosophie chez Descartes a une pure et
simple tactique. Descartes s’est servi de I’histoire de la philosophie comme d’une mine
de réponses stratégiquement pertinentes contre les objections et I’hostilit¢ des milieux
philosophiques ; mais cette stratégie est différenciée, adaptée au contexte et a la
situation. Il ne s’agit pas de dire que tous les textes cartésiens n’appellent
d’interprétation que par la stratégie, mais que les références a [’histoire de la
philosophie, chez un penseur qui dit accorder plus a sa raison qu’a Aristote ((III 432,
15-17), sont des phénomenes tactiques aussi bien que des faits de philosophie.

II1. Une valeur de I’histoire de la philosophie : inspiration et identification

Quelque tactique que puisse étre 1’appel a I’histoire de la philosophie chez
Descartes, il n’en demeure pas moins, nous 1’avons vu, que certaines théses classiques
(thomistes ou aristotéliciennes) font 1’objet d’une réelle validation. Un tel constat doit
nous inviter a soutenir une troisieme thése : 1’histoire de la philosophie ne fait pas
seulement 1’objet d’une stratégie, elle est également dotée d’'une importance
philosophique réelle. Tout se passe comme si, & coté des combats et des luttes dans
lesquelles elle est prise, I’histoire de la philosophie faisait quand méme 1’objet d’une

't Regle III : «s’il s’agit d’une question difficile, il est plus croyable qu’un petit nombre aient pu
trouver la vérité, plutot que beaucoup » (X 367, 12-14/M 7) ; Discours de la méthode : « la pluralité des
voix n’est pas une preuve qui vaille rien pour les vérités un peu malaisées a découvrir, a cause qu’il est
bien plus vraisemblable qu’un homme seul les ait rencontrées que tout un peuple » (VI 16, 22-26).

* S’agissant du débat médiéval sur la puissance divine, cf. le recueil dirigé par Olivier Boulnois, La
puissance et son ombre, de Pierre Lombard a Luther, Paris, Aubier, 1994.
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attention toute spéculative. Mais qu’est-ce a dire sinon que, par 1a, I’inspiration initiale
des Regulae se retrouve, contre le radicalisme de la Premiére partie du Discours ?

1. Une premiere confirmation de cette thése est la présence, dans le corpus
cartésien et notamment dans la Correspondance, de la figure de Socrate'. L’attitude
cartésienne face a Socrate alterne entre 1’identification et I’inspiration.

1/ Socrate symbolise d’abord la force d’ame, comme I’explique la lettre a
Elisabeth du 22 février 1649 : Descartes a appris la maladie d’Elisabeth, et sa tristesse
passée dont il reste encore des marques ; devant son désir de faire des vers, il explique :
« L’inclination a faire des vers, que Votre Altesse avait pendant son mal, me fait
souvenir de Socrate, que Platon dit avoir eu une pareille envie, pendant qu’il était en
prison. Et je crois que cette humeur de faire des vers, vient d’une forte agitation des
esprits animaux, qui pourrait entierement troubler 1’imagination de ceux qui n’ont pas le
cerveau bien rassis, mais qui ne fait qu’échauffer un peu plus les fermes, et les disposer
a la poésie. Et je prends cet emportement pour une marque d’un esprit plus fort et plus
relevé que le commun » (V 281, 8-18). Socrate est un esprit « plu fort et plus relevé que
le commun » : il donne I’exemple d’un éthos, d’une attitude devant la vie, attitude toute
de force et de résistance. C’est précisément pourquoi Descartes s’identifie a lui dans les
moments ou il se sent lui-méme opprimé. Une lettre de Descartes a Huygens, du 2
novembre 1643, le montre : Descartes est inquiet, car, en pleine querelle d’Utrecht,
«mes ennemis ne dorment pas, et ils sont plus violents et plus artificieux qu’on ne
saurait imaginer ; et maintenant que j’entends parler de prise de corps, je ne me tiendrais
plus ici en streté, si je ne m’assurais entierement sur votre amitié. Mais cependant afin
que vous sachiez que mihi etiam vacat in vicina mortis carmen facere, et que ces
brouilleries n’empéchent pas mes divertissements ordinaires, je vous dirai que je suis
maintenant a ’explication de la pesanteur... » (IV 758, 6-14). La citation latine est
extraite de Pétrone, Satyricon, 115, d’apreés Phédon, 60c-61b et 84e-85b. L’intérét de
cette citation n’est pas seulement, comme le commente Alquié?®, de rapprocher I’activité
poétique et I’approche de la mort, mais bien de montrer qu’il y a une identification entre
Descartes et I’éthos socratique. En temps de danger, Descartes s’identifie a Socrate :
capable d’otium, alors que le péril est imminent’.

2/ Mais davantage : l’inspiration de la figure de Socrate va jusqu’a la
formulation d’une véritable these, pour ne pas dire doctrine morale, comme le montre la
trés belle lettre & Elisabeth de novembre 1646, ou Descartes explique que « la joie
intérieure a quelque secrete force pour se rendre la Fortune plus favorable » (V 529, 18-

! Jean Deprun a consacré 4 la figure de Socrate dans Descartes une étude d’une précision et d’une justesse
admirables : « Descartes et le «génie» de Socrate (Note sur un trait¢ perdu et sur une lettre
énigmatique) », in La passion de la raison, Hommage a Ferdinand Alquié, Paris, P.U.F., coll.
« Epiméthée », 1983, pp. 145-158, repris in De Descartes au romantisme, Etudes historiques et
thématiques, Paris, Vrin-Reprise, 1987, pp. 21-34 ; nous citerons ce texte d’apres cette derniére édition.
>FATISI, n. 2.

3 Pour une autre identification de Descartes a Socrate, plus 1égére cette fois, cf. a Huygens, 17 février
1645 — 1V 776-777, 4-12 (selon la numérotation continue des lignes dans les Additions d’AT).
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20). II sait que cette theése peut conduire a la superstition les esprits faibles, ou le faire
passer pour trop crédule : mais, ajoute-t-il, « j’ai une infinité d’expériences, et avec cela
I’autorité de Socrate, pour confirmer mon opinion » (V 529, 23-26). La chose est assez
rare pour étre notée : Descartes invoque comme telle 1’autorité de Socrate, en renfort de
ses expériences, afin de justifier une thése assez curieuse pour étonner le lecteur. Et
pourtant, il « convient [...] de prendre cette page au sérieux sans chercher a lui oter son
aspect paradoxal » (Jean Deprun)'. Cette thése cartésienne est donc solidaire d’une
interprétation du personnage de Socrate, en trois moments: — a) le moment de
I’interprétation proprement dit: « Et ce qu’on nomme communément le génie de
Socrate, n’a sans doute ¢té autre chose, sinon qu’il avait accoutumé de suivre ses
inclinations intérieures, et pensait que I’événement de ce qu’il entreprenait serait
heureux, lorsqu’il avait quelque secret sentiment de gaieté, et, au contraire, qu’il serait
malheureux, lorsqu’il était triste » (V 530, 3-9). Mais — b) Descartes ne se départit pas
d’une certaine réserve, d’ou le moment critique : se tenir a sa porte sans bouger, parce
que le génie lui conseillait de ne pas sortir, « ce serait étre superstitieux » (V 530, 10 —
Descartes se rapporte ici a I’Apologie de Socrate, 31d). Enfin, — ¢) un retour a la
pertinence de D’attitude socratique : « Mais, touchant les actions importantes de la vie,
lorsqu’elles se rencontrent si douteuses, que la prudence ne peut enseigner ce qu’on doit
faire, il me semble qu’on a grande raison de suivre le conseil de son génie... » (V 530,
14-18) — En derniere instance donc, Descartes donne raison a Socrate, en faveur d’un
génie interprété comme « assistance divine incorporée au compos¢ humain et
indissociable de ses inclinations »*. Baillet® évoque d’ailleurs un traité cartésien intitulé
De Deo Socratis, qui, avec son Art d’escrime, « n’étai[en]t plus parmi ses papiers,
lorsqu’[on] en fit la revue » : Descartes a donc été véritablement impressionné par la
dimension éthique du personnage de Socrate et ce dernier lui a inspiré une thése qui non
seulement ne contrevient pas au reste du cartésianisme, mais méme s’y insere avec une
parfaite cohérence”.

2. Il y a plus : la philosophie cartésienne se construit comme un dialogue avec
les grands auteurs de la philosophie antique — et Sénéque d’abord. Dans sa lettre a
Elisabeth du 21 juillet 1645, Descartes se propose de « parler des moyens que la
philosophie nous enseigne pour acquérir cette souveraine félicité » (IV 252, 15-17),
laquelle ne doit étre recherchée qu’en nous-mémes, et non attendue de la fortune. L’un
d’entre eux, « qui me semble des plus utiles », consiste a « examiner ce que les anciens

! Jean Deprun, « Descartes et le “génie” de Socrate », in De Descartes au romantisme..., op. cit., p. 157.

% Nous citons 14 la belle formule de Jean Deprun, « Descartes et le “génie” de Socrate », in De Descartes
au romantisme..., op. cit., p. 158.

3 Vie de Monsieur Descartes, 11, p. 408.

* Cf. sur ce point, Jean Deprun, « Descartes et le “génie” de Socrate », in De Descartes au romantisme...,
op. cit., p. 151-153 et 156-157 : « Descartes ne se place pas en marge de sa pensée. La théorie de
I’inclination supplétive, attestant une assistance divine diffuse [...] est peut-étre contestable, certainement
obscure (ses prémisses restent en parties informulées) ; elle n’est, sous la plume de Descartes, ni insolite,
ni scandaleuse » (p. 157).
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en ont écrit et tacher de renchérir par-dessus eux, en ajoutant quelque chose a leurs
préceptes, car ainsi on peut rendre ces préceptes parfaitement siens, et se disposer a les
mettre en pratique » (IV 252, 20-25). Il faut donc étudier un grand auteur de la tradition
morale, le comprendre, mais aussi I’enrichir (« renchérir par-dessus eux »), c’est-a-dire
y ajouter des exemples, développer, discourir sur, selon une pratique de 1’exercitatio
dont la Renaissance avait retrouvé le sens antique et que la dévotion du XVII® avait
enrichie d’une pratique chrétienne. Descartes propose le De vita beata de Séneque :
néo-stoicisme d’époque ? Titre aguicheur du trait¢ du stoicien ? Sans doute ; mais
Descartes s’attache moins au titre du livre qu’a la nécessit¢é d’en commenter un,
Séneque ou pas (« la lecture de quelque livre..., si ce n’est que vous aimiez mieux en
choisir un autre » — IV 253, 1-4): il dira dans la lettre datée du 4 aolt 1645 qu’en
choisissant Séneque il a « eu seulement €gard a la réputation de 1’auteur et a la dignité
de la matiere » (IV 263, 4-6) ; ce qui importe d’abord, c¢’est moins le personnage de
Séneque que le fait méme que Descartes propose I’étude d’un traité de I’ Antiquité : a
contrario, quand il lira Le Prince de Machiavel (IV 485-493), ce sera a I’initiative de la
Princesse Elisabeth, et non de son propre chef, et sa recension sera moins pour lui
I’occasion de creuser ou de former sa pensée que de montrer ce qu’il ne peut pas
penser : le politique. Ici, c’est lui qui invite a la lecture d’un grand Ancien, et la chose
est assez rare pour €tonner et appeler commentaire.

Il faut s’attarder aux raisons qu’il donne: 1/ L’¢tude d’un trait¢ permet de
« suppléer au défaut de mon esprit, qui ne peut rien produire de soi-méme » (IV 252,
25-27). Une telle raison peut surprendre, venant d’un auteur qui, dans les Meditationes,
s’était proposé de démontrer 1’existence de Dieu et du monde a partir du seul mentis
thesaurus'. Cette modestie affectée s’explique évidemment par la politesse : Descartes
s’adresse a une princesse, et il a un sens profond de qu’il doit aux grands : son coté
«ami des princesses » met sous sa plume des formules a peine crédibles et qui font
parfois sourire. Mais il y a un sens plus profond a cette formule : I’esprit de Descartes,
en matiere de souverain bien, ne peut rien produire de valide par lui-méme, tout seul : il
a besoin d’un support, d’un auxiliaire : le « de soi-méme » s’oppose au « par un autre »
(comme le a se au ab alio). Cette lectio difficilior se soutient de la suite du texte :
2/ Descartes demande a Elisabeth de lui « faire part de vos remarques touchant le méme
livre, outre qu’elles serviront de beaucoup a m’instruire, elles me donneront occasion de
rendre les miennes plus exactes » (IV 253, 6-9): la lecture des grands textes et
’échange de remarques — « I’entretien qui lui [a Elisabeth] pourrait étre agréable »,
comme dit la lettre du 4 aolt (IV 263, 3-4) — permet d’affiiter la pensée, de la préciser.
La pensée de Descartes se constitue ainsi selon un échange redoublé : un échange avec
Sénéque lui-méme, et un échange avec Elisabeth sur Sénéque — correspondance avec

" Denis Kamboucher note fort bien: «reste a expliquer cette stérilité [...], qui fait exception a la
fécondité ordinaire de 1’ingenium cartésien, ou a la productivité de son industria, et qui, en retirant ici la
possibilité d’une science immédiatement authentique parce que congue comme une parfaite autarkeia,
impose un détour par I’“histoire” » (L homme des passions, op. cit., p. 28 sq.)
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les grands hommes du passé et avec les Grands du temps présent, double expérience de
I’altérité. Rappelons que la philosophie morale n’est pas encore constituée au moment
de la correspondance avec Elisabeth, et que si, pour expliquer sa doctrine du souverain
bien, Descartes doit d’abord expliquer Séneéque, c’est qu’il doit d’abord se constituer
une doctrine. La doctrine cartésienne du souverain bien se constitue comme et par le
commentaire du De vita beata, quelque désaccord que Descartes exprime par la suite.
Ainsi I’exercice du commentaire ne se sépare-t-il jamais d’un retour critique et réflexif,
par lequel c’est la philosophie cartésienne elle-méme qui se constitue. Le contraste est
ici net entre les Meditationes, ou la vérité se conquiert par repli solipsiste de I’ego et ou
la méditation est retrait en soi hors du monde, et la doctrine morale, ou la meditatio est
meéditation-sur, commentaire.

Deés lors le geste de Descartes est double : un geste de critique, de correction
méme, et un geste d’inspiration. Mais ces deux attitudes ne sont que les deux profils
d’une méme posture : c’est d’un méme mouvement que Descartes corrige et qu’il
invente la correction, d’'un méme mouvement qu’il critique et que sa doctrine
s’ensource dans ce qu’il critique. La pars destruens n’est jamais séparée de la pars
construens, non pas par 1’effet d’un quelconque tempérament de Descartes, mais parce
que la pensée morale de Descartes se fagonne dans ce geste de reprise, de commentaire,
d’accord ou de désaccord. Les lettres du 4 aolt et du 18 aolt 1645 développent
amplement cette double attitude. — Dans la lettre du 4 aoft, Descartes de se proposer de
réécrire le Traité de la vie heureuse, telle que le paien Sénéque elt da I’écrire ; mais tres
vite, ce geste de correction devient questionnement, interrogation, et donc inventivité
théorique ; Descartes ne se contente pas de critiquer la faiblesse de Sénéque, il pense
cette faiblesse, et cette réflexion devient [’occasion de nouveaux problémes :
commentant le début du De Vita beata, il rapporte le propos de Séneque selon lequel
« vivere omnes beate volunt, sed ad pervidendum quid sit quod beatam vitam efficiat,
caligant — tout le monde veut vivre heureux, mais quand il s’agit de voir clairement ce
qui rend la vie heureuse, c’est le brouillard » : cette citation suscite immédiatement, par
son imprécision méme, une interrogation dont toute la lettre tente d’étre la réponse :
« Mais il est besoin de savoir ce que c’est que vivere beate ; je dirais en frangais... » (IV
263, 17-264, 1). 1l n’est pas nécessaire de commenter ici les divergences et les
convergences entre les théses de Sénéque et celles de Descartes ; I’important est ici de
voir le geste cartésien : proposer Séneque, récuser la pertinence de ce choix mais le
maintenir pour en critiquer les insuffisances, et construire sa pensée comme
interrogation sur ces insuffisances mémes. — De ce double geste, la lettre du 18 aott
offre encore une formidable et complexe exemple. Descartes s’y propose, non plus de
réécrire le De vita beata, mais de I’examiner tel qu’il est : apres ce que « Séneque elt di
traiter dans son livre », « ce qu’il traite » (IV 271, 17-272, 1). Et de se livrer a une
véritable explication de texte : il découpe le texte en trois parties, le paraphrase, critique
ici ou la, notamment le privilege accordé par Séneque a 1’¢locution (I’elocutio
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rhétorique, c'est-a-dire le style) au détriment de 1’exactitude « en 1’expression de sa
pensée » (IV 273, 1-2), et la relative obscurité des formules qui « font paraitre, par leur
diversité, que Sénéque n’a pas clairement entendu ce qu’il voulait dire » (IV 274, 13-
14). Soudain, quelques lignes environ apres le mitan de la lettre, un décrochage : « 1l
[Sénéque] commence, en ces mémes chapitres [V et V], a disputer contre ceux qui
mettent la béatitude en la volupté, et il continue dans les suivants. C’est pourquoi, avant
que de les examiner, je dirai ici mon sentiment touchant cette question » (IV 273, 23-
27). A partir de maintenant, la lettre n’est plus un commentaire de Descartes sur
Séneque, mais une pure construction cartésienne : la lecture critique s’est interrompue
pour laisser place a la méditation sur les rapports entre béatitude et volupté. Une fois
encore pourtant, I’attitude cartésienne, subtile, donne lieu a un second décrochage :
apres une premicre distinction conceptuelle entre « la béatitude, le souverain bien et la
derniére fin ou le but auquel doivent tendre nos actions » (IV 275, 2-4), Descartes fait
une remarque : « Je remarque, outre cela, que le mot volupté a été pris en autre sens par
Epicure, que par ceux qui ont disputé contre lui » (IV 275, 14-16) ; et Descartes de
recenser « trois principales opinions, entre les philosophes paiens » (IV 275, 22-23):
celle d’Epicure, celle de Zénon et celle d’Aristote. S’ensuivent trois paragraphes
doxographiques, ou Descartes fait a proprement parler de I’histoire de la philosophie.
De I’histoire de la philosophie, mais non pas de I’histoire scientifique : il rapporte les
auteurs anciens et les expose pour les juger : la theése d’ Aristote est inutile (IV 276, 3-8),
celle de Zénon séveére et réservée aux mélancoliques ou aux ascetes (ou aux
métaphysiciens ?) (IV 276, 9-19) et celle d’Epicure « n’enseigne pas la vertu » (IV 276,
20-277, 14 ; ici, 277, 4). Enfin, dans un dernier geste de reprise, s’énonce la thése
proprement cartésienne : « C’est pourquoi je crois pouvoir conclure ici que la béatitude
ne consiste qu’au contentement de 1’esprit, c'est-a-dire au contentement en général » (IV
277, 15-17). Reprenons le mouvement de cette lettre : § 1-6: commentaire sur
Sénéque ; § 7-9: relance cartésienne : « qu’est-ce que la béatitude ? » ; § 10-14:
commentaire des différentes philosophies; § 15: réponse a la question générale :
« qu’est-ce que la béatitude ? ». Le deuxiéme décrochage, inscrit dans le premier, ouvre
sur la conclusion générale. — La suite des lettres ne parlera plus de Séneque : il n’est pas
nommé dans la lettre du 1¥ septembre 1645, ou Descartes tiche cette fois d’expliquer
ses propres formules, non celles des autres (IV 281, 19-20) ; quant a la lettre du 15
septembre, elle n’évoque Séneéque que pour aussitot le congédier : ce qui compte a
présent, c’est la pensée propre de Descartes (IV 291, 8-10). De Sénéque, il ne sera plus
question : Descartes peut aller seul, puisqu’il est a présent en possession de sa pensée
sur la béatitude.

C’est dans ce geste de conclusion de la pensée que la rencontre avec 1’altérité
n’est plus décisive, que Descartes récupere en quelque sorte sa propre inventivité —
comme 1’a vu Elisabeth en aoft 1645 : « J’espére que vous continuerez, de ce que
Séneque a dit, ou de ce qu’il devait dire, a m’enseigner les moyens de fortifier
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I’entendement » (IV 280, 11-13) : tout est dans le « de ce que » : la pensée de Séneque
comme point de départ de la pensée de Descartes. L’expérience de ’altérité relance la
réflexion, la stimule, mais ne dicte rien ; le philosophe oscille de la méditation-sur-
I’autre a la méditation-en-soi. Le double geste instaure donc une temporalité particuliére
a I’¢élaboration de la thése : tantdt « lecture — critique — correction/invention » (4 aott
1645), tantot « commentaire — méditation — doxographie — conclusion/invention » (18
aolt). Bien entendu, de cette temporalité de la pensée, aucun de ces moments n’est
parfaitement pur : la critique est aussi savante qu’inventive et féconde, le commentaire
est aussi bien critique, etc. Altérité et temporalité réflexive instaurent donc un usage
positif de I’histoire de la philosophie et des grands textes : relance pour la pensée,
matiere a critiquer, confrontation.

Tout indique que c’est 1a une sorte de « conversation avec les plus honnétes gens
des siecles passés », et méme de ces « conversation[s] étudiée[s] » dont parlait le
Discours de la méthode (VI 5, 26-27 et 28-29) pour finalement les récuser. Mais
précisément, en invitant a congédier les livres et I’observation du monde et a se tourner
vers soi, Descartes avait ¢galement coupé court a ces conversations, fussent-elles ces
« conversations étudiées » que sont les lectures. Dés lors, la pratique réelle de la
philosophie pour Descartes contredit exemplairement le rejet affiché du Discours. Ces
conversations demeurent utiles, et (n’en déplaise au Discours et a la Recherche de la
verité) d’une considérable fécondité philosophique. On objectera qu’elles relévent de la
morale, domaine que Descartes s’est toujours soigneusement attaché a distinguer de la
métaphysique, et qu’en métaphysique, lieu par excellence du retrait en soi, le dialogue
ne saurait avoir de place. L’argument serait convaincant, si Descartes n’avait lui-méme
associé le doute et le cogito (supréme effort métaphysique) a la personnalité de Socrate :
« tout se passe en effet comme si le philosophe avait inscrit son cogifto dans la tradition
de Socrate plutot que dans celle de saint Augustin », notait Jean Deprun, évoquant les
Régles XII et XIII'. 1l est méme tout & fait vraisemblable que le doute et le cogito soient
nés d’une méditation sur la personnalité de Socrate.

'Cf. Reégle XII : « si Socrate dit qu’il doute de tout, il suit nécessairement de 14 : donc qu’il entend bien au
moins, qu’il doute ; de méme, donc qu’il connait que quelque chose peut étre vrai ou faux » (X 421, 19-
22/M 48). Ferdinand Alquié fait de ce passage un commentaire nuancé : « On ne peut naturellement
s’empécher ici de penser au Cogifto, que ce passage semble préfigurer ; on ne se dissimulera cependant
pas les différences qui séparent le présent raisonnement [...] et la forme profondément élaborée que revét
le Cogito dans les Méditations » (FA 1147, n. 1). 1l nous semble précisément que par cette préfiguration
est suggérée ’inspiration dont nous parlons : au moment des Regulae, nul doute que le cogito n’est pas
encore constitué, mais rien n’empéche qu’il s’élabore a partir d’une réflexion sur le personnage de
Socrate. — Pour la Regle XIII : « a propos de 1’ignorance méme, ou plutét du doute de Socrate se fit aussi
une question, dés que Socrate s’étant tourné vers lui commenca a demander, s’il était vrai qu’il doutat de
toutes choses, et assura cela méme [hoc ipsum asseruit] » (X 432, 24-27/M 56). — Cf. également le savant
commentaire de Jean-Luc Marion, dans ses Reégles utiles et claires..., op. cit., p. 252-253, sur
I’assimilation du socratisme et de la Nouvelle Académie. Ainsi, sur la base d’une « assimilation violente,
mais assez répandue, des deux académies » dont il semble que « Descartes soit tributaire » en traitant
« Socrate comme un sceptique radical » (Régles utiles... op. cit., p. 253), il est fort possible que ce soit la
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IV. Conclusions

Nous tenons a présent trois theéses : (I) le point de départ du cartésianisme n’est
pas le refus du faux ; (II) 'usage cartésien de la philosophie dans I’argumentation est
subtil, rhétorique, et quelque peu cannibale — mais non nul ; enfin (III) le cartésianisme
s’est aussi €laboré par réflexion et méditation sur de grandes figures et de grandes théses
d’histoire de la philosophie. — Ces trois théses nous permettent de revenir
respectivement sur trois types de lectures : 1/ une lecture bergsonienne ; 2/ une lecture
straussienne ; 3/ une lecture malebranchiste.

1/ 1 revient a Bergson dans un texte fameux' d’avoir soutenu que toute ceuvre
philosophique développe un « point unique » (1347/119), une « intuition originelle »
(1348/120) qui se donne d’abord comme un refus, comme une « puissance intuitive de
négation » (ibid.) : ’intuition « défend ». « N’est-il pas visible, demande Bergson, que
la premieére démarche du philosophe, alors que sa pensée est encore mal assurée et qu’il
n’y a rien de définitif dans sa doctrine, est de rejeter certaines choses définitivement ? »
(1348/120-121). 11 ne serait pas impossible de déterminer I’intuition fondamentale de
Descartes, du moins de s’y risquer (la liberté ? la vérité ? le sentiment de la finitude ?) ;
mais on peut récuser le primat bergsonien accordé au refus. Descartes ne commence pas
par refuser : son refus n’est que le corrélat secondaire de son amour pour la vérité.
Phénoménologiquement, voir le vrai, c’est refuser le faux. Jamais le cartésianisme n’a
¢été m par la négation ou la critique de la scolastique. Avant méme de corriger Sénéque
et au moment méme ou il le corrige, Descartes demeure animé a I’égard du stoicien
d’une passion joyeuse. C’est ce que notait dé¢ja Baillet, avec beaucoup d’acuité, parlant
de «cette aversion qu’il avait pour examiner les fautes d’autrui, ou pour les relever
quand il les avait remarquées en lisant. [...] Cette occupation ne <lui> paraissait pas
assez digne d’un homme qui devait tout son temps a la recherche de la Vérité »* :
Descartes est bdtisseur, non démolisseur.

2/ L’usage rhétorique de I’histoire de la philosophie ne peut pas ne pas faire
songer a Leo Strauss et & ses analyses sur La persécution et I'art d’écrire’, ainsi qu’a
ceux qui, apres lui, ont cherché a montrer comment la dissimulation était a 1’ceuvre dans

méditation sur la figure de Socrate qui ait conduit a I’innovation métaphysique radicale des Meditationes 1
et /1.

" Henri Bergson, « L’intuition philosophique », in La pensée et le mouvant, IV, in Euvres, Paris, P.U.F.,
éd. dite « du Centenaire », 1959, pp. 1345-1365, repris in La pensée et le mouvant, Paris, P.U.F., coll.
« Quadrige », 1999', pp. 117-142. Les références a cette conférence sont données directement dans le
corps, entre parenthéses, selon la double pagination Centenaire/Quadrige.

2 Baillet, La vie Monsieur Des-Cartes, Livre VIII, chapitre V, op. cit., Seconde partie, p. 495.
L’adjonction du « lui » est une correction de la seconde version, abrégée, de cette biographie : La vie de
Mr Des-Cartes réduite en abrégé, Livre VIII, Paris, Luynes, Botiillerot & Cellier, 1962, p. 354 (rééd.
Paris, Mabre Cramoysi, 1693, p. 300-301, rééd. Paris La Table Ronde, 1946, p. 288.

3 Cf. Leo Strauss : art d’écrire, politique, philosophie (texte de 1941), Etudes réunies par Laurent Jaffro,
Benoit Frydman, Emmanuel Cattin et Alain Petit, Paris, Vrin, coll. « Tradition de la pensée classique »,
2001 ; pour le texte de Strauss de 1941, p. 21-38.
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le corpus cartésien'. Une nuance s’impose ici: assurément Descartes fait un usage
prudentiel de la philosophie passée, mais ce n’est pas par volonté de se dissimuler :
Descartes n’a pas toujours été aussi prudent qu’il le fut avec le traité Du monde. Voire :
ce qui frappe a la lecture de Descartes, c’est au contraire la remarquable franchise, le
refus de la dissimulation, et méme 1’impossibilité de la dissimulation ; il n’y a qu’a
songer au Discours de la méthode, ou Descartes se laisse aller a une remarquable
radicalité¢ véritablement a découvert. Si Descartes reconnait le bienfait de la
dissimulation pour le travail, la méditation et méme un certain « bien-vivre », sa posture
théorique est celle d’un « militant de la vérité », qui n’hésite ni devant la nécessité de la
polémique ni devant I’usage d’une certaine violence. Il faudrait étudier 1’évolution de
I’attitude de Descartes suivant les différentes polémiques et les réactions qu’il suscite.
Mais ce n’est pas parce qu’il se dissimule que Descartes recourt a l'usage rhétorique
de [’histoire de la philosophie, c’est au contraire parce qu’il ne se dissimule pas.

3/ L’analyse rhétorique ne suffit jamais : contre une lecture malebranchiste du
cartésianisme, Descartes fait un usage positif de I’histoire de la philosophie, soit qu’il
s’accorde avec certaines théses de Thomas ou de Platon, soit qu’il élabore des points de
sa pensée sur la base d’une méditation sur des theéses antérieures, soit méme qu’il
s’identifie a de grands penseurs du passé€ (Socrate), Descartes ne refuse qu’un certain
type d’histoire de la philosophie, celle qui empéche de penser’. Malebranche a donc
durci le trait en récusant toute lecture — et il est significatif que Martial Gueroult, dans
ses analyses sur ce qu’il appelle (a tort, donc) «I’excommunication majeure » de
I’histoire de la philosophie, cite Malebranche comme continuateur de Descartes’. Lire
Descartes par le prisme malebranchiste, c’est en I’espeéce s’empécher de voir avec
précision toute la subtilité de Descartes — et Descartes est toujours plus subtil que le plus
subtil de ses commentateurs.*

" Notamment Fernand Hallyn, Descartes, Dissimulation et ironie, Genéve, Droz, coll. « Titre courant »,
2006 ; la filiation straussienne y est franchement assumée (cf. p. 13, n. 10). Cet ouvrage, précis et
documentg, appellerait des réactions nuancées et subtiles.

* Gueroult a donc raison d’atténuer la radicalité¢ de sa propre thése, en affirmant que, quand Descartes
assouplit par tactique son refus de la philosophie passée, « il parle alors comme s’il condamnait moins le
contenu de la tradition, le droit et méme la nécessité de 1’évoquer, que la fagon dont ses contemporains
avaient coutume de ’accueillir, en enregistrant sans comprendre, en acquies¢ant a 1’autorité au licu de
juger selon la raison naturelle. En outre, la nécessité ou il se trouve de se défendre contre I’accusation
d’orgueil I’ameéne a insister sur ces déclarations conciliatrices. » (Histoire de [’histoire..., op. cit., p. 189).
Mais Descartes ne fait pas comme si : 1’histoire de la philosophie n’est pas acceptée par comédie, mais en
vertu d’une thése philosophique présente depuis les Regulae et que Gueroult a refusé de voir. Cf. par
exemple le tres précis passage de la Préface aux Principia (IX 6).

3 Cf. Gueroult, Histoire de [’histoire..., op. cit., § 95, pp. 185-189, et les textes de Malebranche cités par
Gueroult.

* Ce texte est la version abrégée d’une communication dont la version compléte est a paraitre sous la
direction de Xavier Kieft.
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