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Résumé	
Selon	 la	 position	 illusionniste	 en	 philosophie	 de	 l’esprit,	 nous	 sommes	 victimes	 d'une	
illusion	lorsque	nous	concevons	nos	expériences	conscientes	comme	dotées	de	propriétés	
phénoménales.	 Comme	 les	 philosophes	 illusionnistes,	 je	 considère	 que	 beaucoup	 des	
usages	de	l’expression	«	propriété	phénoménale	»	en	philosophie	ne	dénotent	rien,	et	je	
défends	donc	une	forme	d’éliminativisme.	Cet	éliminativisme	est	cependant	sans	illusion,	
car	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 notre	 psychologie	 naïve	 soit	 engagée	 ontologiquement	 à	
reconnaître	 l’existence	 de	 propriétés	 phénoménales,	 au	 sens	 technique	 que	 certains	
donnent	à	cette	expression.	 Je	suggère,	dans	cet	article,	que	 l’on	peut	certes	définir	un	
concept	de	«	propriété	phénoménale	»	en	se	fondant	sur	la	manière	dont	le	vocabulaire	
des	apparences	est	utilisé	dans	nos	idiomes.	Néanmoins,	il	n’y	a	pas	de	raison	de	penser	
que	ce	concept	soit	métaphysiquement	problématique	dans	un	cadre	naturaliste.	
	
Abstract	
According	 to	 illusionism,	we	 succumb	 to	 an	 illusion	when	we	 conceive	 our	 conscious	
experiences	 as	having	phenomenal	 properties.	 Like	 the	 illusionist	 philosophers,	 I	 take	
many	of	the	uses	of	the	term	"phenomenal	property"	in	philosophy	to	denote	nothing.	To	
this	extent,	I	defend	a	form	of	eliminativism.	It	is	a	disillusioned	eliminativism,	however,	
for	I	do	not	believe	that	our	naive	psychology	is	ontologically	committed	to	recognizing	
the	existence	of	phenomenal	properties,	 in	 the	technical	sense	that	some	philosophers	
give	to	this	expression.	So,	there	are	no	illusion	to	dispel	–	at	least	as	far	as	the	Folk	is	
concerned.	I	suggest	that	one	can	define	a	“deflated”	concept	of	"phenomenal	property"	
on	the	basis	of	how	the	vocabulary	of	appearances	is	used	in	our	idioms.	Nevertheless,	
there	 is	 no	 reason	 to	 think	 that	 this	 folk-psychological	 notion	 gives	 rise	 to	 any	 anti-
physicalist	intuition.	
	
	
La	thèse	centrale	de	cet	article	porte	sur	les	propriétés	phénoménales	de	nos	expériences	
conscientes,	 et	 elle	 est	 éliminativiste.	 Je	 soutiens	 que	 ces	 propriétés,	 conçues	 d’une	
certaine	façon,	n’existent	pas.	Une	position	semblable	a	été	défendue,	dans	le	passé,	par	
plusieurs	philosophes,	parmi	lesquels	figurent	Quine,	Feyerabend,	Rorty,	Dennett,	et	plus	
récemment	Keith	Frankish1.	Néanmoins,	 il	n’est	pas	aisé	de	clarifier	 le	sens	exact	de	 la	
thèse	 éliminativiste.	 Je	 voudrais	 suggérer	 que	 cette	 thèse	 peut	 être	 comprise	 de	 deux	
façons	 très	 différentes,	 selon	 qu’on	 considère	 qu’elle	 porte	 sur	 nos	 concepts	
phénoménaux	de	sens	commun,	ou	sur	ce	que	 j’appellerai	nos	concepts	phénoménaux	
«	inflationnistes	»,	 concepts	 qui	 visent	 à	 préciser,	 dans	 une	 direction	 philosophique	
contestable,	les	concepts	de	sens	commun.		
	
Dans	sa	première	acception,	 la	plus	ambitieuse,	 la	 thèse	peut	sembler	contre-intuitive.	
Qu’y	a-t-il	en	effet	de	plus	évident	que	l’existence	de	l’expérience	consciente	?	Et	que	le	
fait	 que	 ces	 expériences	 conscientes	 aient	 des	 propriétés,	 qui	 nous	 permettent	 de	 les	

 
1	Voir	Quine,	1960,	Feyerabend,	1963,	Rorty,	1965,	Dennett,	1988,	Frankish,	2016b.	En	ce	qui	concerne	les	
«	propriétés	subjectives	»	de	l’expérience,	voir	aussi	Bouveresse,	1976.		
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distinguer	les	unes	des	autres	et	de	les	comparer	?	Notre	psychologie	populaire	reconnaît	
bien	 l’existence	 d’expériences	 conscientes.	 Ainsi,	 le	 concept	 exprimé	 par	 le	 mot	
«	douleur	»	permet	de	décrire	un	type	d’expérience	consciente,	qui	possède	un	caractère	
propre.	 L’éliminativisme	 ambitieux	 considère,	 en	 conséquence,	 que	 notre	 psychologie	
naïve	 postule	 l’existence	 d’états	 ou	 de	 propriétés	 qui,	 en	 réalité,	 n’existent	 pas.	
Récemment,	 Keith	 Frankish	 a	 suggéré	 que	 l’on	 pouvait	 même	 décrire	 comme	 une	
«	illusion	»	 notre	 tendance	 naïve	 à	 reconnaître	 l’existence	 d’expériences	 conscientes	
ayant	 de	 telles	 propriétés	 «	phénoménales	»2.	 Cette	 position	 se	 heurte	 à	 quelques	
objections,	 notamment	 celle	 du	 succès	 prédictif	 de	 la	 psychologie	 populaire	:	 si	 notre	
manière	 de	 décrire	 les	 expériences	 conscientes	 repose	 sur	 des	 postulats	 d’existence	
radicalement	 incorrects,	 il	 est	 difficile	 de	 comprendre	 pourquoi	 elle	 nous	 permet	 de	
rationnaliser	et	de	prédire,	de	façon	assez	fiable,	les	comportements	sensori-moteurs	des	
agents	humains.	
	
Une	 autre	 manière	 de	 comprendre	 l’éliminativisme,	 plus	 modeste,	 est	 cependant	
envisageable3.	Selon	cette	seconde	interprétation,	il	ne	s’agit	pas	de	nier	l’existence	des	
propriétés	décrites	par	notre	conception	naïve	de	l’expérience	consciente,	mais	plutôt	de	
nier	qu’il	existe	quoique	ce	soit	qui	corresponde	dans	la	réalité	à	la	manière	dont	certains	
philosophes	interprètent	ces	propriétés.	Ma	discussion	sera	centrée	sur	ce	qu’on	nomme,	
dans	 la	 littérature	 philosophique,	 les	 «	propriétés	 phénoménales	»	 des	 expériences	
conscientes4.	Ce	terme	est	en	général	introduit	en	lien	avec	le	«	comment	c’est	»	(«	what	
it’s	 like	»	 en	 anglais)	 d’avoir	 une	 expérience5.	 On	 peut	 ainsi	 reconnaître	 qu’avoir	 une	
certaine	 expérience	 de	 douleur	 a	 un	 certain	 «	aspect	 subjectif	»,	 un	 «	caractère	
phénoménal	»	 que	 l’on	 peut	 décrire	 en	 disant,	 par	 exemple,	 que	 ressentir	 un	 certain	
dommage	 corporel	 –	 disons	 une	 inflammation	 nerveuse	 –	 c’est	 exactement	 comme	
ressentir	une	brûlure,	mais	qu’en	revanche	ce	n’est	pas	du	tout	comme	ressentir	un	coup	
sur	la	tête.	Selon	certains	philosophes	de	l’esprit,	ce	«	comment	c’est	»	est	explicable	en	
référence	à	des	propriétés	spécifiques,	les	propriétés	dites	«	phénoménales	».	Ainsi,	c’est	
parce	que	l’expérience	d’une	inflammation	nerveuse	partage	une	propriété	phénoménale	
avec	l’expérience	de	brûlure	qu’elle	lui	ressemble,	du	point	de	vue	du	«	comment	c’est	»6.		

 
2	Voir	Frankish,	2016b.	Selon	Frankish,	cette	illusion	est	engendrée	par	l’introspection,	qui	représenterait	
de	manière	erronée	certains	de	nos	états	mentaux	comme	ayant	des	propriétés	phénoménales.	L’idée	selon	
laquelle	 l’introspection	 nous	 conduirait	 souvent	 à	 «	confabuler	»,	 c’est-à-dire	 à	 croire	 à	 tort	 que	 nous	
possédons	 certains	 états	 mentaux,	 est	 couramment	 défendue	 en	 psychologie,	 ce	 qui	 rend	 pertinente	
l’hypothèse	de	Frankish.	
3	 Keith	 Frankish	 lui-même	 semble	 parfois	 proche	 de	 la	 position	 que	 je	 vais	 défendre.	 Voir	 notamment	
Frankish,	2012.	Malheureusement	 l’usage	du	 terme	«	illusionnisme	»,	qu’il	 a	 contribué	à	populariser,	va	
évidemment	dans	le	sens	d’un	éliminativisme	ambitieux.	
4	On	parle	aussi	parfois	de	«	qualia	»	pour	désigner	la	dimension	subjective	de	nos	expériences	conscientes.	
Il	 est	 cependant	 de	 plus	 en	 plus	 fréquent,	 dans	 la	 littérature,	 de	 préférer	 l’expression	 «	propriété	
phénoménale	»,	et	c’est	la	raison	principale	qui	me	conduit	à	partir	de	ce	concept.	
5	 Il	est	plutôt	d’usage	de	traduire	«	what	it’s	 like	»	par	«	l’effet	que	cela	fait	».	Cette	traduction	me	paraît	
cependant	malheureuse,	car	de	nombreux	philosophes	nient	que	les	états	phénoménaux	sont	associés	à	des	
rôles	causaux.	Or,	l’expression	«	l’effet	que	cela	fait	»	renvoie	à	l’existence	d’un	rôle	causal.	J’utiliserai	donc	
«	comment	c’est	»,	qui	est	parfois	un	peu	maladroit,	mais	qui	a	le	mérite	de	respecter	le	sens	philosophique	
de	l’expression.		
6	On	peut	distinguer	le	«	caractère	phénoménal	»	d’une	expérience	de	ses	«	propriétés	phénoménales	»	de	
la	 façon	 suivante.	 Les	 caractères	 phénoménaux	 sont	 complètement	 déterminés.	 Ainsi,	 le	 caractère	 de	
l’inflammation	nerveuse	se	distingue	de	celui	de	la	brûlure,	car	ce	n’est	pas	exactement	pareil	de	ressentir	
une	inflammation	nerveuse	et	de	ressentir	une	brûlure.	Néanmoins,	il	existe	une	ressemblance	entre	ces	
deux	expériences,	puisqu’elles	sont	toutes	 les	deux	des	expériences	de	douleur,	et	c’est	 ici	que	l’on	peut	
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Ces	 propriétés	 «	phénoménales	»	 existent-elles	?	 Je	 soutiens	 que	 cela	 dépend	 de	 la	
manière	dont	on	les	conçoit.	Si	l’on	accepte	l’approche	la	plus	populaire	en	philosophie,	
«	inflationniste	»,	 les	 propriétés	 phénoménales	 sont	 les	 qualités	 intrinsèques	 des	
expériences	 conscientes.	 L’idée	 centrale	 ici	 est	 qu’il	 existe	 une	 propriété	 intrinsèque	
commune	 à	 l’expérience	 consciente	 de	 l’inflammation	 nerveuse	 et	 à	 l’expérience	
consciente	 de	 la	 brûlure	 qui	 explique	 qu’elles	 se	 ressemblent	 du	 point	 de	 vue	 du	
«	comment	c’est	».	
	
Je	considère	que	ces	propriétés	intrinsèques	putatives	n’existent	pas,	et	c’est	en	ce	sens,	
modeste,	que	je	défendrai	l’éliminativisme.	Mais	il	doit	être	clair	d’emblée	que	ma	position	
n’est	pas	 incompatible	avec	notre	psychologie	naïve	des	expériences	conscientes.	C’est	
pour	cette	raison	que	l’éliminativisme	que	je	vais	défendre	est	«	sans	illusion	»	:	on	peut,	
si	 j’ai	 raison,	 être	 éliminativiste	 sans	 pour	 autant	 considérer	 que	 nous	 sommes	 sous	
l’emprise	d’une	illusion	lorsque	nous	parlons	des	qualités	de	nos	expériences,	car	ce	que	
l’on	nie	alors	n’est	pas	l’existence	de	propriétés	de	sens	commun,	mais	plutôt	l’existence	
des	propriétés	intrinsèques	postulées	par	certaines	théories	philosophiques.		
	
Les	propriétés	phénoménales	
	
Je	 l’ai	 souligné	 plus	 haut	:	 les	 concepts	 de	 propriété	 «	phénoménale	»	 de	 l’expérience	
consciente,	 et	 de	 «	caractère	 phénoménal	»,	 sont	 souvent	 introduits	 à	 l’aide	 de	
l’expression	anglaise	«	what	it’s	like	»,	ou	«	comment	c’est	»	dans	ma	traduction	française	
préférée.	Ainsi,	David	Chalmers	écrit-il	que	«	le	caractère	phénoménal	d’une	expérience	
perceptive	est	le	comment	c’est	(what	it’s	like)	associé	au	fait	d’avoir	cette	expérience7	».	
De	 manière	 plus	 précise,	 Alex	 Byrne	 explique	 que	 «	le	 caractère	 phénoménal	 d’une	
expérience	 e	 est	 (…)	 cette	 propriété	 [de	 e]	 qui	 permet	 de	 classifier	 e	 en	 fonction	 du	
comment	c’est	de	vivre	(undergo)	e	8	».	Selon	cette	définition,	un	caractère	phénoménal	est	
une	 propriété	 maximalement	 déterminée	 correspondant	 au	 comment	 c’est	 d’une	
expérience	consciente.	Byrne	présuppose	donc	que	lorsque	nous	avons	une	expérience	
consciente,	nous	pouvons,	 au	moins	dans	 certains	 cas,	 connaître	 son	comment	 c’est,	 et	
utiliser	cette	connaissance	pour	comparer	l’expérience	en	question	à	d’autres.	Ainsi,	une	
expérience	gustative	d’un	chocolat	amer	et	sucré	se	distingue	de	l’expérience	gustative	
d’un	chocolat	sucré	et	salé,	car	les	deux	comment	c’est	sont	différents	:	gouter	un	chocolat	
amer,	ce	n’est	en	effet	pas	exactement	comme	gouter	un	chocolat	salé.	En	ce	sens	précis,	
les	deux	expériences	conscientes	n’ont	donc	pas	le	même	caractère	phénoménal.	Elles	se	
ressemblent	 cependant	 fortement,	 au	 moins	 parce	 que	 ce	 sont	 deux	 expériences	 de	
chocolat	sucré.	Certains	philosophes	utilisent	l’expression	«	propriétés	phénoménales	»	
pour	 décrire	 les	 propriétés	 déterminables	 (et	 non	 déterminées)	 des	 expériences	
conscientes	 susceptibles	 d’expliquer	 les	 ressemblances	 entre	 leurs	 caractères	
phénoménaux9.	Il	existe	aussi	d’autres	terminologies	pour	désigner	de	telles	propriétés.	
Par	exemple,	Ned	Block,	qui	est	le	principal	responsable	de	l’introduction	de	l’expression	
«	phénoménal	»	dans	 le	vocabulaire	de	 la	philosophie	de	 l’esprit,	parle	de	«	propriétés	
expérientielles	»,	et	note	que	«	la	totalité	des	propriétés	expérientielles	d’un	état	constitue	

 
parler	de	«	propriété	phénoménale	»,	si	l’on	suppose	qu’il	existe	une	propriété	commune,	instanciée	par	les	
deux	expériences,	qui	explique	leur	ressemblance	subjective.	Sur	ce	point,	voir	Chalmers,	2006,	p.	50.	
7	Voir	Chalmers,	2006.	
8	Voir	Byrne,	2001.	
9	Sur	ce	point,	voir	Fish,	2009,	dont	j’ai	largement	suivi	les	analyses.	
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le	comment	c’est	d’être	dans	cet	état	10	».	Selon	cette	perspective,	une	propriété	de	mon	
expérience	du	chocolat	sucré	et	amer	caractérise	la	qualité	d’amertume	de	l’expérience,	
et	contribue	exactement	par	cette	qualité	au	caractère	phénoménal	de	l’expérience	prise	
dans	sa	totalité.	Et	une	autre	propriété	caractérise	sa	qualité	de	sucré,	encore	une	autre	
caractérise	sa	propriété	tanique,	etc.	Ned	Block	nomme	ces	propriétés	«	expérientielles	»,	
mais	 la	 plupart	 des	 auteurs	 les	 nomment	 plutôt	 «	phénoménales	»11,	 et	 c’est	 la	
terminologie	que	je	retiendrai.		
	
Selon	les	auteurs	que	je	viens	de	citer,	les	«	propriétés	phénoménales	»	sont	typiquement	
connues	 d’une	 façon	 spécifique,	 «	subjective	».	 L’idée	 est	 ici	 qu’il	 faut,	 pour	 pouvoir	
connaître	 une	 propriété	 phénoménale,	 avoir	 eu,	 ou	 «	vécu	»,	 certaines	 expériences	
conscientes.	 Cela	 découle,	 pour	 ces	 auteurs,	 du	 sens	 du	 concept	 de	 «	comment	 c’est	».	
Certains	des	philosophes	de	la	conscience	les	plus	influents	présupposent	que	ce	concept	
ne	s’applique	qu’aux	entités	qui	possèdent	des	états	conscients.	Dans	un	texte	très	souvent	
cité,	David	Chalmers	souligne	qu’«	une	entité	est	consciente	s’il	y	a	un	comment	c’est	d’être	
cette	entité	».	Et	il	ajoute	que,	de	façon	similaire,	«	un	état	mental	est	conscient	s’il	y	a	un	
comment	 c’est	 d’être	 dans	 cet	 état	 mental	»12.	 Il	 suffit	 donc	 de	 pouvoir	 associer	 un	
«	comment	 c’est	»	 à	 une	 entité	 pour	 que	 cette	 entité	 puisse	 être	 considérée	 comme	
consciente.		
	
Or	il	est	facile	d’identifier	des	usages	où	l’expression	«	comment	c’est	»	décrit	des	entités	
ou	des	états	qui	ne	sont	pas	conscients	:	
(1)	Les	plus	jeunes	n’ont	aucune	idée	de	comment	c’était,	l’internet,	en	1995.	
(2)	Comment	c’est	d’avoir	un	sommeil	sans	rêve	?	Cela	ressemble	à	avoir	une	anesthésie	
générale.	
(3)	Comment	c’est,	pour	ton	université,	d’avoir	une	dotation	financière	importante	?	
	
Je	ne	pense	pas	que	quiconque	voudrait	considérer	l’internet,	ou	une	personne	ayant	un	
sommeil	sans	rêve,	ou	une	université,	comme	des	entités	conscientes.	Et	pourtant,	il	est	
facile	de	trouver	des	contextes	dans	lesquels	l’expression	«	comment	c’est	»	s’applique	de	
façon	pertinente	à	des	telles	entités.	Il	y	a	bien,	par	exemple,	un	«	comment	c’est	»,	pour	
une	 université,	 d’obtenir	 une	 dotation	 financière	 plus	 importante	:	 les	 universités	 qui	
obtiennent	des	dotations	importantes	se	ressemblent	en	effet	sous	certains	aspects,	et	ces	
dimensions	 relativement	 auxquelles	 elles	 se	 ressemblent	 font	 qu’on	 peut	 les	 classer	 à	
l’aide	d’un	certain	comment	c’est.		
Je	ne	nie	pas	que	ces	exemples	puissent,	plus	ou	moins	 indirectement,	 renvoyer	à	des	
expériences.	 C’est	 notamment	 le	 cas	 de	 l’exemple	 (1)	:	 lorsque	 nous	 mentionnons	
«	comment	c’était,	l’internet	en	1995	»,	nous	voulons	certainement,	entre	autres,	suggérer	
que	 les	 expériences	 des	 utilisateurs	 différaient	 fortement	 en	 1995	 de	 celles	 des	
utilisateurs	aujourd’hui.	Mais	le	point	crucial	est	que	l’expression	«	comment	c’est	»	est	ici	
utilisée	pour	décrire	 internet,	et	non	un	«	sujet	»	doté	d’états	conscients.	 Il	paraît	donc	
impossible	 de	 considérer	 que	 l’expression	 «	comment	 c’est	»,	 ou	 «	what	 it’s	 like	»	 en	
anglais,	ne	peut	s’appliquer	qu’à	des	sujets	conscients	en	vertu	uniquement	de	son	sens	
littéral.	

 
10	Voir	Block,	1995.	
11	C’est	notamment	le	cas	de	David	Chalmers,	lorsqu’il	écrit	que	«	deux	expériences	perceptives	partagent	
le	 même	 caractère	 phénoménal	 (…)	 lorsque	 ces	 expériences	 instancient	 les	 mêmes	 propriétés	
phénoménales	»,	in	Chalmers,	2006,	p.	50.	
12	Voir	Chalmers,	1996,	p.	4.	
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Rien	n’empêche,	du	point	de	vue	sémantique,	d’appliquer	l’expression	«	comment	c’est	»	
à	un	zombie	philosophique,	puisqu’on	peut	l’appliquer	à	l’état	du	sommeil	dans	le	rêve.	
Le	fait	que	Chalmers	considère	comme	allant	de	soi	qu’aucun	«	comment	c’est	»	ne	peut	
être	attribué	à	un	zombie	philosophique	ou	à	 l’état	mental	d’une	personne	pendant	un	
sommeil	 sans	 rêve,	 suggère	 donc	 qu’il	 donne	 un	 sens	 technique	 spécifique	 à	 cette	
expression13.	Dans	le	contexte	philosophique	qui	l’intéresse,	on	ne	peut	pas	répondre	à	la	
question	«	comment	c’est	?	»	de	manière	pertinente	en	décrivant	des	propriétés	d’états	
non-conscients,	au	sens	spécifique	qu’il	donne	à	«	conscient	».	Mais	cette	restriction	tient	
à	 ce	 qu’il	 considère	 comme	 pertinent	 relativement	 au	 cadre	 des	 discussions	 en	
philosophie	 de	 l’esprit,	 et	 non	 au	 sens	 littéral	 de	 l’expression	 «	comment	 c’est	».	 Rien	
n’implique	en	effet,	selon	le	sens	littéral	de	cette	expression,	qu’il	n’y	ait	rien	de	tel	qu’un	
«	comment	c’est	»	associé	à	un	zombie	philosophique.	Il	faut	d’ailleurs	souligner	que	dans	
de	nombreux	contextes	psychologiques,	la	question	«	comment	c’est	?»	n’est	pas	employée	
pour	 obtenir	 des	 informations	 relevant	 de	 l’expérience	 consciente.	 Considérons	 par	
exemple	(4)	:	
(4)	Comment	c’est	d’être	complotiste	?	
	
Une	réponse	pertinente	à	cette	question	devrait	faire	référence	aux	traits	de	personnalité,	
aux	 dispositions	 psychologiques,	 ou	 aux	 comportements	 typiques	 des	 personnes	
complotistes,	bien	plus	qu’à	un	vécu	de	conscience	ou	à	une	expérience	qualitative	typique	
du	complotisme.	Ce	n’est	pas	parce	que	la	question	«	comment	c’est	»	appelle	souvent	des	
réponses	renvoyant	à	des	états	psychologiques	que	ces	états	relèvent	de	 la	conscience	
phénoménale.	
	
L’expression	«	comment	c’est	»	a-t-elle	un	sens	philosophique	technique	?	
	
Je	ne	suis	pas	le	premier	à	noter	que	l’expression	«	comment	c’est	»	peut	s’appliquer	à	des	
entités	non-conscientes.	Ainsi	Paul	Snowdon	suggère	qu’il	n’est	peut-être	pas	 toujours	
«	suffisant	pour	que	E	soit	une	expérience	[consciente],	qu’il	y	ait	un	comment	c’est	de	
l’occurrence	de	E	».	Son	exemple	est	le	suivant	:	«	on	peut	me	demander	“comment	c’était	
de	voyager	sur	le	Big	Dipper	hier”,	et	je	peux	apporter	une	réponse.	Pourtant,	avoir	voyagé	
sur	le	Big	Dipper	n’est	ni	une	expérience,	ni	le	fait	d’avoir	eu	une	expérience	»14.	C’est	un	
point	important	selon	moi,	car	comme	je	vais	essayer	de	le	montrer,	il	pourrait	suggérer	
que	le	sens	qu’a	pris	l’expression	dans	la	littérature	philosophique	est	technique.	Or,	si	
c’est	bien	le	cas,	on	peut	être	amené	à	douter	de	l’existence	d’un	«	comment	c’est	?	»	au	
sens	technique,	et	donc	de	«	propriétés	phénoménales	»	au	sens	technique,	sans	remettre	
en	 question,	 par	 exemple,	 qu’il	 y	 a	 bien	 un	 «	comment	 c’est	»,	 au	 sens	 courant	 non-
technique,	d’avoir	une	expérience	de	douleur.	
Il	est	indéniable	qu’un	énoncé	comme	(5)	ne	sonne	pas	bien	en	français	:	

 
13	Dans	le	sens	technique	défini	implicitement	par	l’usage	en	vigueur	entre	autres	chez	David	Chalmers,	il	
est	absurde	d’appliquer	l’expression	«	comment	c’est	»	à	un	zombie	philosophique.	Je	ne	nie	pas	cela,	mais	
le	 fait	 que	 cela	 soit	 absurde	a	priori,	 indépendamment	de	 cet	 usage	 technique	qui	 s’est	 imposé	dans	 la	
communauté	des	philosophes	de	l’esprit.	Ce	décalage	entre	l’usage	technique	d’une	expression	et	son	usage	
courant	est	fréquent	en	philosophie.	Ainsi,	il	est	vrai	analytiquement,	dans	l’usage	kantien,	que	l’existence	
d’un	phénomène	implique	l’existence	d’un	sujet	;	mais	cela	ne	découle	pas	du	sens	courant	de	l’expression	
«	phénomène	».		
14	Voir	Snowdon,	2010,	p.	15.	Le	point	central	que	Snowdon	veut	mettre	en	évidence	est	que	l’expression	
anglaise	«	what	it’s	like	»	ne	qualifie	pas	toujours	une	expérience.	Dans	son	exemple,	«	voyager	sur	le	Big	
Dipper	»	dénote	en	effet	un	événement	qui	n’est	pas	mental,	et	l’on	peut	pourtant	décrire	le	«	what	it’s	like	»	
associé	à	cet	événement.	
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(5)	Comment	c’est	d’être	une	Ferrari	?	Et	quelle	différence	avec	être	une	BMW	?	
	
Néanmoins,	 il	 semble	que	 l’énoncé	manque	plus	de	pertinence	que	d’une	 signification	
littérale.	Il	est	aisé	de	voir	pourquoi.	A	la	question	«	comment	c’est	d’être	X	»,	une	réponse	
sémantiquement	 correcte	 consiste	 à	 décrire	 une	 propriété	 caractérisant	 de	 manière	
pertinente	le	fait	d’être	X.	La	plupart	des	contextes	dans	lesquels	la	question	possède	une	
pertinence	lorsqu’elle	est	adressée	à	un	agent	sont	donc	des	contextes	psychologiques,	
puisqu’un	agent	est	en	général	la	personne	la	mieux	placée	pour	décrire	ce	qui	caractérise	
sa	 propre	 psychologie.	 Néanmoins,	 la	 question	 possède	 aussi	 une	 pertinence	 lorsqu’il	
existe	 une	 dissymétrie	 informationnelle	 concernant	 un	 certain	 sujet.	 Il	 est	 ainsi	
parfaitement	possible	de	poser	la	question	suivante	à	un	entomologiste	:	
(6)	Comment	c’est	la	vie,	pour	une	fourmi	?	
	
Et	la	question	ne	présuppose	ni	que	les	fourmis	sont	conscientes,	ni	que	la	vie	des	fourmis	
est	 consciente,	 mais	 simplement	 qu’un	 entomologiste	 peut	 mieux	 décrire	 ce	 à	 quoi	
ressemble	la	vie	d’une	fourmi	qu’une	personne	qui	n’est	pas	experte	de	ce	domaine.	
	
On	pourrait	ici	m’objecter	que	selon	mon	analyse,	s’interroger	sur	«	comment	c’est	d’être	
X	»	revient	exactement	à	s’interroger	sur	«	ce	que	c’est	d’être	X	».	 Il	est	 indéniable	que	
dans	certains	contextes	ces	deux	expressions	ont	une	sens	proche	en	français,	de	même	
qu’en	anglais	les	questions	«	what	is	ants’	life	like	?»	et	«	what	is	life	for	an	ant	?	»	ont	un	
sens	proche.	Il	y	a	cependant	une	différence	importante	entre	le	sens	de	«	comment	c’est	
d’être	X	?	»	et	celui	de	«	qu’est-ce	qu’être	X	?	»	:	 la	seconde	question,	contrairement	à	la	
première,	suggère	de	décrire	la	nature	de	l’entité	X.	On	peut	répondre	de	façon	pertinente	
à	la	première	question	même	si	l’on	ignore	la	nature	de	X,	à	condition	d’être	capable	de	
décrire	des	caractéristiques	contextuellement	pertinentes	de	X.		
	
Si	le	sens	littéral	de	l’expression	anglaise	courante	«	what	it’s	like	to	be	X	»	n’exclut	pas	
que	 X	 n’ait	 aucun	 état	 mental	 conscient,	 mais	 que	 dans	 le	 même	 temps	 certains	
philosophes	affirment	qu’il	est	évident	qu’on	ne	peut	appliquer	cette	expression	qu’à	des	
entités	qui	possèdent	des	états	conscients,	on	doit	conclure	que	l’expression	est	employée	
par	 ces	 philosophes	 dans	 un	 sens	 qui	 n’est	 pas	 son	 sens	 courant.	 A	 cet	 égard,	 il	 faut	
commencer	par	mentionner	qu’il	existe	un	débat,	dans	la	littérature	philosophique,	sur	la	
question	de	savoir	si	l’expression	«	what	it’s	like	»	a	un	sens	technique	ou	non15.	Avant	de	
le	présenter,	 il	est	sans	doute	utile	que	je	clarifie	ma	propre	position,	à	 l’aide	des	deux	
thèses	suivantes	:	
	
T1	:	 l’expression	 «	what	 it’s	 like	»	 n’a	 pas	 de	 sens	 littéral	 technique	 en	 anglais	 dans	 la	
plupart	des	contextes	d’emploi.	
T2	:	 dans	 le	 contexte	 des	 discussions	 philosophiques	 sur	 la	 conscience,	 l’expression	
«	what	it’s	like	»	prend	un	sens	technique,	qui	précise	son	sens	littéral	usuel.	
	
Il	 est	 très	 fréquent	 que	 des	 expressions	 courantes	 prennent	 un	 sens	 nouveau	 dans	 le	
contexte	des	discussions	d’experts,	qui	peut	préciser	le	sens	habituel	de	l’expression,	et	
parfois	 même	 le	 modifier	 de	 manière	 substantielle.	 A	 titre	 d’exemple,	 considérons	 le	
concept	exprimé	par	le	mot	«	pauvreté	».	En	français,	l’expression	peut	à	la	fois	désigner	
un	concept	absolu	–	la	situation	des	personnes	ne	disposant	pas	de	ressources	permettant	

 
15	Pour	une	 revue	critique	et	une	discussion,	voir	Farrell,	2016.	Les	 citations	des	 textes	en	anglais	 sont	
traduites	par	l’auteur,	sauf	lorsque	la	traduction	française	est	mentionnée.	
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de	 vivre	 correctement	–	 et	 un	 concept	 relatif	–	 la	 situation	 des	 personnes	 dont	 les	
ressources	 s’écartent	 significativement	 des	 ressources	 moyennes	 des	 membres	 d’une	
population	prise	 comme	étalon.	Mais	dans	un	 contexte	de	discussions	 scientifiques	en	
économie	 politique,	 il	 est	 essentiel	 de	 préciser	 le	 concept.	 Le	 plus	 souvent,	 dans	 ces	
discussions,	le	concept	précisé	est	relatif	et	non	absolu.	En	France,	par	exemple,	l’INSEE	
considère	qu’un	ménage	est	pauvre	si	son	revenu	est	inférieur	à	50%	du	revenu	médian	
français.	Il	va	sans	dire	qu’une	personne	peut	être	pauvre	en	ce	sens	relatif	technique,	et	
riche	si	on	 la	compare	à	un	habitant	d’un	pays	 lui-même	plus	pauvre	que	 la	France.	 Il	
paraît	donc	plausible	qu’il	en	aille	de	même	pour	l’expression	«	what	it’s	like	».	
	
La	thèse	selon	 laquelle	«	what	 it’s	 like	»	peut	prendre	une	signification	technique	a	été	
défendue	sous	une	certaine	forme	par	David	Lewis	:	
	

«	“Qualia”	n’est	pas	une	expression	du	 langage	ordinaire.	Ce	n’est	pas	 le	cas	
non	plus	de	“caractère	phénoménal”,	ni	de	“sensation	brute”	(raw	feel),	ni	de	
“qualité	subjective”.	“Comment	c’est”	(“what	it’s	like”)	ou	“ça	semble	comment”	
(“how	 it	 seems”)	 sont	 suffisamment	 ordinaires,	 mais	 lorsqu’on	 les	 utilise	
comme	des	expressions	désignant	des	qualia,	elles	sont	utilisées	en	un	sens	
technique	spécifique.	»	(Lewis,	1995,	p.	326).	
	

Retenons	pour	le	moment	que,	selon	David	Lewis,	l’expression	«	comment	c’est	»	n’est	pas	
en	 elle-même	 une	 expression	 technique	 appartenant	 au	 vocabulaire	 philosophique	–	
contrairement	à	«	monade	»	ou	à	«	chose	en	soi	»	par	exemple	–,	mais	qu’elle	prend	un	sens	
technique	 dans	 le	 contexte	 de	 discussions	 où	 figurent	 des	 concepts	 qui,	 eux,	 sont	
manifestement	techniques,	comme	«	qualia	»	ou	«	caractère	phénoménal	».			
	
Soutenir	que	«	comment	c’est	»	possède	parfois	un	sens	technique	n’implique	pas	que	les	
utilisations	 non-techniques	 ne	 puissent	 pas	 faire	 référence	 à	 des	 propriétés	 de	
l’expérience	 consciente,	 mais	 plutôt	 que	 dans	 certains	 contextes,	 ces	 propriétés	 sont	
caractérisées	 de	 façon	 technique,	 c’est-à-dire	 relativement	 à	 certains	 ensembles	 de	
présuppositions	théoriques.		
	
Jonathan	Farrell	souligne	que	l’on	peut	facilement	trouver	des	exemples	d’utilisations	de	
l’expression	compatibles	avec	la	thèse	selon	laquelle	elle	contribue	à	décrire	des	états	de	
conscience.	Il	donne	l’exemple	suivant,	extrait	d’un	texte	de	1891,	donc	bien	antérieur	aux	
discussions	contemporaines	:	
(7)	Il	ignore	comment	c’est	d’être	brûlé	par	un	éclair,	mais	il	a	fait	l’expérience	des	effets	
desséchants	du	désir	non-réciproque16.	
	
Il	a	entièrement	raison	:	c’est	bien	parce	que	 l’expression	«	comment	c’est	»	permet	de	
parler,	dans	nos	 idiomes	 courants,	de	 certains	aspects	de	nos	expériences	 conscientes	
qu’elle	 en	 est	 venue	 à	 prendre	 une	 place	 centrale	 dans	 le	 vocabulaire	 philosophique.	
Néanmoins,	la	remarque	de	Jonathan	Farrell	est	logiquement	indépendante	de	la	thèse	de	
David	Lewis,	et	en	tout	cas	ne	permet	pas	de	l’invalider,	contrairement	à	ce	qu’il	suggère.	
L’exemple	du	concept	de	pauvreté,	que	j’ai	introduit	plus	haut,	permet	d’établir	ce	point.	
Notre	concept	non-technique	de	pauvreté	permet	en	effet	de	décrire	la	pauvreté	au	sens	
relatif	 dans	 certaines	 situations.	 Néanmoins,	 il	 reste	 vrai	 qu’il	 existe	aussi	 un	 concept	

 
16	Cité	par	Jonathan	Farrell,	in	Lewis,	1995,	p.	59.	
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technique	de	pauvreté	relative,	qui	est	défini	avec	une	précision	bien	plus	grande	que	le	
concept	 d’usage	 courant.	 L’existence	 d’usages	 non-techniques	 relatifs	 du	 concept	 de	
pauvreté	 ne	 permet	 donc	 pas	 de	 conclure	 que	 le	 concept	 technique,	 défini	 par	 les	
économistes,	soit	identique	à	notre	concept	courant.		
	
Le	cas	de	figure	que	 je	viens	de	décrire	pour	 le	concept	de	pauvreté	est	en	réalité	très	
fréquent.	En	conséquence,	le	fait	qu’une	théorie	scientifique	ou	philosophique	précisant	
le	sens	d’un	concept	courant	se	révèle	fausse	n’implique	pas	que	la	théorie	naïve	où	ce	
concept	trouvait	son	origine	soit	fausse	elle	aussi.		
	
Considérons,	 à	 titre	 d’illustration,	 le	 concept	 de	 simultanéité	 entre	 événements.	 On	
considère	généralement	que	la	géométrie	de	l’espace	et	du	temps	associée	à	la	mécanique	
newtonienne	précise	le	sens	du	concept	de	simultanéité	dans	un	sens	absolu.	Ainsi,	Tim	
Maudlin	souligne	que	:	
	

«	[Newton]	 croyait	 que	 [l’]	 espace	 infini	 et	 tri-dimensionnel	 existe	 à	 tout	
moment	du	temps.	Et	il	croyait	aussi	quelque	chose	de	plus	subtil	et	de	plus	
contestable	:	 à	 savoir	 que	 les	 mêmes	 points	 de	 l’espace	 persistent	 dans	 le	
temps	en	restant	identiques	à	eux-mêmes17.	»	
	

Cette	position	métaphysique	découle	de	la	structure	géométrique	que	Newton	attribue	au	
temps.	Aujourd’hui,	de	nombreux	philosophes	et	de	physiciens	estiment	qu’il	n’existe	tout	
simplement	 pas	 de	 relation	 de	 simultanéité	 absolue	 entre	 événements	 structurant	 la	
réalité	 physique18.	 Faut-il	 pour	 autant	 éliminer	 le	 concept	 de	 simultanéité	 de	 notre	
conception	naïve	du	monde	?	Sans	doute	pas,	car	cette	conception	naïve	n’implique	rien	
de	très	précis	sur	la	structure	géométrique	du	temps,	ni	sur	sa	nature	absolue	ou	relative.	
Supposons	que	la	théorie	du	temps	de	Newton,	qui	précise	le	concept	de	simultanéité	en	
définissant	explicitement	cette	relation	comme	une	relation	absolue	entre	événements,	
soit	 fausse.	 Il	 ne	 conviendrait	 alors	 pas,	 pour	 autant,	 de	 rejeter	 également	 notre	
conception	naïve	du	temps,	car	il	se	pourrait	que	cette	conception	soit	neutre	quant	à	la	
question	 de	 savoir	 si	 la	 simultanéité	 est	 absolue	 ou	 relative.	 La	 théorie	 relativiste	 de	
l’espace-temps	 est	 en	 effet	 compatible	 avec	 les	 observations	 chronologiques	que	nous	
pouvons	 faire	 naïvement,	 et	 il	me	 semble	donc	peu	plausible	 de	 la	 considérer	 comme	
incompatible	avec	notre	image	intuitive	de	la	temporalité.	
	
Revenons	 maintenant	 à	 la	 question	 de	 l’expérience	 consciente,	 et	 à	 l’expression	
«	comment	 c’est	».	 Il	 est	 possible	 que	 cette	 expression	 permette	 de	 parler	 de	
caractéristiques	de	l’expérience	consciente	à	la	fois	dans	ses	usages	courants	et	dans	ses	
usages	philosophiques,	mais	que	les	usages	philosophiques	en	précisent	le	sens	en	fonction	
du	contexte.	Si	c’est	 le	cas,	reconnaître	qu’il	existe	des	usages	courants	de	 l’expression	
permettant	de	décrire	l’expérience	consciente,	et	que	c’est	notamment	le	cas	de	l’usage	
rapporté	par	 Jonathan	Farrell,	 n’implique	pas	que	 la	 thèse	de	David	Lewis	 soit	 fausse,	
puisqu’il	reste	possible	que	les	usages	philosophiques	précisent	de	façon	importante	le	
sens	habituel	de	«	comment	c’est	»	en	contexte	psychologique.	
	
Récapitulons	 la	discussion.	 Il	est	plausible	de	soutenir,	 comme	 le	 fait	Farrell,	que	dans	
certains	 usages	 courants,	 l’expression	 «	what	 it’s	 like	»	 est	 utilisée	 afin	 de	 parler	 de	

 
17	Voir	Maudlin,	2012,	p.	9.	
18	Voir	de	nouveau	Maudlin,	2012,	et	en	langue	française	Le	Bihan,	2019.	
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l’expérience	consciente.	Il	est	également	plausible	qu’elle	soit	aussi	utilisée,	dans	certains	
contextes,	pour	parler	d’états	mentaux	qui	ne	relèvent	pas	de	l’expérience	consciente,	ou	
même	 pour	 parler	 de	 caractéristiques	 non-psychologiques	 de	 personnes	 ou	 d’autres	
objets.	Enfin,	il	paraît	probable	que	le	sens	de	cette	expression	soit	précisé,	comme	cela	
arrive	pour	de	nombreux	concepts,	et	que	ses	usages	dans	les	contextes	techniques	aient	
des	présuppositions	que	les	usages	courants	n’ont	pas.	
	
Parler	d’éliminativisme	à	propos	du	concept	technique	de	«	propriété	phénoménale	»	est	
donc	ambigu,	puisque	le	sens	de	ce	concept	est	généralement	introduit	principalement	à	
l’aide	 de	 l’expression	 «	comment	 c’est	».	 Tout	 dépend	 en	 effet	 du	 sens	 précis	 donné	 à	
l’expression	dans	le	contexte	où	on	l’utilise	pour	définir	les	«	propriétés	phénoménales	».	
	
Le	vocabulaire	des	«	qualia	»,	du	«	ressenti	»,	et	de	la	«	subjectivité	»	
	
Les	 utilisations	 philosophiques	 de	 «	comment	 c’est	»	 apparaissent	 souvent	 dans	 des	
contextes	 dans	 lesquels	 sont	 aussi	 utilisés	 les	 termes	 de	 «	qualités	 subjectives	»,	 de	
«	qualia	»,	 et	 de	 «	ressenti	 »	 («	 feel	»).	 Dans	 le	 texte	 cité	 plus	 haut,	 David	 Chalmers	
considère	que	les	expressions	«	il	y	a	un	comment	c’est	d’être	dans	un	certain	état	mental	»	
et	«	cet	état	est	ressenti	qualitativement	»	(«	it	has	a	qualitative	feel	»)	sont	équivalentes	:	
	

«	Pour	le	dire	autrement,	nous	pouvons	dire	qu’un	état	mental	est	conscient	
lorsqu’il	 est	 ressenti	 de	 façon	 qualitative,	 qu’il	 a	 une	 qualité	 expériencielle	
(«	quality	of	experience	»).	Ces	ressentis	qualitatifs	sont	aussi	connus	comme	
des	qualités	phénoménales,	ou,	pour	faire	court,	des	qualia19.	»	

	
Et	Chalmers	ajoute	:	«	le	problème	consistant	à	expliquer	ces	qualités	phénoménales	n’est	
autre	que	le	problème	d’expliquer	la	conscience	»	(ibid.)	
	
J’ai	 souligné	 qu’il	 existait	 des	 contextes	 dans	 lesquels	 «	 comment	 c’est	»	 avait	 une	
application,	 mais	 où	 pourtant	 il	 n’était	 pas	 évident	 qu’il	 soit	 question	 de	 «	ressentis	
qualitatifs	»	 ou	 plus	 généralement	 de	 «	qualités	».	 Pour	 reprendre	 l’un	 des	 exemples	
mentionnés	plus	haut	:	on	peut	se	demander	comment	c’est	d’être	complotiste,	sans	pour	
autant	 postuler	 qu’il	 pourrait	 exister	 un	 type	 d’expérience	 qualitative	 associé	 au	
complotisme20.	 On	peut	 en	 inférer,	 je	 pense,	 que	 lorsque	Chalmers	 utilise	 l’expression	
«	comment	 c’est	»,	 c’est	 pour	 caractériser	 des	 situations	 où,	 selon	 lui,	 il	 existe	 des	
expériences	conscientes	pourvues	de	propriétés	qualitatives.	Si	c’est	le	cas,	on	ne	peut	pas	
dire	que	dans	son	idiome,	l’expression	«	comment	c’est	»	puisse	permettre	d’éclairer	le	
sens	des	expressions	«	qualités	phénoménales	»	ou	«	qualia	».	C’est	en	effet	exactement	
l’inverse	:	s’il	considère	que	l’expression	ne	peut	s’employer	de	façon	pertinente	que	là	où	
il	 existe	des	propriétés	qualitatives	–	une	présupposition	dont	 j’ai	montré	qu’elle	 était	
empiriquement	fausse	–,	c’est	parce	qu’il	lui	paraît	évident,	dans	le	cadre	théorique	qu’il	
accepte,	que	les	expériences	conscientes	sont	pourvues	de	propriétés	qualitatives,	et	ce	

 
19	Voir	Le	Bihan,	2019,	p.	4.		
20	Le	point	central,	encore	une	fois,	et	que	l’expression	«	comment	c’est	»,	pas	plus	que	«	what	it’s	like	»,	ne	
renvoie	 pas	uniquement	 dans	 un	 tel	 contexte	 à	 un	 type	 d’expérience	:	 typiquement,	 on	 répondra	 ici	 en	
faisant	 référence	 à	 des	 aspects	 comportementaux	 du	 complotisme	 qui	 ne	 relèvent	 pas	 uniquement	 de	
l’expérience	 subjective.	 Pour	 autant,	 la	 question	 «	comment	 c’est	 d’être	 complotiste	»	 n’a	 pas	 non	 plus	
exactement	le	sens	de	«	qu’est-ce	qu’être	complotiste	»,	puisque	qu’on	n’attend	pas	seulement	une	réponse	
renvoyant	à	la	nature	profonde	du	complotisme,	mais	aussi	éventuellement	une	description	de	ce	à	quoi	
ressemble	typiquement	le	comportement	complotiste,	ou	l’expérience	complotiste.	
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en	un	sens	précis.	Autrement	dit,	 l’usage	qu’il	fait	de	l’expression	«	comment	c’est	»	est	
technique	au	sens	de	David	Lewis,	puisque	cet	usage	présuppose	la	vérité	d’hypothèses	
théoriques	précises	quant	à	 ce	qui	 caractérise	une	expérience	 consciente21.	 Je	parlerai	
désormais	du	sens	«	inflationniste	»	de	l’expression	pour	désigner	le	fait	que	son	sens	est	
technique	dans	un	certain	contexte	philosophique.	
	
Lorsqu’on	relit	l’article	de	Thomas	Nagel	qui	a	le	plus	contribué	à	populariser	l’usage	de	
l’expression	 «	comment	 c’est	»,	 on	 s’aperçoit	 qu’elle	 y	 est	 déjà	 utilisée	 en	 un	 sens	
inflationniste22.	 On	 retient	 souvent	 de	 cet	 article	 l’énoncé	 dans	 lequel	 Nagel	 utilise	
l’expression	 pour	 formuler	 des	 conditions	 nécessaires	 et	 suffisantes	 pour	 qu’un	
organisme	soit	conscient	:	«	un	organisme	a	des	états	mentaux	conscients	si,	et	seulement	
si,	il	y	a	un	comment	c’est	d’être	cet	organisme	–	un	comment	c’est	pour	cet	organisme23	».	
On	 oublie	 en	 revanche	 parfois	 que	 Nagel	 y	 caractérise	 de	 façon	 très	 précise	 et	 très	
technique	 ce	 qu’il	 faut	 entendre	 par	 «	comment	 c’est	»,	 en	 utilisant	 le	 concept	 de	
«	caractères	 subjectif	 de	 l’expérience	»,	 lui-même	 indissociable	 de	 celui	 de	 «	point	 de	
vue	»24.	Or,	ni	 le	concept	de	«	caractère	subjectif	»,	ni	celui	de	«	point	de	vue	subjectif	»	
n’appartiennent	 à	 notre	 psychologie	 naïve.	 Nagel	 insiste	 de	 plus	 sur	 le	 fait	 que	 le	
«	caractère	 subjectif	»	 de	 l’expérience	 ne	 peut	 pas	 être	 analysé,	 ni	même	 expliqué,	 de	
manière	fonctionnelle.	L’argument	qu’il	propose	pour	justifier	cette	thèse	repose	sur	une	
intuition	fondamentale,	selon	laquelle	on	peut	concevoir	sans	contradiction	un	organisme	
dont	les	constituants	matériels	ont	les	mêmes	rôles	causaux	que	les	parties	matérielles	
des	 personnes	 humaines,	 mais	 qui	 soit	 pourtant	 dénué	 de	 toute	 expérience	 ayant	 un	
caractère	phénoménal	:	
	

«	[Le	caractère	subjectif	de	l’expérience]	ne	peut	pas	être	analysé	en	référence	
à	 un	 système	 d’états	 fonctionnels	 ou	 intentionnels,	 puisque	 de	 tels	 états	
pourraient	 être	 attribués	 à	 des	 robots	 ou	 à	 des	 automates	 qui	 se	
comporteraient	 exactement	 comme	 des	 personnes,	 tout	 en	 n’ayant	 aucune	
expérience.	»	(Nagel,	1974,	p.	436)	
	

On	 reconnaît	 là	 les	 prémisses	 de	 l’argument	modal,	 qui	 seront	 développées	 plus	 tard	
notamment	par	David	Chalmers,	avec	le	succès	qu’on	sait.	L’important	pour	mon	propos	
réside	dans	le	fait	que	Nagel	précise	le	sens	de	l’expression	«	comment	c’est	»	à	l’aide	du	
concept	de	«	caractère	subjectif	»,	puis	le	concept	de	«	caractère	subjectif	»	en	renvoyant	
à	 une	 intuition	modale.	 Il	 insiste	 lui-même	 sur	 la	 spécificité	 du	 concept	 d’expérience	
phénoménale	:	«	les	faits	concernant	comment	c’est	d’être	un	certain	X	sont	spécifiques,	
si	spécifiques	que	l’on	pourrait	douter	de	leur	réalité,	ou	de	l’importance	des	hypothèses	
que	l’on	peut	faire	à	leur	sujet25	».	Cette	remarque	sur	le	caractère	douteux	de	l’existence	
des	«	caractères	subjectifs	»	est	d’autant	plus	 intéressante	qu’une	page	plus	 loin,	Nagel	
souligne	que	nul	ne	pourrait	douter	de	l’existence	d’expériences	chez	les	chauves-souris26.	

 
21	Ici	:	le	fait	que	cette	expérience	ait	des	«	qualités	phénoménales	»	au	sens,	quel	qu’il	soit,	que	Chalmers	
donne	à	cette	expression.	
22	Voir	Nagel,	1974.		
23	Voir	Nagel,	1974,	p.	436.	L’énoncé	contient	une	occurrence	du	bi-conditionnel	«	si,	et	seulement	si	»,	ce	
qui	suggère	qu’il	s’agit	d’une	définition	du	concept	«	état	conscient	».	Mais	cela	ne	peut	être	le	cas	que	s’il	
existe	un	sens	de	«	what	it’s	like	»	qui	soit	à	la	fois	pertinent	pour	définir	«	état	conscient	»,	et	suffisamment	
clair	pour	ne	pas	devoir	être	défini.		
24	Voir	Nagel,	1974	:	«	tout	phénomène	subjectif	est	essentiellement	associé	à	un	unique	point	de	vue	».		
25	Ibidem,	p.	437.	Je	souligne.	
26	Ibidem,	p.	438)	:	«	je	suppose	que	nous	pensons	tous	que	les	chauves-souris	sont	douées	d’expérience	».	



 11	

Ce	 passage	 est	 à	 mon	 avis	 révélateur.	 En	 un	 sens	 naïf,	 non-technique,	 du	 concept	
d’expérience,	 il	 paraît	 en	 effet	 assez	 évident	que	 les	mammifères	ont	des	 expériences,	
parce	qu’ils	perçoivent	le	monde	qui	les	entoure	et	qu’ils	sont	capables	de	prendre	des	
décisions	sur	la	base	de	ces	perceptions.	Mais	cela	n’implique	ni	qu’il	y	ait	un	«	point	de	
vue	 subjectif	»	 associé	 à	 ces	 perceptions,	 ni	 des	 «	caractères	 subjectifs	»,	 ni	 des	
«	propriétés	phénoménales	».	
	
Il	 existe	 un	 sens	 banal,	 et	 un	 sens	 philosophique	 «	inflationniste	»,	 du	 concept	
d’expérience	perceptive	consciente.	Qu’en	est-il	du	concept	de	«	qualia	»	?	Personne,	 je	
pense,	ne	doute	que	les	expériences	conscientes	possèdent	en	un	certain	sens	des	qualités.	
Ainsi,	la	perception	consciente	du	caractère	sucré	d’un	chocolat	est	agréable,	alors	que	la	
perception	 d’un	 dommage	 corporel	 est	 désagréable.	 L’éliminativisme	 modeste	 que	 je	
propose	ne	remet	pas	en	cause	cette	idée,	qui	relève	de	la	psychologie	naïve.	Il	s’agit	d’une	
position	 déflationniste,	 qui	 n’entend	 pas	 contester	 l’usage	 commun,	mais	 uniquement	
l’usage	 philosophique	 technique	 des	 notions	 renvoyant	 à	 la	 dimension	 qualitative	 de	
l’expérience.	Or,	ce	concept	naïf	de	qualité	de	l’expérience	peut	être	lui	aussi	précisé	de	
plusieurs	façons,	incompatibles	entre	elles.	Les	désaccords	principaux	portent	à	mon	avis	
sur	 deux	 points	 centraux27	:	 le	 caractère	 intrinsèque	 ou	 relationnel	 des	 propriétés	
qualitatives	;	 et	 la	 façon	 dont	 ces	 propriétés	 sont	 connues.	 Je	me	 propose	maintenant	
d’aborder	ces	deux	questions.	
	
Le	concept	technique	de	«	qualia	»		
	
Il	est	plausible	de	faire	remonter	l’introduction	de	l’expression	«	qualia	»	en	philosophie	
de	l’esprit	à	l’ouvrage	de	C.	I.	Lewis	Mind	and	the	World	Order,	de	192928.	Dans	ce	livre,	
Lewis	 introduit	 explicitement	 le	 concept	 de	 «	qualia	»,	 et	 le	 concept	 apparenté	
d’«	apparence	»,	 comme	 des	 concepts	 techniques.	 	 Les	 «	qualia	»	 sont	 des	 propriétés	
intrinsèques	non	des	objets	que	nous	percevons,	mais	de	nos	expériences	perceptives29.	
Lewis	souligne	très	clairement	que	c’est	parce	que	nous	appréhendons	les	qualia	d’une	
manière	spécifique,	qui	diffère	de	la	façon	dont	nous	connaissons	les	objets	matériels,	que	
l’on	doit	considérer	ces	propriétés	comme	«	subjectives	»	:		
	

«	[…]	le	quale	est	intuitionné	directement,	il	est	donné,	et	il	n'est	sujet	à	aucune	
possibilité	d’erreur	car	il	est	subjectif.	Une	propriété	d’objet	est	objective	;	son	
attribution	 constitue	 un	 jugement	 qui	 peut	 être	 erroné	;	 et	 ce	 que	 sa	
prédication	affirme	 transcende	ce	qui	peut	être	donné	dans	une	expérience	
particulière	».	(Lewis,	1929,	p.	121)	

	
Dans	un	passage	qui	me	semble	particulièrement	 significatif,	 Lewis	explique	que	nous	
avons	tendance,	dans	notre	psychologie	naïve,	à	confondre	ces	propriétés	intrinsèques	de	
l’expérience	avec	des	propriétés	des	objets	de	 l’expérience.	 Il	défend	en	 fait	une	 forme	

 
27	Dennett,	qui	suggère	aussi	que	le	concept	philosophique	de	qualia	se	distingue	du	concept	naïf,	propose	
une	liste	de	propriétés	plus	longue	pour	le	concept	technique,	où	figurent	:	le	caractère	ineffable,	le	caractère	
intrinsèque,	 le	caractère	privé,	 l’appréhension	directe	et	 immédiate	dans	 la	conscience	(Dennett,	1988).	
Dans	 cette	 liste,	 le	 caractère	 privé,	 immédiat,	 et	 ineffable	 des	 qualia	 relève	 de	 la	 façon	 dont	 nous	 les	
connaissons.	
28	Voir	Lewis,	1929.	Pour	un	historique	du	concept	de	qualia,	voir	Crane,	2000,	et	pour	une	discussion	de	la	
pertinence	de	cette	histoire	pour	le	débat	sur	l’éliminativisme,	voir	Frankish,	2012.	On	pourrait	remonter	
bien	plus	loin,	mais	l’ouvrage	de	Lewis	constitue	un	bon	point	de	départ	en	raison	de	son	influence.	
29	Voir	Jarczewski,	2021,	notamment	p.	140-145.	
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d’illusionnisme	:	 nous	 avons	 tendance	 à	 attribuer	 des	 qualités	 sensibles	 aux	 objets	
matériels,	car	il	existe	certaines	corrélations	systématiques	entre	nos	perceptions	de	ces	
objets	dans	des	conditions	optimales	(par	exemple,	d’illumination),	et	les	qualia	qui	nous	
sont	 directement	 présentés	 dans	 nos	 expériences	 de	 ces	 objets.	 Ainsi,	 parce	 que	 la	
perception	 d’une	 tomate	 bien	 mûre	 dans	 des	 conditions	 optimales	 s’accompagne	
systématiquement	de	la	présentation	du	quale	«	rouge	»	dans	mon	esprit,	j’ai	tendance	à	
croire	que	la	tomate	possède	cette	qualité,	que	je	projette	pour	ainsi	dire	dans	le	monde	
extérieur.	Le	passage	pertinent	mérite	d’être	cité	intégralement	:	
	

«	La	 confusion	 entre	 le	quale	 et	 la	 propriété	 objective	 provient	 sans	 aucun	
doute	d’un	raccourci	dans	l’usage	du	langage	caractéristique	du	sens	commun.	
Une	chose	est	dite	“sembler	ronde”	(to	“look	round”)	 lorsqu’elle	présente	le	
quale	qu’a	un	objet	rond	lorsqu’on	le	tient	perpendiculairement	à	la	ligne	de	
vision	;	et	une	chose	est	dite	“sembler	bleue”	(to	“look	blue”)	quand	elle	nous	
apparaît	visuellement	de	la	même	façon	qu’une	chose	réellement	bleue	dans	
des	 conditions	 d’illumination	usuelle	 ou	 standard.	 En	 général,	 le	 nom	de	 la	
propriété	 est	 également	 attribué	 à	 son	 apparence	 dans	 des	 conditions	
optimales	 (…).	Cet	usage	du	 langage	a	des	motivations	pratiques	évidentes.	
Mais	il	faudrait	être	un	bien	piètre	observateur	pour	penser	que	ce	que	le	nom	
signifie	dans	le	 langage	ordinaire	est	 l’apparence	en	tant	que	telle,	et	non	la	
propriété	objective30.	»	
	

Il	 est	 ironique	 de	 constater	 que	 les	 défenseurs	 des	 qualia	 comme	 C.	 I.	 Lewis,	 et	 les	
éliminativistes	ambitieux	comme	K.	Frankish,	que	tout	oppose	par	ailleurs,	s’entendent	
pour	 considérer	 que	 le	 sens	 commun	 est	 victime	 d’une	 illusion	 systématique31.	 Selon	
Frankish,	l’introspection	nous	conduit	à	confondre,	à	tort,	certaines	propriétés	matérielles	
ou	fonctionnelles	complexes	de	nos	états	perceptifs	pour	des	propriétés	qualitatives	au	
sens	technique32.		De	son	côté,	Lewis	souligne	dans	le	texte	que	je	viens	de	citer	que	nous	
avons	 tendance	 à	 utiliser	 le	 vocabulaire	 des	 propriétés	 observables,	 par	 exemple	 des	
couleurs,	pour	parler	des	propriétés	qualitatives	subjectives	de	nos	expériences,	et	que	
cela	nous	conduit	irrésistiblement	à	négliger	les	spécificités	de	ces	propriétés.	Il	considère	
donc	qu’il	existe	une	forme	d’illusion,	mais	qui	opère	d’une	manière	exactement	inverse	
de	celle	dont	Frankish	postule	l’existence,	puisque	nous	avons	plutôt	tendance	selon	lui	à	
ne	pas	prêter	assez	attention,	dans	notre	attitude	naïve,	aux	propriétés	subjectives	des	
qualia.	
	
Dans	ce	contexte,	 l’expression	«	qualia	»	est	 introduite	par	C.	I.	Lewis	comme	un	terme	
technique	permettant	de	préciser,	et	même	de	corriger,	la	manière	dont	le	sens	commun	
utilise	le	vocabulaire	des	apparences	sensibles.	Là	où	le	sens	commun,	par	commodité,	
fait	 référence	 aux	 objets	 matériels	 et	 à	 leurs	 propriétés	 perceptibles,	 comme	 leurs	
couleurs,	afin	de	caractériser	les	expériences	sensibles,	le	philosophe	parvient	à	déceler	
les	 propriétés	 subjectives	 intrinsèques	 qui,	 au-delà	 de	 l’usage	 d’un	 langage	 sortal	

 
30	Voir	Lewis,	1929,	p.	123.	
31	 Cette	 proximité	 entre	 les	 philosophes	 qualiophiles	 et	 les	 éliminativistes	 ambitieux	 est	 également	
soulignée,	dans	un	manuscrit	récent,	par	Eric	Schwitzgebel	(2020).	
32	Frankish,	2016a.	Ainsi,	Frankish	ne	rejette	pas	l’existence	de	la	douleur,	si	l’on	entend	par	là	la	perception	
consciente	d’un	dommage	corporel.	En	revanche,	 il	 considère	que	 l’introspection	nous	conduit,	 à	 tort,	 à	
considérer	 la	 qualité	 douloureuse	 de	 cette	 expérience	 consciente	 non	 pas	 comme	 une	 propriété	
fonctionnelle	 liée	 à	 la	 détection	 des	 dommages	 corporelles,	 mais	 plutôt	 comme	 une	 qualité	 mentale	
intrinsèque.	
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relationnel,	 fonde	 les	 qualités	 subjectives	 de	 nos	 expériences	 conscientes.	 Une	 raison	
supplémentaire	de	penser	que	le	concept	de	«	qualia	»	défini	par	C.	I.	Lewis	est	un	concept	
théorique	réside	dans	la	nature	de	l’argument	central	qui	motive,	selon	lui,	l’hypothèse	
que	les	«	qualités	subjectives	»	existent.	Il	s’agit	du	vénérable	argument	philosophique	dit	
de	la	«	variation	dans	les	apparences	»33,	que	je	formulerai	ainsi	:	

- Les	 propriétés	 objectives	 perceptibles	 des	 choses	 matérielles	 sont	 invariantes	
lorsque	certaines	conditions	contextuelles,	telle	que	l’illumination,	ou	le	point	de	
vue,	varient	;	

- or,	il	y	a	une	variabilité	dans	les	qualités	qui	sont	présentées	dans	nos	expériences	
conscientes	lorsque	ces	conditions	changent	;	

- donc,	les	qualités	subjectives	de	nos	expériences	conscientes	ne	peuvent	pas	être	
identifiées	aux	propriétés	perceptibles	des	objets	matériels.	

	
Dans	le	contexte	de	la	discussion	de	cet	argument,	Lewis	analyse	le	concept	d’«	apparence	
subjective	»	d’une	manière	qui	a	eu	ensuite	une	énorme	influence	sur	toute	la	suite	des	
débats	portant	sur	la	conscience	phénoménale	:	«	Étant	immédiate,	l’appréhension	d’un	
quale,	lorsqu’il	nous	est	présenté,	ne	réclame	aucune	vérification	;	il	est	impossible	de	se	
tromper	à	 son	 sujet	»34.	Un	 jugement	portant	 sur	une	propriété	perceptible	d’un	objet	
matériel	 peut	 se	 révéler	 erroné,	 lorsqu’on	 confond	 l’apparence	 de	 l’objet	 dans	 des	
circonstances	 particulières,	 et	 la	 réalité	 des	 propriétés	 qu’il	 possède.	 Mais	 cette	
distinction	 entre	 l’apparence	 et	 la	 réalité	 ne	 vaut	 pas	 dans	 le	 domaine	 des	 qualités	
subjectives	 de	 l’expérience,	 car	 ces	 qualités	 nous	 sont	 données	 directement	 et	
immédiatement35.		
	
Plus	 tard	 au	 vingtième	 siècle,	 certains	 philosophes	 ont	 considéré	 le	 caractère	
immédiatement	 donné	 des	 qualités	 subjectives	 comme	 une	 intuition	 indépendante	 de	
toute	hypothèse	théorique.	C’est	le	cas	notamment	de	Saul	Kripke,	lorsqu’il	affirme	que	la	
distinction	entre	l’apparence	et	la	réalité	ne	peut	pas	s’appliquer	à	la	qualité	subjective	
des	 sensations	 de	 douleur	 :	 « en	 ce	 qui	 la	 concerne	 en	 effet,	 écrit-il,	 exister	 sans	 être	
ressentie	comme	douleur,	c’est	exister	sans	qu’il	y	ait	douleur36	».	Mais	lorsqu’on	remonte	
à	 la	 source,	 chez	 C.	 I.	 Lewis,	 du	 concept	 d’apparence	 subjective	 qu’utilise	 Kripke,	 on	
s’aperçoit	que	ce	concept	a	été	introduit	comme	un	concept	technique	dont	la	fonction	
était	au	minimum	de	préciser,	et	probablement	de	corriger,	le	sens	de	notre	concept	naïf	
d’apparence.	 Il	 est	 donc	 intéressant	 de	 comparer	 ce	 concept	 technique	 et	 le	 concept	
psychologique	 naïf	 d’apparence	 perceptive,	 vers	 lequel	 je	 propose	 maintenant	 de	 me	
tourner.	
	
	
	
	

 
33	C’est	également	l’argument	que	Bertrand	Russell	utilise,	en	1912,	pour	motiver	l’hypothèse	selon	laquelle	
les	sense-data	existent.	Cf.	Russell,	1912.	
34	Lewis,	1929,	p.	125.	
35	 L’idée	 d’une	 appréhension	 infaillible	 des	qualia	 constitue	 un	 élément	 central	 de	 la	 théorie	 du	 donné	
sensible	de	C.	I.	Lewis.	C’est	parce	que	notre	connaissance	de	ces	propriétés	est	infaillible	qu’elles	ne	doivent	
pas	 être	 conçues,	 selon	 Lewis,	 comme	 des	 propriétés	 des	 objets	 extérieurs,	 mais	 plutôt	 comme	 des	
propriétés	des	expériences	subjectives	–	dans	son	vocabulaire,	des	«	présentations	du	donné	»	(ibid,	p.	121).	
Voir	sur	ce	point	Crane,	2000.	
36	S.	Kripke,	Naming	and	Necessity,	Londres,	Blackwell,	1980,	p.	151	 ;	 trad.	 fr.	P.	 Jacob	et	F.	Récanati,	La	
logique	des	noms	propres,	Paris,	Minuit,	1982,	p.	140.	
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Le	concept	naïf	d’apparence	perceptible	
	
Dans	ce	paragraphe,	je	voudrais	soutenir	que	l’on	peut	considérer	sans	contradiction	que	
les	apparences	subjectives,	au	sens	précis	de	C.	I.	Lewis,	n’existent	pas,	mais	que	les	objets	
matériels	ont	pourtant	bien	des	apparences	perceptibles,	que	nous	pouvons	décrire	de	
façon	véridique.	Cette	thèse	éliminativiste	est	modeste,	car	elle	prend	la	défense	du	sens	
commun,	ou	du	moins	elle	n’en	prend	pas	le	contre-pied.	Je	ne	pense	en	effet	pas	que	le	
concept	d’apparence	soit	utilisé	par	 le	 sens	commun	de	 la	même	 façon	que	 le	concept	
technique	d’«	apparence	subjective	».	En	premier	lieu,	notre	concept	naïf	d’apparence	ne	
semble	pas	exclure	a	priori	qu’un	objet	puisse	posséder	une	apparence	sans	que	cette	
apparence	apparaisse	à	qui	que	ce	soit	–	sans	qu’elle	soit,	pour	utiliser	le	vocabulaire	de	
C.	 I.	 Lewis,	 «	présentée	»	 dans	 une	 expérience	 consciente.	 On	 peut	 ainsi	 regarder	 une	
certaine	personne	pendant	un	certain	temps	sans	immédiatement	remarquer	certaines	
caractéristiques	 de	 son	 apparence	 visuelle,	 de	 son	 «	look	».	 L’énoncé	 suivant	 est	 par	
exemple	correct	en	français	:	
(8)	J’ai	attentivement	observé	Sonia,	mais	je	n’ai	pas	remarqué	son	air	déprimé.	
	
L’énoncé	présuppose	que	Sonia	a	l’apparence	d’une	personne	déprimée,	tout	en	affirmant	
que	 le	 locuteur	 n’a	 pas	 perçu	 cette	 apparence.	 Dans	 des	 usages	 de	 cette	 sorte,	 le	
vocabulaire	 des	 apparences	 permet	 de	 décrire	 des	 propriétés	 dispositionnelles	 des	
choses	matérielles.	 Ici,	 Sonia	peut	 être	dite	 «	avoir	 l’air	 déprimée	»	 car	 elle	possède	 la	
propriété	de	causer	des	expériences	perceptives	typiques	de	celles	que	causent	en	général	
les	personnes	déprimées	dans	des	situations	normales	de	perception37.	
	
Les	 prédicats	 décrivant	 des	 apparences,	 comme	 «	avoir	 l’air	 déprimé	»,	 «	avoir	 l’air	
médiéval	»,	 ou	 «	avoir	 l’air	 flou	»	 ont	 par	 ailleurs	 des	 dénotations	 qui	 dépendent	 non	
seulement	 des	 caractéristiques	 internes	 des	 entités	 qu’ils	 permettent	 de	 décrire,	mais	
également	des	 circonstances	dans	 lesquelles	 ses	entités	 sont	perçues	–	notamment	du	
point	de	vue,	et	même,	plus	généralement,	de	la	manière	dont	elles	sont	perçues.	Un	texte	
peut	 avoir	 l’air	 flou	 lorsqu’on	 enlève	 ses	 lunettes,	 mais	 sembler	 parfaitement	 net	
lorsqu’on	 les	 remet,	 de	même	 qu’une	 chemise	 blanche	 peut	 avoir	 l’air	 verte	 dans	 des	
conditions	d’illumination	anormales.	Il	est	plausible	de	soutenir	que	la	maîtrise,	chez	les	
humains	 adultes,	 de	 la	 distinction	 entre	 l’apparence	 et	 la	 réalité,	 repose	 sur	 le	 fait	 de	
savoir	 que	 parmi	 les	 propriétés	 perceptibles	 des	 objets,	 certaines	 dépendent	 des	
circonstances	de	la	perception38,	et	ne	sont	donc	pas	invariantes	lorsque	ces	circonstances	
varient39.		
	
Nous	utilisons	le	vocabulaire	des	apparences	pour	parler	des	choses	perceptibles,	et	non	
de	 nos	 expériences	 conscientes	 de	 ces	 choses.	 Les	 recherches	 en	 psychologie	 du	
développement	suggèrent	que	la	maîtrise	du	concept	d’apparence	présuppose	néanmoins	
d’avoir	acquis	certains	concepts	de	la	psychologie	naïve,	ce	qui	explique	que	les	enfants	
acquièrent	en	même	temps	les	concepts	centraux	de	la	psychologie	naïve	et	la	distinction	

 
37	Cet	exemple	ne	constitue	pas	un	argument	décisif	contre	la	théorie	de	Lewis.	On	pourrait	en	effet	répliquer	
qu’il	 y	 a	bien	une	apparence	 subjective	 liée	à	 l’air	déprimé	de	Sonia,	mais	que	 le	 locuteur	ne	prête	pas	
attention	à	cette	apparence	subjective.	 Je	pense	cependant	que	 l’hypothèse	d’après	 laquelle	 l’apparence	
déprimée	est	ici	conçue	comme	une	propriété	objective,	indépendante	de	notre	perception,	explique	mieux	
notre	intuition	que	l’hypothèse	de	Lewis.	
38	Y	compris	les	circonstances	psychologiques,	puisque	la	variabilité	dans	les	états	mentaux	est	corrélée	à	
une	variabilité	dans	les	apparences.	
39	Voir	Flavell,	1986.	
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apparence	/	réalité40.	Les	propriétés	décrites	par	le	vocabulaire	des	apparences	sont	donc	
relationnelles,	puisqu’elles	dépendent	non	seulement	du	contexte	au	sens	physique,	mais	
de	certains	des	états	mentaux	des	observateurs41.		
	
L’expression	 courante	 «	A	 a	 l’air	 B	»,	 qui	 permet	 de	 décrire	 une	 apparence	 visuelle,	
possède	une	caractéristique	qui	 la	distingue	essentiellement	du	concept	philosophique	
d’apparence	 subjective	:	 son	 application	 correcte	 implique	 l’existence	 de	 la	 chose	
matérielle	dont	on	décrit	l’apparence.	Ainsi	l’énoncé	(9)	:	
(9)	La	Sainte	Chapelle	a	l’air	médiévale	
	
implique	l’existence	de	la	Sainte	Chapelle.	C’est	un	point	crucial	:	décrire	une	apparence	
perceptive	implique	qu’on	décrit	une	chose	qui	apparaît,	ou	qui	est	au	moins	susceptible	
d’apparaître42,	 dans	 des	 expériences	 conscientes43.	 Certes,	 la	 façon	 dont	 une	 chose	
apparaît	dépend	du	contexte.	C’est	probablement	la	raison	pour	laquelle	les	philosophes	
ont	 souvent	 qualifié	 les	 apparences,	 au	 moins	 depuis	 Descartes,	 de	 «	subjectives	»,	
puisqu’un	même	objet	matériel	possède	des	apparences	différentes	dans	des	contextes	
différents.	Cela	n’empêche	pas	que	décrire	l’apparence	d’une	chose	implique	de	décrire	
une	certaine	relation	avec	cette	chose,	ce	qui	implique	son	existence44.	C’est	la	raison	pour	
laquelle	l’énoncé	suivant	sonne	de	façon	anormale	en	français	:	
(10)	La	planète	Vulcain	n’existe	pas.	Elle	a	une	apparence	imposante.	
	
On	ne	peut	donc	décrire	l’apparence	d’une	chose	que	si	l’on	présuppose	qu’elle	existe.		
Les	apparences	étant	conçues,	dans	la	psychologie	populaire,	comme	des	propriétés	des	
choses	 matérielles,	 elles	 sont	 connues	 exactement	 de	 la	 même	 façon	 que	 les	 autres	
propriétés	de	ces	choses.		
	
L’idée	 selon	 laquelle	 les	 «	apparences	 subjectives	»	 seraient	 connues	 directement,	 par	
intuition	ou	«	acquaintance	»,	semble	absente	du	discours	courant.	Comme	je	l’ai	souligné	
plus	haut,	nous	pouvons	nous	tromper	sur	l’apparence	des	choses,	ne	pas	percevoir,	ou	
prêter	attention,	à	l’apparence	qu’une	chose	possède	néanmoins.		
	
N’est-il	pas	au	moins	exact	cependant	–	et	même	évident	–	que	nous	savons	quelle	est	pour	
nous	 l’apparence	d’une	chose	au	moment	même	où	celle-ci	nous	apparaît	?	D’après	C.	I.	
Lewis,	avoir	une	expérience	consciente	implique	d’avoir	directement	et	immédiatement	
accès	à	certaines	qualités,	qui	ne	sont	pas	des	propriétés	des	objets	matériels,	mais	des	
propriétés	 de	 l’expérience	 subjective	 elle-même.	 Supposons	 par	 exemple	 que,	 victime	
d’une	 illusion	 visuelle,	 j’ai	 l’impression	 de	 voir	 du	 jaune	 sur	 une	 image	 numérique	 ne	

 
40	Voir	Flavell,	1986.	
41	Notons	que	de	nombreux	autres	prédicats	décrivent	des	propriétés	relationnelles	en	français.	Ainsi,	«	être	
amusant	 »	 ou	 «	 être	 offensant	 »	 sont	 relationnels,	 car	 ce	 qui	 est	 amusant	 pour	 les	 uns	 peut	 se	 révéler	
offensant	pour	les	autres.	
42	 Cette	 précision	 est	 nécessaire	 car	 on	 parle	 parfois	 des	 apparences	 comme	 des	 propriétés	
dispositionnelles,	qui	peuvent	se	manifester	ou	non.		
43	Les	expériences	hallucinatoires	pourraient	sembler	constituer	un	contre-exemple	à	cette	thèse.	Il	s’agit	
malheureusement	d’une	question	 trop	complexe	pour	être	abordée	dans	cet	article.	On	peut	 cependant	
souligner	 qu’il	 est	 plausible,	 y	 compris	 dans	 le	 cas	 d’une	 hallucination,	 de	 soutenir	 que	 quelque	 chose	
apparaît	:	cela	peut	être,	par	exemple,	une	certaine	zone	spatio-temporelle.	Ainsi,	une	situation	dans	laquelle	
j’ai	une	hallucination	visuelle	de	Pégase	est	une	situation	dans	laquelle	une	certaine	zone	spatio-temporelle	
m’apparaît	comme	manifestant	la	présence	visuelle	de	Pégase.	
44	C’est	un	point	souligné	par	Hilary	Putnam.	Cf.	Putnam,	1999,	p.	153.	
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comportant	pas	un	seul	pixel	jaune.	Le	vocabulaire	des	apparences	permet	de	rapporter	
cet	épisode	de	la	manière	suivante	:	
(11)	Sur	cette	image	la	spirale	m’a	l’air	jaune.	Pourtant,	elle	n’est	pas	vraiment	jaune.	
	
Le	premier	point	à	souligner	est	que	même	dans	un	cas	d’illusion,	comme	celui	décrit	en	
(11),	le	vocabulaire	de	l’apparence	permet	bien	de	décrire	une	caractéristique	objective	
d’une	 chose	matérielle	–	 ici,	 le	 fait	 que	 l’image	 apparaisse	 jaune	 au	 locuteur	 dans	 les	
circonstances	de	l’expérience	–	et	non	une	caractéristique	de	l’expérience	elle-même.	Le	
second	 point	 à	 souligner	 c’est	 que	 rien,	 dans	 l’usage	 du	 vocabulaire	 des	 apparences,	
n’implique	qu’une	situation	où	une	chose	matérielle	a	l’air	jaune	soit	une	situation	où	une	
qualité	 subjective	 soit	 instanciée.	 C’est	 une	 trivialité	 de	 remarquer	 qu’une	 image	 peut	
avoir	l’air	jaune	sans	être	jaune.	C’est	aussi	une	trivialité	de	noter	que	la	propriété	d’être	
jaune	n’est	pas	la	même	propriété	que	celle	d’avoir	l’air	jaune.	Or,	la	seule	propriété	qui	
soit	attribuée	véridiquement	dans	l’énoncé	(12)	est	bien	la	propriété	«	avoir	l’air	jaune	»,	
et	non	la	propriété	«	être	jaune	».	Je	ne	veux	bien	sûr	pas	nier	que	cette	propriété	d’«	avoir	
l’air	jaune	»	dépende	de	la	façon	dont	notre	système	visuel	répond	à	cette	situation.	Je	vais	
même	soutenir,	dans	la	suite	de	cet	article,	que	les	apparences	des	choses	dépendent	de	
la	manière	dont	nous	les	percevons	consciemment.	Cela	fait	de	l’apparence	«	avoir	l’air	
jaune	»	une	propriété	relationnelle,	puisqu’elle	dépend	d’une	façon	de	percevoir	;	je	pense	
néanmoins	que	le	sens	commun	conçoit	cette	propriété	comme	objective.	
	
Cela	implique	qu’il	n’y	a	aucune	raison	de	penser	que	l’apparence	que	l’image	a	pour	le	
locuteur	 lui	 soit	 connue	 «	directement	»	 ou	 «	immédiatement	».	 Comment	 en	 effet	 une	
propriété	 d’une	 chose	 matérielle	 pourrait-elle	 être	 connue	 «	directement	»	 et	
«	immédiatement	»	?	Il	existe	en	fait	des	situations,	certes	assez	rares,	dans	lesquelles	les	
sujets	 réalisent	 qu’ils	 sont	 dans	 l’erreur	 à	 propos	 de	 la	manière	 dont	 les	 choses	 leur	
apparaissent.	 C’est	 notamment	 le	 cas	 dans	 certaines	 formes	 d’anosognosie.	 Ainsi,	 la	
littérature	sur	la	cécité	aux	couleurs	rapporte	que	certains	patients	aveugles	aux	couleurs	
ignorent	complètement	 leur	condition	et	 la	nient45.	Le	plus	probable	est	que	 les	objets	
colorés	 ne	 leur	 apparaissent	 pas	 vraiment	 colorés,	 et	 pourtant	 ils	 rapportent	 les	 voir	
comme	étant	 colorés.	 L’explication	 la	plus	 simple	de	 ces	données	est	que	 les	 sujets	 se	
trompent	quant	à	l’apparence	que	certains	objets	ont	pour	eux.	
	
Mais	quoiqu’il	 en	soit	exactement,	 rien	dans	 l’usage	du	vocabulaire	des	apparences	ne	
suggère	 que	 la	 psychologie	 populaire	 soit	 engagée	 à	 reconnaître	 l’existence																																					
d’«	apparences	subjectives	»	au	sens	philosophique.	Rien	dans	nos	usages	habituels	ne	
suggère	qu’une	expérience	illusoire,	ou	hallucinatoire,	nous	mette	directement	en	contact	
avec	 des	 qualités	 «	purement	 subjectives	».	 Nous	 considérons	 naïvement	 que	 la	
perception	nous	révèle	directement	certaines	propriétés	déterminées,	que	nous	pouvons	
appeler	des	«	qualités	sensibles	»	ou	des	«	qualités	perceptibles	».	Sans	plus	m’engager	
quant	à	 la	nature	métaphysique	de	ces	propriétés,	 je	 les	considère	comme	matérielles,	
puisque	 nous	 les	 attribuons	 véridiquement	 à	 des	 choses	 matérielles,	 au	 moins	 dans	
certaines	circonstances.	Ainsi,	une	nuance	déterminée	de	jaune	est	une	propriété	sensible,	
puisque	 nous	 pouvons	 savoir	 qu’une	 surface	 possède	 cette	 nuance	 simplement	 en	 la	
percevant	 consciemment,	 indépendamment	 de	 tout	 raisonnement.	 C’est	 aussi	 une	

 
45	Voir	Raney	A.	A.	et	Nielsen	J.	M.,	«	Denial	of	Blindness	(Anton’s	Symptom):	Two	Clinical	Cases	»,	Bulletin	
of	the	Los	Angeles	Neurological	Society,	vol.	7,	1942,	p.	150-51	;	et	pour	une	revue	récente	de	la	littérature	
McGlynn	S.	M.	 et	 Schacter	D.	 L.,	 «Unawareness	of	 deficits	 in	neuropsychological	 syndromes»,	 Journal	 of	
clinical	and	experimental	neuropsychology,	vol.	11,	n°	2,	1989,	p.	143-205.	
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propriété	 objective,	 indépendante	 du	 contexte	 de	 perception,	 puisqu’une	 surface	 ne	
change	pas	de	couleur	lorsque	les	conditions	de	perception	se	modifient.		
	
Lorsque	nous	décrivons	nos	expériences,	c’est	 la	plupart	du	 temps	en	relation	avec	de	
telles	qualités	objectives,	susceptibles	d’être	perçues	consciemment	et	directement,	et	qui	
sont	 instanciées	 dans	 les	 situations	 de	 perception.	 Il	 semble	 donc	 raisonnable	 de	
considérer	que	les	qualités	pertinentes	pour	décrire	nos	expériences	sont	toujours	des	
propriétés	objectives,	perçues	consciemment,	appartenant	aux	objets	qui	nous	entourent.	
Les	 situations	 d’expériences	 perceptibles	 non-véridiques	 constituent-elles,	 comme	 le	
suggèrent	de	nombreux	philosophes,	des	contre-exemples	à	cette	hypothèse	?		
	
Je	 voudrais	 commencer	 par	 concéder	 que	 le	 vocabulaire	 des	 apparences	 sensibles	
reconnaît	bien	l’existence	de	manières	de	percevoir	les	propriétés	perceptibles.	Ainsi,	dire	
qu’une	 chemise	 blanche	m’a	 l’air	 rouge	 sous	 une	 lumière	 artificielle	 implique	 que	 je	
perçois	la	couleur	de	la	chemise	d’une	certaine	manière,	et	que	cette	manière	de	la	voir	
ressemble	à	la	façon	dont	on	perçoit	les	objets	rouges	sous	une	lumière	normale.	Je	ne	
pense	cependant	pas	qu’on	puisse	immédiatement	en	déduire	qu’il	s’agit	d’une	qualité	de	
mon	expérience	tout	en	restant	fidèle	aux	usages	courants.	En	effet,	une	qualité,	dans	le	
sens	que	je	désire	donner	à	cette	expression,	est	une	propriété	que	l’on	conçoit	comme	
intrinsèque46.	 Or,	 nous	 concevons	 l’apparence	 rouge	 de	 la	 chemise	 sous	 la	 lumière	
artificielle	comme	une	propriété	relationnelle,	et	non	comme	une	propriété	intrinsèque.	
Cela	suffit	à	mon	avis	à	justifier	la	thèse	selon	laquelle	les	«	manières	de	percevoir	»,	telles	
que	la	psychologie	naïve	les	conçoit,	ne	sont	pas	des	qualités.	Je	me	propose	maintenant	
de	discuter	de	façon	plus	détaillée	cette	hypothèse	centrale.	
	
Vers	une	conception	adverbiale	et	relationnelle	des	propriétés	phénoménales	
	
Je	voudrais	suggérer	dans	ce	paragraphe	d’une	part	qu’il	existe	bien	une	façon	de	décrire	
la	 phénoménologie	 de	 l’expérience	 consciente	 dans	 le	 discours	 commun	 non-
philosophique,	et	d’autre	part	que	cette	manière	de	décrire	l’expérience	n’est	pas	engagée	
ontologiquement	à	reconnaître	des	«	propriétés	phénoménales	»	au	sens	technique	décrit	
plus	haut,	c’est-à-dire	des	propriétés	qualitatives	intrinsèques	des	expériences	qui	soient	
connaissables	 par	 accointance.	 Cela	 me	 conduira	 à	 préciser	 la	 thèse	 centrale	 de	
l’éliminativisme	sans	illusion	que	je	voudrais	défendre.		
	
L’analyse	du	concept	d’apparence	proposée	au	paragraphe	précédent	me	conduit	d’abord	
à	formuler	l’hypothèse	suivante.	
Adverbialisme	:	il	existe	dans	le	langage	courant	un	vocabulaire	phénoménal,	c’est-à-dire	
un	 vocabulaire	 dédié	 à	 décrire	 les	 apparences	 sensibles	 des	 choses	matérielles	;	 pour	
décrire	 ces	 apparences,	 ce	 vocabulaire	 est	 engagé	 ontologiquement	 à	 reconnaître	
l’existence	de	manières	 de	 percevoir	 le	monde	 consciemment	;	 on	peut	 les	nommer	des	
«	propriétés	phénoménales	au	sens	déflationniste	».	
	
Je	considère	cette	hypothèse	comme	une	forme	d’adverbialisme	car	elle	insiste	sur	le	fait	
que	les	apparences	que	nous	décrivons	sont	indissociables	des	manières	de	percevoir,	et	
qu’à	cet	égard	le	vocabulaire	phénoménal	a	une	fonction	sémantique	adverbiale.	

 
46	Voir	sur	ce	point	Crane	&	French,	2021.	
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Historiquement,	 l’adverbialisme	 a	 souvent	 été	 associé	 à	 l’inflationnisme	 vis-à-vis	 des	
propriétés	 phénoménales.	 Voici	 par	 exemple	 comment	 Tim	 Crane	 et	 Craig	 French	
décrivent	cette	position	dans	la	Stanford	Encyclopedia	of	Philosophy	:	
	

«	[…]	selon	l’adverbialisme,	faire	l’expérience	de	quelque	chose	de	blanc,	par	
exemple,	implique	que	l’expérience	est	modifiée	d’une	certaine	manière	:	faire	
l’expérience	 blanchement	 (whitely).	 Une	 manière	 naturelle	 de	 comprendre	
cela	est	de	voir	l’expérience	comme	un	événement,	et	sa	modification	comme	
une	propriété	de	cet	événement.	Puisque	cette	propriété	est	à	la	fois	intrinsèque	
(et	non	relationnelle	ou	représentationnelle)	et	phénoménale	[je	souligne],	cette	
manière	 d’interpréter	 l’adverbialisme	 est	 engagée	 à	 reconnaître	 l’existence	
des	qualia47.	»	

	
En	 tant	 que	 courant	 philosophique,	 l’adverbialisme	 est	 en	 effet	 apparu	 comme	 une	
tentative	 visant	 à	 comprendre	 l’expérience	 perceptive	 autrement	 que	 sur	 le	 modèle,	
relationnel,	d’un	rapport	entre	un	acte	et	un	objet48.	 	L’analyse	de	Crane	et	French	est	
justifiée	d’un	point	de	vue	historique,	 car	 il	 est	 exact	que	 la	motivation	principale	des	
premiers	promoteurs	de	l’adverbialisme	était	d’articuler	une	conception	de	l’expérience	
consciente	qui	 soit	 indépendante	de	 la	distinction	acte	/	objet,	 et	qui	ne	soit	donc	pas	
engagée	ontologiquement	à	reconnaître	l’existence	d’objets	sensibles.		
	
Mais	d’un	point	de	vue	sémantique,	de	nombreux	adverbes	semblent	décrire	les	manières	
d’accomplir	 certaines	 actions	 de	 façon	 relationnelle.	 Considérons,	 à	 titre	 d’exemple,	
l’adverbe	 «	rapidement	».	 Cet	 adverbe	 qualifie	 une	 façon	 spécifique	 d’accomplir	 une	
action,	sa	«	rapidité	».	Mais	la	rapidité	est	conçue,	dans	notre	idiome	commun,	comme	une	
propriété	relationnelle.	On	dira	ainsi	d’une	doctorante	qu’elle	a	fini	sa	thèse	rapidement	
si	 elle	 l’a	 terminée	 en	 trois	 ans,	 alors	 que	 manger	 son	 repas	 en	 trois	 heures	 n’est	
certainement	 pas	 rapide.	 C’est	 donc	 comparativement	 à	 un	 certain	 standard	
contextuellement	 pertinent	 que	 l’adverbe	 «	rapidement	»	 est	 interprété,	 ce	 qu’on	 peut	
confirmer	en	notant	que	cet	adverbe	est	utilisé	de	façon	explicitement	relationnelle,	par	
exemple	dans	l’énoncé	:	
(12)	Usain	Bolt	a	couru	plus	rapidement	que	Carl	Lewis.	
	
Le	 fait	 que	 la	 signification	 des	 adverbes	 comme	 «	rapidement	»	 soit	 dépendante	 du	
contexte	 a	 été	 souligné,	 notamment,	 par	 Terence	 Parsons49.	 Parson	 note	 que	 la	
dépendance	contextuelle	du	sens	des	adverbes	influence	certaines	inférences.	Ainsi,	du	
fait	 que	 Usain	 Bolt	 court	 rapidement	 (pour	 un	 athlète),	 et	 que	 Pascal	 Ludwig	 court	
rapidement	(pour	un	philosophe),	on	ne	peut	pas	inférer	qu’il	y	a	une	unique	«	rapidité	»	
qui	caractériserait	à	 la	fois	 la	course	d’Usain	et	de	Pascal.	Le	fait	que	les	«	manières	de	
percevoir	»	 soient	 conçues	 de	 façon	 relationnelle	 est	 crucial	:	 en	 effet,	 cela	 semble	
incompatible	 avec	 le	 concept	 philosophique	 technique	 de	 propriété	 phénoménale,	 du	
moins	si	l’on	adopte	la	position	traditionnelle	selon	laquelle	les	propriétés	phénoménales	
sont	des	qualités	intrinsèques	des	expériences.	

 
47	Voir	Crane	&	French,	2021.	
48	Idem.	
49	Voir	Parsons,	1990,	p.	44-45.	Cf.		
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J’ai	 soutenu	 que	 le	 vocabulaire	 des	 apparences	 nous	 permettait	 de	 décrire	 certaines	
propriétés	des	choses	perceptibles	d’une	façon	comparative50.	Lorsque	j’affirme	qu’une	
chemise	 blanche	 a	 «	l’air	 rouge	»	 sous	 une	 certaine	 illumination,	 je	 veux	 dire	 que	 la	
manière	 dont	 je	 perçois	 la	 blancheur	 de	 la	 chemise	 dans	 ces	 conditions	 anormales	
ressemble	à	la	manière	dont	je	perçois	une	chemise	rouge	dans	des	conditions	normales.	
Ce	 faisant,	 j’utilise	 un	 prédicat	 sortal	 dont	 le	 sens	 est	 défini	 en	 comparaison	 avec	 la	
propriété	de	voir	consciemment	du	rouge.	Il	est	naturel	de	considérer	qu’un	tel	prédicat	
décrit	une	propriété	phénoménale,	ici	une	manière	de	voir	que	l’on	peut	comparer	à	la	
vision	 normale	 du	 rouge.	 Une	 telle	 approche	 implique	 qu’il	 existe	 une	 dépendance	
contextuelle	du	sens	des	expressions	décrivant	les	apparences,	exactement	de	même	qu’il	
existe	une	dépendance	contextuelle	du	sens	de	«	rapidement	».	Or,	cela	semble	bien	le	cas.		
Considérons	d’abord	l’expression	«	avoir	l’air	en	forme	».	L’apparence	qu’elle	dénote	n’est	
pas	la	même	du	tout	dans	le	contexte	d’un	club	d’athlétisme	et	dans	celui	d’un	hôpital.	En	
effet,	le	stéréotype	visuel	associé	à	une	personne	en	forme	varie	selon	les	circonstances.	
Il	en	va	de	même	lorsqu’on	considère	le	vocabulaire	relevant	des	propriétés	directement	
perceptibles.	Deux	objets	peuvent	ainsi	avoir	 l’air	d’avoir	exactement	 la	même	couleur	
dans	l’obscurité,	mais	plus	à	la	lumière	du	jour.	
	
Existe-t-il	des	concepts	phénoménaux	dont	le	sens	serait	complètement	indépendant	du	
contexte,	et	donc	de	toute	comparaison	avec	un	étalon	?	Ce	devrait	être	le	cas	d’après	la	
conception	inflationniste	de	la	phénoménologie.	Franck	Jackson	soutient	ainsi,	dans	un	tel	
cadre	inflationniste,	qu’il	existe	un	sens	spécifiquement	phénoménal,	non-comparatif,	des	
expressions	dénotant	 les	apparences.	Malheureusement,	 l’argument	qu’il	propose	pour	
appuyer	cette	thèse	repose	sur	une	pétition	de	principe.	Si	l’on	considère	comme	allant	de	
soi	qu’il	existe	des	qualia,	des	propriétés	phénoménales	intrinsèques,	et	qu’il	est	possible	
de	faire	référence	à	ces	propriétés	dans	son	for	intérieur,	alors	il	paraît	aussi	possible	de	
décrire	un	usage	non-comparatif	du	vocabulaire	des	apparences.	Supposons	par	exemple	
qu’il	 existe	 un	 quale	 rouge*,	 et	 que	 son	 instanciation	 dans	 une	 expérience	 suffise	 à	
expliquer	que	le	sujet	de	l’expérience	ait	l’impression	de	voir	du	rouge,	indépendamment	
de	la	présence	de	la	couleur	objective	rouge	dans	son	environnement.	Si	l’on	part	de	cette	
supposition,	il	peut	sembler	raisonnable	d’imaginer	qu’au	moins	en	un	sens,	«	apparaître	
rouge	»	 puisse	 renvoyer	 à	 cette	 propriété	 d’une	 façon	 absolue.	 Jackson	 décrit	 une	
situation	 contrefactuelle	 dans	 laquelle	 des	 expériences	de	 rouge	 existeraient	 sans	que	
rien	ne	soit	objectivement	rouge	:	
	

«	Considérons	un	monde	créé	par	un	malin	génie	cartésien	détestant	les	choses	
rouges,	mais	tolérant	le	fait	que	certaines	choses	non-rouges	aient	l’air	rouge	
[look	 red].	 Peut-être	 a-t-il	 décidé	 de	 détruire	 le	monde	 si	 une	 chose	 rouge	
venait	à	exister.	Dans	ce	monde,	certaines	choses	ont	parfois	l’air	rouge,	mais	
rien	n’a	l’apparence	qu’aurait	une	chose	rouge	s’il	en	existait	;	puisque	s’il	en	
existait,	rien	n’aurait	plus	d’apparence.	»	(Jackson,	1977,	p.	35)	

	
Le	 problème	 de	 l’argumentation	 de	 Jackson,	 c’est	 qu’elle	 présuppose	 ce	 qui	 est	 en	
question.	Il	décrit	en	effet	dans	notre	monde	réel,	actuel,	une	situation	contrefactuelle	à	
l’aide	 de	 l’expression	 usuelle	 «	avoir	 l’air	 rouge	»,	 qui	 selon	 moi	 exprime	 un	 concept	
comparatif.	Or,	il	est	possible	d’employer	un	concept	présupposant	dans	le	monde	actuel	
l’existence	d’un	objet	pour	décrire	un	monde	relativement	auquel	cet	objet	n’existe	pas.	

 
50	Ma	démarche	est	proche,	à	cet	égard,	de	celle	de	Wylie	Breckenridge.	Voir	Breckenridge,	2007.	Une	forme	
d’adverbialisme	allant	dans	un	sens	déflationniste	a	été	défendue	dès	1975	par	Michael	Tye,	dans	Tye,	1975.	
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L’énoncé	:	 «	David	 Chalmers	 aurait	 pu	 ne	 pas	 exister	»	 décrit	 ainsi	 une	 situation	
contrefactuelle	 relativement	 à	 laquelle	 Chalmers	 n’existe	 pas,	 tout	 en	 présupposant	
l’existence	de	Chalmers	dans	le	monde	actuel.	La	vraie	question	importante	est	de	savoir	
si	 dans	 le	 monde	 contrefactuel	 imaginé	 par	 Jackson,	 les	 locuteurs	 du	 français	
posséderaient	un	concept	non-comparatif	de	l’apparence	de	rouge	en	l’absence	de	tout	
objet	rouge.	Et	c’est	là	qu’une	pétition	de	principe	apparaît.	Si	l’on	tient	pour	acquis	qu’il	
existe	dans	ce	monde	un	quale	rouge*,	que	les	locuteurs	ont	un	accès	épistémique	à	ce	
quale,	alors	bien	sûr	un	tel	concept	existe.	Mais	si	l’hypothèse	selon	laquelle	les	concepts	
d’apparence	ont	 toujours	un	sens	comparatif	est	correcte,	 rien	n’oblige	à	accepter	une	
telle	présupposition.	Nous	pouvons	décrire	le	monde	contrefactuel	de	Jackson	comme	un	
monde	où	il	y	a	des	apparences	de	rouge,	car	nous	pouvons	nous,	dans	le	monde	réel,	faire	
référence	 à	 la	 couleur	 rouge,	 et	 à	 l’expérience	 consistant	 à	 voir	 du	 rouge	;	 il	 ne	 va	 en	
revanche	pas	de	soi	que	les	habitants	du	monde	contrefactuel	puissent	faire	de	même.	En	
l’absence	d’un	concept	leur	permettant	de	faire	référence	à	la	couleur	rouge,	il	me	paraît	
peu	 plausible	 de	 considérer	 qu’ils	 puissent	 faire	 référence	 à	 l’apparence	 du	 rouge51.	
L’argument	de	 Jackson	ne	donne	donc	pas	de	bonne	raison	de	croire	en	 l’existence	de	
concepts	 non-comparatifs	 des	 apparences.	 Puisque	 l’explication	 en	 termes	 de	
comparaison	est	simple,	qu’elle	est	indispensable	pour	expliquer	certains	usages,	on	peut,	
en	 vertu	du	principe	du	 rasoir	 d’Ockham	appliqué	 aux	 significations,	 conclure	que	 les	
concepts	d’apparence	n’ont	pas	d’autre	sens	que	comparatif.	
	
L’utilisation	d’un	prédicat	comme	«	avoir	l’air	rouge	»	n’implique	donc	pas	nécessairement	
que	 l’expérience	elle-même	ait	une	qualité	rouge,	ni	d’ailleurs	même	aucune	propriété	
intrinsèque	capable	de	déterminer	à	elle	seule	une	apparence.	C’est	un	point	crucial	dans	
la	 discussion	 de	 l’éliminativisme	 en	 général,	 et	 de	 l’illusionnisme	 en	 particulier.	 Nous	
avons	 tellement	 l’habitude,	 dans	notre	 idiome	de	philosophes	 de	 l’esprit,	 d’associer	 le	
concept	de	«	propriété	phénoménale	»	à	celui	de	«	qualité	subjective	»,	que	nous	utilisons	
souvent	 ces	 expressions	 comme	 interchangeables52.	 Mais	 décrire	 une	 expérience	 en	
relation	avec	certaines	propriétés	des	perceptions	conscientes	de	qualités	telles	que	les	
couleurs	ou	les	formes	n’engage	pas	à	reconnaître	l’existence	d’une	qualité	intrinsèque	de	
cette	expérience.	Nous	faisons	référence	à	la	couleur	jaune	afin	de	caractériser	la	manière	
dont	nous	voyons	une	image	lorsqu’elle	a	l’air	jaune	sans	l’être	vraiment.	En	ce	sens,	notre	
discours	phénoménal	présuppose	l’existence	de	qualités	sensibles	dans	le	monde.	Mais	
ces	 qualités	 –	 les	 couleurs,	 les	 tonalités,	 les	 formes	 géométriques,	 etc.	–	 ne	 sont	 pas	
conçues	 comme	 des	 propriétés	 intrinsèques	 des	 expériences,	 mais	 bien	 comme	 des	
propriétés	des	choses	matérielles	avec	lesquelles	nous	sommes	en	relation	lorsque	nous	
les	percevons.	
	
Cette	 discussion	 me	 conduit	 à	 préciser,	 pour	 conclure,	 le	 type	 d’averbialisme	 que	 je	
propose.	
Adverbialisme	relationnel	:	les	manières	dont	nous	percevons	le	monde,	auxquelles	nous	
faisons	référence	lorsque	nous	utilisons	le	vocabulaire	des	apparences,	sont	conçues	de	

 
51	Soulignons	qu’on	ne	peut	pas	répondre	à	ma	discussion	en	arguant	que	les	locuteurs	resteraient	capables,	
dans	 le	 monde	 imaginé	 par	 Jackson,	 de	 distinguer	 les	 choses	 qui	 apparaissent	 rouges	 des	 choses	 qui	
apparaissent	bleues.	Il	ne	va	en	effet	pas	de	soi	que	nos	capacités	de	discrimination	ne	dépendent	pas	de	
l’existence	d’instances	des	propriétés	discriminées.	Il	est	clair	qu’en	général	nous	ne	parlons	de	capacités	de	
discrimination	qu’à	propos	de	propriétés	qui	sont	bel	et	bien	instanciées	dans	le	monde.	Il	me	semble	donc	
qu’un	argument	serait	nécessaire	pour	établir	que	de	telles	capacités	de	discrimination	entre	les	couleurs	
pourraient	exister	en	l’absence	de	toute	instance	de	ces	couleurs.	Cela	me	paraît	en	effet	assez	douteux.	
52	J’ai	souligné	que	c’était	notamment	le	cas	pour	David	Chalmers.	
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façon	relationnelle.	Plus	précisément	:	nous	classons	ces	manières	de	percevoir	en	types	
d’expériences,	 eux-mêmes	 définis	 en	 comparaison	 avec	 des	 manières	 standards	 de	
percevoir.		
	
L’adverbialisme	 relationnel	 n’implique	 rien	 quant	 à	 la	 nature	 métaphysique	 des	
propriétés	phénoménales	ainsi	dégonflées.	Peut-être	que	nous	décrivons	les	propriétés	
phénoménales	de	 façon	relationnelle,	 comme	 je	 le	prétends,	mais	que	ces	descriptions	
relationnelles	 réfèrent	 à	 des	 propriétés	 intrinsèques	 responsables	 des	 ressemblances	
entre	les	expériences.	Mais	peut-être	qu’aucune	propriété	de	cette	sorte	n’existe,	et	que	
les	propriétés	phénoménales	dégonflées	sont	relationnelles	–	et	c’est	à	mon	avis	le	plus	
probable.	Quoiqu’il	en	soit,	 le	sens	commun	n’est	pas	engagé	relativement	à	l’existence	
des	 qualia,	 du	moins	 si	 l’adverbialisme	 relationnel	 décrit	 correctement	 nos	 façons	 de	
parler	habituelles.	
	
Conclusion	
	
J’ai	soutenu	l’idée	selon	laquelle	le	vocabulaire	des	apparences	décrit	les	caractéristiques	
phénoménales	de	nos	expériences	conscientes	de	 façon	relationnelle.	 Si	 l’on	considère	
que	 les	 usages	 linguistiques	 reflètent	 nos	 conceptions	 naïves,	 ce	 qui	 me	 semble	 une	
hypothèse	par	défaut	raisonnable,	le	sens	commun	n’est	donc	pas	engagé	à	reconnaître	
l’existence	 de	 qualia	 au	 sens	 technique53.	 J’ai	 aussi	 rappelé	 que	 C.	 I.	 Lewis	 lui-même	
considérait	que	l’utilité	de	l’expression	philosophique	«	quale	»	venait	précisément	de	ce	
qu’elle	permettait	de	redresser	certaines	confusions	du	sens	commun,	et	qu’il	l’employait	
donc	 comme	 exprimant	 un	 concept	 technique.	 On	 peut	 ainsi	 être	 éliminativiste	
relativement	à	ce	concept	philosophique	technique,	sans	vouloir	pour	autant	réviser	nos	
usages	naïfs.	Je	plaide	pour	un	tel	éliminativisme	sans	illusion.	Nous	sommes	engagés	à	
reconnaître	 l’existence	de	qualités	perceptibles,	 telles	 que	 les	 couleurs,	 les	 formes,	 les	
tonalités,	etc.	Mais	ces	qualités	ne	sont	pas	conçues	comme	des	propriétés	intrinsèques	
de	nos	expériences	 conscientes.	Ces	dernières	peuvent	 certes	être	décrites	en	 relation	
avec	ces	qualités.	Ainsi,	dire	qu’une	chemise	m’a	 l’air	 rouge	dans	une	certaine	 lumière	
implique	de	faire	référence	à	la	qualité	sensible	rouge	afin	de	classer	l’expérience	visuelle	
de	 la	 chemise	 dans	 une	 certaine	 classe	 de	 ressemblance	 –	 la	 classe	 des	 expériences	
visuelles	ressemblant	à	la	perception	consciente	normale	du	rouge.	Mais	il	ne	s’agit	pas	
de	 «	qualités	 subjectives	»	 au	 sens	 technique	 que	 C.	 I.	 Lewis	 a	 introduit,	 puisque	 les	
couleurs,	par	exemple,	sont	des	propriétés	de	choses	matérielles	et	non	des	propriétés	
des	expériences	conscientes.		
	
La	conscience	phénoménale	existe-t-elle,	finalement	?	Si	l’on	entend	par	là	qu’il	existe	un	
comment	c’est	associé	à	nos	expériences	conscientes,	je	ne	vois	aucune	raison	de	le	nier,	
ni	surtout	de	nier	que	notre	psychologie	naïve	soit	engagée	à	le	reconnaître.	Ainsi,	voir	du	
rouge,	cela	ressemble	plus	à	voir	du	rose	qu’à	voir	du	jaune.	Nous	pouvons	classer	nos	
expériences	de	couleur	dans	des	sortes,	et	ces	sortes	caractérisent	un	«	comment	c’est	»,	
et	peuvent	être	qualifiées	de	«	phénoménales	»	pour	autant	qu’elles	nous	permettent	de	

 
53	Je	n’ai	pas,	dans	cet	article,	fait	de	revue	de	la	littérature	de	philosophie	expérimentale	portant	sur	les	
relations	entre	le	concept	philosophique	de	conscience	phénoménale	et	la	psychologie	naïve.	Mais	plusieurs	
publications	de	philosophie	expérimentale	confirment	les	conclusions	du	présent	article,	et	suggèrent	qu’il	
existe	un	sens	philosophique	technique	de	la	notion	de	propriété	phénoménale.	Voir	par	exemple	Sytsma	et	
Machery,	2010,	qui	concluent,	comme	moi,	que	«	le	concept	philosophique	de	conscience	phénoménale	ne	
coïncide	pas	avec	la	conception	populaire	»	(p.	299).	Je	discute	cette	littérature	dans	(Ludwig,	2019).	
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comparer	les	façons	dont	les	choses	nous	apparaissent	lors	d’événements	de	perception	
consciente.	 Cependant,	 les	 propriétés	 phénoménales	 ainsi	 conçues	 sont	
fondamentalement	relationnelles,	puisqu’il	s’agit	de	classes	d’équivalence	d’expériences	
définies	par	comparaison	à	des	standards.	Il	ne	va	a	priori	pas	de	soi	qu’elles	donnent	lieu	
aux	intuitions	problématiques	décrites	notamment	par	David	Chalmers,	et	qui	selon	lui	
sont	 essentiellement	 associées	 au	 domaine	 du	 phénoménal.	 Il	 est	 donc	 possible	 que	
résoudre	le	problème	difficile	de	la	conscience	consiste	surtout	à	comprendre	pourquoi	il	
ne	se	pose	pas	vraiment.	
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