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Dans ce livre imposant, Jacques Bouveresse revient sur une question dont il écrit
(Les Vagues du langage, désormais VL, p. 12) qu’elle I'a littéralement « fasciné » et a
certains moments « obsédé », celle du « paradoxe » de la regle tel que Wittgenstein I'a
formulé au cceur des Recherches. L’ouvrage approfondit une interprétation engagée dans
La Force de la regle (1987) et poursuivie dans Le Pays des possibles (1988). Il constitue
« le troisieme et dernier élément de la série » (VL, p. 11). S’il est besoin d’y revenir et de
conclure cette recherche par ce dernier volet de 'enquéte, c’est que cette question pour
J. Bouveresse n’a rien perdu de son importance. Tout en rappelant dans I'introduction le
paradoxe et ses enjeux développés par Wittgenstein dans les Recherches philosophiques
(§138-§242) ainsi que dans la 6°¢me partie des Remarques sur les fondements des
mathématiques, ]J. Bouveresse émet d’emblée un certain nombre de doutes a I'égard de
I'issue sceptique de ce paradoxe et par la, d’'une interprétation sceptique du second
Wittgenstein. Ce faisant, I'auteur, qui souligne I'importance du tournant marqué par
I'ouvrage de Krikpe, Wittgenstein on Rules and Private Language, ne se contente pas de
faire ressortir I'absence de tout consensus dans l'interprétation qu’il convient de donner
de cette séquence centrale des Recherches (en s’appuyant sur les lectures orthodoxes
comme celle de Backer et de Hacker, de David Pears, John McDowell, Crispin Wright, mais
également sur le New Wittgenstein). ]. Bouveresse, en puisant dans les nombreuses
remarques de Wittgenstein tirées du Nachlass, ressource qui a elle seule suffirait a
justifier la reprise de la question, engage également une confrontation qui n’était pas
abordée dans les deux volets antérieurs de cette trilogie entre 'ambition de Wittgenstein
lorsqu’il reformule cette question et la déconstruction derridienne. S’il ne faut pas
attendre de la lecture des Recherches une théorie portant sur les relations entre regle et
application, ni sur ce que veut dire suivre la regle, 'ambition de Wittgenstein est donc
bien celle d’'une reformulation du probléme philosophique reconduitici a sa racine, tandis
que le verdict de Derrida reste tributaire de présupposés qui sont la cible de Wittgenstein
(notamment celui des conditions nécessaires et suffisantes du sens dans 'application et
la projection de nos concepts). J. Bouveresse entend par la mettre en évidence I'aspect
essentiellement thérapeutique de la démarche de Wittgenstein qui est restée ignorée par
la philosophie de tradition analytique et a été négligée par la tradition continentale.

Dans le premier chapitre, « Ce que disent (et ne disent pas) les regles », J. Bouveresse
reprend la difficulté au point qui la suscite : que signifie faire a chaque fois et un nombre
indéfini de fois la méme chose en appliquant la regle ? Cette premiere étape de la réflexion
permet de comprendre les raisons philosophiques pour lesquelles Wittgenstein met sur
le méme plan I'application stricte des regles mathématiques et 'usage ordinaire de nos
mots. Dans les deux cas, Wittgenstein nous montre que la correction dans I'application de
la régle n’est pas déterminée « en soi », « c’est-a-dire indépendamment d'une certaine
contribution de notre part» (VL, p. 80), comme si les regles avaient « déja tout réglé
indépendamment de nous et de nos actions » (VL, p. 81). Rappeler cette dépendance des
regles a I’égard de nos pratiques pourrait apparaitre comme une évidence, mais c’est une



évidence qui a toutefois le mérite d’empécher le développement d'un scepticisme
sémantique auquel le platonisme des regles tente de répondre. ]. Bouveresse revient sur
I'idée centrale développée dans les Recherches selon laquelle « I'application d’'un mot n’est
pas limitée de toutes parts par des regles » (RP §68, §84) pour lui donner sa véritable
portée, dégagée par Charles Travis dans The Uses of sense, 1a sensibilité de la signification
a l'usage, qui implique une ouverture constitutive de la sémantique et qui réévalue
I'importance de l'inscription des termes dans des circonstances situées (ce que Travis
nomme occasion-sensitivity). Wittgenstein prend pour cible I'idée méme que le savoir
requis pour appliquer la régle et suivre ses rails déja tracés pourrait prendre la forme de
I'appréhension d’un universel. ]. Bouveresse souligne ainsi le mode d’action particulier
des regles et I'écart creusé entre I'action de suivre une regle et un simple déroulement
causal. Le probleme de Wittgenstein est bien « celui conceptuel qui a trait a ce que c’est
d’'une maniére générale que de suivre une regle » (VL, p. 138), question qui n’est ni
empirique, ni génétique. Mais comment des lors restituer la normativité de la regle,
retraduite par la métaphore du guidage ? Comment rendre compte de « la disproportion
qui existe entre I’enseignement et 'apprentissage » ? (VL, p. 111)

Dans le second chapitre, « Reégles et mécanismes : le probléme de I'action a distance »,
I'auteur approfondit la distinction entre une conception causale et une conception
grammaticale ou logique de la signification. La confrontation avec Chomsky permet de
dégager ce que I'approche de Wittgenstein a de singulier dans la mesure ou ce dernier
considére « la maitrise du langage comme une aptitude essentiellement pratique, dont il
n’est pas du tout certain qu’elle puisse et doive étre reconstruite sous la forme de la
connaissance implicite d’'une théorie quelconque » (VL, p. 182). Un passage extrait de
L’Esprit réaliste de Cora Diamond, que J. Bouveresse reprend a son compte, est significatif
de 'ambition de ce dernier volet du traitement de la question de la régle. Il reformule la
méprise qui en est a 'origine :

« L’erreur que nous commettons ici est de demander a l'explication de
sélectionner une possibilité unique dans un univers de possibilités déterminé
indépendamment de toute référence a la pratique de I'apprentissage et de
l'utilisation de la regle et qui n’est pas du tout celui auquel est confronté
réellement I'éleve qui cherche a comprendre ce que le maitre veut dire et ce
qu’il veut qu'’il fasse. » (VL, p. 195)

Comme I'écrit J. Bouveresse, pour remplir sa fonction, '’explication doit évidemment étre
capable d’exclure certaines possibilités, mais elle n’a pas besoin d’éliminer toutes les
continuations possibles au sens dont il s’agit parce qu'un bon nombre d’entre elles le sont
déja d’une autre facon. La difficulté du réalisme, ajoute ]. Bouveresse, consiste dans le fait
de reconnaitre qu’il n’y a tout simplement pas d'univers des possibles, d’espace
sémantique au sens indiqué par la question, dans lequel ce que je voulais dire a di
effectuer la sélection requise. ]. Bouveresse, qui a le génie des titres, ne s’est pas référé
pour le dernier volet de sa trilogie portant sur le suivi de la regle aux « vagues de langage »
de maniére incidente. Le §194 des Recherches formule cette intrication des modalités de
la possibilité et de la nécessité qui donne a I'exigence réaliste du second Wittgenstein
toute sa singularité : il y est en effet question de la mauvaise maniére de comprendre la
relation de la regle a ses applications. Wittgenstein démantele a la fois le mythe platoniste
d’'une regle contenant a priori 'ensemble de ses applications possibles et le mythe du
possible comme ombre du réel. Ce sont les deux sens du possible en réserve et du possible



comme ombre que J. Bouveresse apres Wittgenstein prend pour cible : « (Vois a quelle
hauteur s’élevent les vagues du langage !) Ces vagues retombent », écrit Wittgenstein,
«dés que nous nous demandons:Comment employons-nous “possibilité du
mouvement”, quand nous parlons d’'une machine ? (...) Je te montre la possibilité du
mouvement au moyen, par exemple, d'une image du mouvement » (Recherches, §194).
Or, il y a au moins deux maniéres de comprendre de travers l'exigence réaliste :
la premiére qui consiste a chercher une sorte de super-fait, capable de rendre compte de
la facon dont les usages corrects sont en quelque sorte déja contenus en totalité dans la
regle, et la seconde qui consiste a décider de s’en tenir a des faits de I'espece ordinaire
non problématique, comme ceux qui ont trait a I'accord qui se réalise entre les membres
de la collectivité sur ce qui constitue la facon correcte de I'appliquer a un cas nouveau.
En revanche, étre fidele a I'exigence réaliste consiste a ne pas chercher a expliquer d'un
point de vue extérieur ou supérieur a celui de l'acteur engagé dans la pratique de
l'utilisation du langage la normativité qui sous-tend nos actions et I'intelligibilité que nous
avons de nos pratiques. Le point que nous retiendrons ici qui est présenté par
J. Bouveresse comme constitutif de I'esprit réaliste, c’est que le réalisme dont il se réclame
« s’appuie essentiellement sur une description plus correcte de nos pratiques de la facon
dont les propriétés et les réalités que nous cherchons sans réussir a les trouver peuvent
étre exemplifiées concretement dans ce que nous faisons et disons » (VL, p. 409).

Apres avoir rappelé les enjeux du paradoxe du suivi de la régle, ]. Bouveresse se demande
dans le troisiéme chapitre « si Wittgenstein a inventé » - comme Kripke le soutient - « une
nouvelle forme de scepticisme ». Ce scepticisme inédit, rappelons-nous, prendrait une
forme sémantique. En reformulant le paradoxe des Recherches, Kripke a soutenu que
Wittgenstein formule des doutes sceptiques sur le modele humien de la premiere Enquéte,
et proposait une réponse sceptique a ces doutes. Selon Kripke, la découverte sceptique de
Wittgenstein tient a 'absence de fait venant garantir et fonder 'usage que je fais du
langage. Dans les chapitres précédents, ]. Bouveresse avait déja émis des réserves a
I’égard d’une lecture proprement sceptique de ces remarques, en se référant a la lecture
inaugurale des Recherches par Cavell comme opérant une « dramatisation » de I'écart
résidant entre instruction et compréhension; il montre désormais que le paradoxe
sceptique n’est que l'apparence d’'un paradoxe. L’interprétation de J. Bouveresse ne
s’écarte pas ici de ce qu’il avait déja mis en évidence dans La Force de la regle:
« Le probléme qui se pose a propos du scepticisme sémantique n’est pas de savoir
comment Wittgenstein a proposé d’en sortir, mais plutot de savoir s’il a tout simplement
accepté d’y entrer » (VL, p. 302). En d’autres termes, apres avoir formulé des conditions
portant sur le sens, le sceptique met en évidence qu'aucun des candidats ne peut répondre
a ces conditions. Mais n’est-ce pas ces conditions mémes que Wittgenstein met en
question et par 13, la construction philosophique qui lui est sous-jacente ? J. Bouveresse
consolide son interprétation développée dans La Force de la regle :

« Les considérations de Wittgenstein sur ce que c’est que suivre une regle
constituent pour une part importante, la dénonciation d’'un mythe explicatif de
type rationaliste et intellectualiste dont I'invraisemblance, une fois reconnue,
expose directement le philosophe qui se résigne a I'admettre a une tentation
encore pire, qui est celle du scepticisme ou du nihilisme sémantiques.
Wittgenstein nous montre que nous pouvons renoncer au mythe sans rien



abandonner d’intéressant et sans avoir a accepter les conséquences que le
sceptique cherche a nous faire admettre. » (VL, p.340)

La réponse de Wittgenstein au paradoxe de la régle n’a rien de sceptique au sens humien
du terme. Elle ne réside pas dans le consensus de nos conduites : « Wittgenstein nous
invite a cesser de faire porter le poids de 'utilisation des mots essentiellement sur la base
fragile et problématique du mental pour nous intéresser a tout l'arriére-plan
institutionnel dont dépend I'utilisation d’expressions de ce genre et a leurs conditions
d’usage réelles. » (VL, p.383).]. Bouveresse s’accorde avec Putnam pour montrer qu’on ne
peut donner d’interprétation individualiste de la réponse de Wittgenstein au paradoxe.
Il emboite les pas de Putnam pour conforter l'interprétation réaliste que l'on peut
réélaborer a partir des Remarques et des Cours sur les fondements des mathématiques.

Il est tout a fait frappant que les lignes directrices des deux chapitres peut-étre les plus
stimulants a la lecture (les chapitres 6 et 7) semblent revenir au premier essai que
J. Bouveresse avait consacré a Wittgenstein en 1969 dans le dossier des Cahiers pour
I'analyse, « Philosophie des mathématiques et thérapeutique d'une maladie
philosophique : Wittgenstein et la critique de l'apparence “ontologique” dans les
mathématiques ». Le changement de perspective suggéré par Wittgenstein permet de
faire redescendre les mathématiques des hauteurs du ciel platonicien dans lequel on
pouvait se croire obligé de situer le monde pur, éthéré, transparent et immuable qu’elles
décrivent - c’est la position du mathématicien Hardy qu’a notre connaissance
J. Bouveresse n’avait pas développée jusqu’a présent pour elle-méme comme antipode
littéral et exact de la position de Wittgenstein - sur la terre ferme et le sol rugueux de la
pratique, de 'action, de la vie humaine. Hardy défend que la réalité mathématique se
distingue de la réalité physique : en ce qu’elle « se déploie hors de nous, notre role est de
la découvrir ou de I'observer, les théoremes que nous prouvons, ceux que nous qualifions
avec une certaine grandiloquence de “créations”, sont simplement des notes tirées de ces
observations ». L’auteur d’'Une apologie des mathématiques considére que les
mathématiques sont une « science d’observation dans laquelle la démonstration ne joue
pas vraiment le role essentiel qu'on a tendance a lui attribuer » (VL, p. 446). En s’appuyant
sur Les Remarques sur les fondements des mathématiques, ]. Bouveresse rappelle en
suivant les analyses de Mathieu Marion qu'’il est difficile d’assigner a Wittgenstein une
position finitiste. Le chapitre 6 réévalue le sens de 'esprit réaliste des remarques de
I'auteur des Recherches en montrant qu’elles s’offrent comme la contrepartie des attaques
portées contre le platonisme. Dans ces deux derniers chapitres, I'auteur répond a la fois
aux interprétations canoniques des remarques de Wittgenstein, comme par exemple celle
d’Hintikka, et adopte des positions proches de celle de Putnam, de Cora Diamond, James
Conant et de Juliet Floyd. Le lecteur se demandera sans doute si ]. Bouveresse assume de
situer son interprétation aux cotés de nouvelles lectures de Wittgenstein. La lecture de
ces deux derniers chapitres donne plutét a penser que J. Bouveresse tient a montrer qu’il
est tout a fait possible de puiser et dans les interprétations classiques de Baker et Hacker,
ainsi que de David Pears et dans celle du New Wittgenstein. On aurait aimé sur ce point
mieux comprendre comment J. Bouveresse peut opérer cette conciliation dans la mesure
ou le sens que Wittgenstein donne a la grammaire n’est pas le méme dans les lectures
orthodoxes et dans les nouvelles lectures. Cette clarification aurait également permis de
cerner plus nettement l'originalité de la méthode de Wittgenstein a la lumiére de ses
remarques sur la philosophie des mathématiques. L'ultime chapitre s’emploie plutot a
montrer qu'il n'y a pas a choisir entre la « dignité » que nous devons reconnaitre aux



mathématiques et les «services pratiques qu’elles sont capables de rendre a leurs
utilisateurs » (VL, p. 529). ]. Bouveresse prolonge ici la discussion entreprise dans le
chapitre précédent en revenant sur les raisons de 'opposition de Wittgenstein a Hardy,
mais également sur les échanges entre Wittgenstein et Kreisel. L’esprit réaliste mis en
ceuvre par le second Wittgenstein et prolongé par J. Bouveresse envisage la possibilité
sous la perspective concrete dans son inscription et de son déploiement singulier dans un
réseau de pratiques elles-mémes singuliéres. En résulte ce visage soudainement humain
que prend la nécessité dans les Recherches. Cet esprit réaliste ne réside pas seulement
dans l'insistance mise sur la relation interne de la regle a son application, mais gagne sa
robustesse et son effectivité de I'angle critique de son inscription dans nos pratiques.

Il nous semble par conséquent - et cette conclusion nous parait étre 'un des fils rouges,
et peut-étre le fil rouge sans doute le plus solide et transversal de son ceuvre dans son
ensemble - que les variations fictives pratiquées par l'auteur des Recherches et que
J. Bouveresse s’est réappropriées ne trouvent leur amplitude et leur espace propre qu’en
rencontrant les faits de notre histoire naturelle qu’elles ne peuvent que reconnaitre
comme leur limite. Cette reconnaissance et ce constant va et vient entre le sens du
possible et les faits de notre histoire naturelle définissent le réalisme de ]. Bouveresse de
ses premiers textes du milieu des années 60 aux Vagues du langage. Ces faits de notre
histoire naturelle ne sont précisément pas des faits au sens épistémologique le plus
traditionnel du terme, mais des pratiques concretes. Le réalisme en question s’entend
donc a la fois par opposition au réalisme métaphysique, au réalisme du sens commun,
mais également au réalisme direct, dans la mesure ou il se présente comme un
réaménagement de ce dernier. C'est la lecon que ]J. Bouveresse, dés le Mythe de
I'intériorité, avait retenue du Wittgenstein de De la certitude : «le lien de dépendance
envers les faits n’est rien moins que simple et direct » (MI, p. 593).

Ce dernier volet de la trilogie que ]. Bouveresse a consacré au paradoxe du suivi de la regle
consolide ainsi d’'une maniere a la fois magistrale et scrupuleuse l'interprétation de ce que
La Force de la régle avait nommé « le point focal » des Recherches, dont la fécondité en
philosophie, et plus largement pour les sciences sociales, n’est plus a démontrer.



