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Il est quelques philosophes majeurs vivant en France en 2021, de la stature des classiques.
L’un d’eux est Vincent Descombes. C’est une chance de I'avoir parmi nous, et c’est cette
chance qu’entend saisir le collectif Le Social a I'esprit. Ce n’est pas le premier volume de
discussions avec Descombes, mais c’est la premiere fois qu'une telle entreprise place
clairement au centre de la pensée de Descombes sa philosophie sociale et défend en
conséquence un compagnonnage entre philosophie et sciences humaines. Il s’agit bien de
dialogues : chaque contribution est suivie d’'une réponse de Descombes et le livre se
conclut sur un riche échange entre Vincent Descombes, Etienne Balibar et Charles Taylor
autour de I'identité individuelle et des identités collectives. En ouverture, la tres claire et
pédagogique introduction a la philosophie sociale de Descombes par Alain Ehrenberg,
Iréne Théry et Philippe Urfalino sera utile aux chercheurs et aux étudiants, en philosophie
et en sciences sociales. L'ensemble tient autant du reader que des actes de colloque et
I’écriture est sans faux-semblants ; ainsi Descombes en réponse rappelle-t-il celles de ses
theses qu'il estime établies mais énonce aussi ses questions irrésolues. Ce collectif livre
comme un instantané d’'une philosophie se faisant en effet en dialogues.

L’esprit, les institutions douces et la politique

Vincent Descombes est surtout connu et reconnu pour sa philosophie de l'esprit.
Des Disputes de l'esprit, qui réunissent La Denrée mentale et Les Institutions du sens,
on retient souvent la réfutation du mentalisme. Cette réfutation fut sans doute salutaire
au mitan des années 1990, lorsqu’un cognitivisme triomphant filait lourdement la
métaphore de I'ordinateur autour du cerveau-esprit humain. Mais ce versant négatif des
deux livres n’était pas neuf. Descombes transmettait et adaptait au contexte francais de
I'époque les précédents dont il a renouvelé I'exégese : 1a pensée du second Wittgenstein
et surtout, celle d’Elizabeth Anscombe. Le centre des Disputes de 'esprit était déja ailleurs ;
elles faisaient fond sur une philosophie sociale dont on serait bien en peine de trouver des
linéaments dans les écrits de Wittgenstein. Résolument holiste, Descombes procédait a
une critique ravageuse de l'anthropologie structurale de Lévi-Strauss, sous laquelle se
profilait un retour assumé a une version non moins structurale du fait social total de
Durkheim et de Mauss. Dans les dialogues de 2020, les disputes de I'esprit ne livrent plus
que des introductions a la philosophie sociale : chapitre que les circonstances de la vie des
idées ont conduit son auteur a placer biographiquement au milieu de son ceuvre -
la philosophie de I'esprit reprend ici sa place - annexe.

On situe volontiers la philosophie sociale au carrefour de la philosophie de I'esprit et de
la philosophie politique. Le volume montre qu’elle est plutot comme la place centrale
d’une ville. De méme que pour Anscombe il n’y a de philosophie morale intelligible que
précédée d’une philosophie de I'action, de méme pour Descombes la philosophie sociale



est un préalable indispensable a la philosophie politique. Quant a I’esprit humain, ce n’est
qu'une des formes de la vie sociale - comme une rue secondaire, tres fréquentée des
philosophes. Elise Marrou situe précisément le cceur de la philosophie de I'esprit de
Descombes : 1a ou I'externalisme du mental des années 1980-1990, celui d’Hilary Putnam
ou de Tyler Burge, indexe le contenu des états mentaux sur l'environnement naturel
davantage que sur I’environnement social, Descombes soutient que la possibilité méme
d’'une pensée individuelle dépend d’une structure sociale impersonnelle, qu’il nomme
« I'esprit objectif » quand il veut non sans ironie citer Hegel, mais dont le véritable sens
est donné par Montesquieu : « I'esprit général ».

Quant a la philosophie politique, on comprend bien qu’elle est une sorte d’acropole encore
inapprochable mais visible de partout. Prudence bienvenue, modestie excessive,
coquetterie mal placée ? Chacun se fera son idée, mais on sait quel motif est martelé par
celui qui a d’abord pensé avec Cornelius Castoriadis : il n'y a pas de moment constituant,
il n’'y a de commencement ni a la vie sociale ni a la vie politique ; il y a des « institutions
douces » (Rousseau) qui sont, et c’est toute la difficulté de la philosophie sociale,
des conventions que personne n’a posées. Qui veut réformer les lois doit d’abord réformer
les meeurs, or c’est la tache la plus difficile qui soit (cf. le Législateur de Rousseau et la
lecture qu’en fait Descombes) : I'impossible figure de l'instituteur du peuple est, aux
termes mémes de Rousseau, 'expression d’'un probleme, certainement pas sa solution.
Néanmoins Bruno Karsenti a assurément vu juste : I'objectif ultime de la pensée de
Vincent Descombes est politique. Il faut donc nous armer d’encore un peu de patience.

Pas de philosophie sans sciences humaines, a savoir: pas de sciences humaines
sans philosophie

L’autre facon de situer la philosophie sociale de Descombes, c’est bien siir I'intersection
de la philosophie et de 'anthropologie et la sociologie. Les sciences humaines et sociales
dont se réclame Descombes ne sont plus de mode : quel sociologue frangais se réfere
encore a Durkheim et a Mauss ? Cyril Lemieux montre que I’éclipse de I’école frangaise de
sociologie est un effet d’idéologie : I'idée que l'individu serait la premiére et éminente
réalité sociale commande les méthodologies des écoles de sociologie contemporaines,
qu’il s’agisse de l'interactionnisme (Becker, Garfinkel, Goffman) ou de la théorie du sens
pratique (Bourdieu). Au risque de schématiser, il y a un individualisme idéologique que
I'on pourrait dire de droite, et un autre de gauche. A gauche, la norme sociale est vue
comme une contrainte, mais elle ne contraindrait que parce qu’elle serait intériorisée :
on trouve ici les théories de la domination consentie, dont le concept bourdieusien
d’habitus est I'une des grandes expressions. A droite, la normativité du social est
purement et simplement niée. Il n'y aurait que des individus interagissant, produisant
malgré eux des régularités sociales comme autant de faux-semblants. C’est contre ce
second bouquet de méthodologies que la philosophie sociale de Descombes bataille :
le social n’est pas le résultat d’'une miraculeuse entente ou mésentente intersubjective,
n‘en déplaise a Hobbes, au Rousseau du livre I du Contrat social, a Habermas et a
quasiment toute la phénoménologie depuis Husserl, rien de moins.

Il n’existe rien de tel qu'une pensée présociale, il n'y a d’individus qu’en société. Telles
sont les theses d’entrée de la philosophie sociale de Descombes. La these positive est plus
difficile a énoncer: nous pensons et agissons dans des catégories, des regles,
des structures, des institutions (pour Descombes ces quatre termes sont équivalents



moyennant quelques précautions) qui nous préexistent, au sens ou elles sont
impersonnelles. L’esprit des institutions, autrement dit la société, ce n’est personne,
ce n’est pas nous : cela se fait et parfois se dit en nous sans nous. On retrouve ici la these
de L’Inconscient malgré lui, livre trop souvent réduit a une lapalissade («l'inconscient,
c’est ce qui échappe »), mais qu'’il faut relire a la lumiere du Proust, comme le montre
Pierre-Henri Castel. Il y a un rapport de la pensée de Descombes (ou de Wittgenstein aussi
bien) a 'hypothese freudienne (ou lacanienne aussi bien) : I'inconscient, c’est ce qui de la
langue se dit sans nous quand nous agissons et parlons. Mais I'inconscient ne parle pas de
nous : il dit la société. Son expression la plus nette est la regle grammaticale au sens de
Wittgenstein, mais cette expression-la est encore muette. Pour Wittgenstein, une regle de
grammaire n’a littéralement pas de sens, elle ne dit rien. C'est ici que Descombes est
autrement plus profond : la grammaire ne fait pas que nous donner un cadre muet de
pensée et d’action, elle dit aussi des choses. Il y a un discours des idées comme telles, avant
toute personne au sens des trois pronoms et au sens usuel (un sujet humain parlant).
Ce discours des idées, c’est, simple traduction, I'idéologie. L’anthropologie de Louis
Dumont sous-tend et paracheve la thérapeutique de Wittgenstein d’'une fagon que
certainement aucun des deux n’aurait imaginée : Descombes innove. En philosophie, c’est
suffisamment rare et, disons-le, étonnant pour mériter mieux qu'un hommage :
des dialogues.

Dans les clous de la norme, la liberté

Le moindre adversaire de la philosophie sociale de Descombes est Pierre Bourdieu.
Bourdieu confondrait la régle et la coercition, par exemple lorsqu’il fait de la violence
symbolique un concept sociologique, justement pour expliquer en quoi la regle du
dominant ne contraint pas. Selon Descombes, il importe de mesurer d’abord que « la force
de la regle » (Bouveresse) est uniquement normative : la regle n’est pas un biais de
domination, mais l'expression d'un d’accord dans les pratiques; elle oblige sans
contraindre. Descombes est ici tout autant fidele a Durkheim qu’a Rousseau et a
Montesquieu. Ce n’est jamais le sujet qui pose la regle, il ne fait que ’accepter, y consentir.
C’estici qu’a lieu la divergence avec Bourdieu. Descombes propose une refonte compléte
du concept kantien, mais d’inspiration rousseauiste, d’'autonomie. L’autonomie n’est pas
la capacité a suivre des lois qu’on aurait soi-méme posées. L’agent autonome est celui qui
a intériorisé la regle, celui-la méme que Bourdieu juge dominé. Descombes demeure
d’accord que l'agent qui intériorise la régle la reproduit, c’est-a-dire la diffuse et la
transmet, mais il le fait librement. On retrouve 'idée des Lumiéres qui fut pourtant dite
par Kant (Qu’est-ce que les Lumieres ?) : 'autonomie commence lorsque I'on n’a plus
besoin de maitre pour bien faire. Mais savoir-faire n’est pas un choix : c’est une décision
rationnelle. L'illusion du libre-arbitre évacuée, on retrouve quelque chose comme la
conception ancienne de la liberté, mais pour les modernes.

Méme un grand sociologue pleinement au fait des avancées de I’école francgaise est donc
victime de l'idéologie individualiste qui, malgré nous, nous anime. Car que confond
Bourdieu ? Il pense que la regle n’a de force que par I'individu, et donc que 'individu doit
en quelque sorte se contraindre lui-méme pour s’incliner devant la regle ; d’ou la notion
de violence symbolique, comme une usurpation insidieuse et illégitime de la seule volonté
qui vaille, celle de I'agent. Mais non. Don Juan dit croire que deux et deux font quatre,
mais il sait qu’il n’y a la nulle matiere a croyance ; ni, et tout autant, s’incliner devant les
puissants, se tenir debout quand son supérieur est assis, etc. C’est la regle qui m’oblige,



car c’est ainsi qu'on additionne, c’est ainsi qu’on salue les puissants, c’est ainsi qu’on se
comporte devant son supérieur. La notion de violence symbolique est ce que Blaise Pascal
appelle une pensée de demi-habile. La régle dit comment je peux, non comment je dois,
parler a mon supérieur ; pour lui parler en effet il faut encore que je le décide. C’est donc
bien mon supérieur et non la regle qui me donne des ordres. Penser autrement conduit a
se demander comment on pourrait se donner un ordre a soi-méme, et c’est a cette
semblance de question que veut répondre l'idée de violence symbolique. L'idée de
domination acceptée ou consentie confond deux niveaux, celui de I'institution et celui de
I'individu, le comment faire et la décision de faire, et Bourdieu se voit sur ce point,
mais non sur tous, renvoyé dos-a-dos avec La Boétie.

Ce dont on ne peut parler, faut-il le taire ?

Il n’est pas temps de rendre compte de tous les themes discutés dans ce livre, dont la
nébuleuse de questions que Descombes a voulu débrouiller il y a bientot dix ans sous le
titre des Embarras de l'identité. La encore les circonstances ont commandé, on ne le voit
que trop a I'heure des « séparatismes », des revendications « identitaires » et autres
étranges vocables (« islamogauchisme » étant le dernier en date) qui ne sont pas que
prétextes a vaines disputes de moins en moins théoriques : ils ont aussi des effets bien
réels. Assurément le philosophe n’est ni roi ni gardien, mais citoyen, et c’est parce qu'il
pense tranquillement que Vincent Descombes est un penseur de l'urgence, la vraie:
I'urgence sociale. Ne le hatons pas vers la politique, elle est déja la.



