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Résumé

Si Francgois Zourabichvili est connu - et reconnu - comme professeur de philosophie,
spécialiste, entre autres, des pensées de Spinoza et de Deleuze, beaucoup, au premier rang
desquels ses anciens étudiants de l'université Paul-Valéry Montpellier 3 et collegues ou
amis universitaires, n’hésitent pas a le considérer aussi comme un philosophe a part
entiere ayant développé une pensée singuliere, puissante, vivace et aigué (son concept de
«jeu», compris comme reconnaissance non mimétique, en est treés certainement
I'exemple le plus probant). Parallelement a ce double travail d’explication textuelle et de
création conceptuelle, Francois Zourabichvili n’a eu de cesse de s’interroger sur ce que «
faire de la philosophie » signifie. Si cette « réflexion » n’a fait 'objet d’aucune publication
indépendante, c’est sous la forme de bribes de pensées disséminées de-ci de-1a dans ses
ouvrages, articles, et cours, que I'auteur de Deleuze, une philosophie de I'’événement nous
livre ses idées en matiére de « faire » philosophique. Cet article, non sans reprendre, et
peut-étre méme trahir, certaines idées zourabichviliennes en matiere de pratique et
praxis philosophiques, entend préciser le sens de ce syntagme qui, comme nous le
verrons, participe d'un triple mouvement 1/d’affection et d’'implication, 2/ d’explication
et 3/ de création, et dont la finalité, éthique, est de nous transformer.

Abstract

Frangois Zourabichvili is known - and recognized - as a professor of philosophy, a
specialist, among others, of Spinoza and Deleuze’s thoughts. Nonetheless, many people,
first and foremost his former students at the University Paul-Valéry Montpellier 3 and
academic colleagues or friends, do not hesitate to consider him also as a philosopher. He
has developed a singular, powerful, lively and acute thinking (his concept of "game",
understood as non-mimetic recognition, is certainly the most convincing example). In
addition of the double work of textual explanation and conceptual creation, Francois
Zourabichvili has never ceased to question what "doing philosophy" means. This
"reflection” has not been the object of any independent publication but it takes form in
scattered snippets of thoughts, spread here and there in his books, articles, and lecture.
The author of Deleuze: a philosophy of the event delivers his ideas on philosophical
"doing". One can argue that this article reuses and might even betray some of
Zourabichvili’s ideas on philosophical practice and praxis. However, its primary intend is
to specify the meaning of this syntagma which participates in a triple movement 1/ of
affection and implication, 2/ of explication and 3/ of creation, and whose ethical finality,
is to transform the philosophy practitioner.



« Une philosophie n’est intéressante que par ses aspects déroutants,
a la fois étranges et attirants?. »

Depuis la tragique et soudaine disparition du philosophe Francois Zourabichvili, deux
livres reprenant ses derniers travaux ont été publiés : le premier, La Littéralité et autres
essais sur I'art? (2011), est un recueil d’'une quinzaine de textes - textes majoritairement
rédigés pour des communications orales prononcées entre 2003 et 2006 - qui, suivant les
mots d’Anne Sauvagnargues, constitue un véritable «journal de la penséed» de
Zourabichvili; le second, L’Art comme jeu* (2018), est la retranscription d’'un cours-
séminaire inachevé d’esthétique prononcé a 'université Paul-Valéry Montpellier 3 durant
I'année universitaire 2005-2006. Pour nombre de ceux qui, a titre d’ami, de collegue,
d’étudiant, ou encore de simple auditeur ou lecteur, ont eu 'opportunité de rencontrer la
philosophie zourabichvilienne, ces publications, outre la joie immense de nous rendre
accessible ses dernieres recherches, n’ont fait que renforcer la conviction, si d’aucuns
pouvaient encore en douter, que sa pensée est, certes, d'une originalité rare mais aussi et
surtout, pour reprendre les mots de Jean-Luc Nancy, d'une puissante « vigueur »,
« vivacité » et « acuité »°. Cette puissance d'une pensée en quéte d’elle-méme se concentre
surtout dans les derniers textes de Zourabichvili majoritairement centrés autour de la
question du devenir esthétique de la philosophie, laquelle fait du « jeu » un concept clé.
Or, ce « jeu » zourabichvilien ne peut étre compris qu’a I'horizon de ce que signifie, pour
lui, « faire de la philosophie ». Sans cet aspect de praxis, une telle notion perdrait son
sérieux. C’'est la raison pour laquelle nous nous proposons, dans cet article, de rendre
compte et d’éclaircir cette idée d’un « faire » philosophique qui, tout a la fois, illustre le
geste zourabichvilien en général et prépare la compréhension de ces derniers écrits en
particulier. Zourabichvili n’a, en effet, cessé de s’interroger sur ce que signifiait « faire de
la philosophie », et cela sous la forme de bribes de réflexion disséminées ici et la dans ses
articles et cours. Ce texte, non sans peut-étre trahir, a tout moins contredire, les idées de
Zourabichvili en matiere d’activité et de pratiques philosophiques, idées situées a mille
lieues de tout psittacisme, entend rendre compte dans ses grandes lignes de la conception
zourabichvilienne de la philosophie qui, par opposition a son histoire qui, elle, demeure
statique, est un faire participant d'un triple mouvement d’affection et d’implication,
d’explication et de création, et dont la finalité, éthique, est de nous transformer.

I / Contre une certaine conception de I'histoire de la philosophie

1/ L’histoire académique de la philosophie comme maladie

Sonder la nature d’'une entité quelconque, définir ses caractéristiques ontologiques,
nécessite toujours de commencer par en tracer les contours négatifs en disant ce que cette
derniere n’est pas, ce a quoi elle s’oppose, ce qui le différencie d’autres entités. C’est
pourquoi, dans la premieére des quatre remarques introductives de L’Art comme jeu,

1 Zourabichvili F., « Les concepts philosophiques sont-ils des métaphores ? Deleuze et sa problématique de
la littéralité », in La Littéralité et autres essais sur l'art, textes présentés par A. Sauvagnargues, Paris, PUF,
coll. « Lignes d’art», 2011, p. 64. Ce texte est la reprise d’'une conférence intitulée « Are Philosophical
Concepts Metaphors ? Deleuze and his Problematic of Literality » et prononcée le 23 mai 2004 a Syracuse
(New-York, Etats-Unis).

2 Zourabichvili F., La Littéralité et autres essais sur 'art, op. cit.

3 Sauvagnargues A., « Préface », in F. Zourabichvili, La Littéralité et autres essais sur l'art, op. cit., p. 9.

4 Zourabichvili F., L’Art comme jeu, texte établi, annoté et introduit par ]J. Desplat-Roger, Paris, Presse
universitaires de Paris-Nanterre, 2018.

5 Nancy J.-L., « Préface », in F. Zourabichvili, L’Art comme jeu, op. cit., p. 11.



Zourabichvili introduit la discrimination notionnelle, et peut-étre méme disciplinaire,
entre philosophie et histoire de la philosophie. La plupart des étudiants viennent en effet
a l'université pour faire de la philosophie et finissent leurs études sans I'avoir jamais
pratiquée, ou alors trop peu, mais en ayant seulement pris connaissance de pans plus ou
moins grands de son histoire. Un rapide examen des livrets de présentation des cours de
licence atteste du fait qu'un tres grand nombre, peut-étre tous, sont consacrés, soit a
I’étude d’'une notion (ex: la tolérance, I'idée d’idée, le sujet, etc.), soit a celle d'un ou
plusieurs philosophes (ex : Aristote, Spinoza, Hegel, Habermas, etc.) Or, toutes ces études
et tous ces examens sont peu ou prou historiques : I'analyse notionnelle exige d’en passer,
au minimum, par l'enquéte généalogique, voire archéologique, tout autant que par
I'inventaire des nombreux glissements et transformations sémantiques que la notion
étudiée a subis (ex: I'étude de la notion de « sujet » telle que I'a entreprise par Alain de
Libera dans sa monumentale, et toujours inachevée, Archéologie du sujet) ; quant aux
auteurs étudiés, ce sont tres souvent ceux qui appartiennent aujourd’hui de plein droit a
I'histoire de la philosophie. Ainsi, a I'université, la philosophie serait quasiment nulle part,
son histoire, elle, partout. Et c’est contre cette (sur-)historisation de la philosophie
universitaire que s’insurge Zourabichvili. Le vocabulaire employé pour la désigner est
sévere et releve du champ lexical de la pathologie :

« L’histoire de la philosophie est une maladie, et vous [étudiants] en souffrez.
Malheureusement, apres deux années d’études [le cours-séminaire prononcé
étant destiné a des étudiants en troisieme année de Licence], vous en étes
gravement atteints. Ce n’est pas de votre faute, I'enseignement que vous suivez
est organisé de maniére a vous inoculer ce poison. [...] Ne vous dites pas non
plus que la flemme ou l'ignorance, pour une fois, vous auront sauvés : méme si
vous ne savez presque rien en histoire de la philosophie, le mal vous a atteints,
et peut-étre éteints. En premiere année de licence, certains étudiants me
disent : mais pourquoi ne fait-on que de I'histoire de la philosophie et pas de
la philosophie tout court ? Ils souffrent d'un mal qui leur est encore extérieur,
sans quoi ils ne protesteraient pas. En troisieme année, c’est différent : vous
vous étes pliés a la discipline, vous vous étes résignés, vous avez intériorisé
'histoire de la philosophie, pour vous la philosophie est un musée, et vous
visitez ce musée ou sont rassemblées des choses du passé®. »

L’histoire de la philosophie, que Zourabichvili compare a une sorte d’endoctrinement ou
de catéchisation laique des esprits, est un grand conservatoire d’idées, un mausolée de
concepts voire de systemes philosophiques figés, archivés, qui, loin d’« empuissanter » la
pensée, la rendent malade : dévitalisée, étiolée, voire mortifiée, cette derniere est privée
de ce qu’elle peut, a savoir participer d’'un faire, autrement dit d'un ensemble d’actes,
d’actions, d’opérations, ou encore de mouvements (intellectuels et spirituels) qui, comme
nous le verrons, ne sont pas exclusivement de 'ordre de la création. L’histoire de la
philosophie semble, donc, se situer aux antipodes de la philosophie puisqu’elle supplée a
la dynamique d’'un faire la simple contemplation fixiste de ce qui a été (fait). D’ou le
distinguo que parait opérer 'auteur de Deleuze, une philosophie de I'événement [1994]
pour éviter que les étudiants réduisent la philosophie a son histoire ou confondent ces
deux disciplines. Or, un tel distinguo semble problématique. En effet, sans étre un
historien de la philosophie, Zourabichvili n’a-t-il pas lui-méme fait aussi de I'histoire de la

6 Zourabichvili F., L’Art comme jeu, op. cit., p. 30.



philosophie ? Quid en effet de ses deux livres sur Spinoza (Spinoza. Une physique de la
pensée [2002] et Le Conservatisme paradoxal de Spinoza. Enfance et royauté [2002]) ? Quid
également de son cours dispensé au College International de Philosophie intitulé « Le
geste philosophique d’envelopper » dans lequel, comme l'indique Pierre Macherey, « il a
entrepris de reconstituer, d’Aristote a Wittgenstein, 1'histoire particuliéerement
mouvementée de ce geste’»? Quid, enfin, du commentaire de I'Esthétique de
Hegel proposé dans L’Art comme jeu ? Faut-il y voir des contractions ou, a tout le moins,
un important écart entre théorie et pratique ? Comment Zourabichvili peut-il faire de
I'histoire de la philosophie tout en, dans le méme temps, la critiquant ? La réponse est
donnée dans son cours-séminaire : faire de la philosophie ne dispense aucunement, bien
au contraire méme, de recourir aux philosophies du passé. Mais en vue d'une fin tout autre
que celle, simple, de les connaitre. En effet, embourbé dans un probleme dont il cherche
autant que faire se peut la résolution ou l'issue, le philosophe ne peut pas ne pas rendre
« visite » - le mot est de Zourabichvili lui-méme - a quelques-uns de ses prédécesseurs
dans le but d’écouter ce qu’ils ont (eu) a dire et ainsi de voir si leurs énoncés entrent, ou
non, en résonance avec ledit probléme.

« Je voudrais donner sens a I'idée de rendre visite philosophiquement a un
philosophe. Nous ne venons pas seulement enregistrer son soliloque, dans
I'idée de 'apprendre, de le comprendre ou de le divulguer. Nous arrivons avec
nos demandes, il les écoute, puis assez vite, se met parler. [...] Il énonce et nous
I’écoutons. Nous l'écoutons cependant a partir de nos demandes, nous
cherchons de quelle maniere son discours retentit dans I'espace de notre
propre questionnement®g. »

Ainsi, pour le philosophe, I'histoire de la philosophie n’a pas a étre proscrite entierement
et définitivement. Elle ne doit I'étre que quand elle est pratiquée dans une perspective
autotélique. En revanche, quand elle est un moyen en vue d'une fin qui la dépasse,
I'histoire de la philosophie n’a pas a étre vilipendée ou condamnée puisqu’elle peut
constituer, ou non d’ailleurs, un espace fécond de rencontres et de résonances idéelles.
C’estlaraison pour laquelle Zourabichvili visite lui aussi des grands philosophes du passé,
tel que Hegel, Aristote ou Wittgenstein, tout en critiquant une certaine histoire,
académique et institutionnalisée, de la philosophie. Quant a ses explications des textes ou
concepts de Spinoza, ils participent eux aussi d'un faire, d'un mouvement d’apprentissage,
dont nous préciserons plus en détail la nature dans la seconde partie de cet article. Ainsi,
dans ses cours comme dans ses livres et articles, Zourabichvili, tout en s’adonnant a
I'histoire de la philosophie, ne cesse en réalité de faire de la philosophie.

Si, donc, un distinguo est effectué par Zourabichvili, ce n’est pas tant entre la philosophie
et son histoire qu’entre deux fagons de considérer et d’appréhender, soit de « visiter »,
I'histoire de la philosophie : en tant que discipline académique et institutionnelle, elle est
un musée intellectuel, un sorte cabinet de curiosités spirituelles, un « ca-a-été » que tout
un chacun peut visiter pour «apprendre », « comprendre », voire « divulguer» un
philosophe (on peut alors parler de conception « fixiste » et/ou « autotélique » et/ou
« passive » de I'histoire de la philosophie) ; en tant que discipline créatrice, elle constitue
un espace asymétrique de rencontres (idéelles, conceptuelles, systémiques, etc.) que le

7 Macherey P., « Faire de la philosophie : Frangois Zourabichvili, une démarche exemplaire », in «La
philosophie au sens large ». Texte présenté a la journée d’études organisée le 16 mars 2019 par Joana
Desplat-Roger a l'occasion de la publication de L’Art comme jeu. Nous soulignons.

8 Zourabichvili F., L’Art comme jeu, op. cit., p. 89.



philosophe visite pour, a partir de ses demandes, de ses questionnements, de ses
problémes, écouter et entendre ce que d’autres philosophes, qui ont rencontré des
problémes similaires, ont énoncé, pensé, conceptualisé (conception « dynamique » et/ou
« hétérotélique et/ou « active »). Dans le premier cas, il s’agit de rendre visite de facon
non philosophique a des philosoph(i)es ; dans le second, ils’agit de visiter
philosophiquement un(e) philosoph(i)e. Il n’est donc pas impossible de faire de I'histoire
de la philosophie puisqu’une telle pratique peut constituer un moment - peut-étre méme
le moment inaugural - du faire philosophique.

2/ Aparté deleuzien

Cette critique de I'histoire de la philosophie n’est d’ailleurs pas sans faire écho, dans sa
forme et dans son fond, a celle réalisée par Deleuze, dont Zourabichvili était, et reste, un
des grands spécialistes - méme s’il aurait profondément détesté ce mot. Dans « Lettres a
critique sévere », I'auteur de Qu’est-ce que la philosophie ? (1991) condamne vivement
I'histoire de la philosophie (rationaliste). Et si lui-méme a di succomber un temps aux
chants tentateurs de cet « (Edipe » philosophique, cela n’a pas été sans, dans le méme
temps, tenter d’en réinventer les méthodes et les regles :

«Je suis d’'une génération, une des dernieres générations qu'on a plus ou
moins assassiné avec 'histoire de la philosophie. L’histoire de la philosophie
exerce en philosophie une fonction répressive évidente, c’est I'(Edipe
proprement philosophique [...]. Dans ma génération, beaucoup ne s’en sont
pas tirés, d’autres oui, en inventant leurs propres méthodes et de nouvelles
regles, un ton nouveau. [...] ma maniere de m’en tirer a cette époque, c’était, je
crois bien, de concevoir I'histoire de la philosophie comme une sorte
d’enculage ou, ce qui revient au méme, dimmaculée conception. Je
m’imaginais arriver dans le dos d'un auteur, et lui faire un enfant, qui serait le
sien et qui serait pourtant monstrueux®. »

Ce qu’affirme tacitement Deleuze ici, c’est que pendant toute la premiere partie de son
ceuvre (1952-1969), il n’a cessé de faire de la philosophie sous couvert de faire de
I'histoire de la philosophie. Ses monographies sur Hume, Bergson, Nietzsche, Spinoza
sont, en effet, autant de commentaires aberrants ou de paradoxaux. Et c’est la raison pour
laquelle il les qualifie lui-méme de monstrueux. Mais c’est aussi pourquoi certains grands
exégetes et commentateurs adherent si peu aux lectures et interprétations deleuziennes :
car ses commentaires ne refletent qu’en déformant, ne traduisent qu’en trahissant. Elles
se situent dans un entre-deux flou. Quant aux raisons de cette méthode alambiquée, elles
sont simples : Deleuze n’étant pas encore titularisé a I'université au moment de I'écriture
de ces monographies (1952-1969), il lui fallait faire profil bas et se plier aux exigences
historicistes de la communauté philosophique universitaire (les deux « mentors » de
Deleuze, Ferdinand Alquié et Jean Hyppolite, étaient tous deux de grands historiens de la
philosophie, le premier spécialiste de Descartes et Kant, le second de Hegel). Ainsi, chez
Deleuze, un abime sépare la philosophie de son histoire « académique » : la seconde,
récure quand la premiere, elle, crée. Et dire que la philosophie crée, c’est lui 6ter toute
puissance de réflexion (physique comme psychologique), laquelle pourrait s’emparer,
suivant les lubies et autres désirs-délires de ceux qui la pratiquent, d’a peu prés n'importe
quel « objet », idée que 'on retrouve cristallisée dans le syntagme « philosophie du/de

9 Deleuze G., « Lettres a un critique sévére », in Pourparlers (1972-1990), Paris, Minuit, 1990, p. 14-15.



la...», peu importe le substantif qui vient ici remplacer nos points de suspension :
« philosophie du travail », «philosophie du care», «philosophie du langage »,
« philosophie du sport », etc. Or, pour Deleuze, « ce serait trop facile de dire [que] la
philosophie, tout le monde sait qu’elle est préte a réfléchir sur n'importe quoi. [...] Or, c’est
une idée indigne. [...] en traitant la philosophie comme une puissance de réfléchir sur, on
a l'air de lui donner beaucoup et, en fait, on lui retire tout1%. » Considérer la philosophie
comme une simple « puissance de réfléchir », c’est en travestir voire trahir la nature
profonde, c’est en réduire I'étre, donc aussi la puissance. Car I'étre et la puissance de
philosophie participent, pour partie, d'un faire créateur. Et ce que la philosophie crée,
invente, forge, sculpte, construit, ou encore échafaude, ce sont des concepts. Zourabichvili
reprend parfaitement a son compte cette définition puisque qu'’il fait débuter la seconde
des quatre remarques introductives de L’Art comme jeu par ces quelques mots
programmatiques : « Ce cours n’est pas une étude sur le jeu en général, car le jeu est un
concept a construire. On va donc tenter de construire nous-mémes un concept de jeu en
lui-méme, car celui-ci doit nous servir a penser I’art, a penser I'art par le jeull. » Faire une
« étude sur le jeu en général », cela aurait été en récurer le concept, c’est-a-dire faire
I'histoire du concept de jeu ; se proposer d’en inventer le concept, a partir de I'intuition
fondamentale selon laquelle la proposition «I'art comme jeu » doit étre comprise de
maniere littérale et non métaphorique, autrement dit, comme I'écrit Joana Roger-Desplat,
que « [les] deux notions [d’art et de jeu] n’existent pas avant d’avoir été mises en
relationl2 », c’est faire de la philosophie.

I/ Faire de la philosophie

1/ Etre affecté, étre impliqué

Faire de la philosophie - activité qui n’est pas réductible ou assimilable chez Zourabichvili
a la seule création de concepts - est une tache ardue qui demande des années
d’apprentissage et nécessite d’en passer par certaines étapes de «formation». La
premiere de ces étapes, tout a la fois « provisoire!3 » et indispensable, est universitaire et
consiste a suivre un enseignement de philosophie. Or, de telles études n’ont pas pour
finalité le seul fait de prendre connaissance de pres de trois millénaires d’histoire de la
philosophie, ni méme I'obtention d'un dipléme universitaire (Licence, Master ou Doctorat
de philosophie) ou d’un concours (Capes ou Agrégation de philosophie). C’est pourquoi,
lorsque Zourabichvili dispense, dans I'introduction du séminaire-cours-livre L’Art comme
jeu, quelques conseils aux étudiants en matiere de réussite universitaire, il n’est
nullement question pour lui - et la chose est plutét rare a 'université pour ne pas étre
relevée - de recourir a des catégories institutionnelles usuelles telle que celle de
« méthodologie philosophique » comprise comme la ou les manieres adéquates de lire un
texte, de réaliser une dissertation, une explication ou un commentaire. Non, Zourabichvili
invite ses étudiants a faire de leur formation philosophique universitaire, pourtant si

10 Deleuze G., « Qu’est-ce que l'acte de création ? », conférence donnée a la Femis dans le cadre des Mardis
de la Fondation, 17 mai 1987. Sa captation vidéographique est aujourd’hui disponible sur le troisiéme DVD
de L’Abécédaire de Gilles Deleuze (Editions Montparnasse). Une transcription est disponible sur le site
Lepeuplequimanque.org.

11 Zourabichvili F.,, L’Art comme jeu, op. cit., p. 35.

12 Roger-Desplat. ]., « Introduction », in Zourabichvili F., L’Art comme jeu, op. cit., p. 15. (« Par la proposition
“I'art est un jeu”, I'art prend son sens dans sa relation au jeu, et il en va de méme pour le jeu, qui se constitue
comme jeu dans sa relation a I'art. », Ibid.)

13 Zourabichvili F., L’Art comme jeu, op. cit., p. 26.



souvent décriée par eux, I'occasion d'une « expériencel* », « une sorte d’aventurel> » qui
est a elle-méme sa propre finalité :

« [...] le meilleur moyen de réussir les examens de philosophie, c’est de vivre
I'année de cours comme l'occasion d’'un parcours intellectuel. Bien plus, au-
dela du diplome, il vous restera quelque chose de ces années, ¢a aura été une
sorte d’aventure. Tandis que si vous restez spectateurs, si vous ne cherchez
pas a étre affectés par la philosophie, si vous ne vous sentez pas impliqués
vous-mémes dans la philosophie, et que votre principal souci est d’avoir le
diplome en fin d’année, alors vous risquez trois choses :

1. de vous ennuyer toute I'année,

2. de ne rien tirer de vos études pour vous-mémes, pour votre formation
profonde, pour votre culture au sens fort (Bildung), c’est-a-dire la formation et
la culture de vous-mémes,

3. de ne tellement pas comprendre ce que c’est que philosopher qu’au bout du
compte vous n’aurez méme pas le diplome.

Mon seul conseil, donc : ne cherchez pas a étre passable mais a étre excellent,
mettez votre volonté de puissance dans la philosophie plutét qu’ailleurs
(puisque vous faites des études de philosophie)1®. »

Et Zourabichvili de rajouter : « Ayez envie de ne plus rester ce que vous étes [...]17 ». Ainsi,
la formation philosophique universitaire ne va pas sans « transformation » de soi. Elle est
un mouvement d’acquisition, d’assimilation, d’'intégration de savoirs spécifiques a travers
lequel tout étudiant peut ambitionner d’accroitre sa puissance d’étre, autrement dit
tendre a se perfectionner et a se parfaire intellectuellement, éthiquement. Ce n’est
d’ailleurs pas sans raison si Zourabichvili parle de « volonté de puissance » car, pour
rappel, la Wille zur Macht nietzschéenne, « forme primitive de l'affect'® », est «[...]
aspiration a la puissance, a davantage de puissancel® » : elle implique donc I'idée d'un
développement, d’'un progres, d'une évolution en vue de « devenir davantage?® ». Pour
que ce mouvement de « trans-formation », ce gain de puissance, puisse avoir lieu, toute
posture spectatorielle et/ou passive est a écarter : « il faut que les idées envisagées dans
ce cours ne soient pas un défilé auquel vous assistez du dehors: vous devez vous les
approprier, votre esprit doit passer par elles et les faire siennes et ensuite continuer sa
route avec ou sans elles?!». D’ou la convocation des notions d’«affection» et
d’« implication » qui, outre le fait d’étre d’origine spinozienne??, participe de cette idée
d’appropriation. Pour rappel, I'affection désigne chez Spinoza deux choses: 1/ le mode
lui-méme en tant qu'il est affection de la substance ; 2/ la modification d'un mode par un

14 Ipid.

15 [pid., p. 25.

16 [pid.

17 [bid., p. 26.

18 Nietzsche F., Euvres philosophiques complétes, t. XIV, Fragments posthumes (début 1888 - début janvier
1889), Trad. J.-C. Hémery, G. Colli et M. Montinari (éd.), Paris, Gallimard, 1977, p. 90.

19 Ibid.

20 Jpid.,, p. 91.

21 Zourabichvili F., L’Art comme jeu, op. cit., p. 26.

22 « Ces concepts [ceux d’“étre affecté” et d’“étre impliqué”], Zourabichvili ne les emploie pas au hasard ou
négligemment mais en sachant qu’ils sont au ceeur de la démarche philosophique de Spinoza qu'il a étudiée
de trés pres, avec une attention sans pareille [...]. » Pierre Macherey, « Faire de la philosophie : Francois
Zourabichvili, une démarche exemplaire », art. cit.



autre, autrement dit les effets qu'un mode produit sur un autre?? (le mode étant une
modification substantielle, un modifié modifiable mais aussi modifiant). Et si une telle
affection est possible, c’est parce le mode dispose de la puissance d’« étre affecté ». Un
étudiant sera donc affecté par la philosophie, par une idée philosophique, quand il sera,
pour ainsi dire modifié, par elle, quand il en subira les effets. L’implication, elle, également
dénommée enveloppement, elle est I'un des deux aspects de ce que Spinoza nomme
'« expression24 » (I'autre étant l'explication ou développement), I'un des mouvements par
lequel la Nature, ou Dieu, est et produit.

« D’'une part, 'expression est une explication: développement de ce qui
s’exprime, manifestation de 1'Un dans le multiple (manifestation de la
substance dans ses attributs, puis, des attributs dans leurs modes). Mais
d’autre part, 'expression multiple enveloppe I'Un. L’Un reste enveloppé dans
ce qui 'exprime, imprimé dans ce qui le développe, immanent a tout ce qui le
manifeste : en ce sens, I'expression est un enveloppement?>. »

Sil'implication spinozienne n’est jamais simplement modale - nulle part, en effet, Spinoza
ne dit qu'un mode en implique un autre -, Zourabichvili, lui, en étend la logique au mode
lui-méme. Dire, donc, qu'un étudiant en philosophie doit s’impliquer en philosophie, ce
n’est pas tant affirmer qu'’il doit s’engager dans ses études mais seulement que celui-ci,
disposant du pouvoir d’'« étre impliqué », doit rendre possible un tel enveloppement
philosophique qui est tout autant inclusion qu’intégration. Ainsi tout étudiant qui se laisse
affecter par la philosophie, c’est-a-dire souhaite que la philosophie, pour partie, le modifie,
donc le transforme, devient impliqué dans cette méme philosophie. Et si I'esprit est
impliqué, c’est parce que la philosophie explique et affecte, autrement dit opére en lui des
changements, des transformations. Dans une autre terminologie d’'inspiration
deleuzienne, nous pourrions dire que l'’étudiant doit étre pris dans un devenir-
philosophie. Ainsi, faire pleinement de la philosophie, en qualité d’étudiant, c’est rentrer
dans une posture affective et implicative, qui n’est pas seulement formative, mais
transformatrice. Ce qui donc s’esquisse déja dans les avertissements et conseils liminaires
de Zourabichvili, c’est I'idée que la philosophie est une pratique, un « faire », qui peut
tendre a mettre notre esprit et notre intellect en mouvement, qui peut les transformer :
faire de la philosophie, c’est faire droit a la singularité d’'une pensée en acte et donc se
distancier de la facon dont est faite la philosophie dans les exposés magistraux. Certes, s’il
ne s’agit aucunement de déconstruire la philosophie académique ni méme de penser une
sorte de sociologie de la philosophie instituée, il s’agit quand méme de s’en départir pour,
redisons-le, faire de la philosophie. Cette volonté de rendre pratique la philosophie
pourrait prendre la forme des nouvelles «expériences» ou «expérimentations »
philosophiques qui délaissent les murs universitaires pour faire de I'espace publique le
lieu de I'exercice d’habiletés de pensée. La maniere dont Zourabichvili entend se détacher
d’un certain académisme philosophique se démarque notamment des théses de Matthew
Lipman, de Michel Tozzi, et d’autres. Certes, avec euy, il partage I'idée de retrouver dans
la philosophie le sens d’une pratique « impliquante ». Mais alors que ces derniers insistent

23 Cf. Deleuze G., entrée «affection» de I'«index des principaux concepts de I'Ethique », in Spinoza.
Philosophie pratique, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « reprise », 2003, p. 68.

24 Si 'implication, I'enveloppement, est I'une des deux formes que revét la notion spinozienne d’expression,
il peut apparaitre étonnant que, dans L’Art comme jeu, Zourabichvili critique avec virulence cette méme
notion d’expression (qui serait le versant « actif » de toute contemplation esthétique).

25 Deleuze G., Spinoza et le probléme de 'expression, Paris, Les Editions de Minuit, 1968, p. 12.



sur la condition intersubjective du faire philosophique, Zourabichvili, lui, s’appesantit sur
la seule condition subjective. La philosophie est une expérience. Elle n’est pas un objet
préconstitué mais une sorte de transaction entre un sujet pensant et 'objet d’'une pensée,
ce qui présuppose dans le chef de I’étudiant de « se jeter a corps perdu » dans I'expérience
qu'il fait des pensées philosophiques étudiées, travaillées.

2/ Expliquer, croire

Cette premiere étape provisoire de formation philosophique est ensuite suivie de ce
second moment dans lequel on ne se contente plus d’étre simple étudiant mais ou on
devient imitateur ou mime. Il suffirait, apres avoir assisté a des cours et séminaires, de
singer, de doubler, bref de faire en refaisant, de dire en disant a nouveau. De, littéralement,
« (re)faire » ou « (re)dire ». Tel serait 'essence de I'explication (comprise ici dans son
acception usuelle, soit non spinozienne) de texte. Bien siir, I'intérét et la 1égitimité de tels
mime ou imitation ne pourraient qu’étre questionnés: a quoi bon (re)faire ou (re)dire
puisque cela a déja été faitet dit ? Comme on peut s’y attendre, les « imitation » et
«mime » zourabichviliens n'impliquent absolument pas l'idée de (re)production, de
(ré)duplication. Car expliquer, donc mimer ou imiter un philosophe, c’est « penser avec
[lui], entrainé et guidé par [lui] (un peu comme un peintre s’exerce d’abord a copier les
toiles des grands maitres)2¢ ». Imiter, mimer, expliquer, c’est donc étre pris dans le
mouvement de pensée d'un philosophe tout en faisant de la philosophie a son propre
compte. On pourrait en un certain sens retrouver ici le « monstre » exégétique deleuzien :
faire un enfant avec le philosophe commenté tout en le rendant monstrueux. Or,
Zourabichvili, lui, n’'imite (une pensée) qu’en tant qu’il tente de rendre compte de la
langue originale qu’invente, et dans laquelle s’exprime, tout grand philosophe. C’est la
raison pour laquelle 'explication de texte philosophique ne s’aurait étre assimilée a la
simple traduction de ses énoncés en énoncés seconds, paraphrastiques. Ils ne peuvent
ainsi étre confondus avec la tentative de dire, de redire, mais autrement ou différemment,
ce que l'auteur du texte a voulu exprimer. Pour Zourabichvili - et c’est la raison pour
laquelle il n’est pas historien de la philosophie bien qu'’il ait écrit de livres sur Spinoza -
cette démarche de traduction ne rend pas plus lisible, compréhensible ou intelligible le
texte expliqué. Au contraire, elle en rend définitivement impossible l'acces. Dans
I'explication, « [i]l s’agit au contraire d’amener le lecteur ou l'auditeur a comprendre la
langue dans laquelle le texte est écrit, langue nécessaire qui est a la fois le moyen et I'effet
de la pensée qui s’y exprime. En somme : non pas extraire des significations, en produisant
une réplique explicite du texte, mais s’engager dans le mouvement inséparable du texte
lui-méme?27 ». Le traducteur parle une langue qui est celle de tout un chacun, I'explicateur
véritable, lui, tente d’apprendre une langue nouvelle tout en en restituant les singularités.
Non pas faire en refaisant différemment mais faire en s’inscrivant dans le mouvement
différentiel et différencié par lequel un philosophe fait, c’est-a-dire s’exprime. A ce
mouvement d’explication, Zourabichvili donne I’étrange nom de « croyance ».

« On ne comprend pas un philosophe si I'on ne s’efforce pas, au moins, pour un
moment, de croire ce qu’il dit. Mais croire, au sens ou je 'entends, ne veut pas
dire : adhérer, paraphraser, se faire le perroquet d’'un discours qu’on n’a pas
soi-méme produit (ce que Leibniz appelait « psittacisme »). Croire devient
synonyme de faire [...]. Croire ce que le philosophe dit, c’est donc faire avec lui

26 Zourabichvili F., L’Art comme jeu, op. cit., p. 34.
27 Zourabichvili F., Spinoza. Une physique de la pensée, Paris, PUF, coll. « Philosophie d’aujourd’hui », 2002,
p. 165.



ce qu'il fait lorsqu’il énonce, ne jamais séparer ses concepts de I'écart, du
glissement ou déplacement dont ils sont pour ainsi dire les cas. Cela suppose
que ce faire soit lui-méme énoncé, indiqué en paroles. Le philosophe fait en
disant, mais parce qu’il dit ce qu'’il fait. Il faut qu'’il dise ce qu’il fait, non
seulement pour nous I'indiquer, mais aussi parce que faire, en philosophie, n’a
pas d’autres élément que le langage : c’est un changement de pratique du
langage?8. »

Le « psittacisme » est cette méthode de traduction d’énoncés originaux en langage
vernaculaire. La « croyance », elle, I'apprentissage d'une langue philosophique neuve qui
est faite de différences pures (concepts). C’est la raison pour laquelle I'explication de
texte, quand elle ne se fait pas redondance ou répétition, reproduction ou réduplication,
est philosophique, car elle participe déja d’un faire philosophique. Mais elle ne fait que
parce qu’elle s'insére dans ce mouvement singulier qu’est le faire langagier, autrement dit
I'idiome propre a tout grand philosophe. La croyance est donc toujours immanente,
intérieure, a la zone d’intelligibilité propre a la langue forgée par tout grand philosophe
quand le psittacisme, lui, lui est nécessairement transcendant et extérieur. Prenant
comme exemple la philosophie deleuzienne, Zourabichvili explique qu’il «écarte
d’emblée le type d’approche confortable qui consiste a comprendre et, au besoin, a
réutiliser les concepts de Deleuze a partir d'un champ de compréhension et
d’interprétation qui lui reste extérieur?® ». Car se situer au dehors d’'un telle zone, c’est
refuser de faire soi-méme, en tant que lecteur ou commentateur, I'épreuve des
mouvements, quelquefois contradictoires et/ou aberrants, engendrés par l'idiome
deleuzien, par les concepts que Deleuze a forgés. Ainsi, toute bonne lecture ou explication
de texte exige d’en passer par un certain état d’inconfort et d’'intranquillité intellectuels
dans lequel I'explicateur doit vouloir expérimenter soi-méme, par soi-méme, ces zones de
turbulences intellectuelles que constitue toute véritable philosophie. Le « difficile », le
« déroutant », le « problématique » ne sont donc rien d’autres que les noms de ce chemin,
de cette «voie d’acces privilégiée3?», qui peut nous permettre de parvenir a la
compréhension de telle ou telle philosophie. C’est la raison pour laquelle, nous dit
Zourabichvili, « beaucoup de lecteurs de Deleuze [lui] donnent 'impression de le regarder
bouger, mais de rester eux-mémes sur place, méme quand ils gesticulent31»: ils
demeurent tranquillement installés en lisiere d’'une langue philosophique neuve (ou d’'un
concept original) sans jamais véritablement chercher a la pénétrer et a en accompagner
le mouvement problématique et, trés souvent, paradoxal ; ils « psittacisent » mais ne
croient pas, c’est-a-dire contemplent, en qualité de spectateurs passifs, I'idiome singulier
mais sans jamais prendre part activement, en qualité de mime ou d’imitateur donc, a
I'aventure philosophique dont elle est, pour ainsi dire, le signe ou la trace. Mimer, imiter,
soit expliquer un texte, c’est donc déja faire de la philosophie. Mais c’est faire en faisant,
ou refaisant, ce que fait un philosophe, non pas différemment - le « changement de
pratique du langage » serait alors annulé - mais en disant cette différence pure qu’est la
langue originale dans laquelle il s’exprime. Zourabichvili s’y exerce dans ses études sur
Spinoza en apprenant ce qu’il nomme le «spinozien ». Il s’y adonne également chez

28 Zourabichvili F., « Les concepts philosophiques sont-ils des métaphores ? Deleuze et sa problématique de
la littéralité », in La Littéralité et autres essais sur l'art, op.cit., p. 64.

29 [pid., p. 63.

30 [bid.

31 [bid.

10



Deleuze en apprenant a le parler « littéralement », la littéralité3? étant cette voie d’acces
privilégiée a Deleuze tout autant qu'un concept central de la philosophie
zourabichvilienne (donc, conséquemment, une voie d’acces privilégiée a sa philosophie).

3/ Créer

Si I'explication de texte, comme nous venons de le voir, revient a cerner les mouvements
langagiers d’un philosophe, mouvements différentiels et différenciés, la création
conceptuelle, troisieme étape du faire philosophique, revient a creuser des différences au
sein méme d’une langue. C’est pourquoi, nous dit Zourabichvili, « 'énoncé philosophique
n’est pas séparable d’'un faire, et ce faire, c’est I'écart, le glissement, le déplacement de
perspective générale qui fait 'originalité d’'un philosophe, et qu’il ne cesse de répéter a
travers son ceuvre, de maniere a lui donner plus de consistance33.» Faire de la
philosophie, faire sa philosophie, autrement dit inventer sa propre langue, créer ses
propres concepts, ne consiste en rien d’autre qu’en l'instauration d’une perspective
singuliere, d'une distance, soit d’'une différence et plus précisément d'un ensemble de
différences, dans la langue. C’est, en quelque sorte, le tracage de lignes qui ne sont de fuite
que pour autant qu’elles font fuir ce qui est dit (de ce qui est). Et en tant que « glissement »,
« déplacement » — on notera ici que la terminologie employée est proche de celle que
Deleuze utilisait pour décrire sa fagcon de faire monstrueusement de I'histoire de la
philosophie (« décentrements », « glissements », « cassements »34), ce qui signifie bien
que ce dernier faisait de la philosophie dans le dos de I'histoire de la philosophie -, le faire
philosophique participe d’'une « conversion du regard porté sur les choses3> ». Car - et on
en arrive a la raison d’étre de la philosophie - on ne fait de la philosophie que pour se
défaire et se dessaisir de ses propres opinions, idées, jugements, etc. Voir, percevoir et
surtout concevoir, donc conceptualiser, différemment, telle est la véritable raison d’étre

32 Par « littéralité », Zourabichvili entend, non pas le sens propre d’'une proposition (par opposition a un
sens figuré, métaphorique, etc.), mais « I'en-dega du partage établi d'un sens propre et d’'un sens figuré »
(Zourabichvili, F., Le Vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 3). La littéralité, c’est le plan
d'immanence ou d'univocité du littéraire et du philosophique, ce plan ot les mots, non encore dotés de sens
- C'estla raison pour laquelle la proposition « sens littéral » est dépourvue de sens, le « littéral » étant pure
compréhension -, doivent retrouver leur intensité, ce qui ne peut se faire sans qu'ils se lient de fagon
inextricable les uns aux autres et se découvrent quelque affinité commune. Ainsi la notion de littéralité
cristallise I'idée de rencontre, de co-implication, d'interdépendance (les mots sont de Zourabichvili lui-
méme). Comprendre littéralement la proposition « I'art comme jeu », c’est refuser, comme 'indique Joana
Desplat-Roger dans son introduction a L’Art comme jeu, toute analogie entre les notions d’« art» et de
« jeu » : « Supposer un tel rapport analogique entre les deux notions reviendrait a penser le jeu comme une
métaphore de I'art [...]. Or, c’est justement cette lecture métaphorique du rapport entre art et jeu que
Francois Zourabichvili entend remettre en cause, en lui opposant une compréhension littérale », Roger-
Desplat. ]., « Introduction », in Zourabichvili F., L’Art comme jeu, op. cit., p. 15. Si le littéral exige la primauté
de la relation sur ses termes (qui lui sont donc nécessairement extérieurs), il nécessite également d’en
passer par une expérience « cristalline » du monde rendue possible par sa reconnaissance non mimétique
(par opposition a une expérience « organique » faite de « clichés ») qui ne peut se déployer que sur fond
d’une croyance, soit d’'un nouvel horizon d’intelligibilité du monde.

33 Zourabichvili F., L’Art comme jeu, op. cit, p. 63.

34 En effet, quand Deleuze dit « portraitiser » les philosophes, il explique que son geste monographique, ou
explicatif si 'on préfere, est, certes fait d'un travail de traduction (« que ce soit bien [I’enfant du philosophe
“portraitisé”], c’est tres important, parce qu'il fallait que I'auteur dise effectivement tout ce que je lui faisais
dire ») mais aussi de déplacement (« mais que I'enfant soit monstrueux, c’était nécessaire aussi, parce qu'il
fallait passer par toutes sortes de décentrements, glissements, cassements, émissions secretes [...] »). La se
situe l'originalité et la spécificité de sa démarche exégétique : apprendre a parler la langue d'un philosophe
tout en parlant a travers lui sa propre langue.

35 Zourabichvili F., Spinoza. Une physique de la pensée, op.cit., p. 202.
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de la création philosophique. Ce dont atteste Zourabichvili : « Je suis comme Foucault3¢;
j'ai sans arrét envie de ne plus penser comme je pense, ¢ca me fatigue de tourner toujours
dans les mémes représentations, alors je fais de la philosophie pour ¢a, pour avoir 'esprit
en état d’aventure3’.» Et de rajouter, comme nouveau conseil adressez a ces
étudiants : « Ayez envie de ne plus rester ce que vous étes, représentez-vous I’horreur que
serait de rester toute votre vie dans les mémes idées et les mémes représentations38. »
D’ailleurs, ce n’est pas seulement la création philosophique qui fait voir, au sens de
concevoir, différemment. C'est la création dans son ensemble. En effet, le musicien n’est-
il pas celui qui cherche a entendre et a faire entendre d’autres sons ? Le cinéaste n’est-il
pas celui qui est d’abord et surtout en quéte d’autres images (visuelles et sonores) ? N'est-
il pas aussi celui qui veut d’autres types d’agencements audiovisuels ? N’entend-il pas
faire voir, ou audio-voir, autrement et différemment ? Rien n’est plus siir car la création
est dans son ensemble affaire de déterritorialisations (donc de reterritorialisations),
quéte de nouveautés, recherche de différences. Et ces déterritorialisations, nouveautés,
différences se disent tout autant de I'objet créé, que celui-ci soit de nature sensible ou
intelligible, que du sujet créant, que ce dernier soit artiste ou philosophe.

Conclusion

Le faire philosophique zourabichvilien, que celui-ci se fasse explication de texte ou
création de concept, est singulier puisqu’il revient fréquemment, dans le temps méme de
son effectuation, sur sa propre signification. Par opposition a I'histoire de la philosophie
qui, comme toute histoire, est déja faite, fixée et figée, I'acte ou la pratique philosophique
est toujours mouvement: mouvement d’affection et d’implication; mouvement
d’explication ; mouvement de création. Un dénominateur commun unit et réunit chacun
de ces mouvements qui, pourtant difféerent ontologiquement : tous participent d’une
conversion du regard, d'une mutation de la pensée et, au final, d'une transformation de
soi. Méme l'apprentissage de I'idiome singulier forgé par un philosophe qu’implique toute
explication de texte n’a de cesse de nous modifier parce qu’elle change le langage, élargit
le vocabulaire, dont nous usons pour dire le réel. Nous faisons de la philosophie parce que,
au travers de sa médiation, nous nous faisons, nous défaisons de ce que nous sommes
pour devenir autre.

Réflexivité oblige, avant de conclure, il nous faut nous poser une question déja formulée
dans notre introduction. Nous sommes-nous contentés de traduire, et donc trahir,
Zourabichvili ou bien avons-nous appris a parler I'idiome singulier qu’il a créé et creusé
et que nous pouvons nommer le « zourabichvilien » ? Nous sommes-nous insérés dans le
mouvement de sa pensée et, plus modestement, dans celui de I'expression « faire de la
philosophie » ou sommes-nous restés extérieur a lui ? S’il ne nous appartient guere d’en

36 Frangois Zourabichvili fait ici référence a Foucault parce qu’il a distribué a ses étudiants un texte
emprunté a L’Usage des plaisirs que nous reproduisons ici partiellement : « Que vaudrait 'acharnement du
savoir s'il ne devait assurer que I'acquisition des connaissances, et non pas, d'une certaine fagon et autant
que faire se peut, I'égarement de celui qui connait ? Il y a des moments dans la vie ot la question de savoir
si on peut penser autrement et percevoir autrement qu’on ne voit est indispensable pour continuer a
regarder ou a réfléchir. On me dira peut-étre que ces jeux avec soi-méme n’ont qu’a rester en coulisses ; et
qu’ils font, au mieux partie de ces travaux de préparation qui s’effacent d’eux-mémes lorsqu’ils ont pris leurs
effets. Mais qu’est-ce que la philosophie aujourd’hui - je veux dire I'activité philosophique - si elle n’est pas,
au lieu de légitimer ce qu’on sait déja, a entreprendre de savoir comment et jusqu’ou il serait possible de
penser autrement. » Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 14-15.

37 Zourabichvili F., L’Art comme jeu, op. cit., p. 32-34.

38 Ipid., p. 26.
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juger, force est de constater qu’ayant, hier, été durablement affecté par sa philosophie,
ayant été enveloppé par elle, nous nous sommes, aujourd’hui, risqué a expliquer ce qui
nous est apparu étre I'une de ses voies d’acces privilégiées, a savoir I'idée de « faire de la
philosophie ». Cette idée demanderait toutefois a étre complétée par une méditation
sur I'art qui donne sa tonalité a la philosophie contemporaine selon Zourabichvili. En
effet, si philosopher est un faire, et si « 'esthétique n’est pas une branche ou une rubrique
de la philosophie, qui aurait pour objet spécial 'art [mais] le nom d’un tournant de la
philosophie, lorsqu’elle découvre dans la deuxieme moitié du XVIII¢, qu’elle ne peut plus
se rapporter pleinement a elle-méme sans le détour d’'une méditation de I'art 39 », alors le
philosophe, aujourd’hui, doit faire de I'esthétique. Et c’est précisément ce a quoi s’est
employé Zourabichvili dans ses derniers travaux de recherches.

39 Ibid,, p. 21.
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