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La	pandémie	en	cours	a	provoqué	une	augmentation	exponentielle	du	nombre	de	visites	
virtuelles	proposées	par	les	musées,	nécessaires	pour	compenser	la	fermeture	physique	
des	sites.	Néanmoins,	ce	devenir	numérique	du	musée,	et	surtout	des	peintures	qui	s’y	
trouvent	exposées,	est	en	marche	depuis	longtemps.	L’Atelier	des	Lumières	à	Paris,	qui	
connait	 un	 grand	 succès	 depuis	 plusieurs	 années	 déjà	 et	 la	 multiplication	 des	 vidéos	
d’immersion	 virtuelle	 dans	 des	 tableaux,	 en	 sont	 des	 illustrations	 particulièrement	
éloquentes.	
	
Il	s’agira	pour	nous	d’expliquer	 les	raisons	de	cet	engouement	de	plus	en	plus	marqué	
pour	 la	 médiation	 numérique	 de	 la	 peinture,	 jusque-là	 uniquement	 expliqué	 par	 la	
multiplication	 des	 écrans	 et	 la	 démocratisation	 du	 vidéoprojecteur.	 À	 nos	 yeux,	 ce	
phénomène	s’explique	aussi	par	la	domination	de	plus	en	plus	écrasante	des	jeux	vidéo	
dans	les	pratiques	culturelles,	et	notamment	chez	les	plus	jeunes1.	Le	jeu	vidéo	supplante	
en	effet	le	cinéma	depuis	longtemps	par	son	poids	commercial,	et	ce	dans	des	proportions	
de	 plus	 en	 plus	 considérables2.	 Le	 confinement,	 propice	 à	 la	 pratique	 de	 ce	 nouveau	
medium,	 a	 contribué	à	 catalyser	 cette	hégémonie3.	Or,	 cela	n’est	pas	 sans	effet	 sur	 les	
musées.	Le	jeu	vidéo,	non	pas	en	tant	qu’œuvre	en	soi,	mais	en	tant	qu’outil	de	médiation	
culturelle	spectaculaire	pour	plonger	dans	les	peintures,	s’impose	donc	de	plus	en	plus	à	
une	muséologie	soucieuse	d’attirer	un	maximum	de	visiteurs,	et	en	particulier	des	jeunes.	
	
Plus	précisément,	ce	n’est	pas	le	jeu	vidéo	lui-même,	ni	ses	structures	médiumniques	qui	
servent	de	modèle	pour	l’exposition	des	œuvres	au	musée,	mais	tout	le	système	marchand	
qui	l’accompagne,	et	qui	se	concentre	aujourd’hui	très	largement	sur	l’immersion,	terme	
très	vague	aux	contours	mal	définis,	et	employé	à	des	fins	marketing.	Un	bon	jeu	vidéo	est	
en	effet	toujours	vendu	comme	un	jeu	immersif4,	tout	comme	doit	l’être	aujourd’hui	une	

	
1	En	1999,	la	population	française	comptait	en	moyenne	20%	de	joueurs.	En	2019,	51%	de	la	population	
joue,	dont	46%	sur	console	de	salon,	qui	est	la	machine	qui	nous	intéresse	tout	particulièrement	dans	cet	
article.	Le	chiffre	d’affaires	généré	par	ce	secteur	est	passé,	en	1999,	de	862	millions	d’euros	à	4.8	milliards	
vingt	ans	plus	tard	(SELL	TV,	«	Le	marché	du	jeu	vidéo	en	quelques	chiffres	»,	mars	2019).	
2	«	Le	marché	du	cinéma	a	généré	un	revenu	total	de	42,55	milliards	en	2020,	contre	179	milliards	pour	les	
jeux	vidéo	la	même	année	»	(International	Data	Corporation,	décembre	2019).	
3	«	Le	chiffre	d’affaires	total	généré	par	le	secteur	du	jeu	vidéo	est	passé	de	139	milliards	de	dollars	en	2018,	
à	179	milliards	en	2020	»	(International	Data	Corporation,	décembre	2019).	
4	S’appuyant	sur	l’argumentaire	utilisé	par	Sébastien	Genvo	dans	sa	thèse	(Le	game	design	de	jeux	vidéo,	
L’Harmattan,	2006),	Mathieu	Triclot	écrit	la	chose	suivante	sur	ce	point	:	«	Le	vocabulaire	s'est	notamment	
imposé	dans	 les	discussions	autour	des	 jeux	vidéo	où	 l'immersion	est	mobilisée	de	manière	 récurrente	
comme	une	des	qualités	attendues	du	produit	»	(Triclot	M.,	«	L’immersion	n’existe	pas	»,	in	Tirloni	V.	(dir.),	
L’image	virtuelle,	Paris,	L’Harmattan,	«	Transversales	philosophiques	»,	2012,	p.	2).	On	pourrait	ajouter	à	
cette	 affirmation	 une	 revue	 de	 presse	 des	 critiques	 de	 certains	 jeux	 sur	 Gamekult	 ou	 Jeuxvideo.com	:	
l’immersion	y	est	toujours	consacrée	comme	la	qualité	majeure	d’un	jeu	lorsque	ce	dernier	est	considéré	
comme	bon.	Ainsi,	pour	le	jeu	Breakdown,	Gamekult	salue	«	l’intensité	de	son	immersion	».	
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bonne	exposition	de	peinture.	Ce	critère	ne	s’applique	d’ailleurs	pas	à	l’ensemble	des	jeux	
vidéo,	 medium	 qui	 propose	 d’ailleurs	 un	 très	 large	 spectre	 d’expériences	 esthétiques	
différentes,	mais	aux	jeux	dits	AAA,	toujours	vendus	comme	immersifs,	grâce	notamment	
aux	potentialités	nouvelles	des	nouveaux	PC	et	consoles	de	salon.	
	
Il	nous	 faut	d’emblée	proposer	une	critique	de	 l’usage	qui	est	 fait	de	 l’immersion,	 tant	
pour	les	jeux	vidéo	eux-mêmes	que	pour	les	expositions	de	peinture	qui	s’en	inspirent.	La	
définition	canonique	de	l’immersion	a	été	consacrée	par	J.	H.	Murray	comme	«	la	sensation	
d’être	entouré	d’une	réalité	totalement	différente,	aussi	différente	que	l’air	peut	l’être	de	
l’eau,	qui	capte	toute	notre	attention,	tous	nos	sens	perceptifs5	».	L’immersion	est	donc	
définie	par	une	navigation	sensorielle	dans	un	espace	autre	que	celui	de	la	réalité.	Or,	cela	
pose	un	certain	nombre	de	problèmes.	Tout	d’abord,	réduire	l’expérience	du	jeu	vidéo	à	
l’immersion	sensorielle	appauvrit	considérablement	la	richesse	et	la	diversité	proposée	
par	ce	medium,	qui	se	caractérise	tout	autant	par	l’immersion	fictionnelle6.	En	outre,	on	
observe	 une	 association	 arbitraire	 qui	 est	 faite	 dans	 la	 critique	 vidéoludique,	 entre	
immersion	et	vue	en	première	personne,	qui	correspond	au	point	de	vue	spécifique	du	
FPS	 (First-Person	 Shooter).	 Or,	 ce	 point	 de	 vue	 en	 première	 personne	 n’est	 pas	 plus	
immersif	 qu’un	 autre,	 et	 c’est	 pourtant	 lui	 qui	 sert	 aujourd’hui	 d’inspiration	 pour	
l’exposition	des	peintures,	via	des	vidéos	où	l’on	plonge	dans	les	tableaux,	avec	ou	sans	
casque	de	Réalité	Virtuelle.	Au	niveau	du	système	de	déplacement,	c’est	la	mécanique	du	
rail-shooter	et	celle	de	certaines	cinématiques	vidéoludiques	qui	prévalent	:	comme	dans	
les	expositions	virtuelles,	la	progression	de	l’avatar	n’y	est	pas	contrôlée	par	le	joueur.	Ce	
dernier	 avance	 comme	 sur	 des	 rails	 à	 un	 rythme	 sur	 lequel	 il	 n’a	 aucune	 prise.	 Il	 ne	
maîtrise	que	les	mouvements	de	caméra	pour	regarder	autour	de	lui,	dans	un	espace	en	
3D.	
	
Le	marketing	mobilisé	pour	vendre	les	jeux	vidéo,	très	axé	sur	l’immersion	sensorielle,	
influence	donc	largement	les	expositions	immersives	de	peintures.	Il	nous	faut	creuser	ce	
qui	 se	 cache	derrière	 cette	 injonction	nouvelle,	 qui	 passe	 en	 fait	 très	 souvent	par	une	
destruction	de	la	matière	des	tableaux,	œuvres	en	deux	dimensions	qui	se	changent	en	
des	espaces	dans	lesquels	nous	pouvons	pénétrer.	
	
L’objet	 de	 cet	 article,	 en	 somme,	 est	 double.	 Il	 se	 propose	 tout	 d’abord	 d’éclairer	 le	
paradoxe	inhérent	à	la	situation	actuelle	du	jeu	vidéo.	D’un	côté,	ce	medium	reste	conçu	
comme	 un	 pur	 divertissement,	 souvent	 condamné	 pour	 ses	 influences	 néfastes	 sur	 la	
jeunesse,	 et	 qui	 ne	 s’est	 pas	 encore	 vu	 reconnaître	 le	 statut	 d’œuvre	 véritable.	 Nous	
commencerons	par	faire	une	brève	généalogie	de	cette	condamnation	doxique,	qui	plonge	
ses	racines	dans	les	théories	du	simulacre	chez	Platon.	D’un	autre	côté,	et	c’est	là	que	le	
paradoxe	intervient,	le	jeu	vidéo	sert	de	plus	en	plus	de	paradigme	pour	la	muséologie,	y	
compris	dans	le	cas	des	musées	nationaux	les	plus	prestigieux,	du	Louvre	à	Beaubourg,	
en	passant	par	le	musée	Dali	à	Figueras.	Cela	est	dû	à	sa	supposée	puissance	immersive,	

	
5	Murray	J.	H.,	Hamlet	on	the	Holodeck	:	The	Future	of	Narrative	in	Cyberspace,	Cambridge,	The	MIT	Press,	
1998,	p.	98.	
6	Picard	et	Arsenault	proposent	une	définition	plus	précise	et	complète	de	l’immersion	vidéoludique,	qui	
passe	de	plus	en	plus	par	l’usage	de	la	fiction,	comme	le	cinéma	où	la	littérature	–	lesquels	peuvent	tout	
autant	 être	 conçus	 comme	 des	 media	 immersifs.	 Voir	 Arsenault	 D.	 et	 Picard	 M.,	 «	Le	 jeu	 vidéo	 entre	
dépendance	et	plaisir	 immersif	 :	 les	 trois	 formes	d’immersion	vidéo	 ludique	»,	Actes	du	 colloque	Homo	
Ludens.	Le	jeu	vidéo	:	un	phénomène	social	massivement	pratiqué,	Congrès	de	l’ACTAS,	2008.		
URL	=	http://www.homoludens.uqam.ca/index.php?option=com_content&task=view&id=	55&Itemid=63.	
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et	 à	 son	grand	succès	 commercial,	qui	en	 fait	un	outil	de	médiation	 tout	 indiqué	pour	
certains	curateurs	désireux	d’attirer	des	jeunes.	Du	reste,	c’est	exactement	pour	la	même	
raison	 que	 le	 jeu	 est	 condamné	 et	 qu’il	 est,	 dans	 le	même	 temps,	 surexploité	 comme	
modèle	dans	les	expositions	de	peinture	:	pour	son	potentiel	immersif.	
	
Cela	 nous	 conduit	 au	 second	 objectif,	 qui	 est	 d’examiner	 les	 conséquences	 de	 cette	
hégémonie	 de	 l’immersion	 pour	 les	 tableaux	 exposés	 au	 musée	 d’une	 part,	 dont	 la	
compréhension	et	la	lisibilité	se	trouvent	très	souvent	menacées,	et	pour	le	jeu	vidéo	lui-
même	d’autre	part,	qui	ne	ressort	pas	du	tout	valorisé	de	cette	situation,	contrairement	à	
ce	 que	 l’on	 pourrait	 croire.	 Certes,	 ce	 nouveau	medium	 est	 devenu	 très	 exploité	 pour	
proposer	de	nouvelles	expériences	esthétiques	des	peintures	classiques,	mais	il	n’y	gagne	
rien	en	termes	de	reconnaissance	institutionnelle.	Ainsi,	plutôt	que	de	les	utiliser	comme	
de	simples	outils,	souvent	peu	pertinents,	de	médiation	culturelle	vers	la	peinture,	nous	
pensons	qu’ils	devraient	simplement	être	considérés	comme	des	œuvres,	au	même	titre	
que	les	vidéos7.	Nous	aborderons	quelques	pistes	allant	dans	ce	sens,	à	l’instar	du	E-Lab	
de	la	Cité	des	sciences	et	de	l’industrie,	même	si	ces	dernières	restent	trop	rares	pour	le	
moment.	
	
1.	 Le	 mépris	 du	 jeu	 vidéo	 comme	 œuvre	 :	 origines	 et	 fondements	 de	 la	
dévalorisation	de	l’activité	vidéoludique	
	
Les	condamnations	classiques,	portées	par	la	doxa	actuelle,	portent	toutes	sur	la	nature	
«	virtuelle	»	du	jeu,	et	le	danger	qu’il	représente	pour	le	joueur.	Le	terme	de	virtuel	n’est	
pas	 identifié	 ici	 au	 possible,	 mais	 désigne	 la	 simulation	 de	 la	 réalité	 par	 des	moyens	
informatiques.	 Au	 cœur	 de	 cette	 simulation	 sont	 les	 images	 de	 synthèse,	 à	 l’ontologie	
équivoque.	C’est	cet	aspect	précis	qui	génère	les	plus	vives	inquiétudes.	
	
1.1	La	condamnation	ontologique	de	l’image	vidéoludique	
La	 première	 critique	 porte	 sur	 le	 fonctionnement	 de	 l’image	 vidéoludique	 comme	
simulacre	 se	 substituant	 au	 référent	 qu’elle	 devrait	 se	 contenter	 de	 désigner.	 Cette	
critique	de	l’image	se	rapporte	au	lien	que	cette	dernière	entretient	avec	l’objet	qu’elle	
présentifie	;	nous	l’appellerons	donc	critique	ontologique.	L’image	y	est	réprouvée	pour	
deux	raisons,	qui	relèvent	autant	de	la	morale	que	de	la	métaphysique.	Elle	l’est	d’abord	
pour	les	risques	de	dégradation	éthique	qu’elle	représente	pour	son	référent,	qu’elle	ne	
pourrait	pas	représenter	de	manière	fidèle,	au	nom	d’abord	de	l’infirmité	constitutive	de	
toute	image.	Plus	grave,	elle	risquerait	de	se	substituer	à	ce	référent.	Cette	condamnation	
de	l’image	est	d’abord	rattachée	à	Platon,	et	retrouvera	plus	tard	un	écho	puissant	dans	
les	théories	iconoclastes	issues	de	la	théologie	chrétienne	orthodoxe.	Elle	trouve	en	effet	
son	 origine	 dans	 l’opposition,	 devenue	 canonique,	 entre	 l’image	 et	 le	 simulacre.	 Le	
simulacre	est	condamné	de	part	en	part	comme	illusion,	mais	l’image	se	trouve	également	
dépréciée,	 dans	 la	 mesure	 où	 sa	 valeur	 est	 inféodée	 aux	 formes	 intelligibles	 qu’elle	
désigne	et	auxquelles	elle	participe,	avec	un	degré	d’être	inférieur.	Cette	pensée	de	l’image	
se	 cristallise	 au	 célèbre	 Livre	 X	 de	 La	 République	:	 les	 images	 sont	 bel	 et	 bien	
ontologiquement	dégradées	par	rapport	aux	formes	intelligibles	dont	elles	procèdent8.	

	
7	On	pense	notamment	aux	expositions	consacrées	aux	travaux	de	Bill	Viola,	où	les	vidéos	sont	mises	en	
valeur	par	des	dispositifs	muséaux	souvent	pertinents,	comme	cela	a	été	le	cas	au	Grand	Palais	en	2014.	
8	Socrate	:	«	donc,	s'il	ne	fait	point	ce	qui	est,	il	ne	fait	point	l’objet	réel,	mais	un	objet	qui	ressemble	à	ce	
dernier,	sans	en	avoir	la	réalité	»	(Platon,	La	République,	Flammarion,	2016,	Livre	X,	p.	472).	
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Or,	cette	critique	est	 très	souvent	adressée	aux	 jeux	vidéo,	et	en	particulier	à	ceux	qui	
mettent	en	scène	 la	guerre9.	 Ils	sont	 très	nombreux,	et	 ils	comptent	parmi	ceux	qui	se	
vendent	 le	plus.	On	pense	 ici	 à	quelques	 licences	 célèbres	:	Call	 of	Duty,	Battelfield,	 ou	
Medal	of	Honor	pour	les	plus	anciens.	On	pourrait	dire	que	la	représentation	aseptisée	est	
surtout	conforme	aux	impératifs	commerciaux	exigeant	l’accessibilité	du	jeu	à	un	large	
public	 de	 joueurs,	mais	 la	 critique	 ici	 se	 fait	 plus	 radicale	:	 elle	 pose	 l’impossibilité	de	
représenter	un	 tel	 référent	de	manière	 fidèle.	La	 réalité	de	 la	guerre	et	de	 sa	violence	
serait	ainsi	toujours	trahie	par	l’image	vidéoludique.	Le	sang	et	les	blessures	par	balles,	
dans	Call	of	Duty,	ne	sont	rendues	que	par	un	écran	rouge,	qui	n’est	qu’indicateur	de	l’état	
de	santé	de	notre	avatar.	Les	tentatives	de	réalisme	sont	plus	obscènes	encore	:	les	pixels,	
même	présents	par	milliards,	ou	les	vibrations	de	la	manette	au	moment	des	impacts	de	
balles,	 ne	 parviennent	 pas	 à	 rendre	 justice	 l’expérience	 traumatisante	 de	 la	 guerre	
réellement	vécue.	
	
À	plus	forte	raison,	l’image	vidéoludique	serait	incapable	de	représenter	l’horreur	et	la	
souffrance,	puisque	cette	image	est	vouée	à	être	performée,	et	se	destine	par	définition	au	
plaisir	ludique	du	joueur.	À	la	critique	classique	de	toute	image	vient	donc	s’ajouter	une	
critique	propre	au	medium	vidéoludique	:	la	guerre	y	est	nécessairement	ludifiée,	puisque	
l’on	doit	pouvoir	en	jouir.	Cela	est	dû	à	la	structure	même	du	jeu	vidéo,	qui	suppose	un	
gameplay,	c’est-à-dire	une	mécanique	de	jeu,	et	appelle	une	expérience	plaisante	pour	le	
joueur.	La	guerre	y	est	donc	nécessairement	plus	lisse,	moins	crue,	et	surtout	source	de	
divertissement.	
	
Par	extension,	cette	critique	de	 l’image	et	du	medium	vidéoludique	souligne	un	risque	
supplémentaire	:	non	seulement	il	y	a	le	risque	de	dégradation	du	référent	par	son	image,	
mais	il	y	a	le	risque,	plus	grave	encore,	de	substitution	de	la	seconde	au	premier.	Ici,	 il	
nous	faut	souligner	un	glissement	sémantique	opéré	dans	la	pensée	de	Platon	:	il	ne	s’agit	
plus	stricto	sensu	d’image,	mais	de	simulacre.	C’est	ce	que	dénonce	le	philosophe	athénien	
dans	un	dialogue	plus	tardif,	le	Sophiste10,	et	c’est	cette	condamnation	qui	suscitera	une	
attention	toute	particulière	chez	les	théologiens	iconoclastes,	au	sens	originel	de	l’adjectif,	
du	 christianisme.	 Ces	 derniers	 condamneront	 en	 effet	 abondamment	 la	 dangereuse	
tendance	de	l’image	à	se	substituer	à	son	référent,	c’est-à-dire	à	Dieu	dans	le	cas	présent,	
et	à	amener	le	croyant	à	se	prosterner	devant	elle,	et	non	devant	son	prototype11.	L’image	
ne	serait	pas	icône	ou	signe,	mais	d’abord	idole,	ce	dernier	terme	devenant	le	nouveau	
nom	du	simulacre	platonicien.	Cela	rendrait	impossible	le	rôle	de	transitus	entre	le	visible	

	
9	On	songe	ici	au	célèbre	court-métrage	militant	How	to	Disappear,	monté	avec	des	images	du	jeu	Battlefield	
V	 et	 créé	 par	 un	 groupe	 d’artistes	 australiens,	 Total	 Refusal.	 Ce	 court-métrage	 s’ouvre	 sur	 l’assertion	
suivante	:	«	On	ne	peut	pas	jouer	à	la	guerre.	Par	définition,	on	ne	joue	à	un	jeu	que	lorsqu’on	le	désire,	alors	
qu’on	ne	 va	 jamais	 à	 la	 guerre	de	 son	plein	 gré	dans	 le	monde	 réel	»	 (Total	Refusal,	How	 to	 disappear,	
Deserting	Battlefield,	machinima,	2020,	20:06).	
URL	=	https://aeon.co/videos/what-happens-when-pacifist-soldiers-search-for-peace-in-a-war-video-
game.	
10	«	Mais	l’art	qui	produit	un	simulacre	au	lieu	d’une	image,	ne	serait-il	pas	très	juste	de	l’appeler	l’art	du	
simulacre	?	»	(Platon,	Le	Sophiste,	Flammarion,	2009,	p.	147).	
11	 Nous	 nous	 référons	 ici	 à	 l’héritage	 augustinien,	 et	 à	 la	 lecture	 qui	 en	 a	 été	 faite	 en	Occident	 par	 les	
Carolingiens	dans	les	Libri	Carolini,	qui	affirmaient	que	l’image	n’avait	pas	sa	place	dans	l’Église.	Elle	n’était	
guère	utile	selon	eux	dans	une	visée	didactique,	comme	le	prêchait	à	l’inverse	Grégoire	le	Grand	dans	sa	
célèbre	 lettre	 à	 Serennus.	 À	 plus	 forte	 raison,	 elle	 était	 condamnable	 car	 associée	 à	 un	 risque	 élevé	
d’idolâtrie.	(Cf.	Schmitt	J-C.,	Le	corps	des	images.	Essais	sur	la	culture	visuelle	au	Moyen	Âge,	Paris,	Gallimard,	
coll.,	«	Le	temps	des	images	»,	2002,	p.	273	et	p.	277).		
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et	 l’invisible,	 entre	 le	monde	matériel	 et	 le	monde	 divin,	 qui	 lui	 a	 été	 assigné	 par	 les	
théologiens	 iconodules,	 à	 l’instar	 de	 Saint-Thomas	 dans	 sa	 Somme	 théologique12.	 Elle	
comprendrait	 ainsi	 dans	 sa	 nature	même,	 qui	 consiste	 à	 se	 présenter	en	même	 temps	
qu’elle	présente	quelque	chose	qui	n’est	pas	elle,	le	risque	de	la	substitution,	et	donc	de	
l’idolâtrie	pour	qui	la	contemple.	
	
Le	second	versant	de	la	critique	ontologique	porte	donc	sur	le	risque	d’illusion	contenu	
dans	certaines	images	et,	par	voie	de	conséquence,	engage	le	problème	gnoséologique	du	
vrai.	Les	 eidôlon	avec	Platon	changent	de	sens	:	elles	ne	sont	plus	une	présentation	de	
l’invisible,	 comme	 c’était	 le	 cas	 avant	 le	 Ve	 siècle	 av.	 J.-C.,	 mais	 prennent	 le	 sens	
dévalorisant	 de	 simulacres,	 c’est-à-dire	 de	 pures	 apparences,	 maîtresses	 d’illusions13.	
Elles	ne	seraient	plus	seulement	ontologiquement	faibles	comme	le	sont	des	images,	elles	
seraient	fausses	et	nous	induiraient	en	erreur,	en	provoquant	une	confusion	entre	une	
représentation	 et	 son	 référent.	 Les	 simulacres	 se	 substitueraient	 ainsi	 aux	 formes	
intelligibles,	au	lieu	de	faire	signe	vers	elles	comme	elles	le	devraient,	c’est-à-dire	comme	
le	feraient	de	bonnes	images,	et	nous	éloigneraient	donc	du	vrai.	C’est	d’autant	plus	le	cas	
qu’ils	procèdent,	par	essence,	d’un	modèle	relativiste	:	selon	la	position	depuis	laquelle	on	
regarde	 un	 simulacre,	 la	 ressemblance	 de	 ce	 dernier	 avec	 la	 réalité	 qu’il	 présente	
fonctionne,	ou	cesse14.	
	
Cette	critique	de	l’image	se	déploie	donc	sur	deux	plans	:	un	plan	ontologique	et	un	plan	
gnoséologique.	Elle	vise	deux	objets	:	l’image	comme	eikon	ou	comme	signe,	c’est-à-dire	
comme	être	hétéronome	qui	ne	trouve	sa	valeur	que	dans	sa	participation	à	ce	qu’elle	
désigne,	et	l’image	comme	eidôlon	ou	simulacre,	c’est-à-dire	comme	dangereuse	illusion,	
comme	 ombre	 menteuse	 qui	 se	 substitue	 à	 son	 référent.	 Ces	 deux	 dimensions	 de	 la	

	
12	«	L’image	peut	être	considérée	en	tant	que	chose,	dans	sa	matérialité	de	pierre	ou	de	bois,	ou	bien	en	tant	
qu’image,	 dans	 sa	 ressemblance	 au	modèle.	 Le	mouvement	 de	 l’âme	 vers	 l’image	 en	 tant	 qu’image	 est	
identique	à	 son	mouvement	vers	 le	modèle	et	 fait	un	avec	 lui.	Dès	 lors,	 l’image	en	 tant	que	chose	n’est	
susceptible	d’aucune	adoration,	tandis	que	l’image	considérée	en	tant	qu’image	reçoit	l’adoration	due	au	
modèle.	»	(Wirth	J.,	«	La	critique	scolastique	de	la	théorie	thomiste	de	l’image	»,	in	Christin	O.,	et	Gamboni	
D.,	(dir.),	Crises	de	l’image	religieuse,	Paris,	Éditions	de	la	Maison	des	sciences	de	l’homme,	1999,	p.	93-109).	
C’est	la	théorie	néo-platonicienne	qui	justifie	ici	de	manière	générale	la	remontée	de	l’image	au	prototype,	
qui	permet	de	 légitimer	 la	présence	d’images	dans	 les	églises,	en	réactivant	 l’opposition	entre	 la	bonne	
image	(qui	reste	néanmoins	très	inférieure	ontologiquement	à	son	référent)	et	le	simulacre.	
13	Vernant	nuance	ici	l’opposition,	qu’il	estime	trop	radicale,	entre	eidôlon	et	eikon	posée	par	Suzanne	Saïd	
dans	 «	Images	 grecques	:	 icônes	 et	 idoles	».	 Plus	 précisément,	 il	 recontextualise	 historiquement	 cette	
opposition	:	eidôlon	change	de	signification	au	Vème	av.	 J.-C.,	pour	prendre	un	sens	très	dépréciatif	qu’il	
n’avait	 pas	 avant,	 et	 se	 rapproche	 de	 «	phantasma	»,	 c’est-à-dire	 de	 simulacre.	 Voir	 Saïd	 S.,	 «	Images	
grecques	:	 icônes	 et	 idoles	»,	Faits	 de	 langues,	 no1,	mars	 1993,	 p.	11-20	 et	 Vernant	 J.-P.,	 «	Figuration	 et	
image	»,	Mètis.	Anthropologie	des	mondes	grecs	anciens,	vol.	5,	no1-2,	1990,	p.	225-238.	
14	«	Autre	limitation	de	l’eidôlon,	il	ne	rend	de	son	modèle	que	ce	que	celui-ci	donne	à	voir	et	se	fait	esclave	
de	 l’apparence.	 Comme	 le	 souligne	 Platon	 au	 livre	 X	 de	La	République	 (596a-596d)	 et	 dans	 le	Sophiste												
(235d-236c),	 le	peintre	ou	 le	 sculpteur	ne	 représentent	que	 les	proportions	optiques	des	objets,	 car	 ils	
savent,	 quand	 il	 s'agit	 d'œuvres	 placées	 à	 une	 grande	 hauteur,	 que	 “s'ils	 respectaient	 les	 véritables	
proportions,	les	parties	supérieures	apparaîtraient	plus	petites	et	les	parties	inférieures	plus	grandes	qu'il	
ne	faut,	puisque	nous	voyons	les	unes	de	près	et	les	autres	de	loin”	(Sophiste,	235e).	Du	même	coup,	ils	ne	
peuvent	atteindre	qu’à	une	ressemblance	toute	relative,	puisqu’elle	dépend	du	spectateur	et	de	la	place	qu’il	
occupe	par	rapport	à	 l’œuvre	d’art.	À	la	différence	du	simulacre	divin	qui	était	un	double	objectivement	
parfait	et	pouvait	être	vu	de	partout,	l’image	produite	par	l’art	humain	n’est	parfaitement	ressemblante	que	
si	on	la	voit	sous	le	bon	angle,	à	partir	d'un	endroit	précis.	Si	l’on	est	placé	trop	loin,	comme	Platon	le	souligne	
à	plusieurs	reprises,	l’illusion	disparaît	»	(Saïd	S.,	art.	cit.,	p.13).	
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critique	 ont	 un	 dénominateur	 commun	 fondamental	:	 elles	 accordent	 une	 valeur	 plus	
grande	au	référent	de	l’image	qu’à	l’image	elle-même.	
	
Or,	les	critiques	actuelles	adressées	aux	jeux	vidéo	concentrent	les	deux	versants	de	cette	
condamnation	originelle.	D’une	part,	le	jeu	vidéo	est	accusé	d’être	un	medium	d’images	
complaisant	avec	ce	qu’il	met	en	scène,	et	notamment	avec	 la	guerre	et	 la	violence	en	
général.	D’autre	part,	 il	 serait	un	producteur	de	 simulacres.	Cela	 tient	notamment	à	 la	
nature	des	images	vidéoludiques,	qui	sont	des	images	de	synthèse,	et	non	des	impressions	
de	lumière	comme	la	photographie	ou	le	cinéma,	c’est-à-dire	des	captations	de	la	réalité.	
En	effet,	le	jeu	vidéo,	comme	beaucoup	de	nouveaux	media	en	général,	propose	des	images	
issues	de	programmes	informatiques,	et	non	des	enregistrements.	L’image	de	synthèse	
est	donc	une	simulation	numérique	issue	d’un	code,	et	répond	donc	très	bien,	de	ce	fait,	à	
la	définition	du	simulacre	donnée	par	Platon.	Elle	est	même	le	simulacre	par	excellence	:	
elle	 produirait	 une	 réalité	 totalement	 fausse,	 et	 dangereusement	 séductrice,	 du	 fait	
notamment	de	la	puissance	actuelle	des	moteurs	graphiques	des	derniers	PC,	de	la	PS5	et	
de	la	Xbox	série	S,	et	du	photoréalisme	qu’ils	rendent	possible.	
	
En	 effet,	 les	 jeux	 de	 la	 toute	 dernière	 génération	 proposent	 des	 images	 réellement	
confondantes.	Sur	cette	capture	d’écran	du	Remaster	du	jeu	Crisis	2,	on	peut	difficilement	
distinguer	une	forêt	filmée	d’une	image	de	synthèse	vidéoludique.	
	

 
 

Illustration	1.	Capture	d’écran	du	jeu	Crisis	2	Remastered	
	

Cette	critique	du	jeu	vidéo	est	toujours	liée	et	adossée	à	une	autre,	qui	concerne	le	joueur	
lui-même,	 conçu	 comme	 un	 être	manipulable,	 oscillant	 entre	 l’inertie	 et	 l’énervement	
compulsif,	qui	n’est	jamais	véritablement	conçu	comme	acteur	de	son	expérience,	capable	
de	penser	sa	pratique	du	jeu.	
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1.2	La	condamnation	éthico-esthétique	
Cette	 seconde	 condamnation	 de	 l’image	 vidéoludique,	 d’inspiration	 toute	 aussi	
platonicienne,	 se	 rapporte	 à	 la	 relation	 qu’elle	 entretient	 avec	 son	 spectateur.	 Nous	
l’appellerons	 critique	 éthico-esthétique,	 puisqu’elle	 engage	 cette	 fois	 la	 question	 de	 la	
réception	de	l’image,	et	qu’elle	le	fait	en	termes	moraux.	La	critique	ontologique	ne	peut	
évidemment	pas	être	séparée	de	la	critique	éthico-esthétique,	elles	participent	toute	deux	
à	 la	 théorie	 de	 l’image	 chez	 Platon.	 Leur	 séparation	 n’a	 pour	 nous	 qu’une	 valeur	
heuristique	;	elle	nous	aide	à	clarifier	ce	qui	se	joue	dans	la	condamnation	du	jeu	vidéo.	
	
Il	 existe	 d’abord	 l’idée,	 très	 répandue,	 qu’une	 image	 au	 contenu	 violent	 rendrait	 le	
spectateur	violent,	comme	par	un	mimétisme	mécanique.	Le	ressort	de	cette	critique	est	
le	contraire	de	la	première	:	l’image	serait	non	pas	une	copie	dégradée	de	son	référent,	
mais	 un	 véritable	 modèle	 pour	 qui	 la	 regarde.	 Ainsi,	 un	 banal	 First	 Person	 Shooter	
implique	de	tuer	et	d’être	tué	en	vue	subjective,	c’est-à-dire	en	focalisation	interne,	avec	
une	forte	identification	du	joueur	à	son	avatar.	Cela	entrainerait	le	joueur	à	reproduire	
dans	la	réalité	 les	massacres	de	masse	perpétrés	dans	le	 jeu.	Si	cette	idée	est	fausse	et	
qu’elle	 a	 déjà	 été	 battue	 en	 brèche	 par	 de	 nombreuses	 études15,	 il	 nous	 a	 semblé	
nécessaire	de	montrer	d’où	elle	vient	et	d’en	proposer	une	généalogie.	
Cette	critique	de	nature	éthico-esthétique,	d’ordre	moral	et	centrée	sur	le	spectateur,	est	
tout	à	 fait	paradoxale	 lorsqu’elle	est	appliquée	au	jeu	vidéo.	Cette	dernière	est	en	effet	
sous-tendue	par	une	dévalorisation	du	spectateur,	et	plus	généralement	du	destinataire	
naturel	de	l’image,	qui	serait	soit	l’enfant	ou	la	foule,	par	définition	incapable	de	raisonner,	
soumis	à	ses	passions	et	incapable	de	réfléchir.	
	
Or,	dans	 le	cas	du	 jeu	vidéo,	 il	ne	s’agit	pas	d’un	spectateur,	mais	bien	d’un	 joueur.	Le	
principe	même	du	jeu	vidéo	est	l’action,	et	celui-ci	exige	donc	le	concours	actif	du	joueur,	
et	très	souvent	son	engagement	physique	et	intellectuel,	parfois	même	réflexif16.	Il	nous	
faut	 donc	 ici	 réitérer	 le	 geste	 de	 Jacques	 Rancière	 dans	 son	 Spectateur	 émancipé,	
défendant	la	place	centrale	du	spectateur	dans	la	co-construction	du	sens	d’une	œuvre	
cinématographique,	pour	proposer	une	critique	de	la	condamnation	du	joueur	cette	fois,	
lequel	n’a	évidemment	rien	de	passif	dans	l’expérience	vidéoludique	à	laquelle	il	participe.	
	
La	perspective	de	Rancière	est	particulièrement	pertinente	pour	nous,	dans	la	mesure	où	
elle	récuse	en	bloc	l’opposition	passif/actif,	qui	permet	moins	à	ses	yeux	de	caractériser	
la	vérité	d’une	expérience	esthétique	que	d’opérer	un	partage	hiérarchisé	du	sensible,	où	
les	 «	actifs	»	 dominent,	 et	 où	 les	 «	passifs	»	 sont	 considérés	 avec	 mépris.	 L’une	 des	
assertions	 rattache	 tous	 les	 concepts	 qui	 dévalorisent	 le	 spectateur	 à	 ce	 partage	 du	
sensible	inique	:		
	

«	Ces	 oppositions	 –	regarder/savoir,	 apparence/réalité,	 activité/passivité	–	
sont	tout	autre	chose	que	des	oppositions	logiques	entre	termes	bien	définis.	
Elles	définissent	proprement	un	partage	du	sensible,	une	distribution	a	priori	

	
15«	Nous	ne	pouvons	pas	dire	que	jouer	à	des	jeux	vidéo	violents	est	une	des	causes	qui	conduira	un	jeune	
à	faire	un	massacre.	Les	facteurs	principaux	sont	le	rejet	social,	la	pauvreté,	et	enfin	la	facilité	d’accès	à	des	
armes	 à	 feu	»	 (Anderson	 C.,	 and	 Bushman	 B.,	 «	Effects	 of	 violent	 video	 games	 on	 aggressive	 behavior,	
aggressive	 cognition,	 aggressive	 affect,	 physiological	 arousal,	 and	 prosocial	 behavior	:	 A	 meta-analytic	
review	of	the	scientific	literature	»,	in	Psychological	Science,	2001,	p.	353-359).	
16	C’est	par	exemple	le	cas	dans	le	célèbre	The	Stanley	Parable,	où	le	joueur	est	perpétuellement	invité	à	
s’interroger	sur	les	choix	de	game	design	qui	sous-tendent	le	déroulement	du	jeu.	
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des	positions	et	des	 capacités	et	 incapacités	attachées	à	 ces	positions.	Elles	
sont	des	allégories	incarnées	de	l’inégalité17	».	

	
L’idée	 que	 l’image	 vidéoludique,	 parce	 qu’elle	 implique	 le	 concours	 du	 joueur,	 serait	
douée	d’un	pouvoir	supérieur	à	celle	des	autres	media,	est	largement	partagée,	que	ce	soit	
sur	le	mode	de	la	condamnation	indignée,	ou	à	l’inverse	pour	se	servir	cyniquement	de	
cet	hypothétique	pouvoir,	en	prenant	pour	acquise	la	bêtise	supposée	du	joueur.	Ainsi,	
des	jeux	vidéo	sont	effectivement	utilisés	de	manière	militante	pour	donner	envie	à	des	
jeunes	de	s’engager	dans	l’armée	ou	même	pour	exercer	leurs	réflexes	et	les	entraîner	à	
tuer	 sans	 remords,	 sans	 grand	 succès	 d’ailleurs18.	 L’idée	 selon	 laquelle	 les	 jeux	 vidéo	
affectent	 profondément	 le	 joueur,	 puisqu’ils	 l’engagent	 à	 un	 degré	 beaucoup	 plus	
important	que	d’autres	media,	 notamment	 sur	 le	plan	de	 la	 responsabilité	morale,	 est	
donc	 profondément	 installée.	 Elle	 constitue	 à	 nos	 yeux	 une	 doxa	 qu’il	 nous	 paraît	
nécessaire	de	remettre	en	cause.	D’une	part,	elle	est	dépourvue	de	fondement	scientifique.	
D’autre	part,	c’est	elle	qui	motive	l’exploitation	du	jeu	vidéo	comme	outil	de	de	médiation	
spectaculaire	et	séduisant.	
	
C’est	en	effet	là	qu’intervient	le	paradoxe	qui	sous-tend	notre	propos	:	le	jeu	vidéo	est	en	
passe	de	devenir	un	outil	incontournable	de	la	médiation	culturelle	pour	des	œuvres	dites	
légitimes19,	 pour	 parler	 comme	 Bourdieu.	 Un	 pur	 divertissement,	 souvent	méprisé	 et	
auquel	 on	 refuse	 donc	 le	 statut	 d’œuvre	 d’art,	 devient	 ainsi	 le	 médiateur	 de	 tout	 un	
patrimoine	considéré	comme	plus	légitime	que	lui.	
	
C’est	d’autant	plus	paradoxal	que	c’est	exactement	pour	la	même	raison	que	le	jeu	vidéo	
est	condamné	et	qu’il	est	utilisé	comme	outil	de	médiation.	Son	potentiel	séducteur	est	à	
la	fois	perçu	comme	particulièrement	inquiétant	pour	les	enfants	fragiles	et	exploité	pour	
rendre	les	expositions	virtuelles	plus	immersives	et	plus	attractives.	D’où	la	nécessité	de	
comprendre	que	la	condamnation	du	jeu	vidéo,	sous-tendue	par	un	platonisme	latent,	est	
en	réalité	intimement	liée	à	l’utilisation	de	ce	medium	dans	les	expositions	immersives	de	
peinture.	Pour	appuyer	cette	idée,	on	peut	penser	aux	travaux	de	Florence	Belaën,	pour	
qui	l’immersion	se	situe	toujours	à	mi-chemin	entre	la	médiation	et	la	séduction	:		
	

«	Les	musées	tentent	de	renouveler	leur	offre	muséologique	en	proposant	des	
expositions	 spectaculaires	 basées	 sur	 le	 principe	 d'émotions	 fortes	 et	
d'expériences	 mémorables.	 Ainsi	 ont-ils	 de	 plus	 en	 plus	 recours	 aux	

	
17	Rancière	J.,	Le	spectateur	émancipé,	Paris,	La	Fabrique,	2008,	p.	18.	
18	L’armée	américaine	utilise	par	exemple	le	jeu	America’s	army	pour	augmenter	ses	recrutements,	et	elle	
rencontre	un	petit	succès	dans	cette	entreprise,	même	si	elle	est	souvent	obligée	de	forcer	les	portes	des	
écoles	 pour	 favoriser	 l’enrôlement	 des	 jeunes	 américains	 via	 ce	 jeu,	 présenté	 cyniquement	 comme	
«	éducatif	»,	et	qui	se	destine	aux	professeurs	d’histoire.	Néanmoins,	il	ne	permet	pas	de	substituer	le	virtuel	
au	réel,	ou	de	déréaliser	quoi	que	ce	soit	quant	à	l’expérience	de	la	guerre	véritable.	Une	fois	revenus	du	
terrain,	 les	 témoignages	des	soldats	 sans	 très	clairs	:	 l’expérience	du	 jeu	vidéo,	 ludique	et	 la	plupart	du	
temps	 heureuse,	 est	 sans	 commune	 mesure	 avec	 celle	 de	 la	 guerre,	 parfaitement	 insupportable.	 Les	
traumatismes	des	 soldats	 sont	bien	 réels,	 contrairement	aux	 seuls	 joueurs,	qui	n’en	éprouvent	presque	
jamais,	et	certainement	pas	plus	qu’avec	n’importe	quel	medium	présentant	la	guerre	:	cinéma,	littérature,	
bande-dessinée…	 (Li	 Z.,	 «	The	 Potential	 of	 America’s	 Army	 the	 Video	 Game	 as	 Civilian-Military	 Public	
Sphere	»,	B.A.	Social	&	Political	Sciences,	Cambridge	University,	England,	2000).		
19	Bourdieu	P.,	«	Les	trois	états	du	capital	culturel	»,	Actes	de	la	recherche	en	sciences	sociales,	no30,	1979,	
p.	3-6.	
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techniques	 d'immersion	 parce	 qu’elles	 activent	 fortement	 le	 potentiel	
émotionnel	du	visiteur20	».	

	
Cela	s’explique	également	bien	sûr	par	le	succès	commercial	du	jeu	vidéo,	que	nous	avons	
exposé	en	début	d’article.	Le	public,	jeune	comme	nous	l’avons	déjà	dit	mais	aussi	moins	
jeune21,	montre	une	appétence	de	plus	en	plus	marquée	pour	le	jeu	vidéo,	et	une	partie	
des	 commissaires	 d’exposition	 espère	 capitaliser	 sur	 ce	 désir,	 en	 utilisant	 certains	
ressorts	vidéoludiques,	et	notamment	la	force	d’immersion	supposée	de	ce	medium,	dans	
des	expositions	de	peintres	de	la	Renaissance,	du	XIXe	et	du	début	du	XXe.	
	
2.	Le	paradoxe	en	question	:	un	medium	méprisé	devenu	modèle	
	
2.1	 L’influence	 grandissante	 du	 jeu	 vidéo	 sur	 la	 muséologie	:	 quel	 avenir	 pour	 les	
œuvres	réelles	?	
Il	y	a	un	élément	de	parenté	fort	entre	le	jeu	vidéo	et	la	muséologie,	qui	a	rendu	possible	
la	 transposition	des	mécaniques	 vidéoludiques	 au	 sein	de	 la	muséologie	:	 le	 rapport	 à	
l’espace	et	au	mouvement.	On	se	déplace	en	effet	dans	les	expositions	comme	dans	les	
niveaux	d’un	univers	vidéoludique.	Il	faut	que	le	public	ait	affaire	à	une	exposition	dans	
laquelle	 il	 puisse	 rentrer	 de	 plain-pied,	 en	 s’immergeant	 dans	 un	 espace	 d’exposition	
conçu	 comme	 un	 véritable	milieu	 virtuel,	 où	 l’on	 se	 trouve	 immergé	 comme	 dans	 un	
élément	liquide.	
	
Les	premiers	musées	ayant	eu	directement	recours	au	jeu	vidéo	sont	les	musées	destinés	
à	 la	 vulgarisation	 scientifique.	 Ces	 derniers	 utilisent	 de	 plus	 en	 plus	 de	 technologies	
«	interactives	»,	 conditions	 pour	 augmenter	 le	 nombre	 de	 visiteurs	 et	 permettre	 un	
meilleur	accès	au	savoir	mis	en	scène.	Ces	technologies	immersives	se	déclinent	sur	de	
nombreux	 plans	 et	 diffèrent	 les	 unes	 des	 autres,	mais	 elles	 ont	 comme	dénominateur	
commun	de	s’inspirer	d’éléments	qui	caractérisent	le	jeu	vidéo,	ou	d’intégrer	directement	
des	 jeux	 vidéo	 à	 leur	 scénographie.	 Ces	 musées	 multiplient	 les	 écrans,	 lesquels	
fonctionnent	 comme	 des	 interfaces	 permettant	 d’accéder	 à	 un	 certain	 contenu	 de	
connaissance	:	 La	 Villette,	 Le	musée	 d’Histoire	 naturelle,	 Le	musée	 de	 l’Homme…	 Les	
écrans	peuvent	être	tactiles	ou	exiger	l’usage	de	manettes	et	de	boutons,	mais	l’idée	est	la	
même	:	le	fait	d’appuyer	sur	un	écran	ou	un	bouton	donne	l’impression	que	le	spectateur	
choisit	 les	 informations	 auxquelles	 il	 désire	 accéder	 et	 qu’il	 est	 acteur	 de	 cette	
transmission	de	savoir.	On	remplace	donc	les	cartels	habituels	par	des	slides.	Néanmoins,	
cette	 technologie	 correspond	 autant	 au	 medium	 télévisuel	 que	 vidéoludique	:	 nous	
pénétrons	dans	l’espace	d’exposition	comme	un	spectateur	équipé	d’une	télécommande	
choisissant	le	contenu	de	ce	qu’il	va	voir.	
	
S’y	ajoutent	de	véritables	jeux	mis	en	libre	accès,	permettant	de	vérifier	nos	connaissances	
nouvellement	 acquises	 en	 fin	 d’exposition,	 ou	 de	 déconstruire	 nos	 préjugés,	 via	 des	
puzzles	 à	 compléter	 ou	 des	 quizz	 de	 culture	 générale.	 On	 peut	 penser	 au	 musée	 de	
l’Homme	qui,	à	l’occasion	de	la	réhabilitation	de	l’homme	du	Néandertal,	a	mis	en	place,	à	
la	fin	de	son	exposition	temporaire,	un	jeu	vidéo	permettant	de	vérifier	nos	connaissances	

	
20	Belaën	F.,	«	L'immersion	dans	les	musées	de	science	:	médiation	ou	séduction	?	»,	Culture	&	Musées,	no5,	
2005,	p.	91-110.	
21	L’âge	moyen	du	joueur	de	jeu	vidéo	est	passé	de	25	ans	en	2005	à	40	ans	en	2020	(SELL/Médiamétrie,	«	
Les	français	et	le	jeu	vidéo	»,	septembre	2020).	
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nouvellement	 acquises.	 Il	 s’agissait	 de	 vérifier	 les	 pourcentages	 des	 différentes	 parts	
d’ADN	 héritées	 d’espèces	 d’hominidés	 différents	 en	 fonction	 de	 la	 provenance	
géographique	d’un	avatar	:	asiatique,	européen	ou	africain22.	Le	jeu	vidéo	permettrait	au	
musée,	par	les	diverses	mécaniques	de	jeu	qu’il	propose,	de	remplir	au	mieux	l’une	de	ses	
missions	principales,	qui	est	de	transmettre	un	savoir.	Cette	idée	nous	semble	tout	à	fait	
pertinente,	et	ce	n’est	pas	ce	genre	de	dispositif	que	nous	souhaitons	remettre	en	cause	
ici.	
	
L’influence	du	jeu	vidéo	est	plus	problématique	à	nos	yeux	lorsqu’elle	s’exerce	au	nom	de	
l’immersion	 du	 spectateur.	 On	 pense	 par	 exemple	 aux	 visites	 de	 châteaux,	 consacrés	
comme	 œuvres	 patrimoniales	:	 beaucoup	 s’équipent	 d’Histopads.	 Ces	 tablettes	
numériques	fonctionnent	en	superposant	un	espace	virtuel,	qui	est	une	reconstitution	de	
l’espace	du	château	tel	qu’il	existait	à	différentes	époques,	à	l’espace	réel	du	musée.	On	
peut	ainsi	naviguer,	dans	un	même	lieu,	entre	différentes	strates	de	temps.	Cela	procure	
une	expérience	particulière,	où	au	moins	deux	époques,	celle	qui	nous	est	donnée	à	voir	
sur	l’Histopad	et	celle	au	sein	de	l’espace	réel,	se	chevauchent	et	se	jouxtent	de	manière	
simultanée.	 C’est	 le	 cas	 au	 château	 d’Amboise23	 par	 exemple,	 qui	 n’est	 qu’un	 exemple	
parmi	d’autres	de	lieux	d’histoire	utilisant	ce	dispositif	nouveau.	Nous	avançons	en	vue	
subjective	comme	un	tireur	dans	un	FPS.	Or,	cette	vue	subjective	médiatisée	par	un	écran,	
contrairement	à	ce	que	l’on	pourrait	croire	de	prime	abord,	ne	nous	permet	pas	d’être	
mieux	immergés.	Nous	pouvons	reprendre	la	position	de	Mathieu	Triclot	sur	ce	point	:		
	

«	Ces	propriétés	de	la	vue	subjective	(…)	se	retrouvent	du	côté	des	jeux	vidéo	
où	elles	continuent	à	fonctionner,	quoiqu’on	puisse	en	penser,	à	l’encontre	du	
sentiment	d’immersion.	Il	y	a	là	un	paradoxe	qui	n’a	pas	été	perçu	:	la	vue	en	
première	personne	nous	laisse	désorienté,	dans	un	lieu	qui	n’est	nulle	part24	».	

	
Ainsi,	 il	 y	 a	 un	 véritable	 contresens	 sur	 l’usage	 systématique	 de	 la	 vue	 en	 première	
personne	 dans	 les	 expositions	 virtuelles	:	 celle-ci,	 paradoxalement,	 ne	 favorise	 pas	
nécessairement	une	meilleure	immersion,	même	de	nature	exclusivement	sensorielle.	De	
surcroît,	 la	médiation	de	l’écran	n’aide	pas	à	se	sentir	plus	«	présent	»	au	lieu	qui	nous	
entoure,	même	s’il	est	intéressant	de	confronter	une	vision	du	lieu	actuel	avec	le	même	
lieu	cinq	siècles	en	arrière.	En	fait,	le	jeu	vidéo	est	exploité	pour	son	potentiel	immersif,	
mais	sur	la	base	de	l’une	de	ses	mécaniques	de	jeu	qui,	paradoxalement,	ne	favorise	guère	
l’immersion.	
	
De	manière	générale,	la	ludification	et	la	logique	d’immersion	à	l’œuvre	dans	les	musées,	
pose	 un	 certain	 nombre	de	 problèmes	 dans	 les	musées	 scientifiques	 et	 dans	 ceux	 qui	
visent	la	patrimonialisation	d’un	lieu,	mais	il	y	a	pour	nous	un	enjeu	bien	plus	fort	encore	
dans	 les	musées	d’art	qui	donnent	à	voir	des	tableaux.	Le	tableau	est	particulièrement	
visé,	parce	qu’il	se	présente	sous	une	forme	de	planéité,	qui	sera	niée	par	son	exploration	
virtuelle.	C’est	là	tout	le	nœud	du	problème	lié	à	l’immersion.	
	
	

	
22	 «	Néandertal,	 l’expo	»,	 exposition	 qui	 s’est	 tenue	 du	 28	mars	 2018	 au	 07	 janvier	 2019	 au	Musée	 de	
l’Homme.	
23	URL	=	https://www.chateau-amboise.com/fr/actualite-histopad	
24	Triclot	M.,	Philosophie	des	jeux	vidéo,	Paris,	Zones,	2017,	p.	97.	
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2.2	L’espace	virtuel	et	la	matière	du	tableau	
L’immersion,	comme	nous	l’avons	dit,	est	d’abord	un	phénomène	marketing	fonctionnant	
comme	 un	 argument	 de	 vente	 pour	 le	 jeu	 vidéo.	 Ce	 critère	 se	 retrouve	 transposé	
mécaniquement	dans	les	musées	d’art	qui	donnent	à	voir	des	peintures,	ce	qui	n’est	pas	
sans	dommage	pour	l’expérience	des	œuvres.	La	grande	exposition	De	Vinci	de	2019,	qui	
proposait	à	 son	 terme	Mona	Lisa	:	Beyond	 the	glass,	 une	expérience	 immersive	où	 l’on	
pouvait	choisir	d’avoir	accès	à	diverses	informations	sur	le	tableau,	comme	dans	un	jeu	
vidéo	éducatif,	en	est	un	exemple.	Nous	nous	garderons	bien	ici	de	toute	essentialisation	
de	la	peinture25,	mais	il	est	important	de	souligner	les	problèmes	engendrés	par	un	culte	
de	 l’immersion	 appliqué	 aux	 peintures.	 Le	 fait	 que	 nous	 ayons	 accès	 à	 une	 version	
numérisée	de	La	Joconde	au	sein	de	l’exposition	pour	préserver	l’original,	ne	pose	en	soi	
aucun	problème.	La	numérisation	peut	d’ailleurs	nous	faire	accéder	à	un	luxe	de	détails	
particulièrement	 enthousiasmant,	 comme	 l’illustre	 le	 cas	 des	 œuvres	 de	 Brueghel,	
numérisées	et	rendues	disponibles	par	le	musée	d’art	de	Vienne26.	Le	zoom,	que	l’on	peut	
pousser	à	l’extrême,	permet	de	pallier	les	faiblesses	de	nos	yeux	et	d’accéder	à	des	détails	
secrets	des	 tableaux.	 L’expérience	 rappelle	 l’entreprise	d’Arasse	dans	 son	essai	Détail.	
Pour	une	histoire	rapprochée	de	la	peinture.	Pour	Arasse,	le	détail	permet	en	effet	de	faire	
émerger	 un	 sens	 nouveau	 et	 de	 reprendre	 à	 nouveaux	 frais	 l’analyse	 d’œuvres	 trop	
connues27.	

 
Illustration	2.	Détail	du	Le	Portement	de	Croix,	Brueghel,		

macrophotographie	digitale	

	
25	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’adopter	 une	 attitude	 essentialisante	 à	 l’égard	 des	 différents	media	 de	 l’art,	 qui	 ne	
pourraient	pas	dialoguer	entre	eux.	
26	Tous	 les	 tableaux	 de	 Brueghel	 l’Ancien	 sont	 accessibles	 sur	 le	 site	 du	 musée,	 «	Inside	 Bruegel	»,	 en	
résolution	 exceptionnelle,	 et	 une	 capacité	 de	 zoom	 impressionnante,	 qui	 permet	 l’étude	 de	 détails	 très	
difficiles	 à	 remarquer	 à	 l’œil	 nu.	 Cette	 technologie	 sied	particulièrement	bien	 à	 l’étude	des	 tableaux	de	
Brueghel,	 dans	 la	mesure	où	elle	permet	d’apprécier	 le	 fourmillement	de	détails	 à	 sa	 juste	valeur,	 sans	
jamais	perdre	de	vue	l’économie	du	tableau	dans	son	unité	et	sa	globalité.	
27	«	À	terme,	 le	“savoir”	 l’emporte	alors	sur	 le	“voir”.	Ainsi	menée,	 l’interprétation	historique	ne	fait	que	
reconnaître	du	commun	dans	le	singulier,	du	connu	dans	l’inconnu,	du	convenu	devant	l’incongru.	Elle	nie,	
au	bout	du	compte,	 ce	qui	avait	 “	alerté	et	déclenché	”	 la	 recherche	:	 l’écart	que	constituait	 le	détail	par	
rapport	 aux	 pratiques	 courantes,	 et	 qui	 avait	 attiré	 l’attention	 de	 l’historien	 précisément	 parce	 que	 ce	
dernier	était	familier	avec	ces	pratiques	communes.	»	(Arasse	D.,	Le	Détail,	Pour	une	histoire	rapprochée	de	
la	peinture,	Paris,	Flammarion,	2014,	p.	10).	
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Néanmoins,	dans	le	cas	de	la	Joconde,	ce	qui	pose	problème	à	nos	yeux	est	qu’il	ne	s’agit	
pas	d’un	 simple	 zoom,	même	 très	puissant	 comme	dans	 le	 cas	de	 la	numérisation	des	
tableaux	 de	 Brueghel,	mais	 d’une	 pénétration	 virtuelle	 du	 tableau.	 Dans	 les	 deux	 cas,	
l’expérience	 esthétique	 est	 transformée,	 mais	 pas	 du	 tout	 de	 la	 même	 manière.	
L’expérience	 proposée	 par	 «	Inside	 Bruegel	»	 permet,	 grâce	 à	 la	 macrophotographie,	
d’installer	une	dialectique	subtile	entre	le	détail	de	l’œuvre	et	sa	totalité.	Cela	préserve	et	
affine	le	sens	du	tableau,	mieux	saisi	grâce	au	jeu	de	va	et	vient	entre	les	détails	qu’il	donne	
à	voir	et	une	vue	d’ensemble	qui	nous	permet	de	le	saisir	dans	son	économie	globale.	
	
À	l’inverse,	le	fait	de	chevaucher	la	machine	volante	inventée	par	De	Vinci,	puisque	c’est	
ce	qui	nous	est	proposé	dans	l’expérience	en	réalité	augmentée	Mona	Lisa	:	Beyond	the	
Glass,	entraine	une	déperdition	de	sens	liée	à	la	négation	de	la	toile.	En	effet,	voler	vers	les	
montagnes	bleues	qui	constituent	le	fond	du	tableau	nous	fait	perdre	le	sens	de	l’une	des	
techniques	picturales	employées	par	De	Vinci	:	la	perspective	atmosphérique.	Le	bleu	des	
montagnes	suggère,	sur	une	toile	en	deux	dimensions,	une	forme	de	profondeur.	Or,	dès	
lors	que	nous	évoluons	dans	un	espace	virtuel	profond,	c’est-à-dire	en	trois	dimensions,	
cette	technique	perd	tout	son	sens,	et	le	bleu	des	montagnes,	toujours	identique	au	fur	et	
à	mesure	que	nous	nous	élançons	vers	elles	dans	l’expérience	proposée	par	l’exposition	
virtuelle,	perd	toute	signification.	C’est	donc	le	sens	même	d’une	technique	picturale	qui	
disparaît,	au	profit	d’une	expérience	sensorielle	où	nous	flottons,	exactement	comme	dans	
un	jeu	vidéo	en	vue	subjective.	L’expérience	de	l’œuvre,	et	l’articulation	entre	la	matière	
et	son	sens,	s’en	trouvent	considérablement	appauvries.	En	outre,	nous	ne	sommes	en	
réalité	pas	plus	immergés	dans	l’œuvre	:	les	graphismes,	très	en	deçà	des	possibilités	des	
nouvelles	 consoles,	 associés	 à	 l’usage	 systématique	 de	 la	 vue	 subjective,	 nous	 en	
éloignent.	
	
Enfin,	le	casque	de	réalité	virtuelle	donné	à	la	fin	de	l’exposition,	qui	nous	donne	un	aperçu	
à	360	degrés	de	la	toile,	crée	ce	qu’Andréa	Pinotti	appelle	une	«	sensation	de	sortie	de	
cadre	»	(deframing	 impression)28.	Chaque	tableau	est	 traditionnellement	contemplé	sur	
une	toile	et	circonscrit	dans	un	cadre.	Or,	avec	un	Oculus	Rift,	cette	expérience	classique	
s’en	 trouve	 altérée,	 dans	 le	 sens	 d’un	 appauvrissement	 esthétique.	 Avec	 ce	 dispositif	
immersif	de	réalité	virtuelle,	nous	avons	en	effet	l’illusion	que	ce	qui	compte	réellement	
est	derrière	le	cadre	de	la	peinture,	ou	en	dehors	de	celle-ci,	et	celle-ci	nous	apparaît	en	
conséquence	comme	incomplète.	Cela	suppose	qu’une	peinture	est	amputée	a	priori,	et	
qu’une	expérience	de	VR	serait	nécessaire	pour	restaurer	son	intégrité	et	sa	complétude.	
L’attention	du	spectateur	est	projetée	à	l’extérieur	du	cadre,	dans	ce	qui	a	délibérément	
été	laissé	hors-champ	par	de	Vinci.	Cette	expérience	de	sortie	du	cadre	est	liée	à	l’une	des	
formes	classiques	du	jeu	vidéo,	dont	nous	avons	déjà	parlé	précédemment	:	le	FPS.	Il	s’agit	
de	 l’une	 des	 formes	 de	 gameplay	 les	 plus	 populaires	 du	 jeu	 vidéo	mainstream,	 dans	
laquelle	 un	 joueur	 doit	 en	 permanence	 regarder	 à	 360	 degrés	 autour	 de	 lui,	 pour	
appréhender	les	menaces	venant	d’un	environnement	hostile,	sans	voir	son	propre	corps,	
à	 l’exception	 de	 ses	mains	 et	 de	 son	 arme.	 Plus	 précisément,	 dans	 les	 expériences	 de	
réalité	virtuelle,	il	s’agit	d’une	expérience	qui	engage	trois	enjeux	distincts	:	le	problème	
du	point	de	vue,	celui	du	rythme	et	enfin	celui	du	système	de	déplacement.	Au	niveau	du	

	
28	Andréa	Pinotti	explique	en	détails	le	concept	de	«	deframing	»	lié	au	casque	de	Réalité	Virtuelle	dans	un	
entretien	avec	Dominique	Moulon,	où	il	aborde	l’un	de	ses	projets	de	recherche	:	Hyperimage,	simulation,	
immersion	et	le	défi	des	environnements	hyperréalistes.	(Pinotti	A.,	«	Paroi	et	franchissement	:	l’image	hors	
cadre	»,	MOOC	Digital	de	l’EPSAA,	Paris,	janvier	2019	:	https://www.youtube.com/watch?v=VHpdljTdByE).	
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point	de	vue,	 il	s’agit	bien	d’une	 inspiration	du	FPS,	puisque	nous	sommes	toujours	en	
première	personne	dans	les	expositions	virtuelles	de	peinture.	Au	niveau	du	déplacement,	
nous	 sommes	 davantage	 dans	 une	 situation	 proche	 du	 rail-shooter,	 ou	 proche	 des	
cinématiques	de	certains	jeux29	dans	lesquelles	nous	ne	contrôlons	pas	le	déplacement	du	
corps	de	l’avatar,	mais	seulement	son	regard.	Dans	ces	situations,	notre	avatar	passe	tout	
seul	d’un	niveau	à	l’autre,	comme	sur	des	rails,	et	nous	ne	pouvons	pas	choisir	son	rythme	
du	 déplacement,	 contrairement	 aux	 expositions	 physiques,	 où	 nous	 pouvons	 nous	
déplacer	au	rythme	qui	nous	convient	le	mieux.	
	
Avant	d’aller	plus	avant,	il	nous	faut	prévenir	une	objection	:	on	pourrait	nous	opposer	
l’idée	que	le	véritable	gameplay	qui	sert	de	matrice	à	l’exposition	en	réalité	virtuelle	serait	
le	jeu	vidéo	d’énigme,	à	l’instar	de	Myst,	qui	est	un	jeu	fonctionnant	comme	un	point	and	
click,	et	non	le	FPS,	au	rythme	souvent	effréné.	Or,	si	le	rythme	des	expositions	virtuelles	
immersives,	 plutôt	 lent,	 semble	 effectivement	 les	 rapprocher	 des	 jeux	 d’énigme,	 on	
remarque	 que,	 dans	 ces	mêmes	 expositions,	 la	 caméra	 avance	 bien	 toute	 seule	 à	 une	
cadence	imposée,	comme	dans	une	cinématique	de	jeu.	C’est	vrai	pour	Beyond	the	Glass	
au	 Louvre,	 comme	 pour	 l’écrasante	 majorité	 des	 expériences	 d’immersion	 dans	 un	
tableau.	On	songe	ici	notamment	à	la	récente	série	de	vidéo	ARTE	Trips	(la	polysémie	du	
vocable	Trip,	qui	désigne	autant	un	voyage	qu’une	expérience	psychédélique,	n’est	pas	
anodine).	Ces	vidéos	portent	sur	différents	 tableaux	allant	du	début	de	 la	Renaissance	
italienne	au	romantisme	tardif,	où	l’on	est	invité	à	plonger	dans	le	tableau,	comme	dans	
un	milieu	aquatique,	où	le	courant	nous	entraîne	sans	que	nous	n’ayons	aucun	contrôle	
sur	le	rythme	général.	De	la	même	manière,	dans	les	jeux	intégrant	des	cinématiques	où	
l’on	peut	regarder	autour	de	soi	sans	contrôler	le	déplacement	du	personnage,	le	rythme	
est	souvent	assez	lent,	comme	dans	une	exposition	virtuelle,	sans	jamais	être	maîtrisé	par	
le	 joueur30.	 À	 l’inverse,	 dans	 un	point	 and	 click,	 le	 rythme	 est	 davantage	 donné	par	 la	
personne	qui	joue	:	celle-ci	peut	s’attarder	à	loisir	sur	les	différentes	scènes,	comme	un	
spectateur	dans	une	exposition	classique	de	peintures,	ou	aller	plus	vite	si	elle	le	désire.	
Ce	n’est	malheureusement	pas	ce	dernier	modèle	qui	a	été	retenu	pour	les	expositions	
virtuelles.	
	
De	 surcroît,	 il	 nous	 semble	 particulièrement	 peu	 pertinent	 d’utiliser	 un	 dispositif	
d’immersion	 virtuelle	 dans	 un	 espace	 en	 3D	 pour	 une	 peinture	 de	 la	 Renaissance,	
puisqu’elle	 correspond	 à	 ce	que	Wölfflin	 appelait,	 dans	 ses	Principes	 fondamentaux	 de	
l’Histoire	 de	 l’Art,	 une	 «	forme	 close	»	 ou	 une	 «	forme	tectonique	»31.	 L’historien	 d’art	
suisse	 définit	 en	 effet	 les	œuvres	 d’art	 par	 leur	 relation	 au	 cadre	 et	 à	 l’espace	 autour	
d’elles,	 comme	 l’explique	 S.	 Woodford	:	 «	Dans	 la	 forme	 fermée	 d’un	 tableau	 de	 la	
Renaissance,	 toutes	 les	 figures	 sont	 placées	 en	 fonction	 du	 cadre	 de	 la	 peinture.	 La	
composition	est	fondée	sur	des	lignes	verticales	et	horizontales	qui	font	écho	à	la	forme	
du	cadre	et	à	sa	fonction	délimitante32	».	

	
29	On	songe	ici	par	exemple	à	l’introduction	de	Hellblade	:	Senua’s	Sacrifice,	ou	à	la	conclusion	de	Proteus.	
30	Dans	la	cinématique	d’ouverture	de	Hellblade	:	Senua’s	Sacrifice,	Senua	remonte	un	cours	d’eau	avec	un	
tronc	en	guise	de	barque,	à	un	rythme	très	lent	qui	nous	permet	de	regarder	autour	de	nous,	et	qui	permet	
aux	crédits	de	s’afficher	sur	les	bords	de	la	rivière.	
31	Wölfflin	H.,	Principes	 fondamentaux	de	 l’Histoire	de	 l’art,	 Parenthèses,	Eupalinos,	 série	architecture	et	
urbanisme,	2017,	p.	152.	
32	Woodford	S.,	Looking	at	Pictures,	Introduction	to	the	History	of	Art,	Cambridge	University	Press,	1983,	
p.	91-92.	Traduction	de	l’auteur.	
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Ainsi,	utiliser	un	casque	de	réalité	virtuelle	pour	appréhender	une	peinture	réalisée	dans	
une	forme	close	est	une	négation	de	la	forme	réelle	du	tableau,	et	altère	profondément	
l’expérience	 esthétique	qu’elle	 propose.	Du	 reste,	 la	 réelle	motivation	derrière	 tout	 ce	
dispositif	 n’est	 pas	 de	 renouveler	 l’expérience	 du	 célèbre	 tableau,	 mais	 d’éviter	 son	
déplacement	 physique,	 fort	 coûteux,	 hors	 de	 la	 Salle	 des	 États	 où	 il	 se	 trouve	
habituellement.	Le	Louvre,	pour	ne	pas	avoir	à	intégrer	La	Joconde	à	l’exposition	De	Vinci,	
s’est	donc	rabattu	sur	ce	dispositif.	

 
Illustration	3.	Capture	d’écran	de	l’expérience	en	réalité	virtuelle		

Mona	Lisa,	Beyond	the	Glass,	2019	
	
La	transformation,	plus	radicale	encore,	d’expositions	entières	de	peinture	en	jeux	vidéo,	
jouables	chez	soi	depuis	son	PC,	pose	des	problèmes	plus	importants	encore.	Pendant	le	
confinement,	le	musée	Beaubourg	a	ainsi	proposé	un	jeu	vidéo,	Prisme	7,	afin	de	permettre	
un	accès	ludique	aux	œuvres	modernes,	surtout	que	celles-ci	sont	spontanément	perçues	
comme	plus	hermétiques	encore	que	les	œuvres	classiques	visibles	au	Louvre	ou	à	Orsay.	
Or,	si	l’entreprise	est	très	louable,	ce	qui	arrive	aux	œuvres	dans	ce	jeu	est	problématique.	
Elles	n’y	jouent	qu’un	rôle	de	pièces	à	collectionner,	exactement	comme	dans	n’importe	
quel	 jeu	sous-tendu	par	un	gameplay	 fondé	sur	 l’accumulation,	que	ce	soit	d’objets	ou	
d’expérience33.	Ainsi,	on	collectionne	les	œuvres	au	fur	et	à	mesure	de	notre	progression,	
et	nous	avons	le	choix	de	lire	ou	de	ne	pas	lire	les	cartels	qui	leur	correspondent	dans	le	
musée.	 Ces	 derniers,	 du	 reste,	 sont	 très	 lapidaires	 et	 allusifs	 et	 n’apportent	 pas	 une	
compréhension	 satisfaisante	 des	 œuvres.	 L’assimilation	 des	 œuvres	 à	 des	 pièces	 à	
collectionner	 leur	 fait	 donc	 perdre	 leur	 intérêt	 intrinsèque,	 fait	 écran	 à	 toute	 attitude	
contemplative	à	leur	égard,	et	favorise	une	posture	purement	instrumentale	au	service	
d’une	mécanique	de	jeu	basée	sur	l’accumulation	d’objets.	Faire	des	œuvres	de	simples	

	
33	 Ce	 ressort	 des	 mécaniques	 de	 jeux	 vidéoludiques	 est	 aussi	 ancien	 que	 les	 premiers	 jeux	 Mario	 sur	
Nintendo,	où	l’on	collectionne	des	pièces	d’or.	
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pièces	à	collectionner	ne	nous	aide	pas	à	les	comprendre,	à	nous	intéresser	à	leur	histoire.	
Nous	pouvons	prendre	l’un	des	exemples	du	jeu	:	l’œuvre	d’Alain	Jacquet	est	une	reprise	
évidente	du	Déjeuner	sur	l’herbe	de	Manet,	mais	la	description	est	bien	trop	brève	et	vague	
pour	saisir	les	enjeux	de	cette	reprise,	ramassée	dans	deux	phrases	très	générales	:	«	un	
célèbre	tableau	revisité.	Les	images	publicitaires	influencent	la	création	».	
	

	
Illustration	4.	Capture	d’écran	du	jeu	Prisme	7,	2020	

	
Ainsi,	plutôt	qu’une	expérience	ludique	qui	viendrait	se	substituer	à	une	appréhension	
des	œuvres	originales,	un	apprentissage	de	l’attitude	esthétique	adéquate	à	la	peinture	
nous	semble	nécessaire	et	plus	pertinente.	En	effet,	regarder	un	tableau	et	jouer	à	un	jeu	
de	 plate-forme	 visant	 l’accumulation	 d’objet	 exigent	 deux	 régimes	 d’attention	 bien	
distincts.	 Pour	 reprendre	 la	 distinction	 posée	 par	 Katherine	 Hayles,	 chercheuse	 en	
neurosciences,	la	première	expérience	relève	de	l’attention	profonde,	qui	suppose	de	se	
concentrer	en	réduisant	tous	nos	réflexes	moteurs,	et	la	seconde	de	l’hyper	attention,	qui	
mobilise	tous	les	sens	et	met	à	contribution	le	système	nerveux	dans	son	ensemble34.	Pour	
elle,	on	se	retrouve	face	à	un	bouleversement	cognitif	avec	la	mise	en	concurrence	de	ces	
deux	régimes	d’attention.	Les	 jeux	vidéo	qui	mobilisent	davantage	l’attention	profonde	
existent	 d’ailleurs,	 et	 il	 est	 dommage	 d’avoir	 choisi	 un	 jeu	 de	 plate-forme	 sollicitant	
l’hyper	attention	pour	permettre	au	 joueur	d’accéder	aux	peintures	de	Beaubourg,	qui	
sollicitent	d’avantage	l’attention	profonde.	
Ces	exemples	sont	éloquents	dans	la	manière	dont	les	tableaux	sont	mis	en	péril,	dans	leur	
matérialité	 et	 leur	 signification,	 lorsqu’ils	 se	 retrouvent	 intégrées	 dans	 des	 dispositifs	

	
34	Hayles	N.,	«	Hyper	and	Deep	Attention	:	The	Generational	Divide	in	Cognitive	Modes	»,	Profession,	Modern	
Language	Association,	2007,	p.	187-199.	URL	=	http://www.jstor.org/stable/25595866		
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vidéoludiques	qui	les	appauvrissent,	voire	transformés	en	pièces	à	collectionner	dans	un	
jeu.	
	
En	fait,	ce	qui	se	trouve	renforcé	n’est	pas	exactement	l’immersion,	mais	la	captation	de	
l’attention	du	spectateur.	Cela	est	dû	au	fait	que	l’expérience	autour	de	Prisme	7	ou	de	
Mona	Lisa,	Beyond	 the	Glass	 est	médiatisée	par	un	 écran,	 celui	 de	 l’ordinateur	pour	 la	
première,	ou	celui	du	casque	de	VR	pour	la	seconde.	Les	écrans	sont	en	effet	beaucoup	
plus	agressifs	pour	le	regard	que	les	tableaux,	à	cause	de	leur	rétroéclairage	puissant	et	
des	images	colorées	et	mouvantes	qu’ils	projettent.	Ils	ont	une	réelle	capacité	à	séduire	
qu’une	 peinture	 n’a	 pas	 et	 ne	 peut	 pas	 avoir35.	 Les	 écrans	 sont	 caractérisés,	 pour	
reprendre	les	termes	de	Mauro	Carbone,	par	leur	agressivité	et	leur	pouvoir	de	séduction.	
Dans	 son	 dernier	 ouvrage	 collectif,	 il	 fait	 remarquer	 qu’un	 écran	 séduit	 toujours	 le	
spectateur	au	sens	étymologique	du	terme,	puisqu’il	entraîne	son	attention	loin	de	son	
lieu	d’origine,	qui	peut	être,	au	sein	du	Musée,	la	contemplation	d’un	tableau.	Pour	ce	faire,	
l’écran	lui	fait	une	promesse	:	«	Je	te	promets	que	tu	peux	vivre	dans	le	spectacle	que	je	te	
montre.	 Ce	 sera	 ta	 vie36	».	 Carbone	 ajoute	 ironiquement	 que	 l’écran,	 comme	 tout	 bon	
séducteur,	 ne	 tient	 jamais	 sa	 parole.	 La	 présence	 des	 écrans	 ne	 semble	 donc	 pas	
nécessaire	lorsque	l’œuvre	exposée	n’est	ni	un	jeu	vidéo,	ni	une	vidéo,	ni	un	film.	
Enfin,	 la	vidéo,	 et	plus	encore	 lorsqu’elle	 se	déroule	dans	un	casque	VR,	 construit	une	
illusion	puissante	de	solitude,	et	donne	par-là	l'impression	d'une	expérience	qui	serait	à	
la	fois	intime	et	privilégiée	avec	l’œuvre,	alors	même	qu'elle	est	programmée	et	identique	
pour	tout	le	monde,	c’est-à-dire	complétement	standardisée,	notamment	parce	que	nous	
ne	pouvons	pas	choisir	la	vitesse	de	déplacement	de	la	caméra,	contrairement	à	ce	qui	se	
passe	dans	une	exposition	classique	de	peinture.	
	
3.	Repenser	le	rapport	entre	les	œuvres	et	leur	numérisation	
	
3.1	Reconnaître	la	nécessité	d’une	critique		
Les	expositions	virtuelles	sont	bel	et	bien	devenues	incontournables,	et	nous	n’entendons	
pas	 contester	 la	 légitimité	 de	 leur	 existence,	 au	 contraire.	 D’une	 part,	 elles	 sont	
nécessaires	pour	pallier	des	problèmes	structurels,	comme	l’inaccessibilité	économique	
et	 géographiques	 des	musées	 pour	 une	 grande	 partie	 de	 la	 population,	 lesquels	 sont	
toujours	concentrés	dans	les	grandes	métropoles,	et	en	particulier	à	Paris.	D’autre	part,	
elles	 sont	 nécessaires	 pour	 répondre	 à	 des	 problèmes	 plus	 ponctuels,	mais	 tout	 aussi	
cruciaux,	comme	l’a	montré	la	crise	du	Covid-19	qui	a	obligé	tous	les	grands	musées	d’art	
nationaux	 à	 proposer	 des	 visites	 virtuelles,	 en	 attendant	 la	 réouverture	 physique	 des	
lieux.	 Enfin,	 un	 accès	 virtuel	 aux	 œuvres	 est	 bien	 évidemment	 préférable	 à	 une	
impossibilité	totale	d’y	accéder.	Ce	constat	n’est	donc	pas	à	remettre	en	question,	mais	
appelle	néanmoins	certaines	critiques.	L’enjeu	n’est	en	effet	pas	de	nier	toute	forme	de	
légitimité	 aux	 expositions	 virtuelles,	 mais	 de	 mettre	 en	 lumière	 les	 limites	 de	 leurs	
ambitions	et	de	faire	en	sorte	qu’elles	ne	se	substituent	pas	aux	œuvres	réelles	ni	au	lieu	
qu’est	le	musée.	
	

	
35	Steiner	C.,	et	Courvoisier	F.,	«	Les	impacts	des	écrans	tactiles	sur	les	visiteurs	dans	les	musées	»,	La	Lettre	
de	l’OCIM,	160,	2015.	URL	=	http://journals.openedition.org/ocim/1539.9		
36	Carbone	M.,	«	Viens	chez	moi	»	:	La	séduction	des	écrans	hier,	aujourd’hui,	demain.	Exposition	conçue	
dans	le	cadre	de	la	Fête	de	la	Science,	Université	de	Lyon,	Octobre	2017,	et	réalisée	d’après	:	Carbone,	M.,	
Philosophie-écrans	:	du	cinéma	à	la	révolution	numérique,	Paris,	Vrin,	2016.	
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D’une	 part,	 il	 reste	 à	 systématiser	 l’usage	 d’une	 forme	 plus	 respectueuse	 du	 sens	 des	
œuvres,	 comme	 pour	 «	Inside	 Bruegel	»	 sur	 le	 site	 du	 musée	 de	 Vienne,	 contre	 la	
multiplication	des	expositions	spectaculaires	et	obsédées	par	l’immersion.	D’autre	part,	
les	expositions	virtuelles	doivent	davantage	prendre	acte	de	leurs	limites,	notamment	en	
ce	 qui	 concerne	 la	 restitution	 de	 la	 matérialité	 propre	 des	 peintures,	 qui	 est	 tout	
simplement	 impossible	 dans	 ce	 cadre.	 Les	 interviews	 de	 nombreux	 commissaires	
d’exposition	semblent	aller	dans	ce	sens,	mais	 la	 réalité,	pour	 l’instant	en	 tout	cas,	est	
toute	autre,	puisque	ces	expositions	tendent	à	se	multiplier,	comme	nous	l’avons	vu	en	
introduction.	
	
3.2	Proposer	une	réelle	revalorisation	du	jeu	vidéo	
On	pourrait	croire	que	cette	valeur	paradigmatique	du	jeu	vidéo	et	du	système	de	valeur	
qui	l’accompagne	actuelle,	va	dans	le	sens	d’une	valorisation	de	ce	medium.	Or,	c’est	en	
réalité	loin	d’être	le	cas.	D’abord,	le	jeu	vidéo	devient,	dans	ce	cadre,	un	pur	instrument	
de	médiation	entre	le	spectateur	du	musée	et	les	œuvres.	Il	est	donc	nié	en	tant	qu’œuvre	
autonome,	se	suffisant	à	elle-même,	et	digne	d’appartenir	à	la	culture	légitime.	Même	s’il	
est	par	essence	difficile	à	exposer	dans	la	mesure	où	il	se	destine	à	être	performé,	il	serait	
plus	 judicieux	d’avoir	des	expositions	consacrées	au	 jeu	vidéo	en	tant	qu’œuvre	à	part	
entière,	comme	c’est	le	cas	à	la	Cité	des	Sciences.	
Le	E-lab	est	en	effet	un	très	bon	exemple	d’une	exposition	permanente	dédiée	au	jeu	vidéo,	
et	 pas	 seulement	 lointainement	 inspirée	 par	 ses	 structures	 mediumniques.	 Plusieurs	
dispositifs	 employés	 (écrans	 immenses	 et	 parfois	 multiples,	 lumières	 de	 diverses	
couleurs	adaptées	à	 l’ambiance	des	 jeux,	grandes	variétés	de	manettes)	permettent	de	
mettre	en	valeur	les	différentes	expériences	vidéoludiques	proposées	par	différents	types	
de	 jeu,	 classés	 en	 fonction	 de	 leur	 gameplay	:	 jeu	 de	 course,	 jeu	 d’arcade,	 jeu	
d’exploration…	
	
	
 

	
Illustration	5.	Dans	le	E-Lab	de	la	Cité	des	Sciences	et	de	l’Industrie,	à	la	Villette	
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Cela	participe	de	manière	efficace	à	leur	reconnaissance	et	leur	patrimonialisation.	Pour	
ce	qui	est	des	musées,	s’il	n’est	pas	question	d’abandonner	les	expositions	virtuelles,	 il	
nous	semble	nécessaire	de	mettre	davantage	en	valeur	les	expositions	faisant	droit	aux	
tableaux	et	à	leur	matérialité,	en	tant	que	cette	matérialité	est	liée	à	un	sens	inaccessible	
dans	une	exposition	immersive,	comme	pour	la	perspective	atmosphérique	utilisé	par	de	
Vinci	dans	 la	Joconde,	qui	perd	tout	son	sens	lorsqu’elle	est	transposée	dans	un	espace	
virtuel	en	3D	dans	lequel	on	peut	naviguer.	
De	surcroît,	comme	nous	l’avons	dit,	la	transposition	des	logiques	vidéoludiques	dans	les	
musées	traduit	une	essentialisation	très	réductrice	de	ce	medium.	Le	jeu	vidéo	ne	serait	
que	deux	choses	:	une	expérience	 immersive	sensorielle	et	une	expérience	 ludique	ou,	
plus	vaguement	encore,	interactive.	Pour	approfondir	ce	dernier	point,	on	peut	affirmer	
que,	si	ce	culte	de	l’immersion	est	effectivement	nourri	par	le	marketing	autour	du	jeu	
vidéo	et	la	domination	économique	de	ce	medium	récent	sur	le	reste	de	la	culture,	il	le	
dépasse	largement,	et	le	jeu	vidéo	lui-même	finit	donc	par	en	pâtir.	
	
3.3	En	finir	avec	le	culte	général	de	l’immersion	
Enfin,	 le	 jeu	vidéo	lui-même	cherche	en	effet	à	être	de	plus	en	plus	immersif,	obtenant	
ainsi	souvent	des	effets	contraires	à	ce	qui	était	escompté	au	départ,	comme	le	souligne	
Mathieu	Triclot	dans	son	analyse	de	la	vue	en	première	personne.	Sur	ce	point,	on	pourrait	
évoquer	 l’usage	des	 casques	de	 réalité	 virtuelle	 dans	 le	 jeu	 vidéo,	 censé	 apporter	 une	
«	révolution	 immersive	»,	 et	 qui	 n’a	 obtenu	 qu’un	 succès	 très	 relatif,	 ce	 qui	 n’est	 pas	
seulement	dû	à	l’inaccessibilité	de	l’accessoire	en	termes	de	prix37.	Le	casque	de	réalité	
virtuelle	ne	change	rien	à	la	qualité	de	l’immersion	dans	laquelle	on	se	trouve,	mais	peut	
provoquer	 des	maux	 de	 tête	 particulièrement	 pénibles,	 ainsi	 qu’une	 fatigue	 nerveuse	
accrue.	De	la	même	manière,	certains	jeux	vidéo	ont	cherché	à	supprimer	les	éléments	
d’interface	 visibles	 à	 l’écran,	 comme	 la	 jauge	 de	 vie	 ou	 le	 nombre	 de	 munitions,	 ces	
éléments	étant	considérés	comme	des	obstacles	à	l’immersion	sensorielle,	au	détriment	
parfois	de	l’expérience	de	jeu	et	de	sa	prise	en	main38.	Une	nouvelle	fois,	nous	réitérons	la	
nuance	apportée	en	 introduction	:	 cette	remarque	vise	d’abord	 les	 jeux	 triple	A,	ou	du	
moins	 ceux	 dotés	 d’un	 budget	 très	 conséquent,	 et	 non	 les	 productions	 issues	 d’une	
création	vidéoludique	plus	indépendante,	qui	exploite	volontiers	la	2D	ou	le	Pixel	Art,	et	
qui	n’affiche	pas	la	même	obsession	pour	l’immersion	du	joueur.	
	
Tout	cela	ressemble	en	fait	beaucoup	à	ce	qui	s’est	joué	récemment	au	cinéma,	medium	
ayant	 éprouvé	 les	 limites	 de	 la	 technologie	 3D	 il	 y	 a	 maintenant	 une	 bonne	 dizaine	
d’années.	Celle-ci	était	également	censée	révolutionner	 le	septième	art	en	 introduisant	
une	spatialisation	nouvelle	dans	le	film	et,	 là	encore,	en	procurant	une	expérience	plus	
immersive	au	spectateur.	Elle	devait	constituer	une	véritable	révolution	technique,	d’une	
ampleur	 comparable	 à	 celle	 consacrée	 par	 l’avènement	 de	 la	 couleur,	 ou	 par	 la	
synchronisation	du	son	et	de	l'image39.	En	réalité,	cela	n’a	pas	été	le	cas	du	tout,	et,	avec	
bientôt	douze	ans	de	recul,	bien	peu	de	films	ont	pu	exploiter	cette	nouvelle	technologie	

	
37	Audureau	W.,	«	Les	chiffres	décevants	de	la	réalité	virtuelle	»,	Le	Monde,	mars	2017.	
38	On	songe	par	exemple	ici	une	nouvelle	fois	à	Hellblade	:	Senua's	Sacrifice,	qui	a	supprimé	tous	ses	éléments	
d’interface.	Ce	 jeu	 reste	exceptionnel	 à	bien	des	égards,	 au	niveau	du	 scénario	et	de	 la	psychologie	des	
personnages,	mais	la	mécanique	du	jeu	et	sa	prise	en	main	en	pâtissent.	
39	Joux	A.,	«	Le	cinéma	3D,	la	troisième	révolution	du	cinéma	»,	Revue	européenne	des	médias	et	du	numérique,	
2009.	
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pour	 la	rendre	pertinente,	et	 les	échecs	commerciaux	se	sont	multipliés40.	On	pourrait	
même	 faire	 une	 généalogie	 plus	 lointaine	 de	 cet	 engouement,	 qui	 revient	 de	manière	
cyclique	au	cinéma	:	en	1954,	Hitchcock	tournait	Le	crime	était	presque	parfait	en	3D,	et	
on	 peut	 remonter	 ainsi	 jusqu'au	 premières	 années	 de	 l'invention	 de	 ce	 medium,	 qui	
réitère	 sans	 cesse	 la	 promesse	 de	 films	 «	en	 relief	»,	 sans	 jamais	 rencontrer	 le	 succès	
escompté.	Derrière	les	limites	de	la	3D	et	derrière	celles,	de	plus	en	plus	flagrantes,	du	
casque	de	Réalité	Virtuelle,	il	y	a	un	même	culte	de	l’immersion,	qu’il	nous	semble	urgent	
de	 remettre	 en	 cause,	 tant	 il	 peut	 être	 dommageable	 pour	 l’expérience	 esthétique	
vidéoludique,	et	pour	l’exposition	de	la	peinture	lorsque	celle-ci	s’en	inspire	de	manière	
maladroite.		

	
40	Jurgensen	G.,	«	Les	salles	IMAX	ne	diffuseront	plus	de	film	en	3D,	la	désaffection	de	ce	format	par	le	public	
américain	confirmée	par	une	étude	de	marché	»	
	(Allociné,	2017,	URL	=	https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18666113.html).	


