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LES	PATHOLOGIES	DE	LA	LIBERTÉ	(OU	LA	LIBERTÉ	DES	PATHOLOGIES)	:	LA	
BALLADE	DE	GERMAIN	

	
Jérôme	Englebert1	

	
	

«	Aussi,	en	dehors	des	adeptes	du	déterminisme	et	du	libre	arbitre,	reste-t-il	des	
hommes	qui	vivent,	cherchent,	aspirent,	agissent,	se	sentent	libres.	Il	ne	leur	viendra	
même	pas	à	l’esprit	de	faire	de	cette	liberté	une	profession	de	foi,	ni	encore	moins	le	

sujet	d’une	controverse	théorique.	La	vie	seulement	leur	paraîtra	sans	elle			
inconcevable.	»	

Eugène	Minkowski,	Le	temps	vécu,	1933,	p.	110.	
	
	

«	Les	non-dupes	errent.	»	
Jacques	Lacan,	Le	séminaire	XXI,	1973-1974.	

	
«	[…]	qu'on	laisse	un	roi	tout	seul,	sans	aucune	satisfaction	des	sens,	sans	aucun	soin	
dans	l’esprit,	sans	compagnie,	penser	à	lui	tout	à	loisir,	et	l'on	verra	qu'un	roi	sans	

divertissement	est	un	homme	plein	de	misères.	»	
Blaise	Pascal,	Les	Pensées,	1857,	p.	164.	

	
	
Introduction	
Mon	objectif	est	de	soumettre	le	concept	de	«	pathologies	de	la	liberté	»	à	triple	épreuve.	
1/	à	travers	le	célèbre	conflit	historique	de	la	psychiatrie	française	opposant	Henri	Ey	à	
Jacques	Lacan	sur	la	présence	de	la	liberté	au	sein	de	la	maladie	mentale	;	2/	à	travers	
l’opposition	que	nous	 identifierons	entre	 les	méthodes	prônées	par	Binswanger	et	par	
Minkowski	 pour	 réaliser	 une	 compréhension	 psychopathologique	 de	 l’individu	;	 3/	 à	
travers	la	clinique,	le	cas	Germain,	patient	psychotique	dont	nous	reprendrons	l’histoire	
qui	le	verra	s’opposer	au	monde	entier.	
Je	donnerai	différents	arguments	en	analysant	ces	débats	(historiques,	méthodologiques	
et	cliniques)	afin	de	proposer	une	lecture	singulière	des	pathologies	de	la	liberté	et	de	voir	
comment	 cette	 lecture	 s’inscrit	 dans	 le	 champ	 psychopathologique.	 L’objectif	 de	 ma	
contribution	sera	de	rencontrer	le	vécu	en	première	personne	du	sujet	psychotique	qui	
se	 retrouve	mal	 dans	 la	 qualification	 de	 son	 existence	 comme	 étant	 privée	 de	 liberté.	
Comme	le	 titre	de	cette	étude	 l’annonce,	 la	 thèse	que	 je	défends	est	de	considérer	que	
l’interrogation	des	pathologies	de	la	liberté	conduit	également	à	interroger	son	corollaire,	
la	 dimension	 inéluctablement	 libre	 inhérente	 aux	 personnes	 affectées	 de	
psychopathologies.	Ce	décalage,	que	nous	permettra	d’entrevoir	Lacan,	nous	mènera	à	
interroger	 la	 dimension	 adaptative	 de	 l’expérience	 psychopathologique	 et,	 dans	 la	
continuité	 de	 Canguilhem,	 à	 considérer	 la	 pathologie	 comme	 la	 création	 de	 normes	
inédites	(généralement	inaccessibles	à	autrui).	
	
	
	
	

 
1	 Psychologue	 clinicien,	 il	 enseigne	 la	 psychopathologie,	 la	 criminologie	 clinique	 et	 la	 philosophie	 aux	
universités	de	Louvain,	de	Bruxelles	et	de	Liège,	Belgique.	
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1.	Axe	historique	:	les	pathologies	de	la	liberté	ou	la	liberté	des	pathologies	
Henri	Ey	contre	Jacques	Lacan	
Henri	 Ey	 apparaît	 comme	 étant	 la	 figure	 incontournable	 de	 la	 réflexion	 sur	 les	
«	pathologies	de	la	liberté	».	C’est	en	effet	lui	qui	prendra	le	plus	au	sérieux	ce	concept	en	
vogue	dans	les	années	40-50,	tout	en	continuant	à	convoquer	cette	formule	tout	au	long	
de	son	 œuvre.	 Dès	 ses	 trois	 volumes	 des	 Études	 psychiatriques2,	 dans	 le	 Manuel	 de	
psychiatrie3	bien	sûr,	mais	aussi	dans	La	conscience4.	La	liberté	est	régulièrement	abordée	
lors	de	ses	cours	à	Sainte-Anne,	les	fameux	«	mercredis	de	Sainte-Anne	»	–	seul	jour	qui	le	
voyait	 quitter	 son	 hôpital	 de	 Bonneval	 pour	 rejoindre	 la	 capitale	 et	 son	 monde	
intellectuel.	La	clinique	psychiatrique	de	Bonneval	restera	célèbre	pour	ses	colloques,	qui	
se	tiendront	de	1942	à	1960,	dont	le	plus	discuté	restera	sûrement	celui	de	1946	:	«	Le	
problème	de	la	psychogenèse	des	psychoses	et	névroses	»	(auquel	sera	invité	notamment	
Jacques	Lacan).	Ce	colloque	laisse	une	place	dense	aux	pathologies	de	la	liberté	et	initie	
un	 dialogue	 fécond	 entre	 Ey	 et	 Lacan	 sur	 ce	 concept	 et,	 au	 fond,	 sur	 le	 statut	 de	 la	
pathologie	mentale.	
Pour	préciser	cette	présence	ubiquitaire	et	massive	de	 l’expression	«	pathologies	de	 la	
liberté	»	dans	l’œuvre	d’Henri	Ey,	celle	avec	l’organo-dynamisme	que	l’on	retient	comme	
étant	le	principal	héritage	de	sa	pensée,	on	pourra	se	référer	au	numéro	d’hommage	de	
l’Évolution	Psychiatrique,	paru	en	1977	(année	de	sa	mort).	Numéro	qui	était	destiné	à	lui	
être	offert	de	son	vivant.	Pour	attester	de	l’importance	de	la	notion	de	pathologie	de	la	
liberté,	 on	 retiendra	 le	 chapitre	 «	Liberté	 et	 Psychiatrie	»	 de	 H.	 Sztulman,	 un	 autre	
«	Psychiatrie	 et	 liberté	»	 de	 G.	 Réda,	 ou	 encore	 celui	 intitulé	 «	La	 liberté	 de	 l’âme	me	
manque	:	Sur	la	conscience	du	sentiment	de	liberté	chez	les	schizophrènes	»	de	J.	Wyrsch.	
Dans	la	lignée	d’Henri	Ey,	ce	dernier,	par	exemple,	y	suggère	notamment	que	«	la	maladie	
mentale	est	une	chute	en	dehors	du	cercle	de	la	liberté	»5	ou	encore	que	«	le	critère	[…]	de	
toute	 maladie	 psychique	 est	 la	 perte	 de	 la	 capacité	 d’autodétermination	 raisonnable,	
l’absence	de	liberté6	».	
La	problématique	des	pathologies	de	la	liberté	chez	Ey	peut	être	synthétisée	à	travers	la	
citation	 suivante	:	 «	 La	 Psychiatrie	 est	 une	 pathologie	 de	 la	 liberté,	 c’est	 la	 Médecine	
appliquée	 aux	 amoindrissements	 de	 la	 liberté.	 Toute	 psychose	 et	 toute	 névrose	 est	
essentiellement	une	somatose	qui	altère	l’activité	d’intégration	personnelle	(conscience	
et	personnalité).	La	Psychiatrie	est	à	cet	égard,	la	Pathologie	de	la	liberté7	».	

 
2	Ey	H.,	Études	psychiatriques,	tome	1,	Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1948	;	Ey	H.,	Études	psychiatriques,	tome	2,	
Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1952	;	Ey	H.,	Études	psychiatriques,	tome	3,	Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1954.	
3	Ey	H.,	Bernard	P.,	Brisset	Ch.,	Manuel	de	psychiatrie,	Paris,	Masson,	1960.	
4	Ey	H.,	La	conscience,	Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1963.	
5	 Wyrsch	 J.,	 «	La	 liberté	 de	 l’âme	 me	 manque	:	 Sur	 la	 conscience	 du	 sentiment	 de	 liberté	 chez	 les	
schizophrènes	»,	in	L’Évolution	psychiatrique,	vol.	XLII,	n°III/2,	numéro	spécial,	1977,	p.	847.	
6	Ibid.	
7	 Ey	 H.,	 Études	 psychiatriques,	 tome	 1,	 op.	 cit.,	 p.	 77,	 mis	 en	 italique	 par	 mes	 soins.	 Cette	 citation	 est	
intéressante	car,	si	elle	énonce	clairement	son	programme	–	la	psychopathologie	est	un	amoindrissement,	
une	 affection,	 un	 trouble	 fondamental	 de	 la	 liberté	 –	 elle	 repose	 sur	 une	 construction	 de	 phrase	
étonnamment	confuse.	Bien	que	la	position	d’Henri	Ey	sur	la	question	ne	laisse	guère	de	doute	sur	ce	qu’il	
pense,	il	écrit	bien	que	c’est	la	psychiatrie	qui	est	une	pathologie	de	la	liberté	et	non	l’objet	de	celle-ci,	la	
maladie	mentale.	Si	on	le	lit	à	la	lettre,	ce	qui	conduirait	à	un	amoindrissement,	une	affection	du	libre	arbitre	
serait	donc	la	psychiatrie	elle-même	!	Bien	qu’il	ne	s’agisse	clairement	pas	de	ce	que	veut	dire	Ey,	cette	piste	
sous	forme	de	«	lapsus	foucaldien	»,	demeurera	toutefois	une	perspective	intéressante	à	retenir,	en	écho	à	
celles	qui	seront	développées	dans	cette	contribution,	pour	comprendre	les	pathologies	de	la	liberté.	Celles-
ci	 devraient	 donc	 être	 également	 comprises	 en	 tant	 que	 dispositif	 particulier	 qui,	 tout	 en	 soignant,	
régulerait,	voire	aliénerait	la	liberté	du	malade	mental.	
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Comme	 l’ont	 récemment	mis	en	évidence	Garrabé	et	Lepoutre8,	 le	maître	de	Bonneval	
confesse	 s’être	 inspiré,	 pour	 initier	 ses	 réflexions	 sur	 les	 rapports	 entre	 pathologie	 et	
liberté,	de	Günther	Anders-Stern	et	son	célèbre	article	paru	en	1937	«	Pathologie	de	la	
liberté	»	dans	les	Recherches	philosophiques9.	
	
Venons-en	à	 la	célèbre	controverse	qui	opposera	Ey	à	Lacan	 lors	du	 fameux	 troisième	
colloque	de	Bonneval	de	1946	consacré	à	la	causalité	psychique10.	En	total	désaccord	sur	
la	 genèse	 des	 névroses	 et	 des	 psychoses	 –	 Ey	 soutenant	 l’hypothèse	 d’une	 genèse	
biologique	 des	maladies	mentales	 à	 travers	 sa	 théorie	 de	 l’organo-dynamisme	;	 Lacan	
défendant	la	métapsychologie	freudienne	et	l’origine	psychique	des	troubles	névrotiques	
et	psychotiques11	–	ces	deux	figures	incontournables	de	la	psychopathologie	de	l’époque	
entament	une	discussion	acérée	sur	la	place	de	la	liberté	dans	la	folie.	
Henri	Ey,	dans	une	intervention	intitulée	«	Les	limites	de	la	psychiatrie	:	Le	problème	de	
la	psychogenèse	»	dit	rejeter	«	toute	psychogenèse,	toute	causalité	psychique	des	troubles	
mentaux12	».	Dans	ce	texte,	Ey	suggère	que	si	la	liberté	joue	un	rôle	déterminant	dans	la	
«	vie	 psychique	 normale	»,	 admettant	 dans	 ce	 contexte	 non	 pathologique	 une	
psychogenèse	 pure,	 la	 pathologie	 mentale	 en	 est	 exclue	 et	 réside	 sur	 une	 stricte	
«	organogenèse	».	 Ce	 sont	 des	 désordres	 des	 fonctions	 organiques	 qui	 altèrent	 et	
diminuent	la	vie	psychique	et	dès	lors	les	potentialités	de	liberté	:	«	les	maladies	mentales	
sont	des	insultes	et	des	entraves,	elles	ne	sont	pas	causées	par	l’activité	libre,	c’est-à-dire,	
purement	psychogénétique13	».	
À	 l’opposé,	 Lacan	 soutiendra	 dans	 une	 intervention	 intitulée	 «	Propos	 sur	 la	 causalité	
psychique	»	la	thèse	résolument	inverse	que	l’on	peut	énoncer	ainsi	:	Le	fou,	c’est	l’homme	
libre,	le	garant	de	la	perpétuation	des	conduites	humaines	de	liberté	:		
	

«	Loin	donc	que	la	folie	soit	le	fait	contingent	des	fragilités	de	son	organisme,	elle	
est	la	virtualité	permanente	d’une	faille	ouverte	dans	son	essence.	Loin	qu’elle	soit	
pour	la	liberté	“une	insulte”	(comme	Ey	l’énonce),	elle	est	sa	plus	fidèle	compagne,	
elle	suit	son	mouvement	comme	une	ombre.	Et	l’être	de	l’homme,	non	seulement	

 
8	Garrabé	J.,	Lepoutre	T.,	«	Sur	la	"pathologie	de	la	liberté"	»,	in	L’Évolution	psychiatrique,	vol.	83,	n°1,	2018,	
p.	5-13.	
9	Stern	G.,	«	Pathologie	de	la	liberté.	Essai	de	la	non-identification	»,	in	Recherches	philosophiques,	vol.	VI,	
1936-1937,	p.	22-54.	Précisons	d’ailleurs	que	si	Ey	reconnaît	sa	dette	à	l’égard	du	penseur	allemand,	il	se	
trompe	dans	la	transcription	de	ses	prénom	et	nom	puisque	ce	dernier	devient	Gauthier-Sterne	dans	l’étude	
n°15	sur	l’anxiété	morbide	des	Études	psychiatriques	(p.	425).	On	s’amusera	d’ailleurs	de	constater	que	le	
nom	de	Stern	aura	décidément	été	voué	à	se	transformer	puisque	Gilles	Deleuze	l’écorchera	à	son	tour	en	
le	nommant	Günther	Stein	(Deleuze	G.,	Logique	du	sens,	Paris,	Les	Éditions	de	Minuit,	1969,	p.	186-187).	Et,	
comme	on	le	sait,	l’histoire	est	facétieuse	et	cocasse	car,	dès	1945,	dès	lors	avant	les	textes	de	Ey	et	Deleuze,	
Stern	 se	 fera	 appeler	 et	 signera	 tous	 ses	 textes	 Günther	 Anders.	 Sur	 l’influence	 des	 Recherches	
philosophiques	dans	le	développement	et	la	réception	de	la	phénoménologie	en	France,	se	référer	à	Cormann	
G.,	«	Sartre,	Heidegger	et	les	Recherches	Philosophiques	–	Koyré,	Levinas,	Wahl	»,	in	G.	Cormann	et	O.	Feron	
(éd.),	 «	Éléments	 pour	 une	 archéologie	 de	 la	 philosophie	 française	 contemporaine	»,	 Questions	
anthropologiques	 et	 phénoménologie.	 Autour	 du	 travail	 de	 Daniel	 Giovannangeli,	 Bruxelles,	 Ousia,	 2014,	
p.	135-166.	
10	On	se	référera	pour	une	réflexion	plus	complète	sur	ce	débat	à	la	contribution	de	Garrabé	et	Lepoutre,	op.	
cit.	
11	Bien	que,	comme	le	soulignent	avec	à-propos	Garrabé	et	Lepoutre	dans	leur	article,	l’on	sache	que	Lacan	
soutiendra	quelques	années	plus	tard	(1955-1956)	dans	le	Séminaire	III	«	Les	psychoses	»	que	«	le	grand	
secret	de	la	psychanalyse,	c’est	qu’il	n’y	a	pas	de	psychogenèse	»	(cité	par	Garrabé	et	Lepoutre,	op.	cit.,	p.	8).	
12	Ey	H.,	«	Les	limites	de	la	psychiatrie.	Le	problème	de	la	psychogenèse	»,	in	Le	problème	de	la	psychogenèse	
des	névroses	et	des	psychoses,	Paris,	La	bibliothèque	des	introuvables,	2004,	p.	9.	
13	Ibid.,	p.	14.	
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ne	peut	être	compris	sans	 la	 folie,	mais	 il	ne	serait	pas	 l’être	de	 l’homme	s’il	ne	
portait	en	lui	la	folie	comme	la	limite	de	sa	liberté14.	»	

		
Comme	le	suggèrent	Garrabé	et	Lepoutre,	commentant	cette	querelle	:		
	

«	D’un	 côté,	 donc,	 est	 mise	 en	 scène	 une	 liberté	 qui	 n’existe	 qu’au	 titre	 de	 la	
psychogenèse,	 soit	 dans	 la	 normalité,	 toujours	 diminuée,	 amoindrie,	 remise	 en	
cause	par	la	pathologie	;	de	l’autre,	est	défendue	une	liberté	qui	n’existe	qu’aussi	
loin	 qu’une	 virtualité	 de	 la	 folie	 fait	 le	 propre	 de	 l’homme,	 donc	 affirmée,	
augmentée,	garantie	par	la	pathologie.	Pathologie	de	la	liberté	contre	liberté	de	la	
pathologie15	».	

	
Le	 propos	 prend	 une	 tournure	 plus	 concrète	 et	 décisive	 pour	 notre	 développement	 à	
travers	les	mots	d’Henri	Ey	dans	la	retranscription	écrite	de	sa	discussion	du	rapport	de	
Lacan.	 Ey,	 semblant	 en	 effet	 «	suspecter	»	 chez	 Lacan	 une	 posture	 philosophique	 et	
spéculative	à	laquelle	il	oppose	la	rigueur	médicale	et	psychiatrique,	précise	:		
	

«	Faut-il	donc	nous	écrier	avec	J.	Lacan	que	celui	qui	se	croit	roi	et	qui	est	roi	n’est	
pas	 plus	 fou	 que	 celui	 qui	 se	 croit	 roi	 sans	 être	 roi	?	Si	 c’est	 à	 cela	 qu’aboutit	 la	
dialectique	d’Hegel	[…]	tout	en	admirant	l’audace	et	le	courage	de	notre	ami	qui,	
psychiatre,	volatilise	ainsi	la	psychiatrie,	je	préfère	me	féliciter	de	n’être	pas	entré	
dans	cette	voie	[.	.	.].	Tout	au	plus,	il	me	sera	permis	de	dire	à	Lacan,	qui	recourt	si	
facilement	et	peut-être	avec	une	précipitation	assez	horriblement	“éclectique”	et	
un	peu	désordonnée	aux	grands	génies	philosophiques	(Platon,	Descartes,	Hegel,	
Marx.	.	.),	que	pour	moi	c’est	à	quelques	bons	esprits	–	il	y	en	a	–	parmi	les	grands	
médecins	qui	se	sont	occupés	de	la	folie	et,	particulièrement	à	Moreau	(de	Tours)	
et	à	Jackson,	que	je	préfère	me	référer16.	»		

	
De	 cette	 opposition	 Ey-Lacan,	 nous	 retiendrons	 deux	 considérations	 antagonistes	 en	
termes	de	déterminisme	des	psychopathologies.	La	première,	celle	d’Henri	Ey,	donne	le	
primat	 (voire	 l’exclusivité)	 à	 la	 genèse	 biologique	 du	 trouble	 mental	 et	 propose	 de	
considérer	 la	 formule	 «	pathologies	 de	 la	 liberté	»	 en	 tant	 que	 trouble	 ou	 rupture	 de	
l’exercice	intime	du	libre	arbitre	et	du	vécu	de	liberté.	La	seconde,	celle	de	Jacques	Lacan,	
donne	quant	à	elle	le	primat,	et	sans	doute	l’exclusive,	à	l’origine	psychique	du	trouble,	
laissant	suggérer	une	compréhension	de	la	même	formule	comme	une	mise	en	scène,	à	
nouveaux	 frais	 et	 selon	 des	 modalités	 inédites,	 d’un	 exercice	 différent	 de	 la	 liberté,	
indiquant	toute	la	«	potentialité	libertaire	»	de	la	pathologie.		

 
14	 Lacan	 J.,	 «	Propos	 sur	 la	 causalité	 psychique	»,	 in	Le	 problème	 de	 la	 psychogenèse	 des	 névroses	 et	 des	
psychoses,	Paris,	La	bibliothèque	des	introuvables,	2004,	p.	41.	
15	Garrabé	J.,	Lepoutre	T.,	«	Sur	la	"pathologie	de	la	liberté"	»,	op.	cit.,	p.	7.	Cette	double	polarité,	semblant	
contraindre	les	deux	adversaires	du	jour	à	assumer	des	positions	extrêmes	–	qui	s’expliquent	peut-être	en	
partie	 par	 le	 simple	 fait	 qu’ils	 doivent	 assumer	 leurs	 propos	 plus	 que	 par	 des	 convictions	 rigides	 et	
irrévocables	 –,	 tend	 dans	 la	 psychiatrie	 contemporaine,	 dans	 une	 logique	 pluricausale,	 à	 trouver	 un	
consensus	 à	 travers	 le	 modèle	 bio-psycho-social	 suggérant	 que	 l’étiologie	 des	 maladies	 mentales	 est	
complexe	et	repose	sur	plusieurs	facteurs	et	sur	la	convergence	(l’alignement)	de	ceux-ci	pour	précipiter	le	
développement	d’un	trouble	psychopathologique.	Toutefois,	je	précise	que	mon	propos	ne	cherche	pas	à	
reprendre	ce	débat	et	s’intéresse,	au	fond,	assez	peu	aux	causes	et	déterminants	de	la	pathologie.	
16	Ey	H.,	«	Discussion	du	rapport	de	Lacan	»,	in	Le	problème	de	la	psychogenèse	des	névroses	et	des	psychoses,	
Paris,	La	bibliothèque	des	introuvables,	2004,	p.	59.	
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Cet	 axe	historique	permet	de	 rendre	 explicite	 le	débat	 liberté-déterminisme	en	 ce	qui	
concerne	 l’étiologie	 des	 pathologies.	 Interrogeons	maintenant	 le	 second	 axe	 de	 notre	
proposition,	 celui	 de	 la	 conception	 du	 trouble	 mental.	 Au	 sein	 même	 de	 la	
psychopathologie	phénoménologique	–	 lecture	du	 trouble	mental	qui,	 par	 essence,	 est	
concernée	par	les	problématiques	de	liberté	et	d’existence	–	retenons	deux	positions	qui,	
elles	aussi,	mettent	en	scène	un	débat	(qui	ne	s’est	pas	joué	de	façon	explicite	comme	celui	
de	Lacan	et	Ey	à	Bonneval)	réactualisant	la	problématique	des	rapports	entre	pathologie	
et	liberté.	
	
2.	Axe	psychopathologique	:	 la	psychopathologie	 comme	rupture	existentielle	ou	
comme	psychologie	du	pathologique		
Ludwig	Binswanger	contre	Eugène	Minkowski	
Le	distinguo	que	je	vais	proposer	ne	fait	pas	clairement	autorité,	mais	je	pense,	à	regarder	
de	près	les	différentes	propositions	en	présence,	qu’il	existe	en	fait	deux	tendances,	sans	
doute	 complémentaires,	mais	 en	partie	 contradictoires	 également,	 dans	 la	manière	de	
concevoir	 la	psychopathologie	 lorsqu’elle	est	 influencée	par	 la	phénoménologie.	Avant	
d’en	arriver	à	ces	deux	approches,	celles	de	Binswanger	et	de	Minkowski,	je	propose	de	
partir	 de	 celui	 que	 l’on	 considère	 souvent	 comme	 le	 père	 fondateur	 de	 la	
psychopathologie	phénoménologique,	Karl	Jaspers,	qui	dans	Psychopathologie	générale17	
met	 au	 centre	 de	 l’aventure	 psychopathologique	 les	 notions	 de	 description	 et	 de	
compréhension.	 À	 l’occasion	 du	 centenaire	 de	 ce	 livre,	 Thomas	 Fuchs	 et	 Giovanni	
Stanghellini,	dans	un	ouvrage	collectif	qu’ils	ont	dirigé,	précisent	dans	leur	introduction	
que	:		
	

«	Descriptive	 psychopathology	 can	 be	 defined	 as	 the	 precise	 description	 and	
categorization	of	abnormal	experiences	as	recounted	by	the	patient	and	observed	
in	his	behaviour.	It	 is	a	detailed	unfolding	of	the	patient’s	field	of	consciousness	
whose	aim	is	bringing	into	view	his	subjectivity.	[…]	The	form	in	which	a	content	
is	given	to	consciousness	is	considered	more	important	than	the	content	itself18.	»	

	
La	 psychopathologie	 jaspersienne	 cherche	 donc	 à	 décrire	 et	 analyser	 l’anomalie	 des	
expériences	subjectives	avec	pour	objectif	la	compréhension	de	celles-ci.	Cette	conception	
a	 pour	 incidence	 un	 intérêt	 prononcé	 pour	 les	 formes	 d’apparition	 du	 phénomène	
psychopathologique,	plutôt	que	pour	son	contenu	en	tant	que	tel.	Toutefois,	un	important	
paradoxe	réside	dans	les	propositions	de	Jaspers	qui,	tout	en	soulignant	que	faire	de	la	
psychopathologie	est	un	acte	de	compréhension,	suggère	à	de	multiples	reprises	que	la	
psychose	est	intrinsèquement	«	incompréhensible	»	:	
	

«	Lorsque	 nous	 essayons	 d'atteindre	 ces	 expériences	 délirantes	 primaires,	 nous	
remarquons	bientôt	que	notre	connaissance	reste	toujours	fragmentaire	parce	que	
nous	 sommes	 incapables	 de	 nous	 représenter	 concrètement	 ces	 modes	
d'expériences	psychiques	qui	nous	sont	tout	à	fait	étrangers.	En	elles	il	y	a	toujours	
beaucoup	d'inconcevable,	d'abstrait,	d'incompréhensible19.	»		

	

 
17	Jaspers	K.,	Psychopathologie	générale,	Paris,	Bibliothèque	des	introuvables,	1913,	2000.	
18	 Fuchs	 T.,	 Stranghellini	 G.	 (éd.),	One	 Century	 of	 Karl	 Jaspers’	 General	 Psychopathology,	 Oxford,	 Oxford	
University	Press,	2013,	p.	xviii.	
19	Jaspers	K.,	Psychopathologie	générale,	Paris,	Bibliothèque	des	introuvables,	1913,	2000,	p.	91.	
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Jaspers	lui-même,	sans	jamais	vraiment	pointer	cette	contradiction	centrale,	va	chercher	
à	 résister	 contre	 cette	 sentence.	 Et,	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 il	 est	 raisonnable	 de	 dire	 que	
Binswanger	et	Minkowski	s’inscrivent	tous	deux	dans	cette	perspective	de	résistance	à	
l’incompréhensible,	et	rejouent	ce	paradoxe	à	plusieurs	reprises,	ou	le	redéfinissent	selon	
d’autres	modalités.	On	pensera	notamment	à	Minkowski	qui,	dans	Le	temps	vécu,	suggère	
à	propos	d’un	de	ses	patients	qu’il	sait	tout	de	lui,	soulignant	qu’un	sentiment	analogue	
marque	en	réalité	l’effroi	de	la	pathologie	:	«	Le	psychisme	de	notre	malade	se	trouve	trop	
près	de	notre	entendement.	[…]	Arraché	à	la	base	commune,	notre	malade	n’a,	à	ce	point	
de	vue,	plus	rien	d’un	"semblable"	;	nous	avons	un	aliéné	devant	nous20	».	L’on	observe	
une	intéressante	torsion	concernant	le	savoir	du	psychopathologue	passant	de	la	position	
d’incompréhensibilité	à	celle	d’une	compréhension	totale.	L’une	comme	l’autre	s’avérant	
problématique	et,	précisément,	étant	le	reflet	de	la	présence	du	trouble.	
L’hypothèse	que	 je	 soutiens	 est	 de	penser	 que	 si	Minkowski	 comme	Binswanger	 vont	
proposer	des	alternatives	à	ce	constat	d’incompréhensibilité	jaspersien,	ils	le	feront	selon	
deux	représentations	différentes	de	l’expérience	psychopathologique,	reposant	chacune	
sur	des	postulats	opposés	:	celui	de	la	Daseinsanalyse	de	Binswanger,	concevant	le	vécu	
pathologique	comme	un	échec	existentiel,	et	celui	d’une	analyse	phéno-structurale	chez	
Minkowski,	 étudiant	 les	 dimensions	 typiques	 et	 cardinales	 de	 l’expérience	
pathologique21.	
	
Le	 projet	 daseinsanalytique	 de	 Binswanger	 cherche	 à	 comprendre	 la	 relation	 liant	 de	
façon	intime	l’homme	à	la	folie	à	travers	l’étude	du	parcours	individuel	où	se	confondent	
la	 singularité	 de	 l’existence	 et	 celle	 de	 l’aliénation.	 Il	 n’est	 guère	 étonnant	 que	 son	
approche	herméneutique	de	l’existence	conduise	à	sa	célèbre	remarque	:	«	[…]	chacun	a,	
pour	 ainsi	 dire,	 sa	 propre	 schizophrénie,	 selon	 sa	 propre	 biographie,	 ses	 propres	
problèmes	et	les	alternatives	qui	en	procèdent	et	cela	en	dépit	d’une	grande	concordance	
dans	la	symptomatologie	–	comme	le	psychothérapeute	de	schizophrènes	est	toujours	de	
nouveau	amené	à	le	sentir22	».	Cette	psychopathologie	phénoménologique	existentielle,	
rendant	compte	de	la	singularité	de	la	personne,	conçoit	le	trouble	comme	une	rupture,	le	
moment	où	le	sujet	échoue	dans	son	existence.	Le	trouble	psychopathologique	n’est	alors	
plus	tant	une	maladie	qu’un	échec,	un	moment	de	non-maîtrise	de	 l’existence,	un	vécu	
manqué.		
Le	point	de	force	de	cette	conception	du	pathologique	est	qu’elle	permet	de	comprendre	
une	personne	singulière	aux	prises	avec	les	défaillances	de	l’existence,	mais	elle	conduit	
à	comprendre	la	psychopathologie	comme	un	moment	de	rupture	avec	le	cheminement	
de	l’existence.	Les	limites	d’une	telle	considération	sont	qu’elle	conduit	à	l’étude	de	ce	qui	
manque	dans	l’expérience	psychopathologique	par	rapport	au	vécu	«	sain	».	Il	est	alors,	
dans	ce	contexte,	cohérent	de	réaliser	une	étude	systématique	des	formes	manquées	de	la	

 
20	Minkowski	E.,	Le	temps	vécu,	Paris,	PUF,	1933,	2005,	p.	167.	
21	Il	est	d’ailleurs	intéressant	de	constater	que	la	psychopathologie	phénoménologique	que	l’on	qualifiera	
de	 «	française	»	 s’inscrira	 plus	 volontiers	 dans	 l’héritage	 de	 Binswanger	 (je	 pense	 notamment	 à	 l’école	
française	de	Daseinsanalyse),	alors	que	le	courant	«	international	»,	incarné	par	des	auteurs	comme	Josef	
Parnas,	 Giovanni	 Stanghellini	 ou	 Louis	 Sass,	 s’inscrit	 plutôt,	 selon	moi,	 dans	 la	 lignée	 de	 la	 perspective	
structurale	 de	 Minkowski.	 Sur	 l’influence	 et	 l’héritage	 de	 Minkowski	 sur	 la	 psychopathologie	
phénoménologique	 contemporaine,	 on	 se	 référera	 à	 l’article	 suivant	 qui	 est	 souvent	 présenté	 comme	
fondateur	du	renouveau	et	de	l’impulsion	internationale	de	cette	discipline	:	Parnas	J.,	Bovet	P.,	«	Autism	in	
schizophrenia	revisited	»,	in	Comprehensive	Psychiatry,	vol.	32,	n°1,	1991,	p.	7-21.	
22	Binswanger	L.,	Mélancolie	et	manie,	Paris,	PUF,	1960,	1987,	p.	134.	
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présence	 humaine23.	 Cette	 herméneutique	 des	 structures	 ontico-ontologiques,	 comme	
l’appelle	Binswanger,	cherche	au	fond	plus	à	identifier	les	différences	entre	la	pathologie	
et	l’esprit	sain	qu’à	comprendre	le	phénomène	psychopathologique	en	tant	que	tel24.	Cette	
perspective	est	certes	 intéressante,	passionnante	même,	mais	en	renonçant	à	mettre	à	
jour	 la	dimension	structurale	de	 la	psychopathologie,	elle	tend	à	considérer	 la	maladie	
comme	la	déviation	par	rapport	à	une	norme	abstraite,	arbitrairement	définie,	qui	serait	
l’existence	saine.	On	cherche	alors	moins	à	comprendre	les	transformations	de	l’existence	
qu’à	étudier	les	continuités	et	discontinuités	de	celle-ci.	
	
À	l’opposé	de	cette	perspective	–	ou	en	complément	–,	on	retrouve	donc	Minkowski	qui,	
dans	 son	 Traité	 de	 psychopathologie	 en	 1966,	 propose	 une	 définition	 de	 la	
psychopathologie	 apparaissant	 contradictoire	 avec	 la	 démarche	 binswangerienne.	 Il	
s’agit	 bien	 entendu	 de	 sa	 célèbre	 invitation	 à	 penser	 la	 psychopathologie	 comme	 une	
psychologie	 du	 pathologique,	 s’accompagnant	 d’un	 rejet	 assez	 net	 d’une	 pathologie	 du	
psychologique.	 Sans	 jamais	 citer	Binswanger,	on	pourrait	 croire	que	ce	propos	est	une	
critique	 déguisée	 de	 la	 tendance	 herméneutique-existentielle	 de	 la	 Daseinsanalyse.	
Minkowski	opte	en	effet,	et	sans	concession,	pour	la	première	des	deux	propositions	et	
s’en	explique	:		
	

«	[la	psychopathologie]	se	présentera	dans	maintes	occasions	davantage	comme	
une	psychologie	du	pathologique	 qu’une	simple	pathologie	du	psychologique,	 ce	
psychologique	 étant	 considéré	 comme	 nécessairement	 exempt	 de	 tout	
"pathologique"	 et	 se	 référant	 ainsi	 à	 une	 norme	 abstraite	 à	 peine	 viable	
(adaptation,	équilibre)	;	ce	sont	des	opérations	de	l’esprit	bien	plus	que	la	réalité	
vivante25	».		

	
Pour	Minkowski,	rechercher	la	psychologie	du	pathologique	inscrit	le	propos,	autant	que	
l’acte,	 «	sous	 le	 signe	 de	 la	 position	 phénoménologique	 en	 premier	 lieu26	».	 La	
psychopathologie	ne	pourra,	dès	lors,	être	une	discipline	similaire	à	celle	qui	se	trouve	
«	consignée	 dans	 les	 manuels,	 soigneusement	 épurés	 souvent	 de	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	
vraiment	humain	dans	notre	existence27	».	Par	ailleurs,	Minkowski	prend	la	précaution	de	
préciser	que	 concevoir	une	psychologie	 du	pathologique	 ne	 signifie	 en	 rien	 «	que	nous	
avons	 tendance	 à	 rechercher	partout	 le	pathologique,	 c’est-à-dire	 le	morbide28	»,	mais	
consiste	 plutôt	 en	 une	 possibilité	 de	 réagir	 face	 à	 la	 dépossession	 de	 la	 dimension	
précisément	humaine	du	phénomène	humain	car	 il	observe	que	«	d’une	 façon	quelque	
peu	paradoxale,	il	nous	arrive	de	nous	dire	parfois	qu’enlever	par	la	pensée	un	par	un	tous	
les	traits	"pathologiques"	ne	nous	mène	point	à	l’image	d’un	"psychologique"	normal,	car,	
à	vrai	dire,	à	la	suite	d’une	soustraction	systématique	et	artificielle	de	cet	ordre,	il	ne	reste	
rien	du	tout,	rien	que	le	vide	et	le	néant29	».	

 
23	Binswanger	L.,	Trois	formes	manquées	de	la	présence	humaine	:	la	présomption,	la	distorsion,	le	maniérisme.	
Le	Cercle	Herméneutique,	1956,	2006.	
24	On	trouvera	un	argument	superposable	au	nôtre	dans	Grohmann	T.,	Corps	et	monde	dans	l’autisme	et	la	
schizophrénie	:	Approches	ontologiques	en	psychopathologie,	New	York,	Springer,	Phaenomenologica,	2019.	
25	Minkowski	E.,	Traité	de	psychopathologie,	Paris,	Les	empêcheurs	de	penser	en	rond,	1966,	1999,	p.	64.	
26	Ibid.	
27	 Ibid.,	 p.	 65.	 On	 pourrait	 ici,	 plutôt	 qu’une	 critique	 à	 l’encontre	 de	 Binswanger,	 déceler	 une	 critique	
anticipée	 de	 l’évolution	 de	 la	 psychiatrie	 à	 travers	 notamment	 l’arrivée,	 en	 psychopathologie,	 de	 la	
«	réflexion	DSM	»	(formule	qui	est	d’ailleurs	presque	un	oxymore).	
28	Ibid.,	p.	64.	
29	Ibid.	
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Selon	un	projet	clairement	différent	de	la	Daseinsanalyse,	Minkowski	cherche	à	mettre	au	
jour	la	structuration	typique	de	la	folie,	les	dimensions	essentielles	de	la	maladie	mentale,	
particulièrement	de	 la	schizophrénie,	 conduisant	à	une	même	manière	de	 transformer	
l’existence	 et	 l’expérience30.	 Ainsi,	 chez	 Minkowski,	 il	 y	 a	 bien	 des	 caractéristiques	
expérientielles	communes	à	toutes	les	personnes	–	elles-mêmes	singulières	–	affectées	de	
schizophrénie.	 Cette	 «	structure	 »	 définit	 la	 totalité	 de	 l’expérience	 des	 sujets	
schizophrènes,	affecte	la	vie	de	la	conscience	elle-même	et	façonne	la	triple	ouverture	du	
sujet	à	 l’égard	de	soi-même,	d’autrui	et	du	monde.	L’expérience	de	 la	 folie,	 selon	cette	
perspective	 phéno-structurale,	 ébranle,	 plus	 que	 toute	 autre	 forme	 d’existence,	 les	
rapports	 fondamentaux	 que	 les	 sujets	 entretiennent	 à	 l’égard	 d’eux-mêmes	 et	 de	 leur	
propre	corps.	
	
L’identification	de	ces	deux	psychopathologies,	binswangerienne	et	minkowskienne,	me	
semble	être	de	nature	à	préciser	le	débat	sur	les	pathologies	de	la	liberté.	Je	propose	d’en	
retenir	 deux	 éléments	 qui	 me	 permettront	 d’aborder	 la	 dernière	 partie	 de	 mon	
développement.	
Le	premier	élément	est	que	 les	pathologies	de	 la	 liberté	peuvent,	en	 fonction	du	choix	
psychopathologique	 qui	 est	 maintenant	 à	 faire,	 s’énoncer	 de	 façons	 différentes.	 Sans	
nécessairement	lier	Binswanger	à	Ey,	ni	Minkowski	à	Lacan	(bien	que	l’on	sache	la	grande	
estime	 qui	 lie	 ces	 deux	 derniers),	 la	 perspective	 binswangerienne	 semble	 vouée	 à	
concevoir	 la	 pathologie,	 dans	 la	 lignée	médicale	 d’Henri	 Ey,	 comme	 une	 entrave	 à	 la	
liberté,	la	problématique	du	causalisme	en	moins	(ce	qui	est	caractéristique	de	la	lecture	
phénoménologique).	 Binswanger	 peut,	 en	 effet,	 évoquer	 la	 «	liberté	 défaillante	»	 du	
malade	et	ce	n’est	pas	étonnant	si	en	1954,	dans	Analyse	existentielle	et	psychothérapie,	il	
insiste	sur	le	fait	que	«	l’analyse	existentielle	ne	peut	devenir	thérapeutiquement	efficace	
en	 tant	que	 telle	 […]	que	si	 elle	parvient	 […]	à	 faire	 retrouver	à	 l’homme,	hors	de	 son	
monde	et	de	son	mode	d’être	présent	névrotiquement	ou	psychotiquement	transpassés,	
fourvoyés,	 troués	 ou	 distors,	 le	 chemin	 vers	 la	 liberté	 du	 pouvoir-disposer	 de	 ses	
possibilités	d’existence	les	plus	propres31	».	
Minkowski,	 quant	 à	 lui,	 semble	 pouvoir	 être	 rapproché	 de	 la	 lignée	 philosophique	
qu’Henri	Ey	reproche	à	Lacan,	tout	en	s’écartant	lui	aussi,	point	qu’il	partage	donc	avec	
Binswanger,	 de	 la	 réflexion	 causale	 qui	 anime	 le	 débat	 Ey-Lacan.	 La	 position	 de	
Minkowski	me	semble	s’inscrire	dans	la	nuance.	Plutôt	que	de	partir	du	postulat	d’une	
entrave	de	la	liberté,	et	plutôt	que	de	militer	pour	une	lecture	du	fou	comme	incarnation	
de	l’homme	libre,	il	semble	plus	exact	de	dire	que	l’étude	phéno-structurale	a	pour	objectif	
d’étudier	1/	 les	 conditions	de	possibilité	de	 la	 liberté	du	 sujet	 au	 sein	de	 l’expérience	
pathologique	et	2/	l’expérience	de	liberté	en	tant	que	telle	dans	le	vécu	de	la	pathologie.	

 
30	C’est	précisément	sur	ce	point	que	s’inscrivent	les	contributions	contemporaines	de	la	psychopathologie	
phénoménologique.	 Pour	 une	 présentation	 complète	 des	 hypothèses	 phénoménologiques	 récentes	 à	
propos	de	la	schizophrénie,	je	me	permets	de	renvoyer	à	Englebert	J.,	Valentiny	C.,	Schizophrénie,	conscience	
de	soi,	intersubjectivité	:	Essai	de	psychopathologie	phénoménologique	en	première	personne,	Préface	«	L’Un	
et	le	Multiple	:	Six	Univers	»	de	L.	Sass,	J.	Parnas	et	G.	Stanghellini	et	Avant-propos	de	N.	Franck,	Bruxelles,	
De	Boeck,	2017.	
31	 Binswanger	 L.,	 «	Analyse	 existentielle	 et	 psychothérapie	»,	 in	 Analyse	 existentielle	 et	 psychanalyse	
freudienne	:	discours,	parcours,	et	Freud,	Paris,	Gallimard,	1981,	p.	120.	
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En	reprenant	les	quatre	principaux	ouvrages	de	Minkowski,	à	savoir	:	La	schizophrénie32,	
Le	 Temps	 vécu33,	 Vers	 une	 cosmologie34	 et	 le	 Traité	 de	 psychopathologie35,	 il	 est										
singulier	 –	 et	 instructif	 –	 de	 constater	 que	 l’expression	 «	pathologie	 de	 la	 liberté	»	
n’apparaît	pas.	En	ayant	à	 l’esprit	 le	contexte	 intellectuel	et	psychiatrique	de	 l’époque,	
rappelons	 que	Minkowski	 vit	 et	 pratique	 à	 Paris,	 ne	 pas	 reprendre	 et	 discuter	 de	 ce	
concept	si	popularisé	est	un	premier	indicateur.	
C’est	un	passage	du	Temps	vécu	qui	va	me	permettre	de	préciser	le	rapport	de	Minkowski	
à	la	liberté.	Ne	trouvant	pas	cette	dernière	associée	à	la	pathologie,	c’est	dans	un	contexte	
autre	que	l’on	va	la	retrouver.	On	oublie	souvent	que	le	Temps	vécu	est	séparé	en	deux	
livres,	 un	 premier	 soutenant	 une	 thèse	 philosophique	 (une	 esquisse	 d’anthropologie	
phénoménologique	en	quelque	sorte)	dont	le	titre	est	«	Essai	sur	l’aspect	temporel	de	la	
vie	»	;	 le	 second	 livre	 est	 quant	 à	 lui	 résolument	 psychopathologique	 et	 s’intitule	
«	Structure	spatio-temporelle	des	troubles	mentaux	»	–	cette	répartition	bipolaire	étant	
annoncée	 dès	 le	 sous-titre	 de	 l’ouvrage	:	 Études	 phénoménologiques	 et	
psychopathologiques.	Si	l’on	ne	retrouve	que	des	évocations	secondaires	de	la	liberté	dans	
la	 section	dédiée	à	 la	psychopathologie,	une	évocation	de	 cette	problématique	dans	 le	
premier	livre,	au	sein	du	Chapitre	IV	consacré	à	l’avenir,	se	révèle	décisive.	Minkowski	
insiste	 pour	 qualifier	 ce	 passage	 comme	 étant	 la	 «	pierre	 […]	 projetant	 une	 clarté	
éblouissante	sur	[la	construction	de	son	édifice],	[formant]	aussi	bien	le	couronnement	
que	 le	 soubassement	;	 elle	 porte	 toutes	 les	 autres	 parties,	 tout	 en	 planant	 au-dessus	
d’elles36	».		
Minkowski	évoque	ce	qu’il	appelle	le	«	facteur	éthique	»	:	«	Que	de	pensées	éveille	ce	mot,	
que	de	problèmes	ne	vient-il	pas	poser	devant	nous	!	Les	phénomènes	de	responsabilité,	
de	sanction,	de	devoir	et	surtout	de	liberté,	tous	entourés	comme	d’un	rideau	de	mystère,	
surgissent	devant	les	yeux37	».	La	dimension	fondamentale	de	la	liberté	affirmée,	il	reste	
à	comprendre	le	sort	que	réserve	Minkowski	à	cette	expérience.	S’il	ne	nous	dira	rien	sur	
l’éprouvé	de	 celle-ci	 dans	 la	 pathologie,	 il	 se	 positionne	 en	 revanche	 sur	 la	 possibilité	
d’une	 limitation	 de	 celle-ci	 dans	 l’expérience	 humaine.	 Et	 sa	 position	 semble	 claire	 et	
tranchée	:		
	

«	Il	n’y	a	vraiment	plus	rien	entre	nous	et	le	monde,	dans	notre	marche	en	avant	;	
nous	 nous	 y	 épanchons	 entièrement,	 complètement,	 sans	 aucune	 barrière	 à	
franchir,	 et	 nous	 sommes	 libres.	 Cette	 liberté	 se	 rattache	 ainsi	 non	 pas	 à	 la	
réflexion,	à	 l’hésitation	ou	au	choix	qui	précèdent	 la	décision,	mais	émane	de	 la	
décision	elle-même	[…].	Comme	telle,	elle	est	illimitée	[…].	Comme	telle,	elle	ne	se	
laisse	ni	affirmer,	ni	nier	;	elle	ne	supporte	aucune	affirmation	[…]	;	l’affirmation	
du	libre	arbitre	l’atteint	aussi	peu	que	la	thèse	du	déterminisme38.	»	

	
Dès	lors,	s’il	n’est	pas	permis	d’affirmer	clairement	que	Minkowski	se	range	du	côté	de	
Lacan	pour	soutenir	 la	thèse	de	 la	 liberté	des	pathologies,	 il	semble	en	tout	cas	ne	pas	
emboîter	le	pas	d’Henri	Ey	et	de	la	pathologie	comme	entrave	à	la	liberté,	insistant	sur	sa	

 
32	Minkowski	E.,	La	schizophrénie,	Paris,	Petite	Bibliothèque	Payot,	1927,	2002.	
33	Minkowski	E.,	Le	temps	vécu,	op.	cit.	
34	Minkowski	E.,	Vers	une	cosmologie,	Paris,	Petite	Bibliothèque	Payot,	1936,	1999.	 	
35	Minkowski	E.,	Traité	de	psychopathologie,	op.	cit.	
36	Minkowski	E.,	Le	temps	vécu,	op.	cit.,	p.	103.	
37	Ibid.	
38	Ibid.	p.	109-110.	
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dimension	 illimitée	sinon,	 écrit-il,	 «	il	 n’y	 aurait	 alors	 plus	 rien,	 mais	 vraiment	 rien	
d’humain	en	[l’homme]39	».	
Le	second	point	que	je	veux	mettre	en	évidence	est	que	la	conception	phéno-structurale	
de	Minkowski	permet	de	penser	la	pathologie	comme	une	expérience	en	tant	que	telle	(et	
non	comme	une	expérience	ratée).	Elle	permet,	dans	une	logique	canguilhemienne40,	de	
penser	 la	 pathologie	 comme	 un	 «	 nouvel	 équilibre	 »,	 comme	 de	 nouvelles	 modalités	
d’adaptation	au	milieu.	J’ai	déjà	eu	l’occasion	de	développer	cet	argument	dans	d’autres	
travaux,	et	me	limiterai	ici	à	citer	Stanghellini,	qui	prend	position	de	façon	nette	dans	le	
débat	qui	nous	occupe	ici,	dans	une	conférence	prononcée	à	Liège	en	décembre	2017	:		
	

«	Nous	devons	effectuer	une	époché	radicale	par	rapport	à	toutes	les	approches	qui	
considèrent	les	troubles	mentaux	comme	des	échecs	du	fonctionnement	normatif,	
éviter	le	discours	qui	véhicule	des	conceptualisations	de	la	condition	existentielle	
du	patient	 chargées	de	déviances	et	déficits,	 et	donner	 la	parole	 au	patient	 lui-
même	afin	qu’il	décrive	son	propre	point	de	vue.	Pour	le	résumer	en	une	formule	:	
passer	d’une	pathographie	négative	à	une	pathographie	positive	(c'est-à-dire	un	
récit	 de	 ce	 qui	 existe	 plutôt	 que	 de	 ce	 qui	 manque	 dans	 le	 monde	 vécu	 du	
patient)41.	»	

	
Cette	 possibilité	 de	 penser	 la	 pathologie	 comme	 une	 expérience	 intrinsèque,	 ne	
s’inscrivant	 pas	 nécessairement	 dans	 une	 logique	 du	 manque	 ou	 du	 déficit42,	 de																		
faire	–	pour	reprendre	les	mots	de	Stanghellini	–	une	«	pathographie	positive	»,	peut	être	
considérée	comme	un	enjeu	déterminant	de	la	pratique	de	la	psychopathologie,	ancrée	
dans	 un	 choix	 épistémologique	 et	 méthodologique	 tranché.	 Il	 semble	 raisonnable	 de	
considérer	 qu’il	 s’agit	 d’un	 des	 points	 sur	 lesquels,	 à	 l’avenir,	 les	 travaux	 de	
psychopathologie	phénoménologique	auront	à	débattre.	
De	cette	section,	nous	retiendrons	la	notion	de	liberté	chez	Minkowski	dont	on	semble	ne	
pas	pouvoir	postuler	l’absence	chez	un	individu.	La	lecture	phéno-structurale	permet	une	
étude	des	modalités	qui	se	présentent	au	clinicien	(et	non	pas	des	phénomènes	dont	on	

 
39	Ibid.	p.	104.	
40	C’est	bien	Canguilhem	qui	relève	que	le	«	pathologique	»	est	une	expérience	innovante	créant	de	nouvelles	
normes,	plus	qu’elle	ne	s’écarte	de	la	normalité.	Il	insiste	également	sur	le	fait	que	«	Le	vivant	et	le	milieu	
ne	sont	pas	normaux	pris	séparément,	mais	c’est	leur	relation	qui	les	rend	tels	l’un	et	l’autre	»	(Canguilhem	
G.,	 Le	 normal	 et	 le	 pathologique,	 Paris,	 PUF,	 1966,	 p.	 90)	 suggérant	 que	 ce	 qui	 confère	 le	 caractère	
pathologique	à	un	comportement	est	la	conjonction,	la	rencontre	de	celui-ci	avec	un	environnement	qui,	
tantôt	 conduira	 à	 une	 inadaptation,	 tantôt	 produira	 une	 conduite	 adaptée.	 Dans	 le	 champ	 de	 la	
psychopathologie,	 l’œuvre	 incontournable	de	Demaret	donne	un	ancrage	clinique	à	cette	conception	du	
trouble	 en	 relevant,	 par	 exemple,	 l’adaptation	 du	 vécu	 anorexique	 en	 période	 de	 famine,	 ou	 encore	 en	
observant	que	«	la	fonction	sociale	des	psychopathes	dépend	des	conditions	du	milieu.	Plus	celles-ci	sont	
perturbées,	plus	 le	"déséquilibré"	se	révèle	adapté	et	même	utile.	En	temps	de	paix,	on	les	enferme	;	en	
temps	de	guerre,	on	compte	sur	eux	et	on	les	couvre	de	décorations…	»	(Demaret	A.,	Éthologie	et	psychiatrie,	
Bruxelles,	 Mardaga,	 1979,	 2014,	 p.	 29).	 On	 soulignera	 que	 Minkowski	 lui-même,	 dans	 son	Manuel	 de	
psychopathologie,	pose	un	regard	sceptique	sur	le	lien	entre	santé	mentale	et	adaptation	en	soulignant	que	
«	l’homme	entièrement	adapté	n’est	peut-être	pas	ce	qu’il	y	a	de	mieux	dans	la	vie.	On	peut	pécher	par	excès	
d’adaptation	»	(Op.	cit.	p.	63).	
41	 Stanghellini	 G.,	 «	Psychopathologie	 phénoménologique	 et	 psychothérapie	»,	 in	 Actes	 du	 colloque	
«	Psychopathologie	phénoménologique	:	Dépassement	et	ouverture	»,	Paris,	Le	Cercle	herméneutique,	2019,	
p.	8.	
42	 Perspective	 qui	 entre	 au	 fond	 en	 concurrence	 avec	 les	 propositions	 tant	 de	 la	 psychanalyse,	 faisant	
reposer	 l’état	 psychopathologique	 sur	 la	 logique	 de	 la	 régression,	 que	 de	 la	 psychologie	 cognitive,	
considérant	que	 le	pathologique	 repose	sur	 la	 comptabilité	de	déficits	 cognitifs	ou	neurologiques.	Nous	
développons	ces	arguments	dans	Schizophrénie,	conscience	de	soi,	intersubjectivité,	op.	cit.	
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postule	l’absence),	dès	lors	des	modalités	d’expression	du	libre-arbitre	chez	la	personne	
affectée	 d’une	 psychopathologie.	 C’est	 fort	 de	 ces	 acquis	 que	 nous	 allons	 maintenant	
rencontrer	l’histoire	de	Germain	et	son	rapport	à	la	liberté.	
	
3.	Axe	clinique	:	la	ballade	d’un	roi	(sans	royaume)	
Germain	contre	le	reste	du	monde	
Cette	dernière	 section	 fera	vivre	 cette	dimension	de	 la	 liberté	au	 sein	de	 la	 folie	 en	 la	
mettant	en	scène	à	travers	le	cas	de	Germain,	patient	rencontré	en	milieu	psychiatrique.	
Plus	précisément,	Germain	permettra	de	reprendre	le	débat	Ey-Lacan	et	d’entrevoir	une	
troisième	voie,	une	solution	intermédiaire	qui,	toutefois,	sera	probablement	plus	près	de	
la	liberté	des	pathologies,	tout	en	introduisant	une	nuance	décisive.	
Ma	première	rencontre	avec	Germain	est	plutôt	théâtrale.	 Il	entre	dans	mon	bureau	et	
reste	 debout	 :	 «	 Je	m’assiérai	 si	 cela	 devient	 intéressant	»,	 dit-il.	 Germain	me	 tutoie	 et	
souhaite	que	j’en	fasse	de	même	:	«	Je	prends	pour	un	manque	de	respect	le	fait	de	ne	pas	
me	tutoyer.	Est-ce	que	vous	vouvoyez	les	gens	que	vous	respectez	et	appréciez	le	plus	?	».	Il	
me	 confie	 alors	 qu’il	 veut	 bien	me	parler	 de	 son	histoire,	mais	 que	 je	 dois	 avoir	 trois	
heures	devant	moi.	Sans	ce	contexte,	il	ne	le	fera	pas.	Nous	convenons	d’un	second	rendez-
vous	la	semaine	suivante	qu’il	commence	en	me	disant	:	«	J’ai	bien	réfléchi	à	ce	que	tu	m’as	
dit	hier	».	Je	suis	étonné	et	lui	réponds	que	je	ne	l’ai	pas	vu	hier,	mais	il	y	a	plusieurs	jours.	
Germain	explique	alors	sa	théorie	du	temps	:	«	Hier,	avant-hier,	il	y	a	un	mois,	il	y	a	un	an,	
c’est	pareil	;	demain,	après-demain,	dans	une	semaine,	le	futur	c’est	la	même	chose	».		
Assez	rigide	(tout	en	étant	souvent	drôle),	il	peut,	lorsque	je	l’interromps	pour	lui	poser	
une	 question,	 s’arrêter	 quelques	 secondes,	 me	 regarder	 consterné,	 puis	 reprendre	 sa	
phrase	 là	 où	 il	 en	 était	 avant	mon	 intervention.	 Germain	me	 raconte	 son	parcours	 en	
commençant	 par	 cette	 phrase	:	 «	J’étais	 dans	 l’Hérault43	».	 Il	 explique	 avoir	 une	
intelligence	 extrême	et	 avoir	 inventé	 une	 machine	 révolutionnaire.	 Susceptible	 de	
changer	 la	 face	du	monde.	Machine	à	mouvement	perpétuel	générant	de	 l’électricité.	 Il	
cherche	 alors	 à	 déposer	 un	 brevet	:	 «	Tu	 sais	 combien	 ça	 coûte	 de	 déposer	 un	 brevet	?	
25.000	euros	!	»,	dit-il.	«	J’ai	donc	dû	chercher	un	travail	».	Germain	trouve	un	travail	dans	
le	domaine	de	l’électricité	à	Dijon.	Il	décide	donc	de	déménager	de	l’Hérault	vers	Dijon	
pour	 aller	 faire	 fortune	 afin	 de	 pouvoir	 payer	 son	 brevet	 et	 d’avoir	 les	 droits	 sur	 sa	
machine	 susceptible	 de	 révolutionner	 le	 monde.	 Il	 trouve	 un	 appartement	 à	 Dijon	 et	
contacte	le	Service	d’aide	sociale	local	pour	que	ce	dernier	lui	vienne	en	aide	et	verse	la	
caution	qu’il	remboursera	dès	qu’il	en	aura	les	moyens.	
Germain	 loue	 un	 camion	 et,	 seul,	 fait	 le	 chemin	 de	 l’Hérault	 vers	 Dijon.	 «	Comme	 un	
escargot	»,	 insiste-t-il,	 il	 rallie	 Dijon	 avec	 ses	 meubles	 dans	 son	 camion.	 Arrivé	 à	 son	
appartement,	 il	 gare	 son	 camion	 et	 constate	 avec	 le	 propriétaire	que	 le	 Service	d’aide	
sociale	local	n’a	pas	payé	la	caution	:	«	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?	J’ai	déposé	tous	mes	meubles	
dans	la	rue	devant	la	maison	puis	suis	retourné	dans	l’Hérault	pour	y	ramener	le	camion	de	
déménagement	».	
Fin	de	la	séance.	Je	trépigne	d’en	savoir	plus	et	lui	demande	si	je	lui	remets	un	nouveau	
rendez-vous.	 Germain	 me	 répond	 favorablement.	 Nous	 sommes	 un	 vendredi	 et	je	 lui	
réponds	 :	«	je	vous	verrai	demain	».	 «	Demain,	mais	c’est	 samedi	!	»	 répond-il.	 Je	 lui	dis	
alors	«	Oh	demain,	après-demain,	dans	trois	semaines,	dans	trois	mois…	c’est	égal	».	
Séance	 suivante.	 Germain	 s’assied	 d’emblée.	 Je	 lui	 fais	 la	 remarque	 que	 l’entretien	
précédent	a	dès	lors	dû	être	intéressant.	Il	me	regarde,	consterné,	ne	me	répond	pas,	et	
reprend	son	histoire	précisément	là	où	il	l’avait	arrêtée	précédemment.	Le	camion	déposé,	
il	reprend	sa	voiture	et	retourne	à	Dijon,	«	telle	une	limace	».	Quand	il	arrive,	il	constate	

 
43	Les	lieux	sont	fictifs,	tout	comme	le	nom	Germain.	
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qu’on	 lui	 a	 tout	 volé.	 Il	 se	 dirige	 alors	 vers	 le	 Service	 d’aide	 sociale	 de	 Dijon.	 On	 lui	
répond	qu’on	ne	peut	rien	pour	lui	et	de	retourner	dans	l’Hérault.	Il	répond	:	«	Ça	jamais	».	
Germain	retourne	à	sa	voiture,	dort	dedans,	et	commence	son	travail.	Il	se	présente	tous	
les	jours	après	son	travail	au	Service	d’aide	sociale	pour	obtenir	sa	caution.	Il	perd	son	
travail	après	quelques	jours	et	se	rend	alors	plusieurs	fois	par	jour	au	dit	service.	Après	
l’intervention	de	la	police	à	plusieurs	reprises,	il	se	retrouve	en	prison	pendant	un	mois	:	
«	pour	me	faire	comprendre	les	choses	».	Je	lui	demande	alors	ce	qu’il	fait	une	fois	libéré	:	
«	Je	vais	à	Dijon	».	
Il	retourne,	évidemment,	au	Service	d’aide	sociale.	Nouvelle	intervention	de	la	police,	à	
plusieurs	reprises,	 le	 juge	instruit	du	dossier	demande	une	expertise	psychiatrique	qui	
conclut	à	 l’irresponsabilité	de	ses	actes44	 en	 raison	de	 la	présence	d’une	psychose45.	 Il	
arrive	 en	 hôpital	 psychiatrique	 sécuritaire	 six	 mois	 plus	 tard,	 au	 moment	 de	 notre	
rencontre.	Nous	approchons	de	la	fin	de	la	séance	et	je	lui	demande	alors	:	«	Et	qu’est-ce	
que	vous	comptez	faire	à	l’avenir	?	».	Il	me	répond	:	«	Retourner	à	Dijon	».	
Lors	de	la	séance	suivante,	Germain	arrive	avec	les	plans	de	sa	machine.	Il	me	les	montre	
en	me	demandant	si	je	suis	sûr	que	personne	n’écoute.	À	ce	moment,	une	collègue	frappe	
à	 la	 porte	 pour	me	 poser	 une	 question	 sur	 un	 autre	 dossier.	 Il	 cache	 ses	 plans,	 puis,	
méfiant,	me	demande	:	«	C’était	qui	celle-là	?	».	J’apprends	alors	que	sa	machine	s’appelle	
la	«	DIJONNAISE	».	Je	lui	dis	spontanément	:	«	Ah	comme	Dijon,	vous	l’avez	appelée	comme	
ça	en	raison	de	Dijon	?	».	Il	me	répond,	en	prenant	un	air	consterné	:	«	Pas	du	tout.	Non.	
C’est	 l’acronyme	 de	 Dispositif	 International	 Juxtaposé…	».	 Il	 explique	 alors	 que	 «	 cette	
invention	remplacerait	les	cinq	énergies	primaires,	à	savoir	le	pétrole,	le	nucléaire,	le	gaz,	le	
charbon	et	 le	 schiste	bitumeux	 ».	Voyant	que	son	propos	 trouve	peu	d’écho,	 il	 s’énerve	
quelque	peu	et,	sans	que	je	comprenne	pourquoi,	se	lève,	sort	et	claque	la	porte.	
Quelques	semaines	plus	tard,	Germain	fugue	lors	d’une	sortie	en	étant	accompagné	d’un	
membre	du	personnel46.	Sa	cavale	dure	un	peu	plus	de	deux	mois.	Quelques	jours	après	
son	retour,	 il	accepte	de	venir	me	voir	et	m’explique	son	aventure.	Germain	me	confie	
avoir	 parcouru,	 à	 pied,	 durant	 huit	 heures,	 la	 distance	 reliant	 Metz	 et	 la	 frontière	
allemande47.	 Une	 fois	 passée	 la	 frontière,	 à	 20h40,	me	dit-il,	 il	 a	 téléphoné	 à	 sa	 sœur,	
résidant	en	Allemagne,	qui	est	venue	le	chercher	deux	heures	plus	tard.	«	Je	suis	arrivé	le	
vendredi	en	Allemagne	et	le	samedi,	j’avais	un	travail	[électricien]	».	Germain	travaille	en	
Allemagne	 durant	 plusieurs	 semaines,	 puis	 revient	 le	 soir	 du	 réveillon	 de	 Noël	 dans	
l’Hérault,	pour	assister	à	la	messe	de	minuit.	Il	a	fait	l’aller-retour	car	il	préfère	entendre	
la	messe	de	minuit	en	 langue	 française	et	parce	qu’il	y	connaît	du	monde.	 Il	 reviendra	

 
44	 La	 police	 viendra	 l’arrêter	 au	milieu	 des	 bois	 dans	 lesquels	 il	 est	 caché	 et	 le	 conduira	 en	 prison.	 Il	
apprendra	 plusieurs	 semaines	 après	 ce	 qui	 lui	 est	 reproché	 :	 insultes	 et	 harcèlement	 à	 l’encontre	 de	
professionnels	du	Service	d’aide	sociale	de	Dijon.	Germain	dira	à	ce	propos	:	«	neuf	plaignants,	pas	un	seul	
travailleur	social,	c’est	un	complot	pour	me	faire	taire.	Le	juge	et	le	procureur	devaient	être	au	courant	de	mon	
projet	de	machine	à	breveter.	Il	s’agit	d’une	tentative	d’escroquerie	de	la	part	du	maire,	des	ministres	et	du	
gouvernement	».	 Germain	 estime	que	 l’internement	 a	 été	 prononcé	 afin	 de	 le	 «	 faire	 passer	 pour	 fou	»	:	
«	Dorénavant,	si	je	suis	libéré	et	que	je	fais	découvrir	au	monde	entier	mon	invention,	les	autorités	diront	de	ne	
pas	m’écouter	car	je	suis	fou…	Ils	en	auront	la	preuve	puisque	je	sortirai	d’un	hôpital	psychiatrique	».	
45	 Nous	 n’entrerons	 pas	 dans	 un	 débat	 diagnostic	 complet,	 mais	 soulignons	 que	 Germain	 présente	 un	
diagnostic	de	psychose	assez	particulier,	le	situant	entre	la	schizophrénie	et	le	trouble	délirant	paranoïaque.	
Le	délire	est	a-typiquement	rigide	et	construit	de	façon	relativement	stable	dans	le	temps	ce	qui	ne	permet	
pas	 de	 le	 qualifier	de	 paranoïde.	 On	 retiendra	 donc,	 outre	 la	 psychose	 qui	 est	 indiscutable,	 un	 délire	
paranoïaque	et	un	être-au-monde	pouvant	s’inscrire,	en	partie	du	moins,	dans	le	spectre	schizophrénique.	
46	Rappelons	que	Germain	est	sous	le	coup	d’une	mesure	judicaire	d’internement	et	qu’il	est	donc	contraint	
de	respecter	les	règles	de	détention/hospitalisation	érigées	par	le	juge	responsable	de	son	internement.	
47	Cette	force	«	surhumaine	»	inopinée	(proche	de	la	notion	de	raptus)	est	régulièrement	décrite	chez	les	
patients	psychotiques,	notamment	en	phase	hypomane.	
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ensuite	 quelques	 jours	 plus	 tard	 afin	 de	 «	souhaiter	 la	 bonne	 année	»	 à	 sa	 famille	 en	
compagnie	de	sa	sœur	et	est	alors	reconnu	dans	un	supermarché	par	un	 infirmier	qui	
appelle	la	police.	
Quelques	semaines	après	son	retour	à	 l’hôpital	sécuritaire,	 il	passe	devant	 le	 juge	et	 la	
Commission	qui	décide	des	sorties	et	libérations	des	patients.	À	cette	occasion,	il	demande	
à	pouvoir	bénéficier	de	sorties	seul	pour	«	aller	à	la	messe	le	dimanche	».	Alors	que	cette	
séance	 semblait	 se	 diriger	 vers	 un	 sermon	 de	 la	 part	 du	 juge,	 il	 obtient,	 contre	 toute	
attente,	ces	sorties48.	Hébété,	il	ne	dit	mot.	Puis,	quelques	jours	après,	il	explique	:				«	Je	ne	
ferai	pas	mes	sorties	!	Je	veux	repasser	devant	le	juge	et	devant	la	Commission.	Dans	cette	
Commission,	ils	sont	tous	victimes	d’indigence	intellectuelle	».	Repérant	une	contradiction	
(exacte49)	dans	l’énoncé	de	la	décision	qu’il	a	reçue,	il	explique	:	«	Je	veux	que	l’on	modifie	
le	texte.	Un	mot	dans	une	phrase,	une	phrase	dans	un	texte	;	ça	n’a	plus	la	même	valeur,	ça	
n’a	plus	le	même	sens	».	Il	sera	auditionné	à	nouveau	devant	l’instance	qui	modifiera	son	
jugement.	
Six	mois	plus	tard,	nouveau	passage	devant	la	Commission.	Germain	refuse	d’abord	de	se	
présenter	 car	 je	 suis	 présent	 dans	 la	 pièce	 (depuis	 plusieurs	 semaines,	 il	 refuse	mes	
entretiens).	Il	finit	par	venir,	mais	refuse	d’entrer	car	je	suis	là.	Il	finit	par	franchir	la	porte.	
«	Germain,	comment	allez-vous	?	»,	lui	dit	le	président	:	«	Je	suis	un	moteur…	et	les	gens	qui	
travaillent	ici	sont	de	l’essence…	Je	suis	comme	un	moteur	sans	essence	».	«	Germain,	parlez-
nous	de	votre	avenir,	de	vos	projets	».	Long	silence	(accompagné	d’un	terrible	jeu	d’acteur),	
puis	il	dit	:	«	Je	vais	commencer	par	la	fin…	».	Long	silence.	«	Allez-y	Germain,	dites-nous,	
nous	vous	écoutons	».	Germain	répond	:	«	Je	veux	faire	baisser	le	niveau	des	océans	de	10	
mètres,	éradiquer	les	cancers	et	le	sida,	lutter	contre	la	faim	dans	le	monde…	»	Il	est	coupé	
par	le	président	:	«	Germain,	ne	pensez-vous	pas	que	c’est	ambitieux	et	qu’il	vaudrait	mieux	
commencer	par	des	choses	plus	simples	?	».	Germain	le	regarde	consterné	:	«	J’ai	dit	que	je	
commençais	par	la	fin	!	».	
À	 ce	moment,	 je	 ne	 peux	 retenir	 un	 rire.	 Germain	me	 fixe	 droit	 dans	 les	 yeux.	 Tel	 un	
mauvais	acteur	(que	lui	n’est	pas),	j’enchaîne	en	toussant.	Je	me	surprends	à	jouer	dans	
sa	scène.	 Je	suis	 le	seul	à	y	avoir	mis	un	pied.	Mais	 la	comédie	était	 interprétée	par	un	
acteur	de	génie	(lui)	et	un	mauvais	comédien	(moi).		
Le	président	:	«	Germain,	pouvez-vous	aller	un	peu	plus	loin…	ou	plutôt	plus	en	avant	?	»	:	
«	Je	vais	aller	à	Düsseldorf,	travailler	avec	mon	beau-frère	sur	un	prototype…	Mais	personne	
de	ma	famille	ne	sait	que	je	suis	ici.	Et	si	quelqu’un	le	sait,	on	me	fermera	la	porte…	».	C’est	
alors	qu’il	se	lève	et	s’en	va.	Le	président	dit	:	«	C’est	bien,	il	n’a	pas	parlé	de	Dijon	!	».	La	
petite	assemblée	de	lui	répondre	en	chœur	:	«	Il	a	commencé	par	la	fin	et	n’était	pas	encore	
arrivé	au	début	»50.	

 
48	On	relèvera	la	position	intéressante	du	juge	qui	semble	comprendre	que	lui	refuser	sa	sollicitation	n’aura	
a	priori	aucun	effet.	En	lui	accordant,	contre	toute	attente	ce	qu’il	demande,	Germain	est	responsabilisé	et	
contraint	d’expérimenter	une	autre	modalité	d’expression	que	la	stricte	opposition	de	principe.	
49	En	réponse	à	la	note	précédente,	on	relèvera	le	génie	de	Germain	qui	contrecarre	l’hypothèse	que	nous	
attribuions	au	juge	et	trouve	un	interstice	où	se	glisser	pour	perpétuer	son	vécu	d’opposition.	
50	Véritable	épopée,	Germain	présente	un	rapport	à	la	spatialité	qu’il	n’est	pas	exceptionnel	de	retrouver	
chez	les	patients	psychotiques.	On	pourrait	d’ailleurs	dire	que,	plus	la	psychose	est	colorée	par	les	anomalies	
de	l’expérience	typiquement	schizophréniques	(notamment	un	trouble	du	minimal	self),	moins	elle	pousse	
au	«	voyage	»	et	moins	la	psychose	est	marquée	par	la	schizophrénie,	plus	elle	suscitera	ces	comportements	
d’arpenteur.	 On	 pourra	 dans	 le	 corpus	 psychopathologique,	 se	 référer	 à	 Kuhn	 R.,	 «	L’Errance	 comme	
problème	psychopathologique	ou	Déménager	»,	 in	Présent	à	Henri	Maldiney,	 Lausanne,	L’Âge	d’Homme,	
1973,	p.	111-131.	Soulignons	que	sont	souvent	utilisées	en	psychopathologie	les	notions	d’errance,	de	fuite	
ou	de	fugue,	mais	il	me	semble	que	les	concepts	de	balade	(soulignant	la	dimension	active	et	volontaire	de	
la	promenade)	et	de	ballade	(désignant	la	dimension	artistique	et	créative	du	poème	médiéval)	permettent	
également	de	 compléter	 le	 tableau	de	 cette	 expérience	 et	 correspondent	 sans	doute	plus	 aux	vécus,	 en	
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Que	dire	du	cas	de	Germain	?	De	nombreux	éléments	pourraient	être	analysés51.	 Je	me	
limiterai	dans	cette	étude	à	l’apport	de	ce	cas	à	la	problématique	de	la	liberté	et	de	ses	
liens	 avec	 la	 pathologie	 mentale.	 Si	 la	 notion	 de	 pathologie	 de	 la	 liberté	 semble	
correspondre	parfaitement	à	Germain,	ce	n’est	sans	doute	pas	parce	que	Germain	est	un	
être	 dénué	 de	 toute	 forme	 de	 liberté.	 Peut-être	 est-il	 plutôt	 piégé	 par	 sa	 liberté,	
constamment	 contraint	 de	 la	 réinventer,	 de	 la	mettre	 en	 action.	 Dire	 en	 tout	 cas	 que	
Germain	 n’est	 pas	 libre	 sonnerait	 faux,	 aurait	 pour	 conséquence	 de	 réduire	 son	 génie	
créateur	et	exubérant	à	une	simplification	extrême.	Peut-être,	pour	comprendre	Germain,	
est-il	utile	de	repartir	du	conflit	Ey-Lacan.	Plus	précisément	de	 la	proposition	sibylline	
d’Henri	Ey,	citée	supra,	qui	permettait	de	 le	différencier,	 lui	médecin,	de	 la	position	de	
Lacan	qu’il	estime	«	soumis	»	à	la	spéculation	philosophique	:	«	Faut-il	donc	nous	écrier	
avec	Lacan	que	celui	qui	se	croit	roi	et	qui	est	roi	n’est	pas	plus	fou	que	celui	qui	se	croit	
roi	sans	être	roi	?52	».		
Approfondir	cette	question,	en	la	prenant	au	sérieux,	oblige	donc	à	penser	ce	qui	distingue	
le	roi-roi	du	roi-non-roi.	Précisément,	ce	qui	différencie	l’un	de	l’autre,	ce	qui	fait	de	l’un	
«	un	fou	»	et	de	l’autre	pas,	c’est	le	royaume.	Le	roi	est	roi,	a	un	royaume,	alors	que	celui	
qui	 croit	 l’être	n’en	 a	 pas53.	 L’histoire	 est	 belle	 car,	 en	 1987,	 toujours	 dans	 l’Évolution	
psychiatrique,	dans	un	article	intitulé	«	Signe,	territoire	et	psychose	:	Pour	une	éthologie	
du	sens54	»,	Bonfils	fait	du	schizophrène	un	«	Roi	sans	royaume	»55.	Ce	texte	remarquable,	
s’inscrivant	dans	une	compréhension	adaptative	de	la	pathologie	mentale,	inspiré	par	les	
connaissances	en	éthologie	 (animale	et	humaine),	 laisse	entrevoir	une	hypothèse	sans	
doute	 plus	 subtile	 encore	 que	 celle	 dont	 débattent	 Ey	 et	 Lacan.	 Si	 la	 liberté	 du	
schizophrène	semble	toujours	pouvoir	se	rejouer	sous	des	modalités	inédites,	c’est	bien	
dans	le	rapport	aux	autres,	le	monde	social,	le	royaume-que-les-autres-ne-sont-pas-pour-
lui,	 que	 se	 joue	 l’énigme	de	 la	psychopathologie.	 Le	 schizophrène	nous	 le	dit	pourtant	

 
première	personne,	des	protagonistes	de	ces	voyages.	Enfin,	le	concept	de	ballade	nous	est	venu	du	titre	
francophone	du	 film	de	Werner	Herzog	La	 ballade	 de	Bruno	 [Stroszek	 pour	 le	 titre	 allemand	d’origine]	
(1977).	Une	analyse	minutieuse	de	ce	film,	qui	n’a	pas	pour	ambition	directe	de	traiter	de	la	folie,	met	en	
quelque	sorte	en	scène	l’épopée	de	Germain.	
51	 Notamment,	 la	 place	 de	 la	 médication	 antipsychotique	 chez	 un	 patient	 comme	 Germain	 est	
particulièrement	 sensible.	 Faiblement	 traité,	 Germain	 conserve	 toute	 son	 énergie,	 sa	 force	
incommensurable,	son	enthousiasme	existentiel.	Une	forte	dose	de	neuroleptiques	le	ferait	probablement	
sortir	 de	 sa	 rigidité	 psychotique,	 mais	 lui	 ferait	 perdre	 cet	 entrain,	 sa	 vigueur	 et	 son	 dynamisme.	 La	
problématique	du	traitement	médicamenteux	(sous	contrainte	?)	de	Germain	se	retrouve	dans	la	réplique	
du	film	Le	Prodige	(2015)	d’Edward	Zwick	consacré	à	la	vie	de	Bobby	Fischer,	génie	des	échecs	en	prise	à	la	
paranoïa	:	«	ce	serait	mettre	du	ciment	dans	un	puits	céleste	».	
52	«	Discussion	du	rapport	de	Lacan	»,	Loc.	cit.,	p.	59.	
53	Pascal	dans	Trois	discours	sur	la	condition	des	grands	[1670]	(Paris,	Gallimard,	2006)	raconte	l’histoire	
d’un	marin	naufragé	sur	une	île	déserte	après	une	tempête.	Recueilli	par	les	autochtones,	il	est	confondu	
avec	le	roi	disparu	et	est	reconnu	en	cette	qualité	par	les	habitants	de	l’île,	attribut	que	le	naufragé	finit	par	
accepter.	Par	cette	fable,	Pascal	met	en	évidence	que	l’on	est	roi	grâce	au	regard	de	l’autre.	
54	Bonfils	B.,	«	Signe,	territoire	et	psychose	:	Pour	une	éthologie	du	sens	»,	in	L’Évolution	Psychiatrique,	vol.	
52,	n°2,	1987,	p.	7-21.	
55	J’ai	analysé	cette	notion	de	«	roi	sans	royaume	»	dans	Englebert	J.,	«	Dépasser	le	paradoxe	évolutionniste	
de	la	schizophrénie	:	Psychopathologie	éthologique	et	adaptation	perpétuelle	»,	in	J.	Englebert	et	V.	Follet	
(éd.),	Adaptation	:	Essai	collectif	à	partir	des	paradigmes	éthologiques	et	évolutionnistes,	Paris,	MJW	Fédition,	
2016,	p.	253-269	et	dans	Englebert	J.	et	V.	Follet,	«	Essai	de	psychopathologie	éthologique	»,	in	Ethologie	et	
psychiatrie,	Bruxelles,	Mardaga,	PSY-Théories,	débats,	synthèses,	2014,	p.	165-232.	À	la	suite	de	la	note	49	
de	cet	article,	on	constatera	que	Herzog	 fait	apparaître	 furtivement	dans	son	premier	 film	Signes	de	vie	
[Lebenszeichen]	 (1968)	un	roi	sans	royaume.	Celui-ci	venant	 frapper	à	 la	porte	de	 la	 forteresse	crétoise	
habitée	(défendue)	par	Stroszek	(en	proie	à	la	folie)	et	ses	compères.	Stroszek	étant	le	même	nom	que	le	
personnage	de	Bruno	dans	le	film	de	1977	évoqué	ci-devant.	
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depuis	 longtemps	 à	 travers	 le	 délire	 de	 filiation	:	 il	 se	 dit	 l’héritier	 d’un	 trône56,	 l’ami	
proche	de	 tel	homme	de	pouvoir	ou	parfois,	plus	 simplement,	 l’incarnation	de	Dieu.	 Il	
n’empêche	que	le	schizophrène	demeure	incompris	quant	à	ses	modes	d’appropriation	
de	l’espace	social57.		
Il	est	donc	bien	nécessaire	de	comprendre	que	le	concept	de	«	pathologie	de	la	liberté	»	
va	au-delà	de	la	souffrance	et	qu’il	ne	faut	pas	le	comprendre	comme	l’affection	d’un	sujet	
qui	 ne	pourrait	 plus	 jouir	 de	 la	 liberté.	 Ce	 serait	 définir	 de	 façon	bien	 erronée	 tant	 la	
pathologie	que	la	liberté.	Ce	«	nouvel	équilibre	»	fait	de	normes	inédites	n’est	alors	plus	
considéré	 comme	 un	 écart	 par	 rapport	 à	 une	 «	normalité	»	 qu’il	 faudrait	 tâcher	 de	
retrouver.	Le	malade	mental	souffre,	notamment	des	conséquences	de	sa	pathologie,	mais	
sa	pathologie	ne	se	résume	pas	à	une	souffrance,	elle	est	d’abord	un	nouvel	agencement	
dans	 lequel	 une	 possibilité	 de	 liberté	 existe.	 Celle-ci	 est	 inédite	 et,	 surtout,	
malheureusement	la	plupart	du	temps	insaisissable	aux	yeux	d’autrui.	
Dès	 lors,	 interroger	 la	possibilité	d’une	absence,	d’une	défaillance,	 faire	de	 la	psychose	
une	«	insulte	»	à	la	liberté	n’est	peut-être	pas,	au	fond,	la	bonne	question	à	se	poser.	C’est	
plutôt	celle	du	rapport	à	la	communauté,	de	l’inscription	du	sujet	dans	le	sens	commun,	
dans	ses	systèmes	et	son	environnement,	la	manière	qu’il	a	de	s’ancrer	dans	le	monde	qui	
doit	être	interrogée.	Nous	ne	pouvons	pas	dire	qu’il	n’y	a	plus	de	liberté	chez	Germain.	
Celle-ci	est	sans	doute	autant	attaquée	que	ce	qu’elle	attaque,	mais	elle	demeure	présente,	
peut-être	à	l’excès	d’ailleurs.	La	pathologie	de	la	liberté	n’est	pas	la	possibilité	d’en	être	
dépourvu,	mais	bien	 le	 fait	de	vivre	une	expérience	 faite	d’anomalies	à	son	propos.	Le	
schizophrène	n’est	guère	moins	libre	qu’un	roi	;	c’est	la	communauté	sociale	qui	l’entoure	
–	un	royaume	–	qui	lui	manque.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

 
56	On	pensera	au	roman	de	Michel	Henry	Le	fils	du	roi	(Paris,	Gallimard,	1981)	mettant	en	scène	José	qui	
prétend,	avec	logique	et	lucidité,	être	le	fils	d'un	roi.	
57	 Il	 souffre	 d’un	 «	trouble	 de	 la	 territorialisation	»	 ai-je	 défendu	 dans	 d’autres	 travaux	 (Englebert	 J.,	
Psychopathologie	de	l’homme	en	situation,	Le	corps	du	détenu	dans	le	milieu	carcéral,	Paris,	Hermann,	2014,	
p.	63-84).	


