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Hilary Putnam – Réponse à John McDowell1

Dans l’ensemble, je suis tout à fait en accord avec la position que John McDowell défend

et, en réalité, je considère que je soutiens des conceptions similaires depuis au moins

1985. Mon seul problème est donc de comprendre comment il se trouve que McDowell

estime que,  aussi  récemment que dans Representation and Reality  (1989),  je  pensais

encore que « les états et occurrences “dans” l’esprit ont une nature intrinsèque qui est

indépendante  de  la  manière  dont  celui  qui  possède  cet  esprit  est  situé  dans

l’environnement ». Une partie du problème tient à cela : tandis que je  commettais  une

erreur  dans  la  conception  de  l’esprit  que  je  soutenais  avant  1984-1985,  ce  n’est

précisément pas l’erreur dont McDowell m’accuse. J’utiliserai ainsi cette réponse pour

poursuivre l’esquisse d’autobiographie intellectuelle que j’ai entamée dans ma réponse à

Gary Ebbs2. 

Tout  d’abord,  deux  points  préliminaires.  Lorsque  j’écrivis  « La  signification  de

“signification” »  (je  l’ai  écrit  sur  ma  première  machine  à  écrire  électrique en janvier

1973),  je  distinguais  de  manière  intentionnelle  deux  sens  d’« états  psychologiques »,

mais je ne pensais pas par là donner la priorité au sens étroit sur le sens large. Ainsi

lorsque  McDowell  rapporte  de  manière  répétée  que  j’ai  soutenu  que  seuls  les  états

identifiés  comme  étroits  sont  des  états  psychologiques  au  sens  propre  ou  strict,  il

m’attribue une conception que, à l’époque déjà, j’aurais refusée. En effet, même dans les

années 1970, j’exprimais déjà de la sympathie3 pour l’idée de McDowell que « l’esprit

1 NdE : Traduction française par Jonathan Gombin et Henri Wagner de la réponse de Hilary Putnam « Reply
to John McDowell » à l’essai de John McDowell « Putnam on Mind and Meaning », initialement parue dans
le numéro spécial de la revue Philosophical Topics consacré à H. Putnam (The Philosophy of Hilary Putnam,
éd. C. Hill,  vol. 20, n°1, 1992, p. 358-361).  Nous remercions  The Permissions Company, Inc. (au nom des
Presses de l’Université de l’Arkansas) de nous avoir accordé à titre gracieux l’autorisation de publier cette
traduction.

2 NdT : « Reply to Ebbs », in C. Hill (éd.), The Philosophy of Hilary Putnam. Philosophical Topics, 1992, p. 347-
358.

3 Voir « Reply to Lugg » in Cognition, 3, 1977, p. 295-98. [NdT : Voici le passage en question : « Permettez-
moi de dire que je ne vois pas du tout pourquoi M. Lugg se sent si assuré d’affirmer qu’il doit y avoir des
phrases  ouvertes  du  langage  de  la  physique  et  de  la  chimie  qui  correspondent  à  des  prédicats
psychologiques tels que  x est en colère. Étant donné la certitude que la colère peut être réalisée par un
nombre infini de structures physico-chimiques différentes, il semble très peu probable qu’il y ait une telle
phrase ouverte, au moins dans le langage de la physique de premier-ordre.  Bien entendu, il  peut bien
exister  une  analyse  fonctionnelle  de  la  colère ;  mais  c’est  quelque  chose  de  tout  à  fait  différent.  Et
l’argument que les références à l’environnement peuvent être éliminées parce que l’environnement est
représenté à l’intérieur du cerveau me semble tout simplement être une erreur. Car le fait est que même si
Desdémone et Iago sont représentés par des structures dans le cerveau d’Othello,  néanmoins que ces
structures soient des représentations d’une femme réelle et d’un homme réel qui agissent réellement de
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n’est  pas  dans  la  tête ».  Ensuite,  McDowell  exagère  lorsqu’il  rejette  tout  discours  en

termes  de  « symboles  mentaux »  dans  la  mesure  où  cela  engagerait  à  admettre  la

conception qu’il attaque. Après tout, souvent nous pensons avec des mots. Comme je l’ai

écrit dans « Computational Pychology and Interpretation Theory » (publié la première

fois  en  1983),  « lorsque  je  pense  (correctement)  “Il  y  a  un  arbre  devant  moi”,

l’occurrence du mot “arbre” dans la phrase que j’énonce dans ma tête est une occurrence

douée de signification et l’un des items se trouvant dans l’extension de l’occurrence du

mot “arbre” est précisément l’arbre qui se trouve devant moi. [...] Là où il y a matière à

des différends entre psychologues, c’est quant à savoir  combien  d’items mentaux sont

des représentations et dans quelle mesure il est utile de postuler un système inconscient

complexe et important de représentations en vue d’expliquer la pensée consciente et

l’action intelligente, etc.4 ». Cela me semble encore correct. Reconnaître que des mots et

des phrases sont employés lorsqu’on pense n’engage pas à admettre l’idée erronée (la

« conception  duplex ») selon laquelle la pensée de quelqu’un est simplement la phrase

(l’objet syntaxique) « mais conçue dans les termes de ses relations à l’égard de ce qui est

en dehors de la tête ».

Voici ce que je pensais à l’époque : le cerveau peut être décrit comme s’il  était  un

ordinateur (je pense toujours que cela peut être à la fois possible et utile) et qu’une telle

description constituerait,  à  un certain niveau,  une description de  l’esprit,  quoiqu’une

description non complète (pour des raisons similaires à celles de McDowell, je ne pense

plus cela). Dans « Computational Pychology and Interpretation Theory », j’ai représenté

l’ordinateur  comme  disposant  (possiblement)  d’un  « analogue de langage »,  avec des

certaines manières n’est pas une propriété physico-chimique de ces structures, mais dépend de la relation
de ces structures à leur environnement. Ainsi, prédiquer la phrase ouverte x est jaloux d’Othello, ce n’est
pas produire un énoncé dont les conditions de vérité peuvent être données simplement dans les termes de
la physique et de la chimie du cerveau d’Othello (à moins que nous redéfinissions la jalousie de sorte à ce
qu’on puisse être jaloux des produits de notre imagination) ; et nous aurons des problèmes pires encore
avec le prédicat x est arrivé à un prix d’équilibre* ». L’astérisque renvoie à la note de bas de page suivante :
« John McDowell a bien formulé ce point (je cite une correspondance personnelle) : “On pourrait dire que
les  états  psychologiques  ne  sont  pas  nécessairement  dans  la  tête.  Bien  entendu,  c’est  une  manière
paradoxale  de  le  formuler :  si  les  états  psychologiques  sont  des  états  neurophysiologiques,  on  peut
supposer que la tête ou au moins le système nerveux central se trouve là où ils se situent. L’idée serait la
suivante : vous ne pouvez parvenir à leurs descriptions psychologiques en ne regardant nulle part ailleurs
(Je pense que c’est l’idée de Wittgenstein lorsqu’il dit ‘Dieu, s’il avait scruté nos âmes, n’aurait pas pu y
voir de qui nous parlions’)” ». La référence à Wittgenstein est  Philosophical Investigations,  The German
Text,  with  a  Revised  English  Translation,  tr.  G. E. M. Anscombe,  Blackwell,  2001,  II,  xi,  p. 185-185e

(traduction  française  par  F. Dastur  et  alii,  Recherches  philosophiques,  Gallimard,  Paris,  p. 305) ;  nous
corrigeons la traduction, fautive, utilisée par McDowell, sans que cela ne change le sens du passage].

4 NdT : Putnam H., Realism and Reason. Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge, Cambridge University Press,
p. 141.
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« analogues de phrases » et des « analogues de prédicats » et je me demandais alors ce

que serait la « compréhension analogue » correspondante. J’ai répondu que ce serait la

« possession  d’une  sémantique  vérificationniste5 ».  Développant  cette  idée,  je  parlais

d’« un ensemble de règles qui assignent des  degrés de confirmation (des probabilités

subjectives)  aux  analogues-de-phrases,  relativement  aux  entrées  expérientielles  et

relativement  également  à  d’autres  analogues-de-phrases »6.  J’en  venais  à  soutenir  la

conception  que  la  signification de  tels  analogues  de  phrases  (en  supposant  qu’ils

existent)  dépend  de  facteurs  externes  et  de  la  rationalité  interprétative.  Mais  je

n’identifiais pas les analogues de phrases avec des pensées ou les analogues de prédicats

avec des concepts. J’écrivais plutôt ceci : « L’objet de mon argument [...] est qu’il peut y

avoir des analogues-de-phrases et des analogues-de-prédicats dans le cerveau, mais non

des  concepts »7.  Cela  est  peut-être  lié  à  la  « conception  duplex »,  mais,  au  moins

superficiellement, cette position rejette précisément la thèse qui est constitutive de cette

conception.

Pour voir là où je me suis réellement trompé, nous devrions examiner Reason, Truth,

and History,  et,  en particulier, la référence rapide au fonctionnalisme8.  Ayant expliqué

que, tel que je l’entends, un « fonctionnaliste » identifie des propriétés mentales à des

propriétés computationnelles du cerveau, j’écrivais la chose suivante : « Aujourd’hui j’ai

encore  tendance  à  penser  que  cette  théorie  est  correcte  ou  au  moins  qu’elle  est  la

description  naturaliste  correcte  de  la  relation  de l’esprit  et  du corps.  Il  y  a  d’autres

descriptions “mentalistes” de cette relation qui sont également correctes [...] (en fait les

notions  de  “rationalité”,  “vérité”  et  “référence”  appartiennent  à  une  telle  version

mentaliste  [Remarquez  qu’ici  “mentaliste”  renvoie  à  une  description  de  “contenu

large” !])quoique . Je suis cependant attiré par l’idée qu’une unique version correcte est

une version naturaliste dans laquelle les formes-de-pensées, les images, les sensations,

etc.  sont  des  occurrences  physiques  caractérisées  fonctionnellement9 ».  À  mon  avis,

McDowell se serait focalisé sur l’usage de « formes-de-pensées » dans ce passage. Il s’agit

d’une expression étrange que j’ai employée précisément parce que je ne voulais pas dire

que les pensées sont des occurrences physiques caractérisées fonctionnellement. Mais ce

que je trouve bien plus malencontreux à la fois dans Reason, Truth, and History et dans

5  Realism and Reason, p. 142.

6  Realism and Reason, p. 141-142.

7  Realism and Reason, p. 154.

8  Reason, Truth, and History, p. 78-82.

9  Reason, Truth, and History, p. 79.
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les  passages  tout  juste  cités  issus  de  « Computational  Pychology  and  Interpretation

Theory », c’est ma manière de concevoir la perception.

Quoique  seules  les  « formes-de-pensée »  (les  analogues-de-phrases)  et  non  les

pensées  peuvent  être  caractérisées  « de  manière  naturaliste »  (par  « naturaliste »,

j’entends ce que McDowell entend par l’adjectif « scientiste »), ce sont les sensations elles-

mêmes –  et  non  des  « analogues »  des  sensations  –  qui  étaient  supposées  être

susceptibles d’une telle caractérisation. Dans la discussion qui suit le passage tout juste

cité de  Reason, Truth, and History, j’expliquais que, dans ma conception, les sensations

ont un aspect « qualitatif » qui ne peut pas être caractérisé fonctionnellement et que cet

aspect doit être identifié à quelque chose de physique.  De la même manière,  dans le

passage issu de « Computational Pychology and Interpretation Theory », la référence aux

« entrées expérientielles »  présuppose simplement  que l’ordinateur dispose d’entrées

expérientielles, comprises comme des événements physiques se situant à l’interface de

l’ordinateur et de l’environnement.

Je considérais comme allant de soi l’idée que la perception requiert une interface – un

analogue  physicaliste  du  sense  datum  !  Quoique  je  n’ai  pas  soutenu  une  conception

duplex des pensées, je soutenais très précisément cette conception des  sensations  (ou

des  « qualia »).  Comme  McDowell  l’a  brillamment  soutenu10,  cette  conception  rend

l’énigme  [puzzle]  « comment  le  langage  peut-il  s’accrocher  au  monde ? »  à  la  fois

inévitable et insoluble !

Selon cette conception, comme selon à peu près toutes les théories classiques de la

perception,  les « sensations » sont conçues comme des  data (l’ordinateur cérébral ou

« l’esprit » effectue des  inférences à partir des « sensations », des sorties des processus

perceptuels),  mais  les  « sensations »  ne  sont  reliées  aux  objets  externes  de

l’environnement de l’organisme que  causalement et non cognitivement. Mais, si notre

activité rationnelle commence avec des « sensations » qui sont aveugles, au sens où elles

n’ont aucun contenu conceptuel intrinsèque, alors comment notre activité conceptuelle

pourrait  jamais  s’étendre vers  ce  qui  est  en dehors  de  l’esprit/du cerveau,  cela  doit

constituer une énigme et toute solution au problème, ainsi conçu, supposera  un saut

mystérieux par-dessus l’abîme.

Ce n’était pas que cette conception ne me posait pas de problèmes, mais ce n’est que

lorsque, en 1984-1985, je commençai à travailler sérieusement sur la philosophie de

William James et  à  me focaliser,  plus  spécifiquement,  sur  sa tentative de défense du

10  Notamment dans ses conférences John Locke [NdT :  publiées  en 1994 sous le titre  Mind and World,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994].
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« réalisme  naturel »  (ainsi  qu’il  nomme  quelque  part  sa  conception)  dans  les  essais

réunis sous le titre Essais sur l’empirisme radical qu’il devint clair pour moi que, même si

l’approche de William James contenait des éléments intenables, il avait raison de penser

que  les  arguments  en  faveur  de  la  conception  traditionnelle  n’étaient  pas  du  tout

concluants et que, ainsi que le formule James, selon l’empirisme traditionnel de Berkeley

ou Mill, les expériences 

« sont discontinues [...]. Votre Memorial Hall et le mien, même lorsqu’ils sont

tous deux des percepts, sont complètement déconnectés l’un de l’autre. Nos

vies constituent un agglomérat de solipsismes à partir duquel, du point de

vue de la stricte logique, seul un Dieu peut composer un univers, ne serait-ce

que de discours [Our lives are a congeries of solipsisms, out of which in strict

logic only a God could compose a universe even of discourse].11 »

Il  est  vrai  que  si  les  « expériences »  sont  supposées  être  identiques  à  certains  états

cérébraux, ce que James écrit doit être modifié. Dans ce cas, il y a des connexions – des

connexions causales – entre mes expériences et les vôtres, mais de  simples  connexions

causales,  non  conceptualisées,  non  analysées  et  non  catégorisées  ne  peuvent

transformer quelque chose qui  n’a pas de contenu conceptuel  en un  datum  doué de

signification.  L’attaque  par  James  de l’idée  d’interface  m’a  conduit  à  considérer  avec

attention l’essai de Strawson « Perception and its Objects » et, non pour la première fois,

Sense  and  Sensibilia d’Austin.  Ainsi  que  je  l’écrivais  à  la  fin  de  « La  théorie  de  la

perception de James »12, le résultat en est que : 

« Ceux qui aujourd’hui défendent la théorie de la perception/sense datum [the

sense  datum  theory  of  perception]  (de  nos  jours,  les  sense  data  sont

généralement renommés “états perceptuels” ou quelque chose de ce genre, et

sont identifiés à des états cérébraux et/ou des états fonctionnels) peuvent

répondre qu’ils ne cherchent pas à faire de l’“épistémologie fondationnelle”.

Ils veulent seulement faire de la “psychologie philosophique”, disent-ils. Mais

le présupposé qu’il doit y avoir des choses telles que les “états perceptuels”

(au sens où cela ne signifie pas simplement que l’esprit est impliqué dans la

perception, mais cela signifie que la similarité entre le fait de voir une rose et

le fait d’halluciner une rose est expliquée par l’idée que les deux sujets sont

11  NdT : Essays in Radical Empiricism, in Works of William James, vol. 3, éd. Frederick H. Burkhardt, F. Bowers
& Ignas K. Skrupskelis. Cambridge, Harvard University Press, 1976, p. 37-38.

12  Publié dans Realism with a Human Face, J. Conant (éd.), Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990,
p. 232-251.
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dans “le même état perceptuel”) fait partie de l’idée qu’il y a des états qui sont

aussi,  d’une  certaine  manière,  des  apparences  et  que  ces  états  sont  à

l’intérieur de nous.  Il  s’agit  précisément de l’image dont James essayait de

nous libérer. Il est étonnant de voir à quel point il est difficile de revenir à

l’idée que, après tout, nous percevons normalement ce qui est là au dehors et

non quelque chose “au dedans”. 

Je crois que James était sur la bonne  voie  et qu’Austin  également même si

aucun  des  deux  n’acheva  tout  à  fait  le  travail.  Je  sais  que  James  est

généralement  considéré  comme  un  philosophe  qui  suscite  l’inspiration

(souvent au sens péjoratif du mot). Le but de cet essai était de suggérer qu’il

était  également un penseur profond qui  fut  aux prises avec des questions

incroyablement profondes. Ses solutions peuvent avoir été “délirantes”, mais,

ainsi que Wittgenstein le remarquait dans une note privée : “C’est seulement

en  pensant  encore  plus  follement  que  les  philosophes  que  vous  pourrez

résoudre leurs problèmes”.13 »

En affirmant que la tâche d’élaborer et de défendre une conception de la perception

d’après laquelle il n’y a aucun besoin d’une interface ou dans laquelle l’absence de besoin

d’une interface est rendu manifeste n’est pas tout à fait achevée, j’entendais reconnaître

le besoin d’une discussion davantage approfondie des forces qui nous poussent à poser

des interfaces  de  diverses  sortes.  Les  récentes  conférences  John Locke de McDowell

constituent, selon moi, le point culminant de cette discussion. McDowell a poursuivi ce

beau combat plus loin dans cette direction que je ne l’ai moi-même fait. Mais je ne crois

pas que quoi que ce soit  que j’ai  écrit  dans  Representation and Reality  ne contredise

réellement la position qu’il défend à juste titre14.

13  NdT : Realism with a Human Face, p. 251.

14  En particulier, les deux éléments de preuve qu’il cite à l’appui du contraire sont tous deux des lectures in-
correctes.  Dans sa citation de la page 7 de  Representation  and Reality,  les guillemets simples autour de
« psychologiquement réels » constituaient bien entendu des guillemets de distanciation. Ce qu’il  prend
pour « une expression de scientisme » était une attribution de scientisme à Fodor. Quoique j’accorde à Mc-
Dowell que j’ai manqué d’apprécier l’importance de la conception d’Evans, l’usage de «  mentalisme » dans
Representation and Reality avait pour fin de décrire la position associée au « MIT », i.e. à Chomsky, Fodor
et compagnie. Cet usage ne reflète pas ma conception de l’esprit, mais constitue leur propre manière de
désigner leur position. De même, dans cet ouvrage, j’ai exprimé de manière répétée un certain scepticisme
à l’égard de l’existence de « représentations mentales » autre que les représentations de surface – les mots
et les phrases que nous employons en pensant.
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