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Hilary Putnam - Réponse a John McDowell*

Dans I'ensemble, je suis tout a fait en accord avec la position que John McDowell défend
et, en réalité, je considere que je soutiens des conceptions similaires depuis au moins
1985. Mon seul probléme est donc de comprendre comment il se trouve que McDowell
estime que, aussi récemment que dans Representation and Reality (1989), je pensais
encore que « les états et occurrences “dans” 'esprit ont une nature intrinséque qui est
indépendante de la maniere dont celui qui possede cet esprit est situé dans
I'environnement ». Une partie du probléme tient a cela : tandis que je commettais une
erreur dans la conception de l'esprit que je soutenais avant 1984-1985, ce n’est
précisément pas I'erreur dont McDowell m’accuse. J'utiliserai ainsi cette réponse pour
poursuivre I'esquisse d’autobiographie intellectuelle que j’ai entamée dans ma réponse a
Gary Ebbs?.

Tout d’abord, deux points préliminaires. Lorsque jécrivis « La signification de
“signification” » (je l'ai écrit sur ma premiere machine a écrire électrique en janvier
1973), je distinguais de maniere intentionnelle deux sens d’« états psychologiques »,
mais je ne pensais pas par la donner la priorité au sens étroit sur le sens large. Ainsi
lorsque McDowell rapporte de maniere répétée que j'ai soutenu que seuls les états
identifiés comme étroits sont des états psychologiques au sens propre ou strict, il
m’attribue une conception que, a I'époque déja, j'aurais refusée. En effet, méme dans les

années 1970, jexprimais déja de la sympathie® pour I'idée de McDowell que « I'esprit

NdE : Traduction francaise par Jonathan Gombin et Henri Wagner de la réponse de Hilary Putnam « Reply
to John McDowell » a I’essai de John McDowell « Putnam on Mind and Meaning », initialement parue dans
le numéro spécial de la revue Philosophical Topics consacré a H. Putnam (The Philosophy of Hilary Putnam,
éd. C. Hill, vol. 20, n°1, 1992, p. 358-361). Nous remercions The Permissions Company, Inc. (au nom des
Presses de I'Université de I’Arkansas) de nous avoir accordé a titre gracieux 'autorisation de publier cette
traduction.

NdT : « Reply to Ebbs », in C. Hill (éd.), The Philosophy of Hilary Putnam. Philosophical Topics, 1992, p. 347-
358.

Voir « Reply to Lugg » in Cognition, 3, 1977, p. 295-98. [NdT : Voici le passage en question : « Permettez-
moi de dire que je ne vois pas du tout pourquoi M. Lugg se sent si assuré d’affirmer qu’il doit y avoir des
phrases ouvertes du langage de la physique et de la chimie qui correspondent a des prédicats
psychologiques tels que x est en colére. Etant donné la certitude que la colére peut étre réalisée par un
nombre infini de structures physico-chimiques différentes, il semble trés peu probable qu'’il y ait une telle
phrase ouverte, au moins dans le langage de la physique de premier-ordre. Bien entendu, il peut bien
exister une analyse fonctionnelle de la colére; mais c’est quelque chose de tout a fait différent. Et
l'argument que les références a I'environnement peuvent étre éliminées parce que 'environnement est
représenté a l'intérieur du cerveau me semble tout simplement étre une erreur. Car le fait est que méme si
Desdémone et Iago sont représentés par des structures dans le cerveau d’Othello, néanmoins que ces
structures soient des représentations d'une femme réelle et d'un homme réel qui agissent réellement de
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n'est pas dans la téte ». Ensuite, McDowell exagere lorsqu’il rejette tout discours en
termes de « symboles mentaux » dans la mesure ou cela engagerait a admettre la
conception qu’il attaque. Apres tout, souvent nous pensons avec des mots. Comme je I'ai
écrit dans « Computational Pychology and Interpretation Theory » (publié la premieére
fois en 1983), «lorsque je pense (correctement) “Il y a un arbre devant moi”,
I'occurrence du mot “arbre” dans la phrase que j’énonce dans ma téte est une occurrence
douée de signification et I'un des items se trouvant dans I’extension de 'occurrence du
mot “arbre” est précisément 'arbre qui se trouve devant moi. [..] La ou il y a matiere a
des différends entre psychologues, c’est quant & savoir combien d’items mentaux sont
des représentations et dans quelle mesure il est utile de postuler un systeme inconscient
complexe et important de représentations en vue d’expliquer la pensée consciente et
I'action intelligente, etc.? ». Cela me semble encore correct. Reconnaitre que des mots et
des phrases sont employés lorsqu'on pense n’engage pas a admettre I'idée erronée (la
« conception duplex ») selon laquelle la pensée de quelqu’un est simplement la phrase
(l'objet syntaxique) « mais concue dans les termes de ses relations a I'égard de ce qui est
en dehors de la téte ».

Voici ce que je pensais a I'époque : le cerveau peut étre décrit comme s’il était un
ordinateur (je pense toujours que cela peut étre a la fois possible et utile) et qu'une telle
description constituerait, & un certain niveau, une description de l’esprit, quoiqu'une
description non compleéte (pour des raisons similaires a celles de McDowell, je ne pense
plus cela). Dans « Computational Pychology and Interpretation Theory », j’ai représenté

I'ordinateur comme disposant (possiblement) d'un « analogue de langage », avec des

certaines manieres n’est pas une propriété physico-chimique de ces structures, mais dépend de la relation
de ces structures a leur environnement. Ainsi, prédiquer la phrase ouverte x est jaloux d’Othello, ce n’est
pas produire un énoncé dont les conditions de vérité peuvent étre données simplement dans les termes de
la physique et de la chimie du cerveau d’Othello (4 moins que nous redéfinissions la jalousie de sorte a ce
qu'on puisse étre jaloux des produits de notre imagination) ; et nous aurons des problémes pires encore
avec le prédicat x est arrivé a un prix d’équilibre* ». L’astérisque renvoie a la note de bas de page suivante :
« John McDowell a bien formulé ce point (je cite une correspondance personnelle) : “On pourrait dire que
les états psychologiques ne sont pas nécessairement dans la téte. Bien entendu, c’est une maniére
paradoxale de le formuler: si les états psychologiques sont des états neurophysiologiques, on peut
supposer que la téte ou au moins le systéme nerveux central se trouve 1a ou ils se situent. L'idée serait la
suivante : vous ne pouvez parvenir a leurs descriptions psychologiques en ne regardant nulle part ailleurs
(Je pense que c’est I'idée de Wittgenstein lorsqu’il dit ‘Dieu, s’il avait scruté nos ames, n’aurait pas puy
voir de qui nous parlions’)” ». La référence a Wittgenstein est Philosophical Investigations, The German
Text, with a Revised English Translation, tr. G.E.M. Anscombe, Blackwell, 2001, II, xi, p. 185-185°¢
(traduction francaise par F.Dastur et alii, Recherches philosophiques, Gallimard, Paris, p. 305); nous
corrigeons la traduction, fautive, utilisée par McDowell, sans que cela ne change le sens du passage].

NdT : Putnam H., Realism and Reason. Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge, Cambridge University Press,
p. 141.
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« analogues de phrases » et des « analogues de prédicats » et je me demandais alors ce
que serait la « compréhension analogue » correspondante. J'ai répondu que ce serait la
« possession d'une sémantique vérificationniste® ». Développant cette idée, je parlais
d’« un ensemble de regles qui assignent des degrés de confirmation (des probabilités
subjectives) aux analogues-de-phrases, relativement aux entrées expérientielles et
relativement également a4 d’autres analogues-de-phrases »°. J’en venais a soutenir la
conception que la signification de tels analogues de phrases (en supposant qu’ils
existent) dépend de facteurs externes et de la rationalité interprétative. Mais je
n’identifiais pas les analogues de phrases avec des pensées ou les analogues de prédicats
avec des concepts. J'écrivais plutdt ceci: « Lobjet de mon argument [...] est qu'il peut y
avoir des analogues-de-phrases et des analogues-de-prédicats dans le cerveau, mais non
des concepts »’. Cela est peut-étre lié a la «conception duplex », mais, au moins
superficiellement, cette position rejette précisément la thése qui est constitutive de cette
conception.

Pour voir la ou je me suis réellement trompé, nous devrions examiner Reason, Truth,
and History, et, en particulier, la référence rapide au fonctionnalisme®. Ayant expliqué
que, tel que je I'entends, un « fonctionnaliste » identifie des propriétés mentales a des
propriétés computationnelles du cerveau, j'écrivais la chose suivante : « Aujourd’hui j'ai
encore tendance a penser que cette théorie est correcte ou au moins qu’'elle est la
description naturaliste correcte de la relation de l'esprit et du corps. Il y a d’autres
descriptions “mentalistes” de cette relation qui sont également correctes [...] (en fait les
notions de “rationalité”, “vérité” et “référence” appartiennent & une telle version
mentaliste [Remarquez qu’ici “mentaliste” renvoie & une description de “contenu
large” !'])quoique . Je suis cependant attiré par I'idée qu'une unique version correcte est
une version naturaliste dans laquelle les formes-de-pensées, les images, les sensations,
etc. sont des occurrences physiques caractérisées fonctionnellement’». A mon avis,
McDowell se serait focalisé sur l'usage de « formes-de-pensées » dans ce passage. Il s’agit
d’'une expression étrange que j'ai employée précisément parce que je ne voulais pas dire
que les pensées sont des occurrences physiques caractérisées fonctionnellement. Mais ce

que je trouve bien plus malencontreux a la fois dans Reason, Truth, and History et dans

Realism and Reason, p. 142.

Realism and Reason, p. 141-142.
Realism and Reason, p. 154.

Reason, Truth, and History, p. 78-82.
Reason, Truth, and History, p. 79.
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les passages tout juste cités issus de « Computational Pychology and Interpretation
Theory », c’est ma maniere de concevoir la perception.

Quoique seules les «formes-de-pensée » (les analogues-de-phrases) et non les
pensées peuvent étre caractérisées « de maniere naturaliste » (par « naturaliste »,
j’entends ce que McDowell entend par I'adjectif « scientiste »), ce sont les sensations elles-
mémes - et non des «analogues» des sensations — qui étaient supposées étre
susceptibles d'une telle caractérisation. Dans la discussion qui suit le passage tout juste
cité de Reason, Truth, and History, j'expliquais que, dans ma conception, les sensations
ont un aspect « qualitatif » qui ne peut pas étre caractérisé fonctionnellement et que cet
aspect doit étre identifié & quelque chose de physique. De la méme maniére, dans le
passage issu de « Computational Pychology and Interpretation Theory », la référence aux
« entrées expérientielles » présuppose simplement que l'ordinateur dispose d’entrées
expérientielles, comprises comme des événements physiques se situant a I'interface de
I'ordinateur et de I'environnement.

Je considérais comme allant de soil'idée que la perception requiert une interface — un
analogue physicaliste du sense datum ! Quoique je n’ai pas soutenu une conception
duplex des pensées, je soutenais trés précisément cette conception des sensations (ou
des « qualia »). Comme McDowell I'a brillamment soutenu', cette conception rend
I'énigme [puzzle] « comment le langage peut-il s’accrocher au monde ? » a la fois
inévitable et insoluble !

Selon cette conception, comme selon a peu prés toutes les théories classiques de la
perception, les « sensations » sont concues comme des data (I'ordinateur cérébral ou
« I'esprit » effectue des inférences a partir des « sensations », des sorties des processus
perceptuels), mais les «sensations» ne sont reliées aux objets externes de
I'environnement de 'organisme que causalement et non cognitivement. Mais, si notre
activité rationnelle commence avec des « sensations » qui sont aveugles, au sens ou elles
n‘ont aucun contenu conceptuel intrinséque, alors comment notre activité conceptuelle
pourrait jamais s’étendre vers ce qui est en dehors de l'esprit/du cerveau, cela doit
constituer une énigme et toute solution au probléme, ainsi con¢u, supposera un saut
mystérieux par-dessus 'abime.

Ce n’était pas que cette conception ne me posait pas de problemes, mais ce n’est que
lorsque, en 1984-1985, je commencai a travailler sérieusement sur la philosophie de

William James et a me focaliser, plus spécifiquement, sur sa tentative de défense du

Notamment dans ses conférences John Locke [NdT: publiées en 1994 sous le titre Mind and World,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994].
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« réalisme naturel » (ainsi qu’'il nomme quelque part sa conception) dans les essais
réunis sous le titre Essais sur 'empirisme radical qu’il devint clair pour moi que, méme si
I'approche de William James contenait des éléments intenables, il avait raison de penser
que les arguments en faveur de la conception traditionnelle n’étaient pas du tout
concluants et que, ainsi que le formule James, selon I'’empirisme traditionnel de Berkeley
ou Mill, les expériences

« sont discontinues [...]. Votre Memorial Hall et le mien, méme lorsqu’ils sont

tous deux des percepts, sont completement déconnectés 'un de I'autre. Nos

vies constituent un agglomérat de solipsismes a partir duquel, du point de

vue de la stricte logique, seul un Dieu peut composer un univers, ne serait-ce

que de discours [Our lives are a congeries of solipsisms, out of which in strict

logic only a God could compose a universe even of discourse]." »

I1 est vrai que si les « expériences » sont supposées étre identiques a certains états
cérébraux, ce que James écrit doit étre modifié. Dans ce cas, il y a des connexions - des
connexions causales — entre mes expériences et les votres, mais de simples connexions
causales, non conceptualisées, non analysées et non catégorisées ne peuvent
transformer quelque chose qui n’a pas de contenu conceptuel en un datum doué de
signification. L'attaque par James de l'idée d’interface m’a conduit & considérer avec
attention 'essai de Strawson « Perception and its Objects » et, non pour la premiere fois,
Sense and Sensibilia d’Austin. Ainsi que je I'écrivais a la fin de « La théorie de la
perception de James »'% le résultat en est que :

« Ceux qui aujourd’hui défendent la théorie de la perception/sense datum [the

sense datum theory of perception] (de nos jours, les sense data sont

généralement renommeés “états perceptuels” ou quelque chose de ce genre, et

sont identifiés & des états cérébraux et/ou des états fonctionnels) peuvent

répondre qu’ils ne cherchent pas a faire de 1'*épistémologie fondationnelle”.

IIs veulent seulement faire de la “psychologie philosophique”, disent-ils. Mais

le présupposé qu’il doit y avoir des choses telles que les “états perceptuels”

(au sens ou cela ne signifie pas simplement que I'esprit est impliqué dans la

perception, mais cela signifie que la similarité entre le fait de voir une rose et

le fait d’halluciner une rose est expliquée par 'idée que les deux sujets sont

11 NdT : Essays in Radical Empiricism, in Works of William James, vol. 3, éd. Frederick H. Burkhardt, F. Bowers
& Ignas K. Skrupskelis. Cambridge, Harvard University Press, 1976, p. 37-38.

12 Publié dans Realism with a Human Face, ]. Conant (éd.), Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990,
p. 232-251.
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dans “le méme état perceptuel”) fait partie de I'idée qu’il y a des états qui sont
aussi, d’'une certaine maniere, des apparences et que ces états sont a
I'intérieur de nous. Il s’agit précisément de I'image dont James essayait de
nous libérer. Il est étonnant de voir a quel point il est difficile de revenir a
I'idée que, aprés tout, nous percevons normalement ce qui est 1a au dehors et

non quelque chose “au dedans”.

Je crois que James était sur la bonne voie et qu’Austin également méme si
aucun des deux n’acheva tout a fait le travail. Je sais que James est
généralement considéré comme un philosophe qui suscite l'inspiration
(souvent au sens péjoratif du mot). Le but de cet essai était de suggérer qu’il
était également un penseur profond qui fut aux prises avec des questions
incroyablement profondes. Ses solutions peuvent avoir été “délirantes”, mais,
ainsi que Wittgenstein le remarquait dans une note privée : “C’est seulement
en pensant encore plus follement que les philosophes que vous pourrez

résoudre leurs problémes”."® »

En affirmant que la tiche d’élaborer et de défendre une conception de la perception
d’apres laquelle il n’y a aucun besoin d’une interface ou dans laquelle I'absence de besoin
d’'une interface est rendu manifeste n’est pas tout a fait achevée, j'entendais reconnaitre
le besoin d'une discussion davantage approfondie des forces qui nous poussent & poser
des interfaces de diverses sortes. Les récentes conférences John Locke de McDowell
constituent, selon moi, le point culminant de cette discussion. McDowell a poursuivi ce
beau combat plus loin dans cette direction que je ne ’ai moi-méme fait. Mais je ne crois
pas que quoi que ce soit que j'ai écrit dans Representation and Reality ne contredise

réellement la position qu'il défend a juste titre'®.

NdT : Realism with a Human Face, p. 251.

En particulier, les deux éléments de preuve qu'’il cite 4 'appui du contraire sont tous deux des lectures in-
correctes. Dans sa citation de la page 7 de Representation and Reality, les guillemets simples autour de
« psychologiquement réels » constituaient bien entendu des guillemets de distanciation. Ce qu'il prend
pour « une expression de scientisme » était une attribution de scientisme a Fodor. Quoique j'accorde a Mc-
Dowell que j'ai manqué d’apprécier I'importance de la conception d’Evans, 'usage de « mentalisme » dans
Representation and Reality avait pour fin de décrire la position associée au « MIT », i.e. & Chomsky, Fodor
et compagnie. Cet usage ne reflete pas ma conception de I'esprit, mais constitue leur propre maniére de
désigner leur position. De méme, dans cet ouvrage, j'ai exprimé de maniere répétée un certain scepticisme
al'égard de I'existence de « représentations mentales » autre que les représentations de surface - les mots
et les phrases que nous employons en pensant.
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