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Avant-propos

Si vous êtes philosophe, vous aurez certainement déjà eu l’expérience de vous

retrouver, en voyage ou en société, dans des circonstances où, si vous avez le

malheur d’avouer votre activité, des gens vous demandent : « Ah oui ? Et c’est

quoi  votre  philosophie ? »  Pour  ma  part,  j’ai  toujours  été  incapable  de

répondre, et même honteux qu’on puisse me poser cette question. Il me semble

que faire de la philosophie et l’enseigner est un métier parfaitement décent,
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alors qu’« avoir » une philosophie est prétentieux. Cependant cela n’empêche

pas d’avoir des thèses, de chercher à les articuler de manière cohérente. Je n’ai

jamais voulu défendre des labels, ou me faire le défenseur du Xisme ou de la

thèse Machin, même si j’ai souvent constaté,  chez bien des membres de ma

profession, que le culot paye : il suffit souvent de faire semblant d’être grand

philosophe pour que les gens vous considèrent comme tel. Même si je me suis,

depuis  mes  études  toujours  revendiqué  comme  appartenant  à  la  tradition

analytique en philosophie, surtout quand elle était confidentielle en France, j’ai

aussi souvent pris mes distances avec ce qu’elle est devenue aujourd’hui. Au

départ,  j’avais  comme  seul  objectif  de  faire  des  contributions  de  détail  en

pratiquant le style  piecemeal des philosophes de cette tradition. J’aurais aimé

par  exemple,  dire  quelque  chose  de  positif  sur  la  sémantique  des  noms

propres, ou sur celle des adverbes, ou sur celle des attitudes propositionnelles,

qui  soit  un  acquis  pour  les  philosophes  du  langage  et  la  sémantique

linguistique.  Mais  je  n’ai  jamais  apporté  ce  type  de  contribution,  et  je  n’ai

jamais réussi à me spécialiser comme j’aurais voulu le faire à mes débuts dans

tel ou tel domaine, raison pour laquelle je suis sans doute plus un philosophe

synthétique  qu’un  philosophe  analytique.  À  un  moment  j’aurais  voulu  par

exemple devenir un philosophe de la psychologie, mais il m’aurait fallu aller

travailler dans les laboratoires, publier dans des revues scientifiques. Je suis

resté obstinément spéculatif, sans doute par incompétence et par paresse, mais

aussi parce que je me suis rendu compte que les philosophes analytiques que

j’admirais le plus étaient des systématiques,  comme Davidson,  Dummett,  ou

Williamson.  Je  n’ai  jamais  non  plus  perdu  de  vue  la  perspective  de  mes

premiers  maîtres,  Vuillemin  et  Granger,  qui  n’aimaient  pas  la  philosophie

analytique  et  lui  reprochaient  sa  cécité  historique.  J’ai  certes  écrit  sur  la

logique, la philosophe du langage, la philosophie de l’esprit et l’épistémologie,

mais je ne me suis jamais considéré comme un spécialiste de tel ou tel de ces

sujets.  Je me suis occupé plutôt de divers problèmes, qui tournent tous autour
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des notions de croyance, de vérité, de connaissance et de raison, et j’ai essayé

de comprendre leurs liens  et  comment  on pouvait,  à  travers  elles,  aborder

d’autres  questions,  comme  celles  de  la  nature  des  normes  épistémiques.  Je

remercie  mes  amis  d’avoir  trouvé  dans  mes  travaux  de  la  cohérence,  de

m’avoir crédité de contributions susceptibles d’être discutées,  d’avoir donné

des objections si  pertinentes et si  justes,  qu’elles  m’obligent à repenser mes

positions.

J’ai la chance d’avoir eu déjà, ces dernières années, trois séries d’objections à

mes écrits. Aux premières je n’ai encore répondu que partiellement dans un

numéro  de  Synthese.  Aux  secondes  j’ai  répondu dans  Philosophia  scientiae.

C’est un honneur et un plaisir de répondre dans Klèsis à cette troisième série1,

qui forme ainsi mes troisièmes réponses aux objections. Je remercie tous ceux

qui ont contribué ici,  et d’abord Jacques Vollet,  en m’excusant d’avoir été si

lent. 

Ad Schmittum, de limitationibus rationis historiae naturalis           

Je suis très reconnaissant à Yann Schmitt d’avoir lu tous mes écrits consacrés à

la question des normes et d’avoir fait l’effort de saisir une doctrine commune.

Elle existe, mais je n’ai pas toujours dit les choses très clairement. 

Yann  Schmitt  a  raison  de  voir  une  tension  entre  l’allégeance  que  j’ai

exprimée de nombreuses fois au naturalisme et celle que j’ai professée envers

le  rationalisme,  principalement  quant  aux  normes  épistémiques :  comment

concilier l’idée, qui va de pair avec le naturalisme, selon laquelle les normes et

les  principes  de  la  raison  doivent,  aussi  bien  ontologiquement

1 En 2014, 55 de mes amis m’ont adressé un Liber Amicorum (https://www.unige.ch/lettres/philo/
publications/engel/liberamicorum/). Je n’ai pas pu encore répondre à tous, mais une partie de
ces  articles  ont  été  publiés,  avec  mes  réponses,  dans  Synthese,  194,  5,   2017
(https://link.springer.com/journal/11229/volumes-and-issues/194-5).  En  2017  encore,  un  autre
groupe  d’amis  m’a  adressé  une  série  d’objections,  publiées  dans  Philosophia  Scientiae
(https://journals.openedition.org/philosophiascientiae/129  5  ).

Klèsis et Jacques Vollet m’ont offert en 2020 une troisième vague, à laquelle je réponds ici. Je
remercie également Patrick Ducray de son accueil.
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qu’épistémologiquement  relever  de  la  nature  avec  la  reconnaissance  de  la

réalité  et  de l’autonomie des normes ? Cela semble même être une parfaite

contradiction : s’il n’y a rien d’autre dans le monde que des entités naturelles et

si  toute  explication est  causale au sens où elle  l’est  dans les  sciences  de la

nature, alors on ne voit pas en quoi on pourrait défendre un réalisme normatif

et  une  autonomie  épistémologique de la  raison et  des  normes.  Les  normes

doivent faire partie de la nature ontologiquement parlant, et si le naturalisme

est également une thèse épistémologique, elles doivent s’expliquer en termes

naturels  et  causaux.  Ce problème est  évidemment l’analogue de celui  de la

relation entre l’esprit et la nature en général. Mais j’aime mieux la formulation

de Wolfgang Köhler : quelle est la place des valeurs dans un monde de faits ?

Ou à la manière de Frank Jackson (1998) : le problème du « placement » des

propriétés (mentales ou normatives) dans la nature. On peut évidemment le

résoudre  simplement,  soit  en  adoptant  le  dualisme  non-naturaliste  soit  en

adoptant un naturalisme matérialiste ou physicaliste radical. Mais j’ai en effet

essayé  depuis  toujours  d’éviter  ces  solutions,  parce  qu’elles  me  semblaient

dissoudre les problèmes plutôt que les résoudre. S’il n’y a pas de propriétés

mentales ou normatives, la vie est plus facile pour le physicaliste : il n’y a rien

à discuter. Et comme le soutient Yann Schmitt, j’ai sans doute échoué dans mes

efforts  pour  trouver  une  solution  médiane.  Je  me  console  en  reprenant  la

formule to fail is to fail AT something. Mais j’ai un peu plus essayé que Schmitt

ne semble le croire.

Yann Schmitt a raison de dire que je me suis occupé surtout des normes

épistémiques,  et peu des normes éthiques.  Les problèmes qui m’ont sollicité

sont : (i) quel est le domaine du normatif : quelles relations entre les normes

épistémiques,  morales,  sociales ? (ii)  quelles sont les notions normatives (au

sens large) fondamentales : normes, valeurs, raisons, règles ? (iii) quel est leur

statut ontologique (sont-elles des entités réelles ou le produit de nos attitudes ?

Doit-on être réaliste  ou antiréaliste quant aux normes ?)  (iv)  quelle est leur
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épistémologie,  comment les connaître ? (v) comment les formuler, quelle est

leur  sémantique ?  (vi)  et  quelles  sont  les  relations  entre  ces  différentes

questions ? Je ne prétends pas être au clair sur ces questions, mais j’ai essayé

de faire quelques progrès dans Les vices du savoir, livre sans doute sorti trop

tard pour que les contributeurs de ce numéro de  Klèsis en tiennent compte,

mais qui est surtout une synthèse de ce que j’ai écrit ailleurs.

Yann Schmitt reprend ma discussion du problème du §27 de la KRV2. Mais

j’avoue  que  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  dit  que  je  suis  pour  le  système  de

préformation, et que j’exclus celui de l’épigenèse. Il soutient que je tiens les

normes  comme  a  priori  et  immuables,  et  que  c’est  incompatible  avec  une

conception  évolutionniste  (que  défendrait  (?)  Bouveresse3).  En  fait  c’est

parfaitement compatible, et il me semble que là est le nœud du problème. Tout

dépend  de  ce  qu’on  tient  comme  les  unités  d’évolution  et  ce  sur  quoi  ses

processus sont supposés porter : des gènes ? Des organismes ? Des mécanismes

cognitifs ? Leurs produits ? Les normes elles-mêmes ? Je n’ai jamais pensé, a

fortiori soutenu  in print,  que les normes puissent varier sous la pression de

forces évolutives dans leur contenu. Au XIXe siècle, des auteurs comme Bain

(que je discute dans La norme du vrai), Mach, Boltzmann, et au vingtième des

auteurs comme William Cooper (2004), ont prétendu que des principes de la

logique, comme le principe de contradiction avaient une nature et une origine

psychologique,  et  qu’ils  étaient  le  produit  d’une histoire  évolutionniste.  Des

normes  comme  celles  de  vérité,  d’évidence,  ou  de  rationalité  me  semblent

impossibles à expliquer comme le produit d’une évolution biologique, même si

2 Ma discussion de 1996 est inspirée par deux livres : La pensée signe de C. Tiercelin (1993) qui
formule le problème à partir de Kant dans les termes dont Peirce s’inspire, et  The nature of
rationality (1993) de Robert Nozick. Vingt ans plus tard, Catherine Malabou (2014), dont on se
demande bien pourquoi elle est citée par Schmitt, a repris certains de ces thèmes en toute
ignorance de ces travaux, et sans éclairer le sujet. 

3 S’il  défendait cette position, il serait tout à fait étonnant qu’il prête par ailleurs allégeance,
comme il fait très souvent, aux conceptions fregéennes sur la nature des lois logiques, alors
que Frege refusait  à  tout  crin ce  naturalisme.  Même Wittgenstein,  à  ma connaissance,  n’y
souscrit pas, quant à la logique au moins. 
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l’on peut soutenir qu’elles ont été apprises à partir de mécanismes cognitifs qui

ont  évolué.  Je  ne  souscris  à  aucun  programme  de  réduction  des  normes

logiques  à  des  processus  cognitifs  évolutionnaires.  Je  suis  ici  parfaitement

fregéen – ce serait une nouvelle forme de folie de soutenir qu’elles pourraient

changer et être contingentes – et husserlien – ce serait commettre un usteron

proteron (Engel 1997). 

Je considère bien, comme le dit Yann Schmitt, les normes les plus générales

(celle de vérité, de connaissance, de raison suffisante ou de preuve (evidence),

ainsi que les normes de rationalité dont la logique classique est la codification)

comme a priori, immuables, et ontologiquement autonomes. J’admets donc une

forme de platonisme ou de fregéanisme à leur sujet. Je refuse la position des

Mach, Boltzmann, et d’un certain nombre d’évolutionnistes d’aujourd’hui, qui

soutiennent  que  nos  normes  peuvent  avoir  changé  depuis  nos  lointains

ancêtres  hominidés  et  pourraient  encore,  à  très  long  terme,  évoluer.  En

revanche,  je  suis  prêt  à  admettre  que  les  conditions  d’application  et  de

régulation de ces normes, qui concernent les manières dont elles sont traduites

dans la formation de nos croyances et dans nos heuristiques, ont évolué (ce

que je formulais  dans  Philosophie et psychologie comme la distinction entre

existence  et  contenu  des  normes).  Par  exemple  les  manières  dont  nous

collectons et traitons les données, et nos méthodes inductives peuvent avoir

évolué.  De  même  les  manières  dont  nous  comprenons  et  appliquons  les

normes de rationalité et d’inférence. Je dis « peuvent avoir évolué » car c’est

une  thèse  parfaitement  spéculative,  qui  relève  de  la  psychologie

évolutionniste, dont les bases sont encore, à ma connaissance, fragiles. Ce qui a

évolué aussi,  ce sont les  mécanismes cognitifs  et les  processus qui les  sous-

tendent,  les  dispositions  qui  sous-tendent  ces  normes.  Le  naturalisme

s’applique à ces processus, et à tout ce qui relève de ce qu’Ernest Sosa appelle

la connaissance animale, par opposition à la connaissance réflexive. De même,

j’admets  que  les  critères  fiabilistes  de  la  justification  s’appliquent  à  cette
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connaissance  animale,  et  donc  que  la  justification  est  en  partie  de  nature

causale.  Mais  je  nie  qu’on  puisse  expliquer  les  normes  générales  comme

produites par des processus naturels. Toute tentative pour les expliquer ainsi

les présupposera par l’usteron proteron. Mon naturalisme est donc de l’espèce

non réductionniste, même si j’ai pris mes distances avec d’autres versions de ce

naturalisme,  comme le  monisme anomal  de Davidson (j’admets  des lois  du

mental, et un physicalisme pas seulement ontologique).

Yann Schmitt a raison de demander : mais alors quelle est la relation entre

les  mécanismes  cognitifs  de  formation  des  croyances,  les  dispositions,  les

heuristiques,  qui  sont  naturelles  au  sens  où  elles  dépendent  de  processus

physiques, psychologiques, dont la nature est causale, et les normes abstraites,

a  priori,  du  savoir ?  Comment  peut-il  y  avoir  dépendance,  survenance,  des

secondes  sur  les  premières,  comme le  naturalisme l’exige,  et  indépendance

ontologique et  épistémologique  de ces  normes ?  Des  questions  parallèles  se

posent évidemment pour les normes éthiques. En postulant ces deux niveaux

(naturel/  normatif,  normes/  régulation),  je  n’adopte  pas  une  position

confortable,  car  on  peut,  comme  Schmitt,  toujours  me  demander :  mais

comment comprendre leur articulation ? Si c’est une forme de survenance ou

d’émergence, alors le naturalisme plus dur nous guette, et on peut envisager

une réduction. C’est la voie vers laquelle s’est dirigé Kim, pour le mental en

général4. Inversement, si on insiste sur l’irréductibilité des normes, comment

éviter  une  forme  de  dualisme  et  un  abandon  du  naturalisme ?  Il  y  a

évidemment une réponse assez tentante pour le naturalisme à ces questions,

qui est simplement d’éliminer ces normes,  de nier qu’il y ait  quelque chose

comme la raison et de dire que tout ce que nous avons sont des heuristiques,

des  schèmes  de  raisonnement  (une  tentative  récente  de  formuler  ce  genre

d’éliminativisme est  celle  de Sperber et  Mercier5).  Dans mon livre de 1996,

4 Cf. ma préface à J. Kim Philosophie de l’esprit, Ithaque, 2010.

5 D. Sperber et H. Mercier, The Enigma of Reason, Harvard- Penguin Books, 2017. Cf. Engel 2020
ch. VIII.
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j’invoquais la notion de seconde nature de McDowell. Je me méfie à présent

beaucoup de cette idée. En revanche, je serais prêt à invoquer, comme je l’ai

fait dans Les vices du savoir, des notions comme celle de vertu épistémique au

sens  de  l’épistémologie  des  vertus,  qui  sont  basées  sur  des  dispositions

naturelles. Mais là aussi je ne soutiendrais pas que cette notion explique ou

permet  de  réduire  les  normes  générales,  notamment  parce  que  les  vertus

renvoient à des valeurs, non pas à des normes.  

Par  conséquent,   lorsque Schmitt  voit  chez moi  une « hésitation  entre  1/

l’affirmation rationaliste du caractère absolu et constitutif des normes qui rend

difficile  l’idée  d’un  progrès  des  normes  –  on  ne  peut  envisager  une

modification  du  principe  de  non-contradiction  sans  que  les  concepts  de

connaissance ou de vérité qui seraient adéquats à cette correction deviennent

incompréhensibles  -   et  2/  l’ancrage  naturaliste  des  normes  dans  la

reconnaissance naturelle de la vérité comme valeur qui autorise à penser une

évolution des normes » et dit qu’on « retrouve ici l’hésitation entre le modèle

préformiste et fixiste et le modèle épigénétique beaucoup plus dynamique »,  je

ne vois pour ma part aucune hésitation, car je n’accepte pas plus que Frege

l’idée de l’évolution des normes de la logique et de la raison, ni ne vois en quoi

l’évolution des mécanismes cognitifs  de formation des croyances menace le

caractère  a  priori  de  ces  normes.  Le  dilemme  auquel  je  suis  supposé  être

confronté n’en est un que si l’on admet d’une part que la raison est l’esprit

(c’est-à-dire tout  ce qui  est  mental,  y  compris la  perception,  la  mémoire,  la

sensation,  les  croyances,  les  émotions,  les  désirs,  l’intentionnalité  même)  et

d’autre part que le naturalisme doit et peut expliquer intégralement la raison.

Ce type de naturalisme est défendu, par exemple, par des auteurs comme Alex

Rosenberg. Si l’on distingue aussi l’esprit animal et l’esprit réflexif, on ne peut

pas être tenté d’unifier l’explication naturaliste du mental jusqu’à inclure la

raison réflexive.  Mais cela me semble une position parfaitement a priori  et

spéculative, en dépit du fait qu’elle se réclame de la science. Je crois que nous
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n’en  savons  pas  suffisamment  sur  l’évolution  de  la  cognition  pour  pouvoir

affirmer  que  les  capacités  associées  à  la  pensée  rationnelle  et  les  normes

auxquelles elle obéit peuvent recevoir une explication naturaliste, en termes

biologiques6. Je ne vois pas non plus, comme le suggère Yann Schmitt à la suite

de  Thomas  Nagel,  pourquoi  on  ne  peut  pas  associer  le  naturalisme  à  des

modèles téléologiques. Mais si c’est pour aboutir, comme le suggère Nagel, à

une forme d’émergentisme par lequel le monde lui-même tendrait vers une fin

qui serait bonne, on connaît toutes les difficultés de cette position. 

Yann  Schmitt  a  raison  de  dire  que  le  naturalisme  –  avec  son  exigence

ontologique  de  ne  pas  postuler  de  faits  non  naturels  et  avec  son  exigence

épistémologique  de  ne  pas  user  d’explications  autres  que  causales  –  est

difficilement conciliable avec l’existence de normes (épistémiques ou éthiques)

et  de raisons.  Ou plutôt  je  pense qu’il  l’est  mais  à  condition d’adopter une

conception antiréaliste de ces normes, à la manière d’auteurs comme Gibbard

ou  Blackburn.  Or  je  défends  une  conception  réaliste  de  ces  normes  (Engel

2019). Il me faut donc renoncer au naturalisme, ou reformuler le naturalisme

de manière  à  ce  qu’il  soit  compatible  avec  une méta-éthique  et  une  méta-

épistémologie  réalistes.  Voici  une  suggestion,  que  je  ne  peux  ici  faire  plus

qu’avancer.  Les conditions  de correction,  et  donc les normes propres à nos

croyances,  ainsi  que  la  manière  dont  nous  les  évaluons,  en  donnant  des

raisons,  appartiennent  en  propre  à  l’attitude  de  croyance.  Il  n’y  a  pas

d’explication naturaliste de normes comme celles de vérité ou de preuve, mais

les  conditions  de  correction  des  croyances  doivent  bien,  d’une  manière  ou

d’une autre,  correspondre à nos  dispositions  à croire et  aux manières dont

nous régulons nos croyances. Ces dispositions sont basées sur des mécanismes
6 J’ai  beaucoup  de  sympathie  pour  les  positions  défendues  par  Joëlle  Proust,  qui  dans  ses

ouvrages sur la méta-cognition (Proust 2013) notamment, a proposé une conception naturaliste
des normes et montré comment la cognition animale implique des formes élémentaires de
normativité. De même les travaux de Jérome Dokic (2008) sont très importants pour montrer
que même les sentiments épistémiques comprennent une telle normativité. Mais ces travaux
sont-ils compatibles avec une conception réaliste des normes (« cognitiviste » au sens méta-
éthique) ? Je n’en suis pas sûr. 
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cognitifs  qui  ont  évolué.  Il  doit  donc  y  avoir  une  harmonie  entre  ces

dispositions naturelles et les conditions de correction de nos attitudes,  ainsi

que  les  normes  épistémiques.  Je  ne  sais  pas  comment  expliquer  cette

correspondance d’une manière qui soit satisfaisante pour un naturaliste, car il

faut  d’abord  reformuler  le  naturalisme.  Mais  ce  n’est  ni  une  harmonie

préétablie, ni une préformation, ni une épigenèse, ni une réduction.

Ad Equitem, de moderatione doctrinarum

« Il  appelait  ça  parler  à  Angèle  !  Certes,  d’un  côté,  cela  pouvait

s’appeler comme ça, mais, au lieu de mots, c’étaient les choses elles-

mêmes qu’il vous jetait dessus » (Giono, Un de Baumugnes, 1929) 

Jean-Marie Chevalier a raison de dire que mon expertise sur Peirce est limitée.

Évidemment  j’ai  subi  l’influence  de  Claudine  Tiercelin,  à  mon  avis  le  seul

auteur français  à avoir  compris et  commenté Peirce réellement,  c’est-à-dire

dans son ensemble, et pas juste pour tel ou tel aspect (logique, diagrammes,

sémiotique  le  plus  souvent)  de  son  œuvre,  et  qui  ait  tiré  toutes  les

conséquences  de son approche.  J’ai  surtout  lu  ce  que Peirce a  écrit  sur  les

sciences normatives, sur la croyance et sur la vérité comme limite de l’enquête.

Mais en effet je ne l’ai jamais lu comme un représentant du pragmatisme au

sens  d’une  doctrine :  (i)  qui  donne  à  l’action  le  primat  par  rapport  à  la

connaissance  et  maintient  que  la  connaissance  doit  obéir  aux  critères  de

l’action, notamment le vouloir (ii) qui rejette la métaphysique (iii) qui définit la

vérité par la vérification ou les conséquences  pour l’action (iv)  qui prétend

s’occuper  de,  et  tenir  pour  l’étalon de  la  bonne  philosophie,  la  pratique  et

l’expérience au détriment de la théorie et de la contemplation. Si, comme je le

crois,  ces  doctrines  sont  distinctives  de  la  plupart  des  philosophies

pragmatistes, de James à Brandom, en passant par Schiller, Dewey, Mead et

Rorty, alors Peirce correspond très mal à ces articles de base, et il les refuse
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quasiment tous, à juste titre, car elles sont fausses. Alors, pourquoi est-il appelé

« pragmatiste » ? Sans doute parce qu’il a fondé la doctrine, mais aussi parce

que ses vues ont des affinités avec celles des pragmatistes ultérieurs. Mais dans

l’ensemble, et mutatis mutandis, il a pris le contrepied de toutes ces thèses, ce

qui,  selon  moi,  fait  plutôt  de  lui  non  seulement  un  non  pragmatiste,  mais

même un anti-pragmatiste. Quand on voit ce qu’est devenue cette doctrine aux

mains de ce que j’ai appelé le « blob pragmatiste7 », c’est heureux. Malgré cela,

et malgré mon anti-pragmatisme, je pense qu’il y a chez les pragmatistes des

thèses importantes et justes : celle du lien entre savoir et action (le savoir est la

norme de l’action, pour des réserves, voir cependant ma réponse à Vollet ci-

dessous), celle du lien entre vérité et succès (Dokic et Engel 2000), et celle du

caractère dispositionnel des croyances. Toutes ces thèses sont pragmatistes, et

je les tiens comme vraies. Mais je ne les interprète pas comme les pragmatistes.

La thèse du lien connaissance-action ne veut pas dire que l’on puisse vouloir

croire ou vouloir savoir, ni qu’il y ait un « empiétement pragmatique » sur le

savoir  (voir  Engel  2009,  et  mes  remarques  plus  bas  sur  Sarzano,  Vollet  et

Tuzet), la thèse du rapport entre vérité et succès ne veut pas dire que la vérité

se définisse par le succès, même si le succès est un critère de la vérité, et la

thèse des croyances comme dispositions ne veut pas dire que les croyances se

réduisent  à  des  dispositions  à  l’action.  J’admets  certaines  thèses  du

pragmatisme, mais rejette le pragmatisme tous azimuts.

Jean-Marie  Chevalier  a  raison de noter  que ma conception de la  logique

comme  science  normative  n’est  pas  fidèle  à  celle  de  Peirce.  Je  l’ai  un  peu

reconstruite  à  mes fins.  Mais  j’avoue que je  ne comprends pas l’idée selon

laquelle la logique serait  « fondée » sur l’éthique.  Si  c’est la logique au sens

théorique, je ne vois pas ce que cela veut dire : en quoi le principe de non-

contradiction, ou celui du tiers-exclu seraient-ils  des principes éthiques ? En

revanche si c’est de la logique en tant qu’ensemble de règles, l’idée a plus de

7 En attendant  Nadeau 2016  (https://www.en-attendant-nadeau.fr/2016/10/25/blob-pragmatiste-
dewey/).
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sens.  Husserl  lui-même  admettait  dans les  Recherches  logiques la  thèse  des

psychologistes que la logique est une « technologie de la pensée », et le fameux

slogan de Herbart, « la logique est l’éthique de la pensée ». Mais tout comme

Husserl  et  Frege,  et  contre  Wittgenstein  et  les  Viennois,  je  ne  tiens  pas  la

logique pour un ensemble de règles. Peirce non plus je crois.

Chevalier ne voit pas en quoi le fait  d’accéder au niveau métacognitif  ou

réflexif induit une forme d’action. Il a raison : ce n’est pas en soi une action, et

j’ai critiqué, dans Engel 2009a et Engel 2013 ce modèle réflexif (voir plus bas

ma réponse à Marie Van Loon). Mais sans cette conscience qu’on a des règles,

on  ne  peut  pas  suivre  la  règle  ni  accomplir  l’action  mentale  consistant  à

inférer.  Le niveau métaréflexif  est  la  préparation de l’action de guidage de

l’inférence  par  la  règle,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  suivre  une  règle  soit

toujours  une  action,  ni  que  la  réflexion  suffise  à  rendre  le  jugement  actif

(contrairement à ce que soutient McDowell, cf. Engel 2009c). 

En revanche, j’admets le parallélisme logique / éthique au sens où Herbart

dit que la logique est l’éthique de la pensée. Mais cela ne veut pas dire, comme

le note Chevalier, que l’on « moralise les normes cognitives »8. Les lois logiques,

et les normes logiques, par elles-mêmes, ne prescrivent rien, et surtout rien d’

« éthique »,  y compris d’éthique de la pensée. C’est une conception strictement

pratique  des  normes  –  peut  être  une  forme  de  pragmatisme  et  de

wittgensteinisme  –  qui  conduit  à  prendre  les  normes  comme  des  règles

d’action ou des impératifs. Je me suis longuement expliqué là-dessus dans mes

essais  sur  le  normativisme  et  la  croyance  (2013  par  exemple,  et  plus

récemment dans Les vices du savoir).

Les normes ne sont pas non plus des super-faits ni des entités platoniciennes

au sens classique du terme. J’admets cependant défendre un quasi-platonisme

au  sens  où  je  les  tiens  comme  épistémologiquement  a  priori  et

ontologiquement autonomes. Ce sont des faits primitifs et idéaux fondés dans

8 Chauviré 2001, cité par Chevalier note 19, et ma réponse, Engel et Mulligan 2003.
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l’essence des attitudes (voir plus bas ma réponse à Fassio). Mais en effet ce ne

sont pas des entités naturelles. Ceci me permet de préciser la réponse que j’ai

faite à Yann Schmitt quand ce dernier me voit empalé sur le dilemme entre un

platonisme des normes antinaturaliste et un naturalisme réductionniste. Mais

j’ai  sans  doute  eu  tort,  dans  Philosophie  et  psychologie de  mettre  comme

condition des normes leur capacité à mouvoir nos esprits. Je crois que j’étais

alors (et dans La norme du vrai) trop influencé par la conception humienne des

normes  qui  veut  qu’une  norme  qui  n’est  pas  associée  à  un  désir,  réel  ou

potentiel, n’a aucune force. J’ai depuis pris mes distances. Je tiens les normes

comme distinctes de leurs conditions d’application et de régulation. Il ne fait

donc pas partie d’une norme, selon ma conception révisée, qu’un doit implique

un  peut.  Je  formule  aujourd’hui  les  choses  en  termes  de  conditions  de

correction,  dont dérivent des normes et des raisons (Engel 2019). Suis-je un

minimaliste ?  Certes,  j’ai  ailleurs,  dans  mes  écrits  sur  la  vérité,  entendu

défendre un réalisme minimal, et dans  Philosophie et psychologie je n’ai pas

défendu  le  naturalisme  engagé  que  plusieurs  de  mes  contemporains  ont

défendu en s’appuyant sur des auteurs comme Dretske ou Millikan. Chevalier

est frappé par ma revendication de positions intermédiaires, modestes : « Le

héros engélien est toujours dans la pondération, la moyenne, l’intermédiaire ».

Il cherche une « sorte de voie médiane » entre le psychologisme “avoué” des

naturalistes  cognitivistes  contemporains,  et  la  version  “linguistique”  de  la

philosophie  analytique  qu'a  toujours  recommandée  Dummett.  Suis-je  un

modéré, un centriste, un Lecanuet ou un François Bayrou du naturalisme ? Le

fait  de chercher une voie  médiane ou de rendre compatibles  des thèses  de

prime abord opposées est-il preuve de recherche de la moyenne, de désir de

modération ?  Oui,  si  cela  veut  dire  que  je  crois  qu’on  doit  échapper  à

l’alternative simple naturalisme/antinaturalisme. Je renvoie sur ce point à ma

réponse à Yann Schmitt. Je ne crois pas que toute position qui chercherait à

échapper  à  des  alternatives  classiques,  comme  le  compatibilisme  quant  à

13



Klēsis – 2020 : 45 – La philosophie de Pascal Engel, suivi de ses réponses

liberté/  déterminisme,  ou  le  conceptualisme  quant  aux  universaux,  ou  à

l’alternative nominalisme/réalisme, etc. serait modérée, centriste, recherche de

compromis.  Susan  Haack  s’est  elle-même  nommée  « modérée  passionnée »,

mais  je  ne  vise  pas  la  modération  à  tout  prix.  Chevalier  cite  une  critique

judicieuse de Claude Panaccio à l’encontre de mon minimalisme dans un autre

domaine, quant à la vérité : comment rester mince une fois que la vérité est

regonflée ?  La  réponse  est  que  le  psychologisme  minimaliste  n’adopte  que

certains éléments de la position minimaliste. Il n’a donc pas à maigrir jusqu’à

l’anorexie. Il n’a pas non plus à regonfler comme une grenouille. Il cherche (je

ne dis pas qu’il y réussit) à garder la ligne. Les formes de minimalisme que j’ai

revendiquées ne sont pas des thèses particulièrement modérées. Pourquoi le

fait d’envisager une tierce possibilité dans l’espace logique des positions serait-

il une forme de pondération ? Tout le problème est de savoir si envisager une

tierce  possibilité  entre  deux  positions  extrêmes  est  réellement  synonyme

d’affaiblissement. Si les thèses minimalistes constituent des options réelles par

rapport aux positions classiques, pourquoi seraient-elles disqualifiées du fait

qu’elles  affaiblissent  certaines  thèses  ou  ont  un  statut  intermédiaire ?  Des

positions comme le monisme anomal de Davidson ou le fonctionnalisme en

philosophie  de  l’esprit  sont  des  tierces  possibilités  de  ce  genre  entre

matérialisme et dualisme, mais elles ne sont pas spécialement modérées, elles

sont au contraire assez audacieuses. Le minimalisme dans tel ou tel domaine

n’est  pas  une  thèse  modérée.  Par  exemple  le  neutralisme  de  Carnap ou le

minimalisme de Horwich au sujet de la vérité sont des thèses assez radicales.

L’agnosticisme, comme option rivale par rapport au réalisme et au scepticisme

est-il une thèse faible ou pondérée ?  Pas plus que je n’ai l’impression que la

synthèse de Derek Parfit de l’utilitarisme et du kantisme dans On What Matters

soit une position « modérée »9.  Ce qui est sans doute peu audacieux est le fait

9 J’ai  plus récemment défendu d’autres formes de positions compatibilistes en épistémologie,
quand j’ai soutenu dans Va savoir ! (2007) et dans Manuel rationaliste (2020) qu’on doit être à
la fois externaliste et internaliste quant à la justification, et quand je me suis inspiré de la
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d’adopter sans argument et systématiquement des voies intermédiaires entre

deux thèses formant dilemme. Mais il me semble avoir donné des arguments

en  faveur  de  mon  psychologisme  faible  ou  minimal,  qui  ne  le  rendent

équivalent ni au psychologisme classique ni à l’antipsychologisme platonisant

de Husserl et  de Frege.  Le psychologisme classique confond le naturel et  le

normatif, et réduit la pensée objective à des représentations. Je rejette ces deux

assimilations,  et  dans  la  mesure  où  elles  définissent  le  psychologisme  la

plupart du temps, ma position n’est pas psychologiste. Ce que je voulais dire

quand je parlais de monde 2.5 en reprenant les niveaux de Marr est qu’il existe

un  niveau  mental  objectif,  doté  de  propriétés  normatives,  qui  n’est  ni  la

représentation mentale ni la pensée frégéenne et qui a aussi des liens avec le

niveau  physique.  Je  pensais  en  particulier  à  la  dispute,  qui  fut  lancée  par

Gareth Evans dans  The varieties of reference (1982), quant à savoir s’il existe

des contenus non conceptuels dans la perception. Là aussi c’était  une thèse

« modérée », qui visait à échapper à l’alternative entre l’intellectualisme quant

à la perception (les perceptions sont des jugements de nature conceptuelle) et

le  strict  causalisme  (les  sensations  ne  sont  que  des  causes  des  croyances).

Chevalier me met au défi d’articuler causalement les mondes 1, 2,5 et 3. Mais il

me semble pourtant qu’il y a de bons arguments, donnés par la psychologie

cognitive,  pour  admettre  un  niveau  « subdoxastique »  situé  entre  la

représentation mentale conceptuelle et la sensation (donc entre les mondes 1

et  2),  à  la  fois  réel  et  causalement  efficace :  s’il  y  a  des  contenus  non

conceptuels,  ils  sont  causalement  efficaces  dans  la  production  des

représentations, et s’il y a des représentations intermédiaires entre le niveau 2

des  représentations  mentales  et  le  niveau  3,  telles  que  des  états  de

connaissance tacite,  les  « modèles mentaux » ou des « cartes cognitives »,  ce

sont des candidats à ce statut de niveau intermédiaire.  Comme Chevalier le

note en citant un CR de Jérôme Dokic de Philosophie et psychologie, ce niveau

dualité du niveau « animal » et du niveau « réflexif » d’Ernest Sosa.
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intermédiaire entre le causal et le normatif ne forme pas un ensemble clair et

unifié permettant  de dire que les  causes influent  sur les  raisons et  que les

raisons se lient systématiquement aux causes, mais il me semble qu’explorer

ce niveau est précisément ce qu’essaie de faire la psychologie cognitive (que

l’on pense aussi aux niveaux d’action et d’intention distingués par des auteurs

comme Marc Jeannerod et Elisabeth Pacherie). C’est l’existence de ces niveaux

intermédiaires qui me semble rendre l’opposition wittgensteinienne entre les

raisons et les causes défectueuse, et pour le moins dogmatique le rejet presque

unanime par ses défenseurs de toute recherche en sciences cognitives comme

un « abominable gâchis ». 

Je  donne  acte  à  Chevalier  que  la  notion  de  survenance  sur  laquelle  je

m’appuie dans Philosophie et psychologie et ailleurs est sans doute trop faible

et trop proche de celle de Davidson ou de celle de Fodor, et que si l’on prend au

sérieux la survenance,  elle doit être une relation plus forte, qui revient à la

réduction.  Dans ces conditions le plan de Canberra de Jackson (1998) serait

plus  approprié  (cf.  plus  bas  ma réponse  à  Gaultier)10.  Mais  je  note  que  les

physicalistes non plus ne nous donnent pas de raisons de réduire le mental au

cérébral. Ils se contentent moins d’arguments a priori que dans les années 80-

90, mais la science du cerveau ne nous a pas encore expliqué comment le lapin

mental normatif peut sortir du chapeau cérébral. Je conviens volontiers que je

n’ai pas donné une métaphysique complète de l’esprit, à la manière de Peirce

ou  de  celles  que  proposaient  dans  les  années  20  du  siècle  passé  des  gens

comme Russell et C.D. Broad. Seul un philosophe comme Kim me semble avoir

approché cette métaphysique, mais elle reste à faire. Chevalier a raison de dire

que je n’ai pas la métaphysique de mon épistémologie. Peirce l’a sans doute.

Comme il  me reproche de faire trop de plans sur la comète et de vivre au-

10 À ma connaissance, seule C. Tiercelin a défendu cette option en France, sans que qui que ce
soit y prête attention. Cf. « La métaphysique et l'analyse conceptuelle » Revue de métaphysique
et de morale, 2002/4, 36, p. 529 – 554.
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dessus de mes moyens je me défendrai en citant la devise de ma tante Odile :

« C’est bien assez triste d’être fauché, si encore il fallait se priver ».

Ad Theberam, de cardinibus 

Les « propositions charnières » dont parle Wittgenstein dans Über Gewissheit et

que l’on a appelées « certitudes primitives » ou « naïves », Urglauben (Husserl),

creencias (Ortega y Gasset) ont été caractérisées par diverses métaphores : sol,

sédiment,  échafaudages,  arrière-plan 11.  Elles  forment  un  ensemble  de

« croyances  de  base »  «  soustraites  au  doute »  qu’on  dit  n’être  ni  des

propositions  empiriques  ni  des  propositions  a  priori,  ni  des  principes

épistémiques, mais qui sont supposées, en un sens qui fait justement problème,

être à la base, ou à la source, ou à l’arrière-plan de tout ce que nous nommons

« croyance »  et  « connaissance ».  Elles  ont  fait  l’objet  de  discussions

nombreuses, que ce soit dans le cadre du problème du scepticisme, de celui de

la  connaissance,  des  premières  vérités  au  sens  de  Buffier  et  de  Reid,  chez

Husserl et dans la phénoménologie, et principalement dans la philosophie de

Wittgenstein. Peut-on pour autant parler, comme l’ont fait Annalisa Coliva et

quelques autres, d’une hinge epistemology ? On peut certes s’interroger sur le

statut  épistémologique  de  ces  propositions  si  hétérogènes :  sont-elles  des

connaissances ?  Des  croyances ?  Peut-on  s’interroger  sur  leur  justification ?

Comment peuvent-elles à la fois être empiriques et avoir un statut quasiment a

priori ? Font-elles réellement partie de l’épistémologie, au sens d’une théorie

de la connaissance (plutôt que d’une anthropologie) et surtout si c’est le cas,

quelles  conséquences  ont-elles  pour  l’épistémologie en  général  ?  Dans  mon

article  de  2016  dont  part  Angélique  Thébert,  ainsi  que  dans  un  exposé  au

colloque qu’elle a organisé à Nantes en 2018 sur ce thème, j’ai défendu des

réponses négatives à ces questions : a) les propositions charnières ne font pas

partie de l’épistémologie car elles ne sont pas des normes épistémiques et b)

11 Voir  K. Mulligan,  « Certainty,  soil  and  sediment »  in  The  Austrian  Contribution  to  Analytic
Philosophy, ed. Mark Textor, London: Routledge, 2011, p. 89-129.
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elles sont des connaissances, ou basées sur des connaissances. Je ne souscris

donc pas au programme de la hinge epistemology si celui-ci vise à constituer un

domaine autonome de la théorie de la connaissance. Cela ne veut pas dire qu’il

ne faille pas élucider le statut de ces propositions.

Angélique  Thébert  donne  une  analyse  très  fine  et  très  informée  des

différentes  positions  récentes  sur  les  charnières.  Elle  a  raison  de  trouver

nébuleuses les positions qui font des charnières des manières d’agir (donc des

conditions  non  épistémiques,  mais  pratiques)  ou  des  attitudes  non

propositionnelles qui se tiennent derrière nos croyances mais ne les fondent

pas.   La  lecture  de  Wright  2004,  dont  celle  de  Coliva  est  une  variante,  me

semble la plus cohérente. L’idée de base est que ces propositions – elles ont ce

statut, parce qu’elles sont évaluables comme vraies ou fausses – sont certaines,

ou ont au moins un statut épistémique positif, qui n’est pas celui de raisons ou

de  justifications  pour  des  croyances,  mais  d’autorisation  épistémique

(entitlement). Dans mon livre Va savoir ! j’avais utilisé cette notion comme une

option  plausible  par  rapport  aux  notions  internalistes  et  externalistes  de

justification. Mais je ne l’appliquais pas aux propositions charnières seules, et

surtout je ne leur donnais de statut qu’épistémique. Quand Wright parle d’un

« entitlement for an epistemic project », il mêle le statut épistémique et le statut

pratique, et laisse ouverte l’option pragmatiste selon laquelle nos justifications

et  garanties  sont  en  définitive  fondées  dans  des  choix  pratiques  et  des

habitudes d’action, un peu comme la solution pragmatique de l’induction de

Reichenbach. 

Thébert défend une option rivale par rapport aux différentes conceptions

des  charnières  qu’elle  analyse,  que  l’on  peut  appeler  néo-reidienne  :  les

charnières sont des propositions que nous considérons comme fiables, au sens

où elles font l’objet d’une confiance primitive. Elles ne sont ni des autorisations

épistémiques au sens de Wright,  ni  des schèmes pratiques qui fondent  nos

actions au sens où l’entendent les néo-wittgensteiniens tentés par l’énactivisme
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ou les pragmatistes. Cela lui permet de donner une réponse à l’argument de

Moore quant à l’existence du monde extérieur,  qui ne soit  ni  « libérale » ni

« conservatrice » :  pour  passer  de  « J’ai  deux  mains »  à  « Il  y  a  un  monde

extérieur »,  nous  n’avons  besoin  ni  de  présupposer  ce  qui  est  en  question

(l’existence  du  monde  extérieur)  ni  d’admettre  que  la  conclusion  suit  les

prémisses simplement parce qu’elle est acceptable  prima facie et ne soulève

pas de doute. Dans Va savoir !, j’ai défendu l’approche libérale de l’argument

de Moore. Je ne la défendrais plus aujourd’hui, et serais plus proche d’un type

de  réponse  externaliste.  Mais  je  souhaite  aussi  conserver  la  force  du  défi

sceptique, qui se perd quand on adopte ce type de réponse (voir le  New Evil

Demon problem).  C’était  l’un des mérites de la position de Pritchard, qu’il  a

poursuivi dans  Epistemological Disjunctivism  et  Epistemic Angst, mais elle est

sans doute, comme la mienne, un peu trop belle pour être vraie. 

La  position  décrite  par  Angélique  Thébert  conserve  certaines

caractéristiques de la position libérale. Elle admet dans l’argument de Moore

que « la  justification  des  prémisses  n'est  pas  subordonnée  à  la  justification

préalable de la conclusion », et elle insiste sur le fait que le type de certitude

sur  lequel  les  charnières  reposent,  et  qui  fait  la  base  du  raisonnement

mooréen, est de type épistémique. Cette certitude de base consiste à prendre la

fiabilité de notre perception sensible pour accordée. Mais Thébert n’y voit pas

une forme d’autorisation épistémique. Elle nous dit qu’elle « prend plutôt la

forme d'un solide sentiment de confiance ». Pourtant, elle nous dit aussi que

« la  croyance  en  la  fiabilité  de  notre  perception  sensible  n'est  pas  une

proposition sur laquelle nos croyances perceptives particulières se fondent : il

s'agit plutôt du cadre comportemental dans lequel nos pratiques doxastiques

se  déploient ».  Je  ne  sais  pas  très  bien  ce  que  veut  dire  « cadre

comportemental » : s’il s’agit de comportements et d’actions qui sont à la base

de notre confiance, l’idée semble plus proche de la conception selon laquelle

les charnières sont des « manières d’agir non fondées ». Mais alors elles ne sont
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plus  des  bases  épistémiques,  ni  des  croyances  ou certitudes.  Si  ce  sont  des

règles pour « nos pratiques épistémiques », cela ne peut pas être des croyances

non plus.  Est-ce que ce sont  des cadres anthropologiques,  comme ceux que

décrivent  les  ethnologues  ou  les  historiens  des  mentalités ?  Si  c’est  là  la

position visée, l’objection que je soulevais dans mon article de 2016 demeure :

en  quoi  les  charnières  peuvent-elles  faire  partie  de  l’épistémologie comme

théorie en charge d’expliciter ce qui garantit (ou pas si l’on est sceptique) nos

croyances ? 

Une autre difficulté est la caractérisation par Thébert des charnières comme

des  « normes ».  J’entends  par  « norme épistémique  »  des  conditions  de

correction de nos attitudes épistémiques, et particulièrement de la croyance,

qui  énoncent  les  types  de  raisons  auxquelles  ces  attitudes  sont  supposées

répondre (cf. Engel 2019 et mes réponses à Logins et Fassio ci-dessous). Ce ne

sont ni  des prescriptions  ni  des impératifs  qui permettraient  de guider nos

croyances et leur formation, mais des idéaux associés à ces attitudes, qui en

donnent l’essence. On doit les distinguer des manières dont elles régulent la

formation,  la  révision  et  le  maintien  des  croyances,  qui  occupent

ordinairement les épistémologues (par exemple les théoriciens du changement

de  croyance  dans  la  tradition  bayésienne  ou  d’autres).  Elles  ne  font  pas  à

strictement parler, partie de l’épistémologie, mais de la méta-épistémologie, au

sens où l’on parle de méta-éthique. 

En  mon  sens,  les  charnières  ne  peuvent  pas  être  des  normes.  Si  des

propositions comme celles que mentionne Wittgenstein « Je ne suis pas né il y

a cinq minutes »,  ou  «  Napoléon a existé »,  qui  ont  ce  statut  hybride  entre

l’empirique et l’a priori ou le « grammatical » sont supposées être des normes,

ce ne peut pas être au sens où je  l’entends,  ni  au sens usuel.  Les règles de

grammaire au sens wittgensteinien ne sont pas des normes. Est-ce que ce sont

des normes propres à nos enquêtes sur notre naissance ou sur Napoléon ? Que

dictent-elles ?  Elles  semblent  si  particulières  qu’à  la  limite  on  pourrait
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imaginer que des propositions valables pendant un court laps de temps comme

« j’ai payé mes impôts cette année » pourraient servir de cadre à nos enquêtes

(pour le percepteur par exemple). Il n’y a pas de normes particulières, et même

les règles d’étiquette ont un minimum de généralité. En quoi pourraient-elles

correspondre à des règles de notre pratique épistémique ? Il est certain que

l’on ne peut  pas  s’engager  dans une enquête  historique  sur  Napoléon sans

supposer qu’il a existé (à la différence de s’engager dans une enquête sur le

Masque de fer), mais il serait bizarre de dire que c’est une règle, ou une base,

ou un cadre de nos enquêtes,  en un sens autre que parfaitement  trivial,  et

encore  moins  une  norme.  Thébert  ne  peut  donc  pas  vouloir  dire  que  des

propositions  que  l’on  appelle  quelquefois  des  charnières  « locales »  comme

« Les hommes ne sont jamais allés sur la Lune » ou « Cette montagne a toujours

existé » (exemples de Wittgenstein)  sont des « normes ». Je suppose que quand

elle  dit  que  les  charnières  sont  des  normes,  elle  veut  plutôt  parler  de

charnières plus « globales », spécifiquement épistémiques, donc portant sur la

base ou la garantie de nos croyances, et elle en formule trois : (a) Norme de la

fiabilité  :  une croyance est  correcte  si  elle  est  issue de sources doxastiques

fiables, (b)  Proposition charnière dérivée : « ma perception sensible est fiable.

», et (c) Über hinge proposition : « Nous ne commettons pas d'erreur radicale et

fondamentale dans nos croyances ». En ce cas elle est d’accord avec moi : ces

normes  sont  des  normes  épistémiques,  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  des

« manières d’agir », puisqu’elles portent sur la garantie de nos croyances,  et

non pas, comme les charnières locales, sur des propositions (?) particulières

qui  auraient  un  statut  de certitudes  primitives.  De  plus  elles  supposent  un

certain  degré  de  sophistication :  des  notions  telles  que  la  fiabilité  ou  la

perception  sensible  sont  des  artefacts  de  l’épistémologue  plus  que  des

présuppositions du sens commun. Nous retrouvons la caractérisation classique

de l’école reidienne du sens commun qui est aussi celle de Wittgenstein : ce

sont des propositions primitives soustraites au doute, en lesquelles nous avons
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confiance.  Mais  quelle  est  la  base  cette  confiance ?  Sans  doute  pas  un  Ur-

principe qui les fonderait, par définition. Plutôt un trait de notre nature, que le

bienveillant créateur de celle-ci a implanté en nous. Le buck s’arrête là. 

Je ne me satisfais pas plus de cette réponse que Thébert ne se satisfait du

« libéralisme » quant à l’argument mooréen, et pas plus que l’on ne peut se

contenter de dire qu’il s’agit d’un « arrière-plan » de nos pratiques ou de notre

savoir.  Si  l’on  accepte  la  position de Reid,  la  justification de nos  certitudes

communes n’est affaire ni d’evidence ni de fiabilité, au sens de l’existence de

processus fiables causalement qui garantissent nos croyances.  Elle est affaire

de confiance, de trust, et on peut avoir confiance sans avoir ni de preuve ni de

garantie causale. La réponse (non publiée) que j’ai tenté de donner au colloque

de Nantes en 2018 est que les charnières sont l’objet d’un savoir, et non pas

d’une  forme de certitude  primitive  ou de  confiance  de base  (même s’il  est

plausible que cette certitude et cette confiance soient dérivées d’un savoir). La

sagesse usuelle quant aux charnières est qu’elles ne peuvent pas consister en

un savoir : nous ne les avons pas formées par un processus de formation de

croyance fiable (et par conséquent la question de leur fiabilité ne se pose pas :

cette fiabilité découle des charnières et non l’inverse). Ce sont plutôt, nous dit

cette  sagesse,  des  engagements  fondamentaux,  qui  n’ont  pas  d’étiologie  ni

d’histoire  justificationnelle.  Pourtant  cette  réponse  est-elle  correcte ?  On

pourrait  d’abord  soutenir,  peut-être  dans  l’esprit  de  la  conception

« actionniste » qu’elles sont des savoirs pratiques ou des know how. Mais cette

réponse risque à nouveau de leur enlever une pertinence épistémologique. Il

est  certain  que  pour  les  charnières  locales  comme  « Napoléon  a  vaincu  à

Austerlitz »,  ou «  Les  humains  ne sont  pas  allés  sur la  Lune »,  on voit  mal

comment on pourrait avoir affaire à un know how. Je préférerais parler d’une

compétence générale, relevant dans les cas les plus généraux de ce que Sosa

appelle la connaissance animale.  Celle-ci  n’est pas un fait  primitif,  elle peut

s’expliquer  par  un  ensemble  de  dispositions,  et  nombre  de  charnières  en
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dérivent.  Comment ?  Pas  de  manière  explicite.  Il  est  évident  que  ces

propositions ne sont pas à notre disposition consciemment. Elles sont l’objet de

connaissances  tacites,  et  sont  inférées  de  connaissances  plus  générales  en

mémoire, et sont appelées quand une tâche cognitive est sollicitée. Par exemple

supposez que je vienne à dire : « Les éléphants dans la savane ne portent pas

de pyjamas » (exemple de Dennett). Vous acquiescerez, on peut le présumer,

mais trouverez cela hors de propos si je vous dis cela à brûle-pourpoint. Encore

moins serez-vous prêt à dire que c’est quelque chose que vous croyez, ou savez.

C’est cependant quelque chose que nous n’avons pas appris,  mais qui,  dans

certains  contextes  pertinents,  peut  se  trouver  déclenché  en  revenant  en

mémoire  (cf.  Engel  2005).  Cela  pourrait  être  une  des  charnières  locales  de

Wittgenstein, tout comme telle proposition sur Napoléon. D’autres charnières,

discutées  par  Wright  et  ses  associés,  sont  les  charnières  logiques,  qu’ils

appellent,  à  juste  titre  « basic  logical  knowledge ».  Ce  sont  les  schèmes

d’inférence standard, comme le modus ponens, ou le syllogisme disjonctif, que

nous prenons comme intuitivement corrects sans les mettre en doute. On peut,

comme  les  psychologues  cognitifs,  les  considérer  également  comme  faisant

partie de notre équipement inférentiel de base. Si ce sont des charnières, elles

sont  basées  sur  des  connaissances,  et  même  Wright  emploie  la  notion  de

« logical knowledge »12. Restent les Ur-charnières. Si elles sont des normes, je

les considère bien comme connues a priori, en vertu de la constitution de nos

concepts des attitudes. Elles sont des normes, mais au sens que j’ai indiqué plus

haut, mais la notion épistémique à laquelle elles font appel est celle d’évidence

ou de preuve, non celle de fiabilité. Elles ne disent rien de tel que la Ur-Norm

proposée par Thébert, car elles ne reposent pas sur une théorie spécifique de la

justification  (évidentialiste,  fiabiliste,  ou  autre).  Si  l’on  suit  cette  voie,  les

charnières  locales  perdent  leur  statut  mystérieux :  ce  sont  des  formes  de

connaissance  tacite,  intégrées  dans  notre  savoir  général,  qui  peuvent  être

12 Je les ai discutées dans mes articles sur la connaissance logique de base, par exemple Engel
2016a.
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déclenchées  quand une tâche cognitive  particulière  se  présente.  Quant  aux

charnières générales, elles sont les normes épistémiques au sens que j’ai essayé

de défendre dans mes travaux sur cette notion.  Il  n’y a donc pas de raison

d’ouvrir un chapitre spécial de l’épistémologie qui s’appellerait « épistémologie

des charnières ». 

Ad Fassium, de norma credendi 

Davide Fassio résume avec clarté, souvent bien mieux que je n’ai su le faire

moi-même, les positions que j’ai adoptées au sujet de la norme de la croyance,

et je lui suis d’autant plus reconnaissant que j’ai souvent eu du mal à me faire

comprendre  quand j’ai  défendu  ce  que  j’appelle  le  « normativisme »  (Engel

2013). Quand j’ai commencé à écrire sur ces sujets, à la fin des années 1980,

mon but  était  d’essayer  de  comprendre  la  notion  de  rationalité  de  Donald

Davidson, et son idée d’un « idéal de rationalité » gouvernant le domaine du

mental. Mes idées n’étaient pas très claires, et elles ont évolué durant les vingt

années suivantes. J’avais tendance au départ, pour m’opposer à la conception

que  j’ai  appelée  « téléologique »,  qui  fait  de  la  vérité  une  valeur  pour  la

croyance, à préférer une formulation déontique de la norme, que j’ai ensuite

rejetée13. Mais j’ai toujours trouvé que la formulation d’A.P. Griffiths que je cite

dans  Engel  2013a  :  « Whatever  else  one  does  with  a  truth,  believing  the

proposition which expresses it is the first and most fitting thing to do with it »,

était le meilleur point de départ pour comprendre le type de normativité qui

s’attache à la croyance. Elle inclut à la fois l’idée qu’une croyance est correcte si

elle est vraie et que cette correction consiste dans le fait que la croyance est

appropriée  ou  adéquate  (fitting)  quand  elle  est  vraie.  Je  ne  suis  venu  à

apprécier  la  seconde  notion,  celle  d’adéquation,  que  plus  récemment,

notamment en réfléchissant sur le problème du « mauvais type de raison »14. Et

13 Notamment dans « Truth and the Aim of Belief » (Engel 2005).

14 Dans l’article cité 2013a, p.  203: « To be correct is to be the fitting object of the attitude  of
belief » et dans « Belief and the right kind of Reason »,  Teorema, XXII, 3, 2013, p. 19-34.  Voir
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je l’ai réinterprétée en utilisant la notion d’idéal (notamment dans Engel 2018

et  2019).  Mais  je  ne  vois  pas  d’opposition  entre  ces  trois  idées :  celle  de

correction,  celle  d’adéquation,  et  celle  d’idéal.  Peu  d’auteurs,  à  ma

connaissance, ont employé cette idée pour traiter de la norme de la croyance,

même si elle se lie à plusieurs autres concepts centraux.

McHugh  2017,  dans  sa  critique  de  ma  conception  de  la  correction

doxastique, voit au contraire une opposition entre ces idées. Si ma conception

avait des conséquences aussi absurdes que celles qu’il croit y voir – refuser de

dire qu’avoir une croyance fausse puisse être raisonnable – alors en effet je

devrais l’abandonner immédiatement.

McHugh semble avoir mal interprété ma notion d’ « idéal de la raison », et

Fassio a parfaitement vu ses confusions. Peut- être que cette expression est un

peu  trompeuse,  car  dans  le  contexte  des  discussions  sur  les  raisons  on  la

comprend comme signifiant qu’elle met l’accent sur les raisons de croire, ou les

justifications  (il  semble  qu’Arturs  Logins  ait  aussi  compris  ainsi  la  notion

d’idéal  de la  raison).  Mais ce n’est  pas le  sens que je donne à « idéal  de la

raison ». J’entendais faire référence à Kant, qui dit dans la section « L’idéal de

la raison pure » de la KRV que le bonheur est un idéal de la raison. Je pensais

aussi à la notion d’idéal de Peirce, qu’il hérite de Kant, et comme je viens de le

signaler,  à  Davidson.  Ma  conception  de  l’idéal  de  la  raison  ne  repose  pas,

cependant, sur la théorie de la vérité de Peirce – la vérité est la limite idéale de

l’enquête : je ne soutiens pas que l’idéal de la raison est la garantie idéale à la

limite de l’enquête.  La meilleure expression que j’ai trouvée de ma position, et

que  je  cite  dans  Engel  2018  est  celle  de  J.N.  Findlay.  Il  appelle  « attitudes

butleriennes »  (d’après  l’évêque  Butler)  celles  qui  n’existent  dans  la  vie

quotidienne « qu’en germe » et que,  par des raisonnements  de plus en plus

précis,  nous  pouvons  perfectionner,  comme  l’impartialité.  La  norme  de

correction  de  la  croyance  est  la  vérité,  parce  qu’idéalement,  pour  toute

aussi mon article « Y a-t-il des raisons d’état? », Revue de métaphysique et de morale, 2019.

25



Klēsis – 2020 : 45 – La philosophie de Pascal Engel, suivi de ses réponses

croyance, l’idéal serait d’être vraie, et vraie parce que justifiée, ou si l’on tient

la  norme  comme  celle  de  connaissance,  connue.  C’est  même  la  meilleure

explication du fait  que seule l’evidence -  la preuve - est une raison correcte

pour  croire  (Shah  2003).  McHugh  comprend  par  « raison »  un  statut

épistémique  positif,  quelque  chose  comme  « justification »  et  tient  la

justification comme susceptible de degrés, alors que j’entends par « raison », au

sens kantien, un ensemble d’Idées, au-delà de l’expérience, qui en forment la

limite  et  la  visée  ultime,  sans  être  elles-mêmes  réalisées,  et  peut-être

réalisables. Quand je dis que la norme de la croyance est un idéal de la raison,

ce que je veux dire est non seulement qu’il est conforme à la nature ou au

concept de croyance d’être ce qui idéalement doit être vrai, mais aussi que c’est

à cet idéal qu’on doit se conformer (fit). McHugh, comme le dit Fassio, confond

standards de rationalité et idéal de la raison. 

Je  n’ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  dit  Fassio  de  la  manière  dont  McHugh

comprend ma notion d’idéal. Il y a certes (en mathématiques, en physique, en

économie, en psychologie) une notion d’idéal comme idéalisation, au sens de ce

qui constitue une certaine limite, qu’on peut approcher plus ou moins, et peut-

être ne jamais atteindre. C’est en ce sens qu’on dit qu’il y a des gaz parfaits, ou

idéaux, et que des modèles peuvent s’approcher plus ou moins d’un idéal ou

d’une  mesure  parfaite.  Cette  notion  implique  l’existence  de  degrés,  et  on

idéalise plus ou moins. Mais ce n’est pas en ce sens que je parle d’un « idéal de

la raison ». Un idéal en ce sens est un état parfait ou complet,  qu’on utilise

comme un standard de référence. C’est en ce sens qu’on parle d’un idéal moral

par exemple. Il n’est pas vrai que quelqu’un qui a un idéal moral se considère

comme devant l’atteindre à un certain degré et comme ayant satisfait  à son

idéal s’il l’a atteint seulement à un certain degré. Si l’on a un héros ou un saint

comme idéal moral, il n’y a pas de demi-héros ou de demi-saints. L’idéal en

matière de connaissance n’est pas, comme les degrés de croyance du bayésien,

un degré élevé de croyance rationnelle. L’idéal est seulement ce qu’un individu
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devrait  faire  ou  croire,  s’il  se  considère  comme  un  agent  ou  un  sujet  de

croyance.  Cela  semble  réintroduire  la  conception  déontique :  l’agent  se

considère comme devant  croire  le  vrai.  Et  nous  sommes tous  familiers  des

difficultés  de  cette  conception,  qui  m’a  fait  rejeter  la  conception  déontique

stricte, comme impliquant des obligations épistémiques précises15. Mais l’idée

qu’un agent entende se conformer à ce qu’il considère devoir être selon l’idéal

reste la notion la plus proche dans sa formulation de ce que je veux dire. Mais

il  ne  fait  pas  partie  de  ma  notion  d’idéal  qu’on  puisse  plus  ou  moins

l’approcher.  En fait  je considère l’idéal comme équivalent à l’adéquation,  et

comme sa face complémentaire.

McHugh  semble  n’avoir  pas  noté  que  dans  mon  article  de  2013a  qu’il

critique, j’adopte la conception de la correction comme adéquation16. J’ai pour

ma part toujours compris l’idée d’adéquation ou de  fittingness au sens de la

conception  relais  ou  buck  passing de  la  valeur  (sans  souscrire  à  cette

conception  en  méta-éthique)  comme  disant  qu’une  attitude  est  fitting ou

adéquate quand nous avons de bonnes raisons de l’avoir, et pas simplement

des  raisons  pro  tanto.  McHugh  et  Way  traduisent  cette  idée  en  termes  de

raisonnement, mais je ne les suis pas sur ce point car si cela peut s’appliquer à

la  croyance,  cela  ne s’applique pas aisément  à  d’autres  attitudes,  telles  que

l’espoir  ni  à  des  émotions  comme  la  peur  ou  le  dégoût.  Or  la  notion

d’adéquation  est  supposée  s’appliquer  à  toutes  les  attitudes  et  même  aux

émotions, pas seulement à la croyance et aux attitudes doxastiques. 

Mais  comme  Fassio  critique  la  notion  d’adéquation,  je  vais  la  défendre

contre lui, même s’il est mon allié. D’abord, je ne la trouve pas aussi contre-

intuitive qu’il le dit. Elle s’applique aisément aux émotions : nous disons que la

peur  ou  la  colère  sont  appropriées17.  Elle  s’applique  aussi  aisément  aux

15 Et que critique Davide Fassio dans sa thèse  Belief and correctness,  Genève, 2012, et dans de
nombreux articles. 

16 Engel, 2013a, ibid., p. 203, voir aussi ma réponse à McHugh in Synthese, 2017. 

17 Pour la colère, voir Engel, 2019d.
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croyances : nous disons qu’il est approprié ou adéquat de croire telle ou telle

chose en telle circonstance, parce que nous le jugeons vrai pour des raisons

adéquates. La notion d’adaequatio fait partie de celle de vérité depuis Thomas

d’Aquin, et Spinoza ne cesse de parler d’idées adéquates. Tout le problème est

de savoir si la  fittingness est la notion primitive, et ce que cela implique. Elle

me semble primitive au sens suivant :  chaque attitude a une essence ou un

concept central, qui détermine des conditions de correction, qui déterminent

des normes, lesquelles déterminent des types de raison18. C’est cette essence de

l’attitude  que  je  nomme  « idéal ».  Un  agent  qui  a  des  croyances  doit  non

seulement avoir des dispositions à agir comme si les croyances étaient vraies,

selon le concept pragmatique au sens de Stalnaker 1984, mais il doit aussi se

concevoir lui-même comme possesseur d’une attitude qui est telle qu’il devrait

l’avoir, s’il la juge correcte. Il doit donc passer de la croyance dispositionnelle à

la  croyance-  jugement,  qui  suppose  non  seulement  un  engagement  et  une

action  mentale  d’assentiment,  mais  aussi  une  capacité  à  reconnaître  les

conditions de correction de son attitude. Je ne dis pas que la croyance se réduit

au jugement et à cet engagement, comme les néo-kantiens (voir ma réponse à

Van Loon ci-dessous), car sans les dispositions la croyance n’est pas enracinée

en nous.

Fassio  fait  une  remarque  très  importante  et  juste  quand  il  note  que  le

problème de la normativité de la rationalité (que je discute brièvement dans

Engel 2020) posé par Kolodny 2005 et discuté par Broome 2013 – avons-nous

des  raisons  d’être  rationnels ?  –  se  pose  aussi  quand  on  adopte  la  notion

d’adéquation ou de  fittingness des attitudes et le rapproche du problème du

« mauvais type de raison » que je discute dans Engel 2019 : si une attitude est

fitting, nous n’avons pas de raisons de la poursuivre ou de la trouver bonne. Je

ne suis pas sûr en effet d’échapper moi-même à la difficulté, contrairement à ce

que soutient Fassio, quand je dis qu’une attitude est associée à un idéal. Dans

18 Pour cette image hiérarchique, voir mes Vices du savoir.
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Les  Vices  du  savoir,  je  distingue  trois  niveaux :  celui  des  conditions  de

correction, donc la fittingness d’une attitude, celui des normes qui en dérivent

(donc, en mon sens, de l’idéal), et celui des raisons. Je rencontre naturellement

le  problème  du  mauvais  type  de  raison :  une  attitude  peut  être  fitting ou

adéquate, sans que nous ayons de raison de l’adopter. Fassio a raison de dire

que ma notion d’idéal échappe à cette objection parce la normativité se situe

au niveau des idéaux, qui sont indépendants des raisons.  Mais je rencontre

quand même le problème du mauvais type de raison : a-t-on des raisons de

suivre l’idéal ? Selon moi (et selon la théorie de la fittingness), l’adéquation ou

la correction d’une attitude (croyance ou autre) est un fait primitif, et l’idéal

auquel est associée la correction l’est aussi. Je souscris donc à la thèse que l’on

appelle « scepticisme au sujet du mauvais type de raison » : si une attitude est

correcte, on a ipso facto de bonnes raisons de l’avoir et les autres raisons (par

exemple pratiques) sont mauvaises. De même si la croyance est conforme à un

idéal,  on  a  ipso  facto des  raisons  d’adopter  cet  idéal,  et  les  raisons  non

conformes  ne  sont  pas  bonnes  raisons.  Mais  pourquoi  donc  sont-ce  de

mauvaises raisons ? C’est ce que nous demanderont les auteurs qui,  comme

Mark Schroeder et peut-être les néo-pragmatistes doxastiques (dont j’examine

les thèses dans ma contribution au présent numéro de  Klèsis),  pensent  que

toute raison est en dernière instance pratique. Je n’ai pas d’autre réponse à

leur donner que celle-ci : ce ne sont pas de bonnes raisons parce que ce n’est

pas conforme à la nature de l’attitude, ou à son essence. L’essence de l’attitude

donne  ipso  facto des raisons de se conformer à l’idéal.  J’avoue ne pas voir

quelle explication supplémentaire donner.

Davide Fassio fait diverses objections à ma notion d’idéal de la croyance19. Il

trouve d’abord qu’elle n’explique pas la normativité, et ne rend pas compte du

blâme, parce qu’elle est graduée : on satisfait plus ou moins à un idéal. Mais

comme je l’ai déjà dit plus haut, je ne vois pas l’idéal simplement comme une

19 Certaines de ces objections m’avaient été faites par Alan Millar au colloque de l’Aristotelian
Society en 2013 quand j’ai présenté le papier 2013a. 
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limite ou un optimum que l’on peut atteindre plus ou moins, à un degré plus

ou moins élevé. Nous disons certainement des choses telles que : « Son idéal

était d’être un politicien honnête, mais le dur contact avec la réalité a fait qu’il

n’a atteint que partiellement cet idéal ». Mais je ne suis pas sûr ici que ce type

d’appréciation soit cohérent. Si son idéal était d’être un politicien honnête, il a

failli à cet idéal.  Punkt.  Il n’a pas failli plus ou moins.  Il peut se blâmer lui-

même, ou on peut le blâmer s’il s’est engagé à cet idéal. Si Greta Garbo est votre

idéal féminin,  cela n’a  pas de sens  de dire que vous avez presque réussi  à

l’atteindre (et elle-même se croyait inaccessible, n’était-elle pas « la divine » ?).

Il est vrai qu’on ne peut pas blâmer ceux qui ne se conforment pas à notre

idéal : ils pourraient en avoir un autre ou manquer à s’y conformer. Mais s’il y

a des idéaux objectifs, comme celui de justice abstraite, ou de vérité, alors on

peut blâmer ceux qui ne s’y conforment pas. C’est en ce sens que Julien Benda

blâmait les clercs qui avaient selon lui « trahi » : ils avaient trahi l’idéal qu’ils

auraient  dû  eux-mêmes  suivre.  Quand  nous  ratons  quelque  chose

qu’idéalement nous devrions être ou faire, nous le ratons bel et bien. Quand

nous regrettons avoir échoué à le réaliser, notre regret n’est pas un regret plus

ou moins fort, c’est un regret tout court. Il y a ici une notion déontique, qui

appelle une réponse en termes de oui ou de non, et pas une réponse graduée.

Je m’excuse ici d’être plus luthérien que catholique romain. Cela s’applique à la

croyance : si une croyance ne parvient pas à être vraie, et à atteindre le statut

de  connaissance,  elle  n’est  pas  fitting,  même  si  elle  a  un  degré  élevé  de

probabilité. Bien sûr dans la vie nous nous contentons d’un idéal approché, et

la probabilité élevée ou la croyance rationnelle tient lieu du savoir : la vie est si

difficile, risquée, les choses ne se réalisent pas comme on aurait aimé qu’elles

se  réalisent.  Mais l’idéal  n’en est  pas  moins  perdu.  Si  je  ne parviens pas à

devenir un bon philosophe, ou même un philosophe tout court, j’ai failli à mon

idéal.  Si  une équipe de foot  gagne,  comme le dit  l’anglais  ugly,  ou mal,  par

exemple parce que le goal met un but contre son camp, elle gagne, mais pas
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vraiment.  Donc  je  suis  d’accord  avec  Fassio  sur  l’analogie  étroite  entre

normativité épistémique et normativité déontique, et je crois que ma notion

d’idéal s’y conforme.

Fassio dit aussi que la notion de correction est catégorique, et pas liée à la

notion d’idéal atteint plus ou moins ; je suis d’accord, mais comme ma notion

d’idéal n’est pas graduée, ce problème ne se pose pas. Fassio dit aussi que la

notion  de  correction  (ou  d’idéal,  dans  ma  conception)  ne  s’attribue  pas  à

l’attitude, mais à la personne, au sujet épistémique. Objection qui va souvent, à

vrai dire, avec une théorie qui fait des croyances des propriétés des personnes

et  de  leurs  valeurs,  et  non  pas  des  propriétés  atomiques  évaluables

indépendamment  des  choix  diachroniques  et  du  caractère.  Ici  on  devrait

invoquer la notion de valeur et celle de vertu épistémique. Mais là aussi, je ne

vois pas de contradiction : si on est conforme à l’idéal, on est la personne qu’on

devrait être. Appliqué à la croyance, cela veut dire qu’on croit correctement si

l’on croit ce qu’idéalement tout sujet de croyance doit croire. Le sujet qui est

dans un cas « mooréen » - qui croit que P, mais affirme (et donc implique qu’il

croit)  que non P – n’est  pas conforme à l’idéal de la croyance.  Ce n’est  pas

seulement  qu’il  ne croit  pas  comme il  devrait,  mais  qu’il  n’est  pas  fidèle  –

adéquat, fitting – à ce que, selon ses propres estimations et son propre idéal, il

devrait croire. Dans ma conception, il y a donc un quatrième niveau : celui de

la correction,  celui  des normes,  celui  des raisons,  et  celui des vertus (Engel

2019). Je ne vois donc pas d’opposition entre la théorie de la correction comme

idéal et la théorie de la correction comme fittingness. 

Ad Loginem, de rectitudine credendi 

Dans plusieurs articles,  et  notamment dans Engel 2013a, j’ai soutenu que la

notion de correction qui s’applique à la  croyance n’était  pas susceptible  de

varier en degré (en français, bien que l’on ait « gradation » et « graduel »  il n’y

a  pas  d’adjectif  équivalent  de  l’anglais  « gradable »,  mais  il  y  a  le  terme
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« scalaire » souvent utilisé en linguistique). Je répondais à des arguments de

Wedgwood (2013). Wedgwood soutient que la rectitude est affaire de degré,

mais je le refusais.  L’une de mes raisons de ne pas soutenir que la notion de

correction est graduée est mon refus de la conception téléologique de la norme

de vérité, selon laquelle la vérité est « le but de la croyance » : on approche plus

ou moins, et plus ou moins bien du but. Avec cette conception va souvent l’idée

que la vérité est une valeur, et que puisque les valeurs sont susceptibles de

degrés (on est plus ou moins bon, mauvais), la correction le serait aussi. Mais je

défends une position différente. Ma thèse est la suivante20 :

La condition de correction de la croyance :

(C) Une croyance est correcte si et seulement si elle est vraie

(dans laquelle « est vraie » est la condition de satisfaction21)

est un principe constitutif de l’attitude de croyance, qui découle de son essence

et  de  son  concept.  Si  l’on  veut,  c’est  une  vérité  nécessaire,  et  a  priori  ou

analytique quant à la croyance. Il dit ce que c’est que croire. Ce principe est la

norme  de  la  croyance.  Il  en  découle,  toujours  analytiquement,  un  « doit »

(ought) :

(NO) On doit croire que P seulement si P est vrai

(modulo les difficultés de  scope bien connues de cette formulation,
que je laisse ici de côté)

Mais  l’expression  « il  en  découle »  ne  veut  pas  dire  que  (NO)  soit  une

prescription,  explicite  ou  implicite,  ou  un impératif  sur  ce  que  l’agent  doit

croire ou ne pas croire. Elle ne dit pas comment on doit former ses croyances.

Elle dit seulement ce que c’est, idéalement, que croire. C’est en ce sens que je

parle d’un « idéal de la raison ». Je l’interprète, comme je l’ai dit plus haut dans

ma réponse à Fassio, au sens où Kant en parle quand il dit que le bonheur est

l’idéal de la raison pure. Kant parle aussi d’idéal régulateur. Il veut dire par là

20 Pour mes formulations de cette thèse, voir notamment Engel 2004, 2008, 2013, 2013 a, 2019, et
2020.

21 Terminologie que j’emprunte à Mulligan (2008) qui la reprend de Searle (1983).
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que même si l’on ne peut atteindre l’idéal, il constitue la limite vers laquelle

doit tendre tout sujet qui aurait des croyances. Mais comme je l’explique aussi

à Fassio,  cela ne veut pas dire que l’idéal lui-même ait des degrés, et qu’on

l’atteigne  plus  ou moins :  l’idéal  n’est  pas  réalisé,  et  il  ne  l’est  pas  plus  ou

moins. Dans la réalité, nos croyances manquent à cet idéal, elles sont le plus

souvent  faibles,  peu cohérentes,  mal assurées.  Nous ne pouvons espérer les

rendre  conformes  à  cet  idéal  que  progressivement  et  par  corrections

successives  (notez  ce  terme  de  « corrections » :  nos  croyances  doivent  être

corrigées pour devenir conformes à ce qui est correct), mais la norme en elle-

même ne nous dit  pas comment  le  faire.  Mais  comme nous n’avons  aucun

accès direct à la vérité, aucune intuition qui nous y guide, nous devons croire

sur la base de preuves (evidence). À la norme de vérité est donc associée celle

d’evidence ou de preuve (que j’appelle aussi de raisons suffisantes). 

(NE ) On ne doit croire que sur la base de preuves 

L’evidence est aussi une norme, mais elle n’est pas la norme première de la

croyance,  sans  quoi  il  suffirait  d’avoir  des  croyances  bien  étayées  par  des

preuves pour satisfaire à la condition de correction. Mais on peut avoir toutes

les raisons du monde, sans que nos croyances soient vraies. (NE) ne peut donc

pas  être  la  condition  de  correction  de  la  croyance.  Mais  quiconque  a  des

croyances doit se concevoir comme susceptible d’avoir des preuves s’il espère

être conforme à la norme. C’est ce que j’ai essayé de dire dans mon texte de

2013a  en  distinguant  la  e-correctness (correction  externe)  et  i-correctness

(correction interne), en utilisant une distinction de Thomson 2008. Mais je ne

suis pas sûr que cette distinction ne soit pas fourvoyante.

Selon Wedgwood (2013) la correction a des degrés parce que, quand nous

croyons une proposition,  nous avons plus ou moins  confiance,  ou un degré

plus  élevé  de  croyance,  en  sa  vérité.  Il  soutient  que  c’est  parce  que  les

croyances ont elles-mêmes des degrés, et il construit ces degrés plus ou moins à
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la  manière  bayésienne,  comme  des  degrés  de  probabilité.  Il  tient  la  vérité

comme la limite idéale de la croyance rationnelle probable. Mon objection était

que si la confiance, ou la croyance, peut bien avoir des degrés, il n’en va pas de

même de la vérité. Et que la correction au sens de (N) et de (NO) n’a pas de

degré. Cela n’a pas de sens de dire que l’on se conçoit comme satisfaisant à une

obligation à un certain degré.  La proposition de Wedgwood a ce problème,

mais elle a aussi celui de savoir si les degrés de croyance ont la priorité sur la

croyance pleine. J’admets qu’il y a des degrés de croyance, mais je n’admets

pas que la croyance pleine – ou catégorique – se réduit à la croyance partielle.

Or Wedgwood 2013 semble le présupposer,  quand il  dit  qu’  « une croyance

dotée de la confiance maximale est parfaitement correcte si et seulement si la

proposition crue est vraie » (ibid, p. 125). Selon moi, la correction – i.e. la vérité

– n’a pas de degrés, mais l’evidence en a. La connaissance non plus n’a pas de

degrés, car elle est en fait la norme de la croyance bien comprise, qui contient

à la  fois  la  vérité et  l’evidence.  Mais je ne soutiens  pas la  thèse radicale de

l’école  du  Knowledge  first selon  laquelle  la  connaissance  est  l’evidence et

l’evidence est la connaissance. Le problème est donc de savoir si Wedgwood

soutient que la norme de correction de la croyance est l’evidence ou pas. Si oui,

il doit dire en effet que la correction est susceptible de degrés. Si non, il doit

défendre une position proche de la mienne (et semble le faire souvent).

Logins donne plusieurs arguments linguistiques très détaillés en faveur de la

scalarité  de  « correct »  et  de  « juste ».  Ces  arguments  me  semblent

convaincants, mais il n’est pas sûr qu’ils règlent la question.

J’ai un petit problème linguistique en français avec « juste / injuste »  comme

traduction pour l’anglais « correct / incorrect ». D’un autre côté ces notions de

normes  dans  le  domaine  épistémique  proviennent  en  large  part  d’une

réflexion, dans la philosophie allemande, qui vient du droit (cf. Engel 2007), ce

qui  rendrait  approprié  l’usage  de « juste »  comme  synonyme  de  « correct ».

Mais je ne suis pas convaincu de leur synonymie. 
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Sa théorie est juste 

Sa théorie est correcte 

en  français  ne  disent  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  et  même  si  on  met

« croyance »  à  la  place  de  « théorie ».  Quand on dit  qu’une  théorie  ou une

croyance sont justes, on veut dire qu’elles s’approchent du vrai, mais on ne dit

pas  qu’elles  sont  complètement  vraies,  alors  que « correct »  implique « vrai

absolument ». C’est pourquoi dans les exemples de comparatifs (3a,b,c) donnés

par Logins ma propre intuition linguistique me fait trouver que 

(3a) Croire que la Terre a une forme sphérique est plus juste/correct

que croire que la Terre est ronde 

peut  se  dire  avec  « juste »,  mais  pas  avec  « correct ».  En  revanche  je  suis

d’accord  pour  dire  que  (4a,  b,  c)  avec  des  degrés,  sont  intuitivement

acceptables. Mais quand nous disons « absolument correct », je tends à lire cela

comme « j’en suis  absolument  sûr »,  pour indiquer la  confiance envers  une

proposition. Or la confiance est scalaire, et affaire de degré. Cela suggère que

quand on dit qu’une croyance est plus correcte on dénote la confiance, non la

vérité de la proposition.

Mais  je  conviens  que des  exemples  comme  (3a)  avec « rond/  sphérique »

indiquent que la propriété visée n’est pas la confiance, mais la précision du

prédicat. C’est comme quand on dit : 

(3d) Tu me dis qu’il habite Paris. Il est plus correct de dire qu’il habite

la proche banlieue

Dans ces  cas,  ce  qui  se  produit  est  que nous  traitons  un prédicat  (« habite

Paris ») comme vague et nous entendons le rendre plus précis. C’est un cas de

sensibilité au contexte. « Habite Paris » est sensible au contexte quand on veut

dire « Habite plus ou moins au centre de l’agglomération parisienne ». C’est un

cas de « loose talk » (selon la terminologie de Sperber-Wilson). Mais en rigueur,

c’est-à-dire quand on veut parler absolument on dit :
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(3e) Tu me dis qu’il habite Paris. C’est incorrect. Il habite la proche

banlieue.

Et ici « incorrect » veut dire « faux ». J’interprète donc les cas où en apparence

« correct »  est  scalaire  comme  des  cas  où,  en  vertu  du  contexte,  on  doit

moduler le prédicat « correct ». Cela vaut aussi pour « vrai » d’ailleurs, comme

l’illustre le dialogue suivant : 

(6) Il habite Paris.

(6a)  Non,  ce n’est  pas absolument  vrai/correct.  Il  habite  la  proche

banlieue.

Ce qui rend (6a) acceptable est que « vrai » se dit relativement à un contexte.

Mais cela ne montre pas que « vrai » est scalaire ou susceptible de degrés, juste

que,  une  fois  le  contexte  spécifié,  la  vérité  s’applique,  et  que  tant  que  le

contexte  n’est  pas spécifié « vrai »  est  scalaire,  en attente  de précisification.

Sans quoi le dialogue suivant

(7)   Il est riche.  

(7a) Non, ce n’est pas vrai, Bill Gates est bien plus riche que lui.

impliquerait que « vrai » a des degrés.  « Riche » a des degrés et est scalaire,

mais  « Il  est  riche »  peut-être  vrai  indépendamment  de  l’échelle  de

comparaison.  À  nouveau  « vrai »  n’a  pas  de  degrés,  bien  qu’une  assertion

puisse  être  vraie  ou fausse,  et  plus  ou moins  vraie,  selon les  contextes.  La

même chose s’applique à « correct ». Donc quand Logins soutient que « nous

devons comprendre ‘juste’ et ‘correct’ comme des adjectifs gradables absolus

ayant des standards maximaux », je suis d’accord avec lui, à cette nuance près

que je tiens la scalarité comme étant une propriété pragmatique de l’usage de «

correct »  en  contexte,  et  non  pas  comme  une  propriété  sémantique  de  ce

prédicat. Logins dit que « la distinction entre les adjectifs gradables absolus et

relatifs nous permet de soutenir que ‘juste’ (et ‘correct’) est gradable » tout en
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maintenant  que  la  rectitude  doxastique  peut  être  associée  à  la  vérité.  La

suggestion  est  que  ces  thèses  n’entrent  pas  en  contradiction,  puisque  les

adjectifs  ‘juste’  et  ‘correct’  sont  des  adjectifs  gradables  absolus  ayant  des

standards inhérents (c’est-à-dire, indépendants de contextes) maximaux et que

le degré maximal de la rectitude présupposé dans l’application véridique de

ces deux adjectifs peut être compris en termes de la vérité ». Mais je crois qu’il

tire une conséquence sémantique d’un phénomène qui est en fait pragmatique.

Logins  soutient  que  les  degrés  de  rectitude  sont  des  degrés  de

vraisemblance. Mais il prend soin de dire que la rectitude n’est pas à prendre

au  sens  de  degré  d’evidence,  i.e.  comme  une  propriété  épistémique,  mais

comme une distance en termes de mondes possibles. Sydney est la capitale de

l’Australie est plus vraisemblable parce que vrai dans un monde plus proche

que celui dans lequel Alma Ata est la capitale de l’Australie. Mais qu’est-ce que

la  proximité  des  mondes ?  Si  je  comprends  bien,  ce  n’est  pas  l’accessibilité

épistémique. Alors laquelle ? Si c’est une proximité objective, cela revient bien

à dire qu’il y a des degrés objectifs de vérité, et donc de fausseté. Mais que peut

bien vouloir dire que 2+2 = 8 est moins faux ou plus correct que 2+2 = 75 ? Ou

que « Le Kilimanjaro est au Kenya » est moins correct que « Le Kilimanjaro est

en Tanzanie » ? 

Arturs  Logins  voit  une  contradiction possible  entre  les  trois  propositions

suivantes : (i) la vérité est nécessaire pour une croyance correcte (ii) la vérité

n’admet pas de degrés, mais (iii) la rectitude quant à elle est scalaire. Il admet

ces propositions, nous dit-il. Moi pas. Pour ma part je dis que la vérité n’a pas

de degré, ni la connaissance et qu’en ce sens la rectitude n’en a pas. Mais je

peux bien admettre que l’evidence a des degrés.

            

Ad Sazarnam, de pragmaticam purpresturam

Quand j’ai  écrit  en  2005  l’article  « Pragmatic  encroachement  and epistemic

value », paru en 2009, la littérature sur ces sujets n’était pas très abondante. Il
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y avait les articles de Fantl et Mc Grath (2002) et le livre de Jason Stanley (2005)

et  j’avais  lu  un  inédit  de  Weatherson.  Ces  publications  évoquaient  des

conditions  « pragmatiques »  pesant  sur  les  notions  de  justification  et  de

connaissance, mais ne revendiquaient aucune forme de pragmatisme en tant

que  doctrine.  En  revanche  Fantl  et  Mc  Grath  2011  évoquent  la  théorie

pragmatiste de la croyance de James et son débat avec Clifford dans des textes

ultérieurs (Kim and McGrath 2019), et ils disent défendre une forme « faible »

de  pragmatisme.  Mais  à  aucun  moment  ils  n’évoquent  les  philosophies

pragmatistes de Peirce, de James ou de Dewey en dehors de leurs analyses des

empiétements  pragmatiques22.  Il  faut  noter  aussi  que toutes  ces  discussions

sont intervenues dans le cadre de celles sur le contextualisme en épistémologie

et qu’elles portaient essentiellement – au moins au départ - sur nos attributions

de connaissance et n’avaient pas l’ambition de s’insérer au sein d’une doctrine

pragmatiste plus vaste. 

Mélanie Sarzano et Jacques Vollet traitent de questions voisines, et je leur

suis reconnaissant d’avoir discuté mon article de 2009, qui n’est guère ou pas

cité dans la littérature, peut-être parce que ma position est apparue triviale ou

peu claire23. Ils m’obligent à la préciser, et ma réponse à Sarzano est aussi dans

celle à Vollet et vice versa.

Sarzano  a  parfaitement  raison  de  dire  que  dans  mon  article  de  2009,

j’entendais  par pragmatisme une thèse portant sur les  raisons de croire,  la

thèse  selon  laquelle  il  est  permis  de  croire  pour  d’autres  raisons

qu’épistémiques  ou  évidentielles.  J’ai  toujours  compris  l’empiétement

pragmatique  comme  la  thèse  selon  laquelle  des  « facteurs  pragmatiques »

affectent  la  justification  ou  la  connaissance,  et  laissais  indéterminée  la

question de savoir si cela impliquait qu’il est possible, et permis, de croire en

22 Comme le rappelle Vollet, Kvanvig a employé pour la première fois la notion d’empiétement
pragmatique,  et  c’est  de  Rose  2003  qui  a  parlé  d’intellectualisme,  sans  jamais  évoquer  le
pragmatisme.

23 Elle a aussi été critiquée par Pritchard 2017, auquel j’ai répondu dans le même numéro de
Synthese.
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partie sur la base de raisons pratiques, ou que des raisons pratiques peuvent

s’ajouter à nos raisons évidentielles, ou se substituer à elles dans des cas où les

données ne permettent pas de déterminer ce qu’on doit croire. Je ne l’ai jamais

compris comme la thèse selon laquelle il est rationnel de croire sur la base de

raisons  pratiques,  et  encore  moins  comme  la  thèse  de  ce  que  j’appelle  le

« pragmatisme  doxastique »,  que  défend  Susanna  Rinard  (2017)  et  que

j’examine dans ma contribution à ce  numéro de  Klèsis (Engel  2020a)  selon

laquelle toutes nos raisons épistémiques de croire sont outrepassées par des

raisons pratiques,  et  même se réduisent  en dernière instance à des raisons

pratiques. Le phénomène d’empiétement pragmatique est réel, mais il ne faut

pas en tirer des conséquences illégitimes. C’est précisément parce que j’étais

agacé par le ton conquérant de certains de ses défenseurs - comme s’ils avaient

définitivement révolutionné l’épistémologie - que j’ai écrit quelques articles sur

le sujet. Bien entendu, toutes ces discussions sur l’empiétement pragmatique et

la relation entre les  raisons pratiques et les raisons épistémiques de croire,

même si elles ont des liens avec les formulations historiques du pragmatisme

que j’ai étudiées par ailleurs (notamment chez Ramsey), n’ont que peu à voir

avec les développements récents de cette doctrine, que j’ai souvent prise pour

cible polémique, notamment dans mes discussions avec des auteurs comme

Rorty et son sillage. Ces auteurs néo-pragmatistes n’abordent quasiment jamais

ces discussions en épistémologie et n’ont souvent qu’une vague conscience des

discussions contemporaines sur les raisons de croire et de leur complexité, et

se  contentent  d’agiter  vaguement  le  pragmatisme  comme  une  espèce  de

défense de l’expérience, de la vie et de la communauté, et ces thèses vagues et

idéologiques n’ont pas à nous concerner ici.

Je  suis  d’accord  avec  Mélanie  Sarzano  que  l’empiétement  pragmatique

n’implique pas le pragmatisme au sens où il serait, selon cette thèse, rationnel

de croire pour des raisons pratiques, sans autre considération. Il n’est donc pas

incompatible avec un évidentialisme qui admettrait, dans les cas où les enjeux

39



Klēsis – 2020 : 45 – La philosophie de Pascal Engel, suivi de ses réponses

ou les risques deviennent élevés, que ces considérations pèsent dans l’action, et

c’est en fait  ce que je soutiens  dans mon article de 2009.  Je suis  également

d’accord avec elle quand, à la suite de Schroeder, elle dit que l’empiétement

porte sur la croyance rationnelle et la formation des croyances et non pas sur

la connaissance. Je reviens plus loin sur ce point dans ma réponse à Vollet. En

fait  l’idée que les « intérêts  pratiques » peuvent  déterminer  la  connaissance

elle-même, et non pas la justification seulement, est celle de Stanley 2005, que

je critique. Et je peux bien être d’accord avec Schroeder sur ce point, quand je

maintiens dans mon article de 2009 que c’est seulement sur la formation des

croyances, et non sur leur évaluation, que porte l’empiétement pragmatique ;

c’est ce que j’appelle le phénomène de pertinence pragmatique, et que j’essaie

de traduire avec la notion de justification* (sans grand succès, voir ma réponse

à Vollet)24. Je suis également d’accord que le phénomène d’empiétement porte

sur la  cognition adaptative  ou sur ce  que Jennifer  Nagel  appelle  « l’anxiété

épistémique » : des facteurs pragmatiques, liés à notre perception des enjeux et

des risques, et à nos attentes,  pèsent sur la manière dont nous évaluons les

données, mais ils ne modifient pas le fait que nous évaluons les données de

manière épistémique. Sarzano clarifie très bien ces questions, et a tout à fait

raison  de  distinguer  ce  qu’on  pourrait  appelle  le  pragmatisme  radical  (full

blown) d’auteurs comme Rinard et Reisner, et le pragmatisme des seuils, qui

n’implique  aucun  pragmatisme  des  raisons  de  croire.  Donc  nous  sommes

d’accord. L’évidentialisme est là pour durer. 

Il  y  a  cependant  un  sens,  que  Mélanie  Sarzano  suggère,  mais  qu’elle

n’évoque  pas  explicitement,  dans  lequel  le  phénomène  de  l’empiétement

pragmatique  implique  une  forme  de  pragmatisme  philosophique :

l’empiétement conduit l’agent à enquêter, c’est-à-dire à vérifier et à réviser son

savoir existant. Les pragmatistes insistent beaucoup sur cette dimension, qui

concerne  non  pas  l’évaluation  des  croyances  et  de  leurs  raisons,  mais  les

24 Schroeder est moins prudent dans d’autres textes, et je le critique dans Engel 2013b et 2019a.
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conditions diachroniques de leur formation. Mais une chose est le savoir, autre

chose l’enquête. J’en dis plus dans ma réponse à Jacques Vollet ci-dessous.

Ad Volletum, de purismo epistemico 

Jacques Vollet est d’accord avec Mélanie Sarzano, et avec moi, sur le fait que ce

qu’il  appelle  l’impurisme,  à  savoir  la  thèse  selon  laquelle  il  peut  y  avoir

empiétement  pragmatique,  est  compatible  avec  le  rejet  du  pragmatisme.  Il

soutient néanmoins que mon acceptation de l’impurisme est trop concessive et

trop  faible,  et  n’est  pas  suffisante  pour  rejeter  l’argument  principal  des

défenseurs de l’empiétement pragmatique. 

Vollet  a raison de distinguer le pragmatisme faible comme la thèse selon

laquelle  il  y  a  des  raisons  pratiques  de  croire  qui  peuvent  justifier  nos

croyances, mais pas au sens d’une justification épistémique. Je trouve un peu

forcé  d’user  de  la  notion  de  justification  dans  le  cas  où  l’on  a  ces  raisons

pratiques.  Les  croyances  dans  ces  cas  (ceux  de  James  ou  de  Pascal)  sont

« justifiées »  parce  qu’elles  produisent  de  bons  effets  ou  de  bonnes

conséquences, mais ce ne sont pas des raisons de croire (en Dieu, ou qu’on va

guérir). Ce sont des raisons de vouloir croire. On peut parler de justification si

l’on veut dans ces cas, mais on ne voit pas trop ce qui justifie. Certes si je viens

à croire que je suis un grand philosophe parce que cette croyance me sera

agréable, je suis « justifié » à le croire, parce que cela renforcera ma confiance

en  moi,  mais  il  est  bizarre  de  dire  cela.  Selon  moi,  c’est  parce  que  la

justification des croyances est avant tout épistémique, et que les cas où nous

pouvons désirer croire pour des raisons pratiques ne nous « justifient » que

pratiquement,  et  sont  perçus  comme  illégitimes.  Notre  gêne  à  employer  la

notion de justification dans ces cas est que nous sentons bien que ce sont des

cas où l’on croit pour le « mauvais type de raison ». Et c’est précisément ma

thèse qu’il n’y a qu’un seul bon type de raison (Engel 2013 b, 2019, 2019a). Je

suis  tenté  de  dire  qu’il  n’y  a  qu’une  seule  sorte  de  justification  pour  les
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croyances, la justification épistémique. Cela entre, je l’avoue, un peu en tension

avec  mon  idée,  dans  Engel  2009,  de  distinguer  la  justification  et  la

justification*, mais je m’explique sur ce point plus bas.

Vollet  fait  un  excellent  travail  de  distinction  des  différentes  formes  de

purisme  et  d’impurisme  (bien  que  j’avoue  préférer  plutôt  les  étiquettes

« intellectualisme » et « anti-intellectualisme »). Il a raison de noter que la thèse

de l’empiétement pragmatique n’a pas besoin de supposer qu’il y a des raisons

pratiques de croire. En effet, dans les exemples de banque ou d’aéroport où les

agents ont le choix entre croire que la banque est ouverte ou que l’avion est

bien  pour  El  Paso,  ils  n’ont  aucune  raison  de  croire  ces  choses.  Ils  sont

seulement dans des situations où leurs données incertaines ou pas tout à fait

certaines, conjointes avec les enjeux pratiques de leur formation de croyance,

sont perturbées, ou influencées, ou peut-être déterminées par ces enjeux (dans

des sens qui restent souvent, sous décrits dans les exemples, mais laissons ce

point de côté pour le moment). Il serait absurde de dire qu’ils ont des raisons

pratiques de croire que la banque est ouverte ou que l’avion est à destination

d’El Paso.

Vollet lit correctement mes positions sur l’empiétement pragmatique. Je dis

qu’il n’y a pas d’empiétement pragmatique sur les données ou sur l’evidence,

bien  qu’il  y  ait  un  empiétement  pragmatique  sur  la  manière  dont  nous

appréhendons et traitons les données. Quand l’autre voyageur me dit « L’avion

va à El Paso », je n’ai pas plus de raisons de le croire, ni moins, dans le cas où

les enjeux sont élevés que dans le cas où les enjeux sont faibles. En revanche

j’ai des raisons d’être anxieux, concerné, inquiet, etc. dans le second cas, que je

n’ai pas dans le premier. Nos émotions sont souvent basées sur des raisons, et

elles influent sur notre comportement et sur la manière dont nous formons nos

croyances. Leur influence n’est pas seulement causale, c’est aussi une influence

basée sur des raisons.  C’est plus ou moins le résultat des travaux de Jennifer

Nagel.  Mais  tout  le  problème est  précisément :  est-ce  que les  raisons  d’être
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anxieux, inquiet, concerné sont des raisons épistémiques ? Oui, car elles sont

basées sur des données,  que nous apprécions et  évaluons.  Et est-ce que ces

raisons  d’être  anxieux,  concerné,  inquiet  jouent  un  rôle  dans  notre

justification ? Oui, dans la mesure où elles nous induisent, la plupart du temps,

à chercher plus de données, d’evidence ou de preuves. C’est en ce sens que je

propose, dans Engel 2009, de distinguer la justification et la justification *. La

première est strictement évidentialiste, et limite les données au temps t où l’on

considère  une  croyance.  La  seconde  est  dynamique,  et  considère

potentiellement  d’autres  données.  Elle  correspond  assez  à  ce  que  Jennifer

Nagel a appelé, en 2012 et dans d’autres articles, « anxiété épistémique » (et

Vollet note dans son texte la proximité entre ma proposition et celle que Nagel

a développée plus tard avec des arguments psychologiques convaincants). Il y

a une forme d’irrationalité, quand vous découvrez que l’information dont vous

disposez (par exemple sur le départ d’un vol d’avion) n’est pas suffisante étant

donné  les  enjeux,  à  ne  pas  chercher  à  obtenir  plus  d’information,  ou  à

sécuriser l’information dont vous disposez déjà. Le mari trompé qui découvre

des preuves de l’infidélité de sa femme est justifié à croire qu’elle le trompe,

mais il aimerait avoir une justification* pour cette croyance. S’il n’a pas cette

intention  de  vérifier,  il  peut  tomber  dans  une  forme  de  self  deception en

croyant à la fois qu’il croit que sa femme le trompe et qu’elle ne le trompe pas,

ou d’akrasie épistémique en croyant qu’il a de bonnes raisons de croire que sa

femme le trompe et qu’il n’a pas de bonnes raisons de le croire. La différence

ici est entre savoir, ou croire quelque chose et vérifier ses données25. Ou entre

savoir et enquêter. L’empiétement pragmatique conduit à réviser ou à vérifier

le savoir, ou la croyance, dont on dispose déjà en enquêtant. Cette distinction

est  importante  pour  comprendre  la  perspective  du  pragmatisme

philosophique,  qui demande qu’on considère non seulement  le  savoir,  mais

l’enquête.  Mais la plupart du temps, le pragmatisme a tendance à assimiler

25 Voir, pour cette distinction, Guido Melchior, Knowing and Checking, Routledge 2019. Voir aussi
Engel 2019c. 

43



Klēsis – 2020 : 45 – La philosophie de Pascal Engel, suivi de ses réponses

savoir et enquête. Ce n’est pas ma position. Ma position est celle de Feldman et

Owens, cités par Vollet26, quand ils admettent que la question de savoir si l’on

doit  arrêter  ou  continuer  l’enquête  dépend  de  facteurs  pragmatiques,  et

distinguent l’enquête, qui est dynamique, du savoir, qui est synchronique.  

Jacques  Vollet  suggère  qu’en  distinguant  justification  et  justification*,  ou

entre savoir  et  enquêter,  et  en reconnaissant  qu’il  y  a  des  cas  où l’on  doit

dépasser son savoir présent pour enquêter ou vérifier, je fais une concession à

l’impuriste. Mais je ferais cette concession si je renonçais à l’idée que l’enquête

ou la vérification se fait selon des critères évidentialistes. Or je ne la fais pas.

C’est ici qu’il faut essayer de préciser ce à quoi nous engage l’impurisme. S’il dit

seulement qu’il y a des contextes où, sous la pression d’enjeux pratiques, il faut

en savoir plus ou enquêter mieux, mais toujours en basant nos croyances sur

l’evidence,  il  ne renonce pas au purisme ni à l’évidentialisme.  Mais si Vollet

soutient  que les  enjeux pratiques  sont  tels  que nous  devons  changer  notre

conception de la justification et adopter l’idée que, en quelque manière, notre

justification est « affectée » par des facteurs pragmatiques, ou soumise à ces

facteurs, alors il défend un pragmatisme, au moins faible. Quand James nous

dit qu’il y a des cas où nous sommes autorisés à croire pour des raisons autres

qu’évidentielles,  il  défend  le  pragmatisme  au  sens  fort.  Quand  Vollet  dit,

suivant Dutant, que j’admets que le degré de vérification « dépend de facteurs

pratiques »,  tout  repose  sur  ce  qu’on  entend  par  « facteurs  pratiques »  et

« dimension pratique constitutive ». Si cela veut dire que les facteurs pratiques

nous incitent – et peut être doivent nous inciter – à réviser ou vérifier, donc à

enquêter, je suis d’accord. Je suis ici tributaire de la tradition de Ramsey, Isaac

Levi, Hans Rott, Erik Olsson (des auteurs que j’admire) qui défend des formes

raisonnables de pragmatisme en épistémologie.  Mais je ne vois  pas en quoi

cela fait « dépendre » la justification ou la connaissance de facteurs pratiques.

En fait je pense que j’ai eu tort, dans Engel 2009, de parler de « justification* »

26 Je cite aussi Owens 2000 dans Engel 2009.
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comme si cette propriété était encore une forme de justification épistémique.

Des facteurs comme la pression des enjeux, nos émotions épistémiques, ou le

besoin que nous éprouvons de collecter plus de données ne font pas changer le

sujet,  ils modifient seulement les conditions de la recherche de justification,

mais pas sa nature (même s’ils peuvent conduire à augmenter l’information

disponible). 

Je suis parfaitement prêt à reconnaître avec Vollet que nous pouvons avoir

des « raisons pratiques » de former des croyances, de vérifier nos croyances, de

réviser nos croyances et d’enquêter ou de cesser d’enquêter. Mais des « raisons

pratiques » ne le  sont que dans la  mesure où elles  restent  au service  de la

justification  et  de  la  connaissance  comme  fondées  par  des  raisons

épistémiques.  Je  crois  que  cette  idée  s’accorde  avec  celles  que  j’ai  jadis

défendues au sujet du volontarisme doxastique et que cite Vollet. Il n’y a rien

d’irrationnel  à  vouloir  acquérir  une  croyance  en  prenant  une  pilule,  à

condition que l’on ne dise pas, une fois la croyance acquise que ce qui justifie

la croyance épistémiquement est le fait  qu’on l’ait  acquise avec cette pilule.

Comme il le dit très bien : « Ce que l’évidentialiste doit nier, c’est l’idée que les

manières de former, produire ou (se) causer des croyances non basées sur une

délibération (correcte) à partir des données pourraient rationaliser et justifier

la croyance résultante. »

En revanche je trouve moins heureuse la comparaison que Vollet fait entre

ma notion de justification* et la notion de responsabilité épistémique de Foley

(1993). D’abord parce que la conception de la rationalité de Foley (la « Foley

rationality ») est téléologique. Il soutient au sujet des croyances qu’elles sont

rationnelles  en  fonction  du  but,  ou  des  buts  que  se  donne  l’agent.  Ma

conception  de  la  justification  des  croyances  est  évidentialiste,  et  non  pas

téléologique. Ma conception de la norme de la croyance est non téléologique

également (cf. plus haut mes réponses à Logins). De plus Foley défend la thèse

selon  laquelle  on  peut  comparer  les  raisons  pratiques  et  les  raisons
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épistémiques. Il donne un exemple que j’ai souvent commenté : les professeurs

voulant  apprendre l’humilité  aux étudiants  leur  font  passer  un examen en

usant d’un ordinateur muni d’un cérébroscope qui, s’ils ont trop confiance en

eux, leur programmera une mauvaise note, alors que s’ils n’ont pas confiance

en  eux,  n’interviendra  pas.  Dans  ces  conditions  que  doivent  croire  les

étudiants ? Qu’ils vont échouer ou qu’ils vont réussir ? Foley soutient que dans

des cas de ce genre il n’y a pas de privilège des raisons épistémiques, et que les

raisons  pratiques  sont  commensurables  avec  les  raisons  épistémiques.  J’ai

critiqué,  ainsi  que  d’autres  (comme  Selim  Berker)  cet  argument  de  la

commensurabilité  (notamment  dans  Engel  2013,  Engel  2019,  et  ici  même

contre le pragmatisme doxastique). La conséquence pour la responsabilité suit

aisément :  on est  responsable  de ses  croyances  autant  en fonction de leurs

raisons pratiques que de leurs raisons épistémiques, car les deux peuvent se

mettre en balance dans ce qu’on pourrait appeler nos choix doxastiques. Je ne

nie  pas  que  l’on  puisse  décider  de  croire  en  suivant  plutôt  nos  raisons

pratiques  que nos  raisons épistémiques  (comme dans  les  cas  généralement

allégués de malades qui choisissent de croire qu’ils vont guérir en ignorant

leurs raisons épistémiques de croire le contraire). Dans de tels cas, le sujet est

bien  responsable  d’une  action,  mais  il  ne  l’est  pas  d’une  croyance.

L’évidentialisme ne nie pas que l’on soit responsable de ses actions, mais il nie

que l’on soit responsable de ses croyances. Il n’admet pas qu’il y ait un agir

épistémique. J’ai cependant accepté qu’il puisse y avoir, en un sens limite, une

responsabilité  épistémique  sans  qu’il  y  ait  d’agir  épistémique  (Engel  2009,

2013c, 2019, voir mes réponses à Van Loon ci-dessous). Je ne crois donc pas,

contrairement à Vollet, que ma conception de la justification* soit comparable,

ni a fortiori identique, à celle de Foley. 

Jacques Vollet pense que les évidentialistes comme moi soutiennent que la

justification  épistémique  est  une  condition  suffisante  de  la  formation  des

croyances, et il veut suggérer qu’elle n’est pas une condition nécessaire de la
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rationalité de la formation des croyances. Je suis d’accord que la justification

épistémique n’est pas une condition suffisante, car la justification épistémique

est  tributaire,  quand nous formons,  vérifions,  et  révisons  nos  croyances  de

conditions  pratiques :  il  faut  être  attentif,  savoir  de  combien  de  temps  on

dispose pour collecter des données, et ne pas charger son esprit d’informations

inutiles, peut être aussi savoir, comme Platon le dit dans le Ménon, ce que l’on

cherche,  peut  être  avoir  des  intentions  et  des  plans  pour  le  futur  de  son

enquête, et toutes ces conditions sont pratiques. Il faut voir aussi des intérêts,

épistémiques ou non, qui orientent nos enquêtes. Il y a bien entendu toutes

sortes de perversions de cet intérêt, que j’ai étudiées dans Les vices du savoir,

mais  leur  détermination  ne  fait  pas  partie  de  la  théorie  des  normes  de  la

connaissance ni de l’épistémologie proprement dite, mais de sa régulation. Les

pragmatistes aiment évoquer ces facteurs, mais je ne vois pas pourquoi leur

prise en considération menacerait l’évidentialisme. J’avoue que je ne vois pas

comment il pourrait être possible, en l’absence de possibilité d’une justification

épistémique ou dans la difficulté d’en avoir une qui soit décisive, de former

rationnellement une croyance pour des raisons et des justifications pratiques

seulement. Certes pour former des croyances il faut de l’attention qui est au

moins en partie volontaire, et souvent de la curiosité et de l’intérêt, qui sont

des désirs de savoir souvent volontaires. Mais même si on admet cela, je ne

vois pas en quoi la curiosité ou l’attention pourraient être suffisantes pour la

formation de croyances. Certes des raisons pratiques de croire peuvent être du

type de celles que Jonathan Dancy a appelées « enticing reasons », ou être des

raisons associées à une motivation éthique ou pratique particulière : défendre

la cause animale, sauver le monde, faire le Bien, affirmer la gloire de Dieu,

affirmer son dandysme, ou affirmer la suprématie de sa Race, de son Identité,

de sa Nation, etc.  Mais que l’on ait des raisons pratiques d’une telle Grande

Sorte, ou des raisons pratiques de type plus banal, associées aux intérêts de

l’enquête, je ne vois pas comment on pourrait, sans risquer de tomber dans le
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wishful thinking, commencer par des raisons pratiques dans la formation de

ses croyances indépendamment de toute raison épistémique, et encore moins

les  considérer  comme  des  raisons  suffisantes,  indépendamment  de  toute

considération de l’évidence.  

Cela n’implique  nullement  qu’on doive,  à  la  manière d’un maniaque qui

vérifie tout avant de faire, et surtout de croire, quoi que ce soit,  considérer

toutes  les  raisons  épistémiques  de  le  croire,  tirer  toutes  les  conséquences

épistémiques de ce que l’on croit, comme s’il fallait avoir une ceinture et des

bretelles épistémiques et se garder de tout risque épistémique. Il ne s’agit pas

de dire que les raisons épistémiques s’imposent toujours par excès et qu’elles

se présentent  toujours  « pures »  de toute  considération pratique ou relative

aux intérêts du sujet connaissant, mais qu’elles s’imposent toujours par défaut.

Et, pour reprendre l’exemple fameux de Thomas Kelly (2002), il est tout à fait

légitime de ne pas désirer savoir dans certains cas, par exemple quand vous

tenez absolument à me raconter la fin du film ou du roman policier que je suis

en train  de lire.  C’est  aussi  la  raison pour  laquelle  on préfère ne  pas  trop

écouter  les  prophètes  qui  nous  annoncent  malheurs  et  catastrophes.  Nous

saurons bien à temps de quoi il en retourne.

Vollet, après avoir dans une large mesure, et en précisant ma position bien

mieux que je ne saurais moi-même le faire, exprimé son accord avec moi, me

porte l’estocade. Il soutient que si je souscris, comme je le fais dans mon article

de 2009, au principe bien connu de la relation entre connaissance et action :

(CA) Il est rationnel pour S de traiter p comme sa raison d’agir si et

seulement si S sait que p

Je suis confronté à un dilemme :

 « soit (A) cette approche assume le principe connaissance-action (ou

un principe apparenté plus faible selon lequel la justification de la

croyance est suffisante pour l’action), mais alors elle ne peut pas ex-

pliquer pourquoi, dans le cas à fort enjeu, le sujet devrait acquérir
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davantage de données avant d’agir  ; soit (B) elle rejette ce principe

(ou le principe apparenté), mais elle n’est alors plus en mesure d’ex-

pliquer pourquoi, dans le cas à fort enjeu, il y aurait une raison pra-

tique décisive pour que la croyance du sujet ne soit pas formée, et

donc, pourquoi nous avons tendance à ne pas attribuer la connais-

sance au sujet à fort enjeu » 

Si je prends la première corne du dilemme et accepte CA, je suis incapable

d’expliquer qu’il y ait des raisons pratiques de ne pas former la croyance dans

les cas à fort enjeu. Je dois donc abandonner CA, et je m’empale sur la seconde

corne. Cela revient à abandonner la conception pragmatique de la croyance

selon laquelle croire que P est toujours être disposé à agir comme si P était

vrai. 

En 2007 dans Va savoir ! j’avais souscrit à CA de manière résolue. Dans mon

article de 2009, je l’admettais, avec quelque hésitation (p. 201-202). Notons que

CA  est  en  général  discuté  à  propos  de  la  croyance  et  de  son  rôle  dans  le

raisonnement  pratique,  dans le contexte  où l’on se demande si  la croyance

pleine  est  suffisante  pour  agir,  ou  s’il  ne  faut  pas  admettre  des  degrés  de

croyance. Je ne discutais pas ce point en 2009. Comme l’ont montré toutes les

discussions  sur  les  attributions  de  croyance  au  sein  de  la  littérature

contextualiste,  et  comme  Brown  (2018),  il  me  semble  qu’il  est  difficile  de

discuter ces questions et le principe CA sans préciser plusieurs choses : 

Que nous disent réellement les exemples à la De Rose et Cohen (banques,

aéroports, trains) ? Portent-ils sur nos attributions de connaissance ou sur la

connaissance elle-même ? Dans mon article de 2009, j’exprimais mes doutes

sur  l’inférence  quant  à  la  nature  de la  seconde à partir  des  premières que

faisait Jason Stanley dans son livre de 2005. 

Qu’empiète réellement l’empiétement pragmatique et sur la base de quoi ?

Ce qui me laisse sur ma faim, dans toutes ces discussions, est le caractère vague

de notions  comme  « facteurs  pratiques »  et  de  leur  « pertinence ».  Tous  les
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exemples invoqués pour solliciter nos intuitions mentionnent, comme chez les

contextualistes,  des  éléments  du contexte  affectant  nos  réponses :  questions

saillantes,  mention  d’enjeux,  éléments  du  contexte  perceptuel  et  cognitif,

intérêts à court ou à long terme des agents. En quoi consistent les « facteurs

pratiques » et les « enjeux » : est-ce que ce sont des options immédiates ou des

options à plus long terme et hypothétiques ?  Et jusqu’à quel point les agents

ont-ils dans tous ces cas conscience des conséquences de leurs actes ?

On  dira  peut-être  que  cela  importe  peu  pour  ce  qui  nous  concerne :  le

problème de l’empiétement se pose, quelles que soient la nature des enjeux et

leur immédiateté.  Mais je n’en suis pas sûr. Supposons qu’au lieu que votre

carrière soit en jeu pour aller à Providence, l’enjeu soit plus faible, mais pas

aussi faible que simplement aller rendre visite à des amis : par exemple, voir la

maison natale d’H. P. Lovecraft sur Angell street (ce que vous pouvez très bien

faire une autre fois, mais vous n’avez pas envie non plus d’arriver trop tard et

trouver le musée fermé). Dans le même scénario que dans les exemples, où

vous demandez le renseignement à un autre voyageur sur le quai, cet enjeu

faible a peu de chances de vous induire à accepter que vous ne savez pas si le

train est direct pour Providence, et encore moins de faire monter votre niveau

d’anxiété épistémique. Les réactions aux exemples sont donc fragiles, et pour

les affiner il faudrait faire entrer en ligne de compte les degrés de croyance.

Mais là aussi le problème se posera, si l’on adopte la thèse lockéenne (à partir

de quel  seuil ?)  ou la  thèse  bayésienne (allez-vous parier  votre  vie  sur une

option certaine ?). Cela affecte aussi la question de savoir si l’on doit admettre

la thèse pragmatiste quant à la croyance, selon laquelle la croyance est, et est

seulement, une disposition à l’action, et par là même le principe parallèle pour

la  connaissance,  qui  est  CA.  Quand  les  enjeux  sont  immédiats,  et  les

conséquences des décisions aisément calculables, il n’y a pas de difficultés à

dire que l’on peut déterminer les effets d’une croyance sur l’action, et le degré

de croyance à partir de l’action. C’est plus ou moins l’idée de Ramsey. Mais
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quid  quand  les  enjeux  sont  à  bien  plus  long  terme,  ou  que  les  décisions

engagent votre vie, mais sans que vous ayez une idée claire des conséquences ?

Je suis, malgré mes doutes sur la force de nos « intuitions » sur lesquelles se

basent  ces  discussions,  prêt  à  accepter  CA  pour  les  enjeux  immédiats  et

clairement définis, et à m’empaler sur la seconde corne du dilemme. Je dois

donc rejeter CA, mais aussi la théorie dispositionnelle de la croyance, c’est-à-

dire deux principes pragmatistes essentiels. Je les ai pourtant souvent défendus

dans mes travaux sur la croyance.  Mais même dans le passé,  je n’ai jamais

soutenu que la croyance n’est qu’une disposition à l’action. Elle a bien d’autres

dimensions,  normatives  et  intellectuelles,  qui  me  font  adopter

l’intellectualisme  contre  la  version  radicale  du  belief-action  principle et  du

knowledge-action principle. Il y a bien des choses que nous croyons et pouvons

croire qui n’ont pas de pertinence, immédiate ou lointaine pour des actions, de

même pour le savoir.  Et cela me semble vrai  même si  on a du mal ainsi  à

expliquer pourquoi, dans les cas à fort enjeu, il y a une raison pratique décisive

pour demander son chemin. Je ne vois pas non plus de raison de rejeter CA

pour un grand nombre de cas et de voir dans la croyance comme disposition la

base de la croyance. Mais en faire un principe qui vaudrait sans exception me

semblerait aller contre l’intellectualisme que, par ailleurs, je défends comme

principe  de  la  vie  de  l’esprit,  contre  les  pragmatistes.  C’est  ainsi  que  j’ai

toujours lu Peirce et Ramsey : amicus pragmaticus, magis amica veritas.

   

Ad Tuzetum, de factis et valoribus      

Giovanni Tuzet a parfaitement raison de trouver faible la thèse du soi-disant

« effondrement » (collapse) de la distinction entre faits et valeurs de Putnam, et

de  vouloir  conserver  la  distinction.  Bien  sûr  cette  distinction  a  toute  une

histoire, de Max Weber à Richard Rudner et aux expressivistes contemporains.

Putnam  a  plus  ou  moins  passé  sa  vie  à  rejeter  les  thèses  positivistes  et

physicalistes  qu’il  avait  adoptées  dans  sa  jeunesse,  puis  celles  qu’il  avait
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adoptées dans son âge adulte,  jusqu’à finalement tomber dans une sorte de

quiétisme wittgensteinien antiphilosophique. Il a d’abord rejeté la distinction

entre  théorie  et  observation,  la  théorie  descriptive  de  la  référence,  la

conception vérificationniste de la vérité. Ayant un temps adopté le réalisme en

ontologie  et  en  philosophie  des  sciences,  il  l’a  rejeté  aussi  et  a  finalement

adopté son réalisme « interne », s’est orienté vers une forme de néo-kantisme,

puis de pragmatisme, puis de réalisme « naturel » et de pluralisme. Il a fini par

critiquer toute ontologie, et notamment en éthique pour finir par exprimer sa

sympathie pour Levinas (mais sans donner pour autant l’impression d’avoir

fréquenté Totalité et infini). C’est à cette veine qu’appartiennent les thèses sur

l’effondrement supposé de la distinction entre faits et valeurs. Tuzet montre

que  ses  arguments  ne  sont  guère  convaincants27.  La  soi-disant

« interpénétration » des valeurs et des faits et la difficulté qu’il y a dans les

termes  « épais »  comme  « cruel »  à  distinguer  la  part  descriptive  et  la  part

normative ne montrent pas qu’on ne peut pas tracer de distinction entre fait et

valeur. Pour reprendre la célèbre phrase de Clémenceau sur la responsabilité

des Allemands dans le déclenchement de la ¨Première guerre mondiale citée

par Hannah Arendt, « Ça, je n’en sais rien, mais ce dont je suis sûr, c’est qu’ils

ne diront pas que la Belgique a envahi l’Allemagne ». Clémenceau énonce bien

un fait, quelle que soit la manière dont nous déterminons ce qu’est un fait. Il y

a des faits putatifs ou non établis, qui doivent être reconnus par un tribunal,

comme le fait que Lizzie Borden ait tué ses parents avec une hache, mais nous

savons ce qu’il aurait fallu établir pour que ce soit un fait. Putnam s’appuie

souvent sur les arguments de Quine sur l’indétermination de la référence et la

relativité de l’ontologie (qu’il avait rejetés dans sa période réaliste antérieure)

pour  affirmer la  relativité  des  faits  aux descriptions  et  aux interprétations,

27 Des  présentations  récentes  de  la  pensée  de  Putnam  sur  ces  points  ne  font  pas  beaucoup
progresser  cette  critique.  Cf.  H.  Wagner  « présentation »  dans  Klèsis,  7,  2020,  Lectures  de
Putnam (https://www.revue-klesis.org/pdf/klesis-47-Putnam-01-Henri-Wagner-introduction-sur-
l-unite-de-la-pensee-de-Hilary-Putnam.pdf).
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notamment le fameux exemple des descriptions de mondes « méréologique » et

substantialiste de Goodman. Mais comme l’a montré Boghossian, tout ce que

cet exemple montre est qu’il y a différentes descriptions possibles d’un même

monde, pas qu’il y a deux mondes distincts. On pourrait en dire autant de la

distinction entre  faits  et  valeurs,  si  l’on imaginait  un monde décrit  comme

établissant certains faits et un monde décrivant un autre ensemble de faits en

fonction  de  valeurs  distinctes.  Pas  plus  convaincant  n’est  l’argument  selon

lequel  la  recherche  scientifique  de  faits  est  gouvernée  par  des  normes

épistémiques, telles que la simplicité ou la cohérence. Est-ce que l’existence de

ces normes, qui est indéniable, rend moins objective et plus « value ladden » la

recherche  scientifique  des  faits,  rendant  ces  faits  relatifs  à  ces  normes  ?

Nullement. La simplicité peut déterminer le choix de théories, mais même si

les faits sont relatifs aux théories, les scientifiques finissent par s’accorder sur

certains faits incontestables, même si les interprétations de ces faits peuvent

diverger. Il est vrai que dans la physique fondamentale les batailles font rage

et  que  nous  avons  affaire  à  des  interprétations  très  distinctes  qui  peuvent

conduire  à  penser  que  le  réel  nous  est  à  jamais  «  voilé  ».  Mais  même  à

supposer que ce soit correct – pour ma part je ne le crois pas – en quoi cela

s’ensuivrait-il automatiquement que nous ne pouvons pas déterminer ce qu’est

un  fait  dans  des  disciplines  moins  fondamentales  que  la  physique

fondamentale, et encore plus s’agissant de la distinction ordinaire entre fait et

interprétation dans la vie quotidienne ? Je ne sais quasiment rien en physique

quantique, ni en plomberie,  mais si  mon plombier me dit,  alors que je vois

clairement que mon tuyau fuit, que c’est juste une interprétation de ma part et

qu’il  peut  remettre  un  rendez-vous  à  plus  tard,  j’estime  avoir  le  droit  de

reconnaître ce fait, même si je suis prêt à me reconnaître plus tard – toujours

au nom du factuel – comme ayant exagéré l’ampleur de la fuite.  

Ce  que  je  n’ai  jamais  compris,  chez  les  auteurs  qui  comme  Putnam

entendent nier la distinction entre faits et valeurs, c’est comment ils entendent
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poser le  principal problème de la méta-éthique :  les  valeurs existent-elles  ?

Sont-elles  des  propriétés  ou  des  entités  autonomes  indépendantes  de  nos

attitudes ou dépendent-elles de celles-ci ? Quelle est leur structure ? Si l’on nie

la distinction entre faits et valeurs, il est difficile de voir comment on pourra

répondre à ces questions. Comment, en particulier, pourra-t-on identifier les

énoncés  portant  sur  les  valeurs ?  Si  ces  énoncés  ne  se  distinguent  pas

d’énoncés  descriptifs  rapportant  des  faits,  ou  sont  « interpénétrés »  de

descriptions factuelles, quel sera le critère de reconnaissance des valeurs ou

des propriétés normatives ? Il faut pourtant bien que Putnam reconnaisse par

un critère quelconque les valeurs épistémiques – celles de simplicité,  ou de

cohérence  –  s’il  veut  soutenir  sa  thèse  selon  laquelle  elles  infusent  notre

recherche  scientifique.  L’un  des  arguments  de  Putnam  est  que  les  non-

cognitivistes  présupposent  une notion  de fait  obsolète,  associée  à  la  notion

d’observation du positivisme logique ou à une conception réaliste externe du

monde des faits.  C’est  peut-être  vrai  des conceptions émotivistes  classiques,

comme celles  de Ayer  et  de Stevenson,  mais  cela  ne l’est  pas  des  positions

expressivistes, comme celles de Blackburn ou de Gibbard. Putnam semble en

fait  considérer  la  distinction  fait  /  valeur  comme  dénuée  de  sens,  puisqu’il

refuse de faire entrer les questions d’ontologie dans l’éthique.  C’est aussi la

raison pour laquelle il  est toujours étrange de voir  appeler « réalisme » des

positions comme le soi-disant « realistic spirit » de Cora Diamond, comme le

réalisme naturel de Putnam, et les autres réalismes autoproclamés qui sont

supposés  avoir  vu  le  jour  ces  dernières  années  sous  le  nom de  « nouveau

réalisme »28. Il y a sans doute de meilleures et de moins bonnes manières de

tracer cette distinction, mais je me suis toujours demandé comment on pouvait

être réaliste en éthique sans avoir de distinction claire entre faits et valeurs.

Mais en fait, j’ai l’impression que ceux qui refusent cette distinction n’ont pas

28 Ce n’est pas avec des incantations anti-ontologiques, au nom de Wittgenstein, de Cavell ou de
Diamond que l’on pourra faire progresser ces discussions.  Cf. Sandra Laugier, « Necrology of
Ontology: Putnam, Ethics, Realism », The Monist, 2020, 103, p. 391–403.
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du tout l’intention de défendre une conception réaliste quelconque en éthique.

Ils voient l’éthique comme une manière de vivre. Mais il leur faut bien être en

mesure de juger que certaines manières de vivre sont meilleures que d’autres,

plus valables, plus fécondes, plus conformes à la nature des réalités morales,

etc. Et s’ils renoncent à tracer une distinction entre ces valeurs et les faits qui

décrivent  ces manières  de vivre  et  réalités,  comment  peuvent-ils  avoir  une

position normative quelconque ? 

La vérité est-elle une valeur ou une norme ? Ni l’un ni l’autre. La vérité est

une propriété de nos énoncés (ou de nos propositions). Le fait qu’il soit vrai

que Giovanni Tuzet soit un musicien de jazz n’a aucune valeur ni ne répond à

aucune norme. C’est un fait, qui n’a pas plus de valeur que le fait qu’il neige en

ce  moment.  Ce  qui  a  de  la  valeur  est  la  croyance  vraie  que  Tuzet  est  un

jazzman.  La  vérité  est  la  condition  de  satisfaction  de  la  correction  de  la

croyance (voir ci-dessus ma réponse à Fassio). Il est bon de croire que Tuzet

fait du jazz. Ou mauvais, si on se place du point de vue de ceux de ses amis qui

auraient préféré qu’il devienne un musicien classique à la suite de Maurizio

Pollini. Certaines croyances vraies sont utiles, et il est bon, en général d’avoir

des croyances vraies. Mais il peut aussi être bon, ou utile, d’avoir des croyances

fausses,  par  exemple  de s’aveugler  soi-même,  quand connaître  la  vérité  est

trop coûteux. On peut être heureux sans connaître la vérité ni la chercher, et

même malheureux quand on a accédé à la vérité, comme Adam et Eve s’en

sont aperçus après avoir mangé la pomme. Hazlett 2013 en a tiré argument

contre  l’idée  que  la  vérité  puisse  être  une  valeur  intrinsèquement,  et  j’ai

répondu dans mon article « Rambling on the value of truth » (2015). Le fait

qu’il y ait des circonstances où la fausseté et le mensonge sont préférables au

vrai n’entraîne en rien que la vérité ne soit pas une valeur. Mais je me suis

efforcé  de  défendre  l’idée  que,  s’agissant  de  la  vérité  et  des  notions

épistémiques, la notion normative (au sens large) appropriée n’est pas celle de

valeur, ou d’autres notions évaluatives, mais celle de norme. J’ai essayé de dire
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en quoi elle consiste dans mes réponses à Fassio et à Logins ci-dessus. Le fait

que  dans  les  notions  normatives  (au  sens  large),  je  donne  la  priorité  au

déontique (ou aux normes au sens étroit)  sur l’évaluatif  ne signifie pas que

j’exclue  que la  vérité  soit  une  valeur.  Elle  l’est.  Mais  la  question  de savoir

quelle relation il y a entre la norme et la valeur, dans le cas des normes et

valeurs épistémiques et dans le cas des normes éthiques est complexe, et je l’ai

relativement peu abordée (voir cependant Engel 2019).

Le point sur lequel Tuzet a des doutes dans mes thèses sur la normativité

porte sur la priorité et l’exclusivité des raisons théoriques ou épistémiques (la

vérité,  la  preuve)  par  rapport  aux  raisons  pratiques  de  croire  (Steglish-

Pedersen 2006). Cette idée est étroitement liée à deux questions qui ont été très

débattues dans la littérature récente sur la croyance. La première (qui descend

en droite ligne des discussions classiques sur l’éthique de la croyance) est celle

de ce  que l’on appelle  « le  mauvais  type de raison »  :  pourquoi  les  raisons

pratiques de croire n’ont-elles pas la priorité et ne sont-elles pas de bonnes

raisons de croire ? La seconde porte plus spécifiquement sur l’exclusivité des

raisons épistémiques dans la délibération doxastique, et sur ce que Nishi Shah

(2003) appelle, suivant Gareth Evans et Richard Moran, la « transparence » de

la croyance par rapport à la question « Dois-je croire que P ? » : la réponse la

plus naturelle et la plus immédiate vient quand on se demande simplement si

P ( cf. ci-dessous ma réponse à Van Loon). Je ne nie pas qu’on puisse avoir des

raisons pratiques de croire, mais ces raisons sont des raisons de vouloir croire,

c’est-à-dire de pouvoir obtenir, par notre croyance, tel  ou tel résultat.  Ce ne

sont pas des raisons de croire. En d’autres termes, ce sont de pseudo-raisons,

car seules les raisons épistémiques sont des raisons de croire. J’adopte sur ce

point ce que l’on appelle la position sceptique quant au problème du mauvais

type  de  raisons  et  je  défends  l’exclusivité  des  raisons  épistémiques  (Engel

2013b, 2019 et 2019 a). Tuzet soutient que l’empiétement pragmatique et les

raisons pratiques peuvent influer sur nos justifications épistémiques. Ici je ne
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peux pas dire plus que ce que je dis dans ma réponse à Vollet29. J’admets cette

influence sur la formation des croyances, mais pas sur leur évaluation.

Tuzet  entend  tirer  argument  de la  conception de Ramsey sur  la  relation

entre vérité et succès, que j’ai en partie défendue dans Ramsey, vérité et succès

(2000, avec J. Dokic) pour soutenir qu’il y a « deux valeurs » de la vérité, l’une

épistémique,  l’autre  pratique.  Le principe dit  que « les  conditions  de vérité

d’une croyance sont identiques aux conditions de succès d’une action basée sur

cette croyance ». Mais comme Dokic et moi nous le soutenons dans notre livre,

ce  principe  n’est  pas  correct  sans  réserves.  Il  faut  ajouter  des  conditions

holistiques sur les croyances, peut-être du type de celles que Davidson énonce

dans sa théorie de l’interprétation. Et il ne porte pas sur la vérité, mais sur les

conditions de vérité, puisque, comme Tuzet a raison d’y insister, il n’implique

en  rien  la  thèse  pragmatiste  qui  identifie  la  vérité  et  le  succès.  Tuzet  a

parfaitement raison de dire que, si l’on admet le principe de Ramsey, on doit

admettre que la vérité  est  une condition du succès des croyances,  même si

l’inverse n’est pas vrai. En ce sens on peut dire que la vérité est utile, ou est une

valeur mutatis mutandis. Mais la thèse de Ramsey sur la vérité et le succès n’est

pas une thèse sur la valeur de la vérité, ni sa définition. C’est une thèse sur les

conditions  de  vérité,  ou  les  contenus  de  croyance.  Qui  nierait  que  la

justification épistémique ne peut pas assurer, dans la majeure partie des cas, le

succès pratique ? En ce sens le principe Connaissance-action que j’ai évoqué

plus haut dans ma réponse à Vollet, devrait être en harmonie avec les thèses de

Ramsey.  Mais  quand  je  parle  de  priorité  des  normes  épistémiques  de  la

croyance,  je ne dis pas la même chose que ce que Tuzet a en tête.  Je parle

d’abord de normes, et pas de valeurs, et rejette la conception téléologique du

« but de la croyance » (Engel 2005, 2013). Je défends le principe de l’exclusivité

des raisons épistémiques, la position sceptique sur le mauvais type de raison.

Et la norme de la croyance n’implique rien quant à la valeur de la vérité, ou

29 Et que j’avais déjà données dans ma réponse à son article sur  Va savoir ! « Comment rester
insensible, réponse à G. Tuzet », Revue philosophique, 4, 2008, p. 477-481.
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sur  la  valeur  de  la  connaissance.  Je  crains  donc  sur  ces  points  d’être  en

désaccord  avec  Tuzet,  même  si  je  trouve  son  pragmatisme  tout  à  faire

respectable  et  digne  d’intérêt,  à  la  différence  du  pragmatisme  relâché  de

Putnam.

Ad  Loonam, de responsibilitate epistemica

Marie Van Loon a parfaitement raison de trouver que je n’en dis pas assez sur

la responsabilité  épistémique et  que la  conception que j’esquisse  dans mon

article « Epistemic  responsibility  without  epistemic  agency » (2009a) est  peu

claire. J’en dis un peu plus dans mes autres articles sur le sujet (Engel 2002,

2009c, Engel 2010 et 2013c, et dans mes écrits sur la norme de la croyance),

qu’elle ne mentionne pas. Peut-être aurait- elle été moins perplexe vis-à-vis de

mon article si elle avait aussi lu ces autres travaux. Tout ce qu’elle dit est très

utile et juste, mais je vais essayer de préciser un peu plus.

La  conception  ordinaire  de  la  responsabilité  repose  sur  l’idée  qu’on  est

responsable seulement de ses actions et de ce pour quoi on est un agent, et elle

semble  exclure  les  actions  que  nous  faisons  mais  qui  échappent  à  notre

contrôle autant que les états mentaux qui ne manifestent pas, de prime abord,

d’agir, tels que nos croyances, nos désirs, et nos émotions. Le critère de base de

cette conception commune de la responsabilité est l’agentivité, et le critère de

l’agentivité est le caractère volontaire ou intentionnel, au sens le plus classique

du terme : on est agent d’une action A si l’on fait A intentionnellement, si l’on a

des raisons de faire A, et si l’on est libre de le faire au sens où l’on aurait pu

faire  autrement.  Il  y  a  bien  entendu  des  difficultés  bien  connues  de  cette

conception  standard  (absence  de  chaînes  causales  déviantes,  condition

contrefactuelle,  etc.).  Ce que je voulais  essayer de dire dans mon article de

2009a était qu’il y a une notion d’agentivité qui ne suppose pas cette condition

de  volonté  ou  d’intention  libre  et  qui  correspond  cependant  à  une  notion

parfaitement acceptable de responsabilité. Mais je n’entendais pas développer
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cette notion pour les actions en général, mais seulement pour le domaine des

attitudes  épistémiques,  en  particulier  la  croyance.  J’entendais,  par  cette

discussion, donner suite aux réflexions que j’avais menées, depuis les années

90,  sur  la  croyance  et  la  volonté  (cf.  par  exemple  Engel  2014).  Il  y  a

évidemment un sens dans lequel on peut être un agent de ses croyances et en

être  responsable  au  sens  le  plus  ordinaire :  c’est  le  sens  où  l’on  peut

volontairement se causer soi-même à avoir des croyances, en intervenant sur

les conditions de leur production (par l’effet d’une drogue par exemple). C’est

ce qu’on a appelé contrôle causal ou manipulatif  (Hieronymi 2006). Mais ce

n’est  pas  le  sens  qui  m’importait.  Celui  qui  m’importait  concerne  les

circonstances où, du seul fait qu’on a des raisons de croire quelque chose, et où

l’on est  capable  de prendre conscience  de ces  raisons,  de les  évaluer  et  de

répondre  à  ces  raisons,  on  peut  être  dit  contrôler  ses  croyances.  Toute  la

question est : peut-on avoir sur ses croyances ce type de contrôle, qu’on peut

appeler  évaluatif 30?  Et  la  question  supplémentaire  est :  s’il  y  a  ce  type  de

contrôle,  suffit-il  à  assurer  un  agir  épistémique,  et  par  là  une  forme  de

responsabilité ?  Ma  réponse  était :  oui,  il  y  a  ce  type  de  contrôle,  mais  il

n’assure pas un agir épistémique,  contra Hieronymi.  Il  assure pourtant une

forme de responsabilité épistémique. Je n’entendais certainement pas dire que

ce type de contrôle évaluatif  est  nécessaire à la responsabilité  épistémique,

puisqu’on  peut  être  responsable  de  ses  croyances  au  sens  causal  ou

manipulatif. Cependant ce dernier me semble relever de la responsabilité sur

les  actions :  se  causer  à  soi-même  à  croire  quelque  chose  en faisant  de  sa

croyance un instrument en vue d’une fin (par exemple croire qu’on va guérir

en  vue  de  guérir)  est  une  action,  mais  pas  une  formation  épistémique  de

croyance. Je reste ici fidèle à ma position sur le volontarisme doxastique et sur

le mauvais type de raison. Je ne suis pas, comme semble le penser Van Loon,

30 C’est le terme de de Hieronymi 2006, 2008, qui en réalité s’inspire de Shah 2003 qui est ma
source  principale  d’inspiration.  Plus  tard,  comme  le  note  Van  Loon,  McHugh  a  parlé  de
contrôle attitudinal, sans que je sache bien si c’est le même sens que celui de Hieronymi.
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agnostique  au  sujet  de  la  question  de  savoir  si  ma  conception  de  la

responsabilité  épistémique  dépend  de  celle  qui  s’applique  aux  actions.  Je

réponds négativement  à cette question.  Mais je  voulais  dire qu’elle  était  au

moins suffisante.  J’aimerais  proposer une condition nécessaire et  suffisante,

mais  je  n’en ai  pas  dit  assez  dans  cet  article  pour  avoir  cette  ambition.  Je

voulais seulement attirer l’attention sur la possibilité d’une responsabilité sans

agir épistémique.

Il y a en fait trois grands modèles de l’agentivité. Il y a le modèle traditionnel

aristotélicien :  un  agent  est  celui  qui  agit  pour  des  raisons,  au  terme  d’un

raisonnement pratique éclairé par l’intellect. Celui, largement partagé par les

empiristes  et  les  rationalistes  classiques  est  volontariste  et  volitionniste :  la

volonté est libre et cause des actions via des actes mentaux de volition. Et il y a

le  modèle  kantien,  qui  assimile  comme  les  autres  l’agir  à  la  volonté  et  à

l’exercice de la raison,  mais qui met  celle-là  sous le  contrôle  de celle-ci,  en

définissant la liberté comme autonomie et conformité à la loi. C’est ce type de

modèle, révisé à la lumière des débats sur la nature de l’action, des raisons, et

du libre arbitre, que défendent, au sein de la philosophie contemporaine, des

auteurs  comme  Rawls,  Nagel,  Korsgaard,  Susan  Wolf,  Scanlon,  McDowell,

Skorupski,  Burge,  Hieronymi  et  bien  d’autres.   Ce  qui  caractérise  ces

conceptions,  à  l’exception  sans  doute  de  celle  de  Hieronymi,  est  qu’elles

définissent une forme d’agentivité  – et donc de liberté au sens de l’autonomie

kantienne  –  épistémique  qui  passe  par  la  réflexivité.  On  ne  peut  avoir  le

contrôle  actif  sur  ses  croyances  en  ce  sens  que  si  l’on  est  capable  d’être

conscient de celles-ci réflexivement,  c’est-à-dire non seulement en ayant des

croyances  sur  ses  croyances,  mais  en  les  faisant  siennes,  et  en  en  faisant

l’expression de soi-même et en se reconnaissant comme agent. Le problème

que je soulevais, à la suite de Owens 2000, dans Engel 2009 (voir aussi Engel

2002, et contre McDowell 2009c) au sujet de ce type de contrôle – qu’on peut

appeler  réflexif  –  est  que  l’on  ne  voit  pas  en  quoi  le  fait  d’accéder
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réflexivement  à  ses  croyances  peut  impliquer  une  forme  d’action.  Il  y  a

certainement des actions mentales -  juger, porter son attention vers quelque

chose, réviser ses croyances, les maintenir, les affirmer – et des états mentaux

actifs - un certain type d’imagination, ou l’activité de deviner. Mais le seul fait

de prendre conscience de ses croyances ou de ses pensées n’est  pas en lui-

même une forme d’action, et ne se conforme pas aux critères ordinaires. On

peut admettre que c’est une condition nécessaire d’une action, mais ce n’est

pas en soi une action, au moins au sens ordinaire. C’est pourquoi je trouvais

métaphorique la notion d’agir épistémique. Quelle était alors ma thèse ? Elle

est en fait très proche de celle des auteurs qui, comme Shah 2003 et Hieronymi

2006,  admettent  que  la  norme  de  la  croyance  gouverne  la  délibération

doxastique, mais ne comprennent pas ce guidage, ou comme je préfère dire

avec  Shah,  cette  régulation  de  la  formation  délibérée  de croyances  comme

issue d’un contrôle réflexif. Ils la comprennent comme une capacité à répondre

à la question « est-ce que je crois que P ? » par l’assentiment à P, c’est-à-dire

comme  une  condition  de  transparence.  J’ai  beaucoup  commenté  cette

condition dans d’autres articles (2007, 2013) et je la discute dans Les vices du

savoir.  Cette capacité consiste non pas à s’élever au niveau réflexif,  mais au

contraire à descendre au niveau de la croyance du premier degré. C’est une

capacité  psychologique,  étroitement  liée  à  la  connaissance  de  soi.  On  peut

contester qu’elle existe, et qu’elle vaille pour tous les types de croyances (elle

ne vaut pas pour celles qui sont purement dispositionnelles).  Mais c’est une

capacité nonobstant, au sens où c’est une disposition, quand on se demande si

P, à trouver la réponse non dans son for intérieur ou par introspection, mais

directement, au contact du monde (comme le dit Gareth Evans: mes yeux sont

ouverts  vers  l’extérieur).  C’est  une  forme  d’évaluation  sans  réflexivité,  qui

suppose une reconnaissance implicite de la norme de vérité, et par laquelle le

sujet se montre sensible aux raisons de sa croyance (les raisons évidentielles,

et  en  ce  sens  la  propriété  de  transparence  est  étroitement  liée  à  la  thèse
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évidentialiste que je défends par ailleurs contre le pragmatisme doxastique).

Cette capacité selon moi n’est pas une forme d’action mentale, même si elle est

une précondition d’actions mentales, telles que le jugement et l’assertion, ou

l’activité d’enquête. C’est en ce sens que je disais qu’elle ne produit pas d’agir

épistémique,  mais  qu’elle  en  est  la  préparation.  Van  Loon  semble  trouver

problématique le fait qu’il s’agit d’une capacité, qui n’est pas nécessairement

actualisée.  Mais  je  ne  vois  en  quoi  cela  pose  problème.  On  peut  être

responsable comme parent, comme directeur d’une institution, de son chien,

sans  actualiser  tout  le  temps  ou  même  seulement  quelquefois  les

comportements ou attitudes qui fondent cette responsabilité. Semblablement

de ses croyances.

En quel sens la simple possession de cette capacité – que j'appellerai capacité

de régulation doxastique, au risque de faire un peu pompeux - assure-t-elle la

responsabilité ? Elle ne l’assure pas au sens où la responsabilité implique l’agir,

puisque je veux parler d’une responsabilité épistémique. Elle l’assure au sens

où la  possession  de  cette  capacité  est  la  condition  nécessaire  à  la  prise  de

contrôle  par  un  sujet  de  ses  croyances  comme  les  siennes  propres,  en

s’engageant  vis-à-vis  d’elles,  par  le  biais  d’inférences,  d’assertions.  On  est

responsable de ses croyances si on les tient comme siennes et si l’on est prêt à

les utiliser dans des inférences, à répondre à des raisons qu’on tient comme

objectives.  Cette  condition à mes  yeux est  très  proche de celle  que Sydney

Shoemaker,  dans  ses  analyses  du  paradoxe  de  Moore  (étroitement  lié  aux

problèmes dont il est question ici) (Shoemaker 1996), appelle la « condition de

non  cécité  vis-à-vis  de  soi »  (self  blindness).  Cette  condition  n’est  pas  très

différente de celle des kantiens, à cette nuance près que je ne vois dans cette

capacité ni réflexivité ni action, et que je n’y vois pas de forme de liberté. On

peut  être  parfaitement  passif  quand  on  a  cette  capacité.  Mais  on  exerce

cependant un contrôle. C’est pourquoi je disais que cela se distingue de celui

qui  subit  the  passing  show.  À  supposer  que  Marie  Van  Loon  accepte  ma
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proposition, je suppose qu’elle ne serait pas satisfaite par ce qu’elle considère

comme une condition nécessaire de la responsabilité,  le fait de pouvoir être

sujet  de  blâme.  Il  y  a  différentes  sortes  de  blâme.  J’avoue  que cela  ne  me

semble pas une condition nécessaire pour la responsabilité épistémique, sauf si

l’on associe systématiquement celle-ci à l’action et la croyance à l’action, ce que

j’entendais refuser. Dans le cas des croyances on peut être blâmé ou loué pour

leur contenu – raciste ou stupide par exemple – mais le plus souvent parce

qu’on est le type de personne qui forme ces contenus. Ce qu’on blâme chez le

raciste et le crétin n’est pas tant le fait qu’il croit que sa race est supérieure ou

des choses idiotes que le fait qu’il est enclin à former ce type de croyance et à

agir  sur  la  base  de  celles-ci  en  diverses  circonstances31.  Évidemment,  une

capacité qui ne serait jamais exercée, comme celle d’être courageux sans avoir

jamais manifesté son courage,  serait  problématique.  Mais je suppose que le

sujet  dont  je  dis  qu’il  est  responsable  sans  pour  autant  être  un  agent

épistémique n’est pas quelqu’un qui n’exerce jamais cette responsabilité.  La

capacité de régulation doxastique implique, dans la mesure où elle suppose un

sujet qui se conçoit comme répondant à des raisons, la capacité de donner ces

raisons, et de répondre à des critiques.  Elle est en effet liée à la notion de vertu

épistémique, que je ne développais pas dans mon article de 2009, mais que j’ai

essayé de développer par la suite en indiquant sa relation aux normes et aux

raisons  de  croire  (Engel  2019).  On  peut  bien,  comme  Van  Loon,  trouver

« faible »  cette  notion  de  responsabilité  (en  effet  on  ne  va  pas  poursuivre

pénalement,  mettre  au  ban  de  la  société,  ou  même  manifester  sa

désapprobation ou son mépris pour ceux qui y dérogent), mais elle me semble

suffisamment  forte  pour  fonder  un  certain  type  d’autorité  épistémique

minimal.

31 C’est en gros l’analyse que je fais de la sottise dans Engel 2019. Je cite souvent Lichtenberg :
« Ne pas juger les hommes sur leurs opinions, mais sur ce que leurs opinions ont fait d’eux. » Ce
qui rend les gens bêtes, c’est le fait qu’ils n’assument pas la responsabilité de leurs croyances,
et en sont le jouet, et acceptent de l’être.
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Van  Loon  a  parfaitement  raison  de  dire  qu’un  sujet  irrationnel,  comme

l’exemplifient  les  cas  d’auto-duperie  et  les  croyances  délirantes  (mais  on

pourrait dire à peu près la même chose sur l’akrasia) est de prime abord un

sujet qui n’exerce pas sa responsabilité épistémique. Mais il y en a des degrés.

On distingue habituellement la duperie de soi du fait  de prendre ses désirs

pour des réalités. La première a beau être, comme la seconde produite par un

désir, le sujet n’y a pas la même attitude : celui qui prend ses désirs pour des

réalités  n’a  pas  nécessairement  accès,  ni  la  capacité  d’avoir  accès,  à  sa

croyance : il saute, comme on dit, sur la croyance qu’il désire avoir. Le second

a  cette  capacité,  et  c’est  précisément  parce  qu’il  exerce  sa  formation  de

croyance  en fonction  de l’evidence,  et  a  la  capacité  de la  tenir  comme  une

croyance, qu’il forme, sous l’influence du désir, la croyance contraire. J’ai jadis

analysé  (Engel  1995)  cette  formation  comme  n’étant  pas  une  formation  de

croyance,  mais  d’acceptation.  Cela me semble à  présent  une condition trop

forte,  et  justement  qui  implique  trop  une  forme  d’action  (au  sens  que  je

donnais  à  « acceptation »).  Il  me  semble  suffisant  de  dire  qu’il  s’agit  d’une

croyance normale, c’est-à-dire formée en réponse à des raisons. Et pourtant il y

a dans la duperie de soi une croyance irrationnelle,  donc une formation de

croyance  non responsable.  L’agent  forme cette  croyance,  a  conscience  d’en

avoir une autre incompatible, mais la forme quand même. Mais ce n’est pas

une  action.  Il  ne  choisit  pas,  et  n’exerce  pas  sa  volonté,  comme  dans  un

jugement (à la différence de ce qui se passe dans l’akrasia). Cela me semble

confirmer mon analyse : il y a formation de croyance non responsable, mais

sans agir épistémique. Il y a donc chez ces sujets à la fois la capacité à former

des croyances de manière responsable, mais aussi à ne pas le faire. Dans le cas

des croyances délirantes, c’est mutatis mutandis la même chose, mais il est loin

d’être évident que ce soient toujours des croyances, autrement dit qu’on doive

adopter  ce  qu’on  appelle  le  « doxasticisme »  au  sujet  des  delusions (j’ai

cependant  endossé  cette  thèse  dans  Engel  2001).  Mais  quand  celles-ci
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impliquent des formations de croyance, il me semble en effet que la capacité

de régulation doxastique cloche. Les gens en sont-ils responsables ? La plupart

du temps non. 

  

Ad Galtierum, de conceptibus        

Je  partage  avec  Benoît  Gaultier  son  diagnostic  sur  l’antimétaphysique

contemporaine.  Jadis  ceux  qui  étaient  contre  la  métaphysique  étaient  des

positivistes  obtus  ou  des  heideggeriens  bornés.  A  présent  ce  sont  des

wittgensteiniens subtils ou des heideggeriens reconstruits en post-austiniens.

Mais ceux qui sont « pour » la métaphysique ne sont pas plus fréquentables,

quand ils prônent le « nouveau réalisme » ou le néo-whiteheadisme. Reste-t-il

une place pour la métaphysique sérieuse ? Oui, dans la tradition du premier

Brentano  et  de  Meinong,  dans  celle  des  Cambridgiens,  chez  quelques

Australiens et Américains amis de Kripke et Lewis, mais qui donnent souvent

l’impression  de  réinventer  la  roue.  Le  projet  d’une  « métaphysique

descriptive » ou d’une géographie des concepts au sens de Strawson et Ryle

n’est plus aussi attirant que quand j’étais étudiant. Mais cela ne veut pas dire

qu’il soit obsolète. Du moins est-ce l’opinion de Benoît Gaultier. Je suis d’accord

avec  lui.  Mais  quel  est  son  rapport  avec  la  métaphysique  constructive  ou

spéculative ? Doit-on s’arrêter à lui, et laisser de côté tout projet métaphysique

dogmatique au sens kantien, ou bien la métaphysique et l’ontologie ont-elles

encore un sens ? Je crois qu’elles en ont encore un. 

Benoît Gaultier s’adresse à un vieux problème qui existe depuis les débuts

de la philosophie analytique, qu’on peut raconter ab Urbe analytica condita : à

supposer que l’analyse soit la bonne méthode en philosophie (ce que nient les

Hegeliani et leur descendance), de quoi est-elle l’analyse ? Les psychologisti du

XIXe siècle soutenaient qu’on analyse les représentations dans l’esprit, comme

on analyse les atomes des corps en chimie. Les néo-kantiani soutenaient qu’on

analyse les concepts a priori de l’entendement. Fregeus, et dans une certaine
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mesure les Austriaci, soutenaient qu’on analyse des pensées, entendues comme

des propositions éternelles et individuées par leur sens, indépendamment de

toute  représentation.  Russellus  et  Mooreus,  dans  leur  période  réaliste,

soutenaient qu’on analyse, à travers la logique, la nature de la réalité. Vinrent

les positivistes, et Ludovicus I, qui soutinrent que l’on analyse la signification

des énoncés de la science, certains empiriques, d’autres a priori et relatifs à des

règles,  puis  les  oxoniens  inspirés  par  Ludovicus  II,  qui  soutinrent  qu’on

analyse  les  significations  des  mots  du  langage  ordinaire.  Là-dessus  introit

Quineus, qui rejeta la distinction analytique/ synthétique, ouvrant la vanne à

un retour des  psychologisti et des  metaphysici, si bien que la boucle semblait

être bouclée, et qu’on soit repartis, à un siècle de distance, pour un tour…

Benoît  Gaultier  s’interroge  sur  la  nature  de  l’analyse  des  concepts  en

philosophie, à partir essentiellement des discussions récentes qui ont opposé

des tenants de l’analyse conceptuelle classique et des philosophes de tendance

naturaliste.  Ses  conclusions  –  qu’on  ne  saurait  se  passer  de  l’analyse

conceptuelle et qu’elle constitue une connaissance a priori – sont correctes et je

les partage. Mais il me semble, quand il veut critiquer la position de Timothy

Williamson sur ces sujets, qu’il ne représente pas correctement ses thèses, ni

les miennes quand je les ai discutées notamment dans Engel 2016. J’ai à la fois

exprimé ma sympathie pour les positions de Williamson contre l’identification

de la philosophie à l’analyse conceptuelle et pour l’analyse métaphysique, mais

refusé son bannissement de l’a priori. 

Les philosophes d’Oxford des années 50 et 60 du siècle dernier soutenaient

que  la  philosophie  est  essentiellement  de  l’analyse  conceptuelle,  et  que

l’instrument  privilégié  de  cette  analyse  est  l’étude  des  significations  des

expressions du langage ordinaire. Un certain nombre d’entre eux réagissaient

contre le positivisme logique et l’usage des langues formelles en philosophie

mais ils partageaient avec ces derniers un rejet de la métaphysique. Ce n’était

pas la position de Strawson, même si ce dernier partageait avec eux le rejet de
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la métaphysique au sens dogmatique : il prônait le projet néo- kantien d’une

métaphysique  « descriptive »  analysant  notre  « structure  conceptuelle »  à

partir  de  notre  langage.  Il  n’est  pas  aisé  de  voir  exactement  quelle  place

occupait la pensée de Wittgenstein II dans ce paysage. D’un côté il  semblait

l’inspiration  principale  de  la  philosophie  du  langage  ordinaire  et  de  son

déflationnisme métaphysique, de l’autre ses interprètes comme Anscombe et

Geach mettaient ses analyses au service d’une théorie néo-thomiste qui pouvait

difficilement  passer  pour  rejeter  toute  métaphysique  –  au  moins  celle

d’Aristote et de l’Aquinate32. Pour comprendre, je crois, la position d’Anscombe

et Geach, il faut distinguer deux niveaux d’analyse, qu’on trouve chez Aristote :

un  niveau  dialectique,  où  l’on  analyse  les  sens  des  mots  dans  la  langue

ordinaire  et  les  significations  des notions  philosophiques  exprimées  par les

prédécesseurs,  et  un  niveau  spéculatif  ou  constructif,  où,  à  partir  des

significations dégagées par le premier niveau, on propose des thèses sur les

objets de « la science recherchée » : la nature de la substance, des essences, des

formes  de  prédication,  de  l’être  divin.  Mais  beaucoup  de  philosophes

analytiques,  surtout  dans  la  tradition  oxonienne,  s’arrêtent  au  niveau

dialectique : la « métaphysique » se réduit pour eux à l’analyse soit logique soit

du langage ordinaire, et le niveau spéculatif et ontologique est laissé de côté,

peut-être visé,  mais sans cesse différé : on ne l’applique pas à une ontologie

formelle,  ni  à  l’analyse  de  la  nature33.  D’autres  philosophes  analytiques,

encouragés par la libération des scrupules métaphysiques par Quine, se sont

lancés, comme Kripke, Lewis, Armstrong, dans l’analyse métaphysique directe.

Certes ils formulent leurs théories dans le langage de la logique, et partent des

significations  du  langage  ordinaire,  mais  ils  articulent  une  théorie  des

32 En France,  les  deux inspirations coexistent :  un auteur comme Vincent  Descombes semble
avoir intégré à son projet une métaphysique descriptive, ou purement grammaticale, à l’instar
de Wittgenstein,  deHacker,  peut-être  de Geach quand il  écrit  sur  les  actes mentaux,  et  un
auteur comme Pouivet a épousé la voie théologique des mêmes Geach et Anscombe. 

33 Voir outre les grands livres de Brentano, Pierre Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote,
Paris, PUF 1962, et toute la grande tradition oxonienne de Ross, G.L. Owen à Ackrill et Barnes. 
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essences,  des  possibles,  de  la  nécessité,  du  monde  et  du  cosmos,  jusqu’à

finalement revenir souvent à la « grande métaphysique » spéculative. Mais là

aussi même quand ils ont ce projet, ils ont des attitudes souvent divergentes.

Un auteur comme Lewis, par exemple – mais il est paradigmatique tant il a

influencé  la  philosophie  analytique  de  la  fin  du  vingtième  siècle  –  part

d’analyses  logiques  des  conditionnels,  des  expressions  modales,  de  la

prédication, de la signification, mais il a un plan d’analyse métaphysique. Mais

d’autres auteurs, comme Armstrong ou Lowe, ne s’encombrent pas d’analyses

conceptuelles.  Ils  entendent  directement,  sans  intermédiaire  linguistique,

construire leurs objets.  Dans certains cas,  ils  refusent,  comme E. J. Lowe, de

passer par une quelconque théorie de notre connaissance des essences ou des

natures et ils semblent, à l’instar de Husserl, ou peut-être de Russell et Moore à

leurs  débuts,  recourir  à  une  intuition  des  essences.  Dans  d’autres  cas,  ils

pratiquent  une  métaphysique  scientifique,  visant  à  valider  les  catégories

métaphysiques par les données et théories scientifiques. Le problème est que

ces  dernières  sont  susceptibles  d’interprétations  variées :  par  exemple  la

mécanique quantique autorise-t-elle  une forme de dispositionnalisme ou de

métaphysique  des  pouvoirs,  et  laquelle ?  Mais  une  chose  est  sûre :  la

métaphysique  que  pratiquent  les  philosophes  analytiques  ne  peut  pas  être

pratiquée sans règles, sous la forme de spéculations débridées, à la manière de

soi-disant  « retours  à  la  métaphysique »  inspirés  par   Plotin,  Whitehead ou

Schelling34. Cela signifie que la métaphysique, si elle doit être sérieuse, ne peut

pas se pratiquer hors sol. Elle doit être ancrée méthodologiquement au moins,

et peut être de manière plus contrôlée, par des analyses conceptuelles.

Benoît  Gaultier  énumère  quatre  conceptions  des  tâches  de  l’analyse

conceptuelle  en  philosophie et  de  ses  relations  avec  une  possible  analyse

métaphysique des essences et de la nature des choses : (i) la conception, en

gros  wittgensteinienne  (Hacker,  Glock)  ou  peut  être  strawsonienne  selon

34 Je  les  ai  critiqués  dans  Engel,  « Le  réalisme  kitsch »,  Cahier  Zilsel,  2015
(https://zilsel.hypotheses.org/2103).
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laquelle la philosophie n’est que de l’analyse conceptuelle comme analyse des

significations et que celle-ci est,  ipso facto, l’analyse des essences : il n’y a pas

d’autre  essence  que  celle  que  recèlent  nos  concepts  incarnés  dans  notre

langage et  notre  « structure conceptuelle  commune » ;  (ii)  la  conception (en

gros  celle  de  Lowe,  si  je  la  comprends  bien)  selon  laquelle  l’analyse  des

concepts est une  analyse des essences par une forme d’intuition directe (iii) la

conception,  en  gros  naturaliste,  selon  laquelle  l’analyse  conceptuelle  ne  se

distingue pas de l’analyse empirique et scientifique : si on découvrait que tel ou

tel de nos concepts n’a pas de référent, il faudrait abandonner le concept en

question, et (iv) la conception dite du « plan de Canberra » de Frank Jackson

selon  laquelle  on  peut  faire  une  analyse  en  gros  fonctionnaliste  (via  des

énoncés de Ramsey) qui énoncent des possibilités conceptuelles, pour ensuite

envisager une réduction de ces relations fonctionnelles à la physique.

Je ne sais pas si Gaultier entend dire que la liste de ces conceptions (i)-(iv) est

exhaustive,  mais  pour  ma  part  j’en  vois  au  moins  trois  autres  qui  ont  été

discutées  dans  la  philosophie  contemporaine :  (v)  l’analyse  carnapienne  en

mode formel qui établit,  dans un formalisme approprié,  des définitions des

concepts (vi) l’analyse des concepts au sein d’une théorie de la signification à la

Tarski dans le style de Davidson, ou en termes d’une théorie des conditions

d’assertion  dans  le  style  de  Dummett  (vii)  l’analyse  des  concepts  comme

représentations  mentales  ou  capacités  cognitives  qui  donne  la  priorité  à

l’esprit par rapport au langage (Fodor, Evans, Peacocke). Quoi qu’il soit, toutes

ces conceptions doivent répondre à la question : dans quelle mesure l’analyse

conceptuelle  nous  dit-elle  quelque  chose  de  la  réalité  ou  des  entités  qui

tombent sous ces concepts ? Selon la conception de Strawson, dont s’inspire

plus  ou  moins  Hacker,  il  s’agit  d’analyser  notre  structure  conceptuelle

commune, à travers notamment l’emploi des expressions linguistiques, surtout

des  termes  singuliers  et  des  prédicats.  C’est  une  forme  d’idéalisme

transcendantal, que Hacker a jadis défendue comme lecture de Wittgenstein
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dans Insight and Illusion. Les concepts forment une structure a priori à travers

laquelle nous pensons la réalité, mais nous n’avons aucun accès la nature des

choses  telles  qu’elles  existent  en  soi.  Dans  la  version  wittgensteinienne,

l’essence est dans la grammaire. Selon la conception de l’intuition des essences

(Lowe) nous avons, via nos concepts, accès directement à la réalité. Selon la

conception  naturaliste,  l’analyse  conceptuelle  ne  joue  aucun  rôle :  nous

accédons à la réalité par notre expérience et par la science,  et  rien n’est  a

priori. Selon la conception de Canberra, l’analyse conceptuelle nous dit ce qui

est possible, et la science, qui en dernier se réduit à la physique, nous dit ce qui

est réel. 

Je suis d’accord avec Benoît Gaultier pour à la fois rejeter les positions (i), (ii)

et (iii). (i) la thèse que l’analyse des concepts est nécessaire et suffisante pour

déterminer l’essence des choses sonne en effet comme une forme d’idéalisme.

(ii)  sonne comme une analyse des  essences  à  la  Husserl,  mais  la  réduction

phénoménologique en moins. Cela ressemble plutôt à la position défendue par

Moore en 1900 dans « The nature of judgement » (et peut être à celle de Russell

dans ses Principles de 1903), quand il disait que les propositions sont faites de

concepts, et qu’analyser les concepts c’est analyser la réalité. La position (iii), le

naturalisme radical, que Gaultier associe à Papineau et Kornblith, correspond

soit à un réductionnisme, soit à un éliminativisme. Les deux, comme on sait,

sont souvent difficiles à distinguer, mais quand Gaultier suggère que selon (iii),

si nous découvrions qu’une entité désignée par un concept n’a pas de référence

dans la réalité – par exemple que le concept de « croyance » ne correspond à

aucun processus ou type de processus cérébral ou même fonctionnel – alors

c’est  qu’il  n’y  a  pas  de  croyances.  C’est  en  effet,  en  gros,  la  thèse  des

Churchland, de Stich. Je ne suis pas sûr que ce soit celle de Kornblith, qui me

semble plutôt un réductionniste. Il considère dans  Knowledge and its place in

nature, que l’on peut traiter la connaissance comme une espèce naturelle, dont

nous  avons,  au  niveau  conceptuel,  une  caractérisation  superficielle,  ou
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provisoire,  mais dont nous pourrions,  comme pour l’eau, ou l’or, trouver sa

structure profonde, dans des traits propres à la cognition animale, communs à

toutes les espèces, et au moins aux humains et mammifères et primates. Reste

la position (iv), celle du plan de Canberra, qui confère une autonomie relative à

l’analyse  conceptuelle,  mais  relative  seulement  car  c’est  au  niveau  de  la

réduction physique que l’on trouvera ce qui est réel. Je ne suis pas parvenu à

comprendre si  Gaultier accepte les  critiques données par Papineau de cette

position – autrement dit qu’elle se réduit à un naturalisme pur et simple35. 

Je ne suis pas parvenu non plus à comprendre pourquoi Gaultier assimile la

position de Williamson, notamment (2008), à celle des naturalistes (iii). Tout

d’abord Williamson n’a jamais professé le naturalisme. Il l’a au contraire rejeté

(Williamson 2011)  et  ses positions  au sujet  de la philosophie  expérimentale

sont assez claires aussi. Sa position n’est donc pas celle de Papineau. Quand il

dit, en relation avec les cas Gettier, qu’ils ne nous apprennent pas seulement

quelque chose à propos de notre concept de connaissance, mais qu’ils sont des

expériences de pensée portant sur des possibilités  réelles,  et  pas seulement

conceptuelles, il veut dire que ces expériences de pensée portent sur la nature

de la connaissance. Cela a des affinités avec la position de Canberra. C’est en

effet une profession de réalisme. Mais est-ce une profession de naturalisme ?

Gaultier attribue à Williamson l’idée que si on venait à découvrir que notre

concept  de  connaissance  ne  correspond  en  rien  à  ce  que  nous  pourrions

découvrir,  empiriquement,  sur  la  connaissance  comme  chose  ou  propriété

réelle,  alors  nous  devrions  dire  que  nous  n’avons  pas  de  connaissances.  Il

trouve, à juste titre, cette idée absurde (je l’ai rejetée jadis pour la croyance cf.

Engel 1989). Mais jamais Williamson n’a soutenu quoi que ce soit de ce genre.

Gaultier dit (p. 20) : « Williamson a avancé l’idée que la connaissance soit un

état  mental  sui  generis  (rendant  ainsi  possible  qu’elle  soit  une  espèce

naturelle) dans lequel ne sont pas ceux dont les croyances ne constituent pas

35 Ce n’est en tous cas pas l’idée de Tiercelin 2002 quand elle expose cette position.
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des connaissances. Mais il fallait que cette idée soit celle d’un auteur comme

Williamson pour qu’elle ne soit pas immédiatement jugée absurde. » Mis à part

le fait que je ne comprends pas la syntaxe de cette phrase, je ne vois pas en

quoi l’idée que la connaissance serait un état mental sui generis implique ou

rend possible qu’elle soit une espèce naturelle, ni en quoi le fait de défendre le

primat  de  la  connaissance  ou  le  fait  que  ce  n’est  pas  un  état  conjonctif

(croyance + justification + vérité) est « absurde ». On aimerait au moins savoir

pourquoi.  À ma connaissance  Williamson n’a  jamais  soutenu que l’enquête

empirique et scientifique sur la connaissance, comme celle que nous donnent

la  psychologie  ou  les  sciences  cognitives  avait  la  moindre  valeur  en

épistémologie et en métaphysique. Quand il dit que l’expérience de pensée de

Gettier porte sur des cas possibles et en même temps permet de déterminer

l’essence  de  la  connaissance,  il  rejette  l’idée  que  nos  réponses  pourraient

déterminer empiriquement ce qu’est la connaissance et celle selon laquelle elle

dit seulement quelque chose sur notre concept de connaissance (j’ai analysé sa

conception  des  expériences  de  pensée  dans  Engel  2011).  Je  crois  que  son

opposition est avant tout à l’analyse conceptuelle oxonienne, dont le dernier

représentant  radical  sur  place  (à  pas  plus  de  6  miles  de  Carfax)  est  Peter

Hacker. En revanche il admet que l’analyse des possibilités est une analyse de

possibilités réelles, et non pas seulement conceptuelles. Cela reste une analyse

conceptuelle  et  logique,  parce  qu’il  faut  passer,  notamment,  par  la  logique

épistémique  et  la  logique  modale  pour  comprendre  les  relations  entre  des

concepts comme ceux de croyance et de connaissance. Mais cette analyse n’est

pas celle de la grammaire des mots « savoir » ou « croire ».

Je ne m’attarderai pas plus dans l’exégèse de Williamson, même si je pense

que ma conception est compatible avec la sienne sur certains points, mais pas

tous (cf ci-dessous ma réponse à Mulligan). Tout d’abord, j’accepte la thèse qu’il

y a un niveau d’analyse philosophique qu’on peut appeler conceptuel,  où il

s’agit  de  déterminer  ce  que  sont  nos  concepts.  Ici  je  suis  Peacocke  (et  son
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vocabulaire néo-fregéen) : il faut distinguer le niveau du sens et le niveau de la

référence. Les concepts sont associés à des conditions de possession, qui sont a

priori. Mais cela ne veut pas dire qu’on ne les détermine que par des intuitions,

ou  de  significations.  Il  faut  aussi  déterminer  leur  référence,  en  quoi  ils

s’ancrent dans les choses. Dans le vocabulaire de Peacocke et de Boghossian, il

faut intégrer l’épistémologie des concepts avec leur métaphysique (cf. l’analyse

par Tiercelin 2011, de ce « défi de l’intégration »). Cela veut dire que l’analyse

conceptuelle ne suffit pas seule. Les concepts doivent pouvoir porter sur une

réalité.  Dans  l’article  (Engel  2016)  que  Gaultier  critique,  je  proposais  que

l’analyse conceptuelle ne détermine pas directement l’analyse des choses (par

exemple notre concept de connaissance la connaissance) mais que la première

constitue  la  prémisse  d’une inférence  à la  meilleure  explication  quant  à  la

nature de ce qui tombe sous les concepts. Je pense que nous appréhendons le

concept  de  connaissance  essentiellement  en  nous  interrogeant  sur  notre

concept,  mais  j’admets  aussi  que  la  connaissance  n’est  pas  entièrement

déterminée par le concept que nous en avons. Si nous venons à découvrir, par

la  psychologie,  la  neurophysiologie  et  l’éthologie,  que  les  animaux  traitent

l’information d’une certaine manière, capable d’être véridique et fiable, il me

semble que cela confirmera l’idée qu’ils disposent – réellement – d’une capacité

de  connaissance,  et  que  celle-ci  n’est  pas  seulement  un  concept  que  nous

entretenons. En ce sens j’admets que la recherche empirique peut confirmer,

ou  infirmer  partiellement,  nos  concepts,  et  donc  que  la  frontière  entre  le

conceptuel et le non conceptuel, l’a priori et l’a posteriori, n’est pas toujours

nette. C’est ce que soutient Williamson (Boghossian et Williamson 2020). Mais

je m’accorde avec lui pour dire que nous avons peu de chances de découvrir

par  une  enquête  scientifique  les  propriétés  de  la  croyance  et  de  la

connaissance,  et  sur  le  fait  que  l’on  ne  peut  pas  dire  que  la  connaissance

philosophique est et doit être uniquement conceptuelle, comme le soutiennent

les  wittgensteiniens.  Par  exemple,  je  crois  que  ce  qu’on  peut  savoir  sur  la
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couleur ne tient pas uniquement à la grammaire des concepts de couleur. Il me

semble qu’on doit savoir aussi quelque chose des couleurs elles-mêmes. Mais je

n’ai pas de solution simple à la relation entre les deux. Il est très plausible aussi

que  cela  dépende des  types  de  concepts.  Par  exemple  j’imagine  mal  qu’on

puisse dire que les concepts logiques puissent être déterminés empiriquement.

Je  les  tiens  pour  a  priori.  Mais  je  ne  dirais  pas  cela  des  concepts  d’espèce

naturelle. Gaultier a raison de dire que ces problèmes doivent être examinés

non pas en général, mais selon les types de concepts : les concepts mentaux ou

psychologiques, les concepts spatiaux, temporels, les concepts de personne, les

concepts abstraits, les concepts d’espèces naturelles, les concepts moraux. On

n’aura pas nécessairement la même réponse dans chaque cas. Mais dans tous

cas,  l’analyse conceptuelle ne pourra pas à elle  seule nous dire ce que sont

l’espace, le temps, les personnes, les abstraits, les espèces naturelles. 

Ad Mulliganum, de cognitione

Kevin  Mulligan  m’a  souvent  reproché  de  ne  pas  prendre  assez  au  sérieux

l’ontologie. Il a en partie raison : je n’ai pas beaucoup publié dans ce domaine,

et  quand  je  l’ai  fait,  c’était  sur  des  questions  limitées  –  telles  que  la

métaphysique des événements (Engel 1993), la notion d’identité (Engel 1985,

2014),  celle  d’essence  et  de modalité,  notamment  à  partir  de Kripke (Engel

1985,  1988),  sur  le  principe  de  plénitude  (1988b),  sur  le  platonisme  en

philosophie des mathématiques ou sur la métaphysique de l’esprit (Engel 1995,

1996). J’ai très peu dit sur l’ontologie, la nature de l’être et des catégories, et je

ne me suis pas aventuré dans l’ontologie formelle, peut-être, comme beaucoup

de gens qui  ont  commencé  par lire  Russell,  par  anti-meinongianisme,  mais

également parce que la phénoménologie à laquelle j’avais eu accès dans mes

études m’attirait peu. J’ai beaucoup écrit sur la vérité, mais j’ai été réticent à

m’engager dans la théorie des vérifacteurs. Pendant longtemps mon agenda

philosophique a été plus dicté par Davidson, Dummett, Peacocke et Wright, que
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par Chisholm, Lewis,  Armstrong et Fine.  Mais il  serait  faux de dire que j’ai

traité la métaphysique et l’ontologie à la manière des néo-kantiens pour qui

l’Erkenntnistheorie prime l’ontologie, et même l’efface, ou que je suis comme

ces  épistémologues  contemporains  pour  lesquels  il  n’y  a  rien  à  faire  en

philosophie  sinon  examiner  les  cas  Gettier  et  les  bank  cases.  Je  me  suis

intéressé aux questions ontologiques quand je les ai rencontrées, notamment à

travers la philosophie du langage, la philosophie de l’esprit et la philosophie de

la logique. Comme je l’ai dit plus haut, mes travaux tournent dans l’ensemble

autour d’un triangle de notions : croyance, connaissance,  vérité,  et je n’ai le

plus  souvent  abordé  d’autres  questions  –  en  méta-éthique,  en  philosophie

morale ou en esthétique - qu’à partir de ce triangle. Pendant longtemps, j’ai

pensé,  comme  nombre  de  philosophes  analytiques,  que  les  grands  plans

systématiques en philosophie avaient vécu, même si les auteurs que j’admirais,

comme  Davidson  et  Dummett,  me  semblaient  avoir  bâti  des  constructions

systématiques.  Il  est vrai que j’ai eu tendance d’abord à considérer plus ou

moins l’ontologie comme une sorte d’ombre portée de la sémantique, puis, en

raison de mes tendances naturalistes à ne considérer que les questions de la

métaphysique du mind-body problem, de la réduction et de la survenance. Mais

je n’ai pas écrit, à la différence de Nicolaï Hartmann, de métaphysique de la

connaissance.  J’aurais  aimé  le  faire,  même  si  sans  doute  cela  serait  bien

différent de sa Metaphysik der Erkenntnis. Mais il serait plus juste de dire que

je  me  dirige  vers  une  métaphysique  du  jugement,  ce  qui  ne  devrait  pas

déplaire à un brentanien, même si je suppose qu’il me dirait : « Tu en es encore

loin ! ».

Kevin  Mulligan,  qui  a  déjà  eu  la  générosité  de  m’offrir  une  histoire

allemande de la théorie du primat de la connaissance (Mulligan 2014), attire

cette fois gentiment mon attention sur la différence qu’il y a entre connaître et

venir à connaître : l’un peut être considéré comme un état, l’autre comme un

épisode. Je ne crois pas avoir négligé cette différence, au moins sous un de ses
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aspects, quand il s’agit de distinguer des formes de cognition involontaires ou

non  actives  et  des  formes  de  cognition  actives  ou  volontaires  notamment

quand  j’ai  distingué  d’une  part  la  croyance  et  la  formation  des  croyances,

croyance et jugement, croyance et acceptation, et quand je me suis demandé

s’il peut y avoir un agir épistémique (voir ma réponse à Van Loon ci-dessus).

J’ai également souvent mis l’accent sur la différence entre la connaissance et

l’enquête,  et  sur  le  fait  que  la  première  est  un  état,  essentiellement

involontaire,  alors que la  seconde est  une forme d’action,  ou une séquence

d’actions,  comportant  des  épisodes  et  des  processus,  et  des  attitudes  telles

qu’accepter,  prendre  pour  acquis  ou  présumer  (Engel  1997,  1999,  2000,  à

paraître b). Cependant ce n’est pas sur ces différences que Mulligan veut attirer

mon  attention,  mais  sur  des  épisodes  de  prise  de  connaissance,  tels  que

réaliser, découvrir, prendre conscience de, s’apercevoir de, et se souvenir (au

sens  épisodique)  de  quelque  chose.  Mulligan  soutient  que  ces  épisodes

pourraient  bien  non  seulement  être  sui  generis,  c’est-à-dire  ne  pas  être

simplement  des  formes  de  croyance,  mais  aussi  qu’ils  pourraient  être  des

composantes à part entière de la connaissance, et que cela mettrait à mal la

thèse  williamsonnienne  selon  laquelle  la  connaissance  est  un  état  primitif

inanalysable, susceptible d’une analyse disjonctive seulement, et indépendante

de la croyance. Sur ce dernier point, je voudrais corriger une impression que

j’ai  peut-être  donnée dans  mon analyse de la  connaissance  dans  Va savoir

(Engel  2007)  de souscrire intégralement  à la  position williamsonienne.  Tout

d’abord,  comme  je  l’ai  soutenu  dès  ce  livre  et  le  redis  dans  mon  Manuel

rationaliste (2020), je suis prêt à admettre une composante internaliste dans la

connaissance. Je crois que l’on peut parfaitement souscrire à l’idée du primat

de  la  connaissance  de  Williamson  sans  pour  autant  admettre  son  analyse

disjonctive, comme je le dis dans le texte que Mulligan discute, et dans un autre

(à paraître).  Il  y  a  une  version  bolchévique  de cette  thèse  à  laquelle  je  ne

souscris  pas.  Même les cas de connaissance sans croyance,  comme ceux de
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l’élève de Radford (1966) qui « sait » que César est un empereur romain mais

ne le croit pas, sont contestés et contestables. Notons aussi que si Williamson

dit  que  la  connaissance  n’est  pas  une  conjonction  de  croyance  et  d’autres

facteurs,  il  dit  aussi  que la  connaissance  implique  la  croyance.  Néanmoins,

parmi les épisodes dont parle Mulligan, certains sont des formes d’attitudes

factives dont Williamson (2000) dit qu’elles tombent sous le concept générique

de  connaissance :  réaliser,  remarquer,  entendre,  qui  toutes  semblent  des

relations à des faits et factives. La question que pose Mulligan est la suivante :

ces  épisodes  sont-ils  par  eux-mêmes  des  connaissances,  ou  bien  des

préparations à la connaissance ? Découvrir que P est-il savoir que P ? Venir à

apprendre que P est-il  distinct  d’apprendre que P ? Ce problème se pose de

manière classique au sujet de la relation entre la croyance et la représentation.

Selon Spinoza, il suffit de penser à un cheval ailé, ou de se le représenter, pour

le croire, au sens de la juger vraie. Pour Descartes, ce n’est pas le cas, il faut

distinguer  l’apprehensio et  l’assensio.  Frege  dit  qu’on  doit  distinguer

l’Anerkennung (en  anglais  entertain,  mais  Geach  traduit  recognize)  d’une

pensée et son affirmation. Mais dans anerkennen il y a déjà kennen. Comme le

remarque Künne (2011) anerkennen est un verbe factif. Cela voudrait dire que

la considération d’une pensée est déjà une forme de connaissance. Mais je ne

sais  pas  si  l’on  peut  dire,  comme  le  fait  Mulligan,  selon  lui  contra

williamsonium,  que la  prise de connaissance contient  déjà une croyance,  et

donc que la connaissance peut être composite. A fortiori que la considération

d’une pensée est déjà une connaissance, ou au moins une croyance. Ce serait

trop spinoziste pour mon goût. Je suis plus cartésien ou thomiste, ou fregéen si

on  veut :  je  distingue  l’appréhension  d’une  pensée  ou  sa  saisie,  et  son

affirmation, que je ne tiens pas comme une connaissance, que celle-ci donne

lieu à une croyance ou à une connaissance. Mais Williamson pourrait, quant à

lui,  dire  qu’appréhender  est  déjà  savoir.  En  ce  cas  il  serait  d’accord  avec
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Mulligan, pour dire que l’appréhension en déjà connaissance, et a un statut

disjonctif.

Selon Mulligan « croit que » et « sait que » ne sont pas des propriétés (ce qui

est  thèse  de  Lewis,  entre  autres)  ni  des  relations  (thèse  de  la  plupart  des

philosophes  analytiques  depuis  Russell),  mais  des  connecteurs  hybrides,  les

prénexes (sait que/ p). J’avais jadis rencontré cette doctrine chez Prior, et dans

une certaine mesure chez Davidson dont l’analyse parataxique de « dit que » a

des affinités. Kevin m’a convaincu qu’elle devait être prise au sérieux, mais j’ai

encore des doutes36.  Je n’arrive pas trop bien à savoir quelles conséquences

l’adoption de cette analyse a pour la thèse de la primarité du savoir. Si « sait

que » est un connecteur, au même titre que « il est vrai que », cela signifie-t-il

qu’il indique une connexion primitive inanalysable ? En ce cas, cela pourrait

être compatible avec une conception de la connaissance comme primitive. J’ai

suggéré  que  la  factivité  de  « sait  que »,  « voir  que »  et  d’autres  termes

épistémiques tels  que « réaliser  que » ou « remarquer que » (désignant des

épisodes  ou  des  états)  s’interprétait  naturellement  comme  impliquant  une

relation à des faits. C’est vrai que l’on n’est pas tenu de prendre les faits pour

des entités  dans le  monde,  et  qu’on peut  les  prendre simplement  pour des

propositions vraies. C’est d’ailleurs la position de Williamson (2000). Mulligan

m’avait jadis soutenu qu’il fallait que les faits aient un mordant (bite) causal, et

je l’ai accepté. Mais à présent, il semble moins sanguin pour les faits.

Mulligan dit que savoir est une attitude, mais parce que la croyance en est

une, et qu’elle est une composante du savoir. Selon lui une attitude est ce que

l’on adopte et qui peut durer. Selon ce critère, c’est un état ou une disposition

active.  Cela  semble  confirmer  qu’il  tient  la  connaissance  comme

nécessairement associée à une prise de connaissance active, et non comme un

état  qui  n’est  pas  sous  le  contrôle  de  l’agent.  Mulligan  admet  comme

Williamson que la connaissance est une attitude, mais parce qu’elle inclut la

36 Que j’ai exprimés dans un exposé à Cambridge en 2016 (inédit). Cf. Mulligan 2010, Trueman
2016.
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croyance. Cette idée est curieuse, car la plupart des conjonctivistes soutiennent

que le savoir n’est pas une attitude, parce que les attitudes sont non factives,

alors que le savoir implique outre la croyance, la contribution du monde, et est

factif. Si on admet que percevoir, se souvenir, entendre, remarquer sont factifs,

alors ce ne sont pas des attitudes non plus. Ou alors il faut dire que seules sont

des attitudes des épisodes non factifs. Cela voudrait dire que « voir que Sam est

triste » est une attitude, mais que « Marie voit Sam triste » n’en rapporte pas

une. Comment le même état peut-il avoir cette double vie, comme attitude et

comme épisode factif ?  C’est un problème pour le conjonctiviste, pas pour le

disjonctiviste car ce dernier dit que « voir » est tantôt attitude (voir que), tantôt

attitude de savoir (voir X). Mais si voir que est un connecteur prénexe, je ne

vois pas bien comment cela peut être un connecteur sur la même proposition,

alors  que  si  c’est  une  relation  à  un fait,  on  peut  tantôt  dire  que  c’est  une

relation à un état de choses, tantôt à un fait réalisé. 

Mulligan soutient une thèse conjonctiviste : la connaissance est la croyance +

quelque  chose  d’autre.  Il  nous  dit  que  c’est  la  croyance  +  une  prise  de

connaissance. La prise de connaissance, si je comprends bien, n’est pas ce que

les épistémologues appellent une justification c’est-à-dire un statut épistémique

positif ou une raison. Mais Mulligan dit que la prise de connaissance est un

certain épisode, un token, qui fonde (Grund) une croyance. Le statut de cette

fondation n’est ni logique (ce n’est pas une implication) ni causal. C’est, nous

dit-il,  une  réponse  à  la  question  « pourquoi ? ».  Si  on  fait  abstraction  du

vocabulaire  spécifique  du  grounding qu’utilise  Mulligan,  cela  semble  bien

coïncider avec ce que, dans la littérature contemporaine en épistémologie, on

appelle une raison ou une base. Mais il tient les raisons à la fois comme des

sources de la connaissance et comme personnelles. Il y a des similitudes entre

ce que propose Mulligan ici et ce que d’autres auteurs ont proposé, sous le nom

de « ways of coming to know » (Stroud 2000, Peacocke 2000, Cassam 2007), ou

« pathway to knowledge (Goldman). Mais on peut aussi comprendre le « parce
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que » en question comme une réponse à la question « comment ? » : « comment

le savez-vous ? »

Je ne vois pas d’inconvénient à reformuler la relation entre connaissance,

croyance, raison, justification de cette manière. Mais tout d’abord, je ne vois

pas  en  quoi  cela  constitue  une  objection  à  la  thèse  williamsonienne  selon

laquelle  la  connaissance  est  primitive  et  inanalysable.  Car  tout  ce  que  dit

Williamson, tel que je le comprends, est que si on entend analyser la notion de

connaissance comme une conjonction de facteurs,  on devra nécessairement

faire appel à la notion de connaissance elle-même, et donc qu’on ne pourra pas

éviter une circularité. C’est d’ailleurs ce qu’il fait lui-même, quand il dit que la

connaissance c’est l’evidence, ou qu’il caractérise la connaissance en termes de

sécurité (safety) ou de fiabilité.  Le programme du primat de la connaissance

n’implique pas qu’on ne puisse caractériser la connaissance, et employer de

telles notions,  et  j’ai  pour ma part défendu aussi  cette idée :  le  programme

« connaissance  d’abord »  n’est  pas  incompatible  avec  des  analyses  non

réductrices  de  la  connaissance  en  termes  d’autres  notions  (Engel  2007,  à

paraître a). Il ne me semble pas que l’analyse de Mulligan déroge à cette idée.

Car  de  deux  choses  l’une :  ou  la  prise  de  connaissance  n’est  pas  une

connaissance, mais quelque chose comme une justification ou une raison, ou

bien c’est une connaissance. Si c’est une raison, c’est une manière de savoir, ou

une  explication  du  savoir,  qu’on  peut  traduire  en  termes  de  preuve  ou

d’evidence, et par conséquent cela contient la notion de connaissance. Si c’est

un épisode primitif inanalysable de venir-à-connaître, la question se pose de

savoir  si  c’est  une  connaissance,  ou  ce  qui  confère  la  connaissance.  Dans

chacun des exemples que donne Mulligan, comme découvrir, voir, la question

est : satisfont-ils la formule selon laquelle toute attitude factive est une forme

de  connaissance,  par  exemple :  percevoir  implique  connaître,  entendre

implique  connaitre (ce  que  Williamson  appelle  « l’opérateur  factif  d’état

mental le plus général » (FMSO)? Il semble que oui. 
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Il  me semble que les analyses de la notion de connaissance que propose

Mulligan coïncident en partie avec celles que j’ai essayé de donner : distinguer

la  connaissance  comme  état  ou  disposition  d’épisode  de  formation  de

croyance, distinguer connaître et venir à connaître, accepter que la notion de

raison caractérise  celle  de connaissance  et  en ce  sens  une forme d’analyse

conjonctive,  admettre  une  circularité  de  toute  analyse  de  la  connaissance.

J’admets aussi que la connaissance implique la croyance. Mais contrairement à

ce que suggère Mulligan, je ne tiens pas les prises de connaissance comme des

épisodes actifs, ou du moins pas nécessairement, je distingue connaissance et

croyance et accepte l’idée de Williamson selon laquelle la croyance est de la

connaissance « ratée ». Je ne vois pas, du moins sans discussion plus avant, de

raison d’accepter la conception prénective de « savoir » comme opérateur. 

J’ai  intégré  progressivement,  au  contact  de  Kevin  Mulligan,  un  certain

nombre d’éléments  genevois,  donc  autrichiens,  dans  mes  positions,  mais  je

conviens qu’une bonne partie de ces positions  gardent un ancrage oxonien

(pour le meilleur) et parisien (pour le pire). Peut-être que si j’étais resté plus

longtemps  à  Genève,  j’aurais  abandonné,  comme  me le  suggère le  sage du

Léman, cet ancrage. Mais nous avons au moins, comme le concierge du Grand

Budapest Hotel Monsieur Gustave et son lobby-boy Zéro (je précise que Zéro

c’est  moi),  réussi  à  entretenir  quelques  années  l’illusion  que  Genève  avait

encore sa grandeur passée. Je me rassure aussi en pensant que plusieurs des

auteurs de ce numéro de Klèsis ont été mes étudiants à Genève. Mais je n’ai pas

eu le courage, tel Zéro, de rester l’hôte du Grand Budapest Hotel.

Ad Tiercelinam, de indeterminatione   

A ma connaissance, la notion de « vague », au sens contemporain de vagueness,

est apparue chez Peirce, notamment dans l’article de 1902 du Dictionnaire de

Baldwin. Mais cela ne veut pas dire qu’elle n’était pas déjà là depuis longtemps.

Les arguments sorites, les problèmes de la  suppositio chez les médiévaux, les
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problèmes d’indétermination en physique, et en statistiques étaient déjà là37.

Mais sous sa forme contemporaine, le problème fut discuté essentiellement à

partir de l’article de Russell  de 1922, des articles de Max Black (1937) et de

Arthur Burks, puis de Frege, et la littérature a crû exponentiellement à partir

des années 1970. Quand je me suis intéressé à ces sujets dans les années 80,

c’est  essentiellement  à  partir  de  l’argument  de  Evans-Salmon  que  j’avais

rencontré dans le livre de Nathan Salmon Reference and Essence. J’avais lu les

travaux de Susan Haack (Deviant Logic, 1974 et Philosophy of Logics 1978) ceux

de Crispin Wright, de Kit Fine et de Dummett. J’ai beaucoup, à cette époque,

parlé de ces sujets avec Wright, Sainsbury, et aussi Graeme Forbes et Nathan

Salmon quand nous discutions des essences et du paradoxe de Chisholm (qui

porte sur le caractère vague des parties d’un objet) (Engel et Nef 1988) et je me

souviens d’une longue conversation avec Kit Fine en 1986. Une chose curieuse,

mais  somme  toute  normale,  en  logique  et  en  philosophie  analytique  en

général,  est l’amnésie de la plupart de ceux qui écrivent sur un sujet à une

époque38.

Ce qui rend le problème du vague difficile est qu’il  est au croisement de

nombreux autres problèmes centraux en sémantique, en épistémologie et en

métaphysique  :  celui  de  la  référence,  de  la  prédication,  de  la  vérité,  de  la

relation  entre  le  langage  et  le  monde,  de  la  relation  entre  sémantique  et

pragmatique, des propriétés observationnelles, du réalisme, et de la nature de

la logique. Une part importante des travaux depuis un siècle a porté sur les

questions de savoir quelles sont les formes du vague, quelles sont ses sources,

37 Paul Egré, dans son livre introductif Qu’est-ce que le vague ? Vrin 2018, cite un texte de Borel
1907.

38 Quand on lit des ouvrages récents, comme celui de Paul Egré 2018, il est  surprenant de voir
que la plupart de ces références, y compris aux travaux sur Peirce et le vague de Tiercelin,  ont
disparu.  Le  seul  auteur  qui  cite  mes  travaux  de  cette  époque  et  ceux  de  Tiercelin  est
Williamson 1994. J’eus aussi jadis l’honneur d’une citation de Deleuze, dans  Qu’est-ce que la
philosophie ?,  Minuit 1991, p.  134,  mais c’était  pour moquer le fait  qu’un logicien parle du
« vague »,  et s’insurger contre « la véritable haine qui anime la logique dans sa volonté de
supplanter philosophie », en cherchant à réduire le concept à une fonction. 
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et  surtout  quelle  sorte  de  logique  est  adaptée  pour  en  rendre  compte.  En

général on se demande d’abord si le vague tient à une catégorie de prédicats,

ceux qui conduisent à des incohérences logiques du type de celles qui donnent

lieu à des raisonnements sorites, ou à ceux qui impliquent des phénomènes

scalaires, qui tous appellent des traitements sémantiques, ou bien à des formes

de  relativité  contextuelle,  appelant  des  traitements  pragmatiques.  Après  le

diagnostic viennent les cures, qui soit consistent à proposer des logiques non

classiques, soit à proposer des manières d’adapter les prédicats vagues pour

garder des valeurs de vérités classiques aux énoncés les contenant. Quelles que

soient les solutions adoptées, les conceptions diffèrent selon qu’elles traitent le

phénomène du vague comme local ou global : le phénomène se limite-t-il à des

catégories  d’expressions  bien  circonscrites,  ou  bien  s’applique-t-il  à  tous

énoncés ?  Toutes  les  formes  de  vague  tiennent-elles  à  la  relativité

contextuelle ?  L’une  des  questions  épineuses  est  celle  du  vague  d’ordre

supérieur :  le  vague  est  vague.  Mais  au-delà  des  questions  sémantiques,

logiques et pragmatiques, la question du vague intéresse aussi deux disciplines

fondamentales, l’épistémologie et la métaphysique. Ici le problème est celui de

savoir si le vague tient à notre langage et à nos représentations, donc à notre

ignorance, ou bien s’il est un trait de la réalité. 

Depuis des années, dans des travaux pionniers, Claudine Tiercelin a montré

l’importance du problème du vague chez Peirce, et la manière dont ce thème

unifie sa métaphysique, sa logique, sa théorie de l’inférence scientifique et sa

sémiotique. C’est d’ailleurs elle qui m’a incité à m’intéresser à ce sujet. Je me

souviens encore des voyages qu’elle faisait de Berkeley à San José en 1979 pour

aller discuter avec Jarett Brock, le seul philosophe à l’époque à avoir écrit une

monographie sur la logique du vague de Peirce, à une époque, peut-être bénie,

où  l’e-mail,  les  visio-conférences  et  la  philosophie  Utubée  n’existaient  pas.

Comme elle l’a montré dès sa thèse de 1982, Peirce est sans doute le premier

philosophe à avoir donné une place aussi centrale à ce thème, à avoir distingué
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généralité, indétermination, vague et imprécision, et surtout à avoir défendu la

thèse selon laquelle le vague est dans la réalité, non pas dans la manière dont

nous la représentons dans notre langage. Tiercelin a montré la pertinence des

idées  de  Peirce  dans  le  contexte  des  discussions  contemporaines  (cf.  en

particulier  Tiercelin  2019).  Ce  qui  rend  difficile  cette  confrontation  est  que

Peirce traite des différentes dimensions du vague au sein de sa métaphysique

des potentialités,  de sa théorie des signes,  et de sa logique,  et qu’il  est  très

difficile de traduire les positions contemporaines dans ses termes. Notamment

comment  Peirce  peut-il  à  la  fois  localiser  le  vague  dans  les  propriétés  des

signes  et  de  la  communication,  ce  qui  implique  que  le  vague  est  dans  le

langage, et en même temps soutenir que la vague est dans la réalité, ce qui

suppose qu’il est indépendant du langage ? Il faut distinguer différentes sortes

de  vague,  ce  qu’il  fait.  Comme  le  remarque  Tiercelin,  les  conceptions

contemporaines du vague ontique sont la plupart du temps substantialistes,

alors que la métaphysique de Peirce inclut non seulement des substances, mais

aussi  des  potentialités,  des  relations,  des  processus,  et  notoirement  des

universaux. Quand Peirce soutient que le vague est dans la réalité et non pas

seulement dans le langage, il ne soutient pas simplement qu’il y a des objets

vagues, ou qu’il y a des objets dont il est indéterminé que leurs parties leur

appartiennent.  La  plupart  des  discussions  portant  sur  les  objets  vagues

concernent les objets physiques ordinaires, telles que tables, chaises ou pierres,

des gaz ou des vapeurs, tels que les nuages, des fluides ou des montagnes, des

villes  ou  bien  des  êtres  vivants,  comme  le  Tibbles  de  Geach,  voire  des

personnes et leurs souvenirs comme chez Parfit. On a étendu l’attribution de

vague à la des entités musicales (Sorensen a parlé de musiques vagues comme

celle  de  Debussy),  et  on  pourrait  étendre  encore  la  gamme  des  entités,  en

évoquant  par  exemple  langues  créolisées,  ou  encore  les  émotions  vagues

comme le spleen39. Il est clair, même à propos de ces derniers exemples, que le

39 Granger a parlé du vague en mathématiques, Dialectica 44, 1‐2, Juin 1990, Pages 9-22.
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vague n’est  pas dans ces cas affaire de langage,  mais de structures du réel.

Peirce réfléchissait sur la physique de son temps, notamment celle de Maxwell,

et il cherchait à formuler une ontologie différente des ontologies usuelles. Il est

donc très difficile de parler de la réalité du vague sans s’engager sur l’ontologie

en général. Dans mes articles sur le vague, je n’ai pas formulé cette ontologie,

mais j’ai souscrit à au moins deux principes, l’un sur l’identité, l’autre sur le

réalisme. 

La position peircienne est directement opposée à celle qui veut que le vague

soit le reflet de notre ignorance, qu’on appelle quelquefois épistémicisme, qui a

été  défendue  par  Cargile  (1979),  Sorensen  (1988)  et  Williamson  (1994)

notamment. Selon l’épistémicisme, il y a des limites précises et des frontières

dans  la  réalité  là  où nous  utilisons  des  prédicats  vagues,  mais  nous  ne les

connaissons pas, et peut-être ne pourrons jamais les connaître. Autrement dit

le vague est dans le langage et dans notre représentation, mais pas dans les

choses. Cette conception a laissé beaucoup incrédules : comment peut-on dire

qu’il y a un fact of the matter quant à la limite capillaire entre un chauve et non

chauve, à la fortune exacte d’un riche et celle d’un pauvre, entre un homme

grand et un homme petit, mais que nous ne le connaissons pas ? Cela revient à

dire que le fait d’enlever un seul grain d’un tas ou ajouter un seul cheveu à un

chauve les transforme en un non tas, et un non chauve. L’idée qu’il n’y a pas de

points de transitions dans la série continue ou dans l’échelle qui est associée à

ces  termes,  et  pas  ce  que Kit  Fine des  « connexions  pénombrales »  est  tout

simplement absurde en apparence, et va contre l’intuition même qui gouverne

notre compréhension usuelle des prédicats vagues. Cela implique qu’il n’y a

pas  de  vague  dans  la  réalité,  mais  seulement  dans  nos  mots,  dans  nos

sensations, dans nos idées peut-être, mais pas dans les choses. C’est parce que

nos  pouvoirs  de  discrimination,  notamment  dans  la  sensation,  sont  trop

faibles, et nécessairement tels, que nous ne connaissons pas les frontières qui

permettraient  de  dissiper  le  vague.  Mais  même  si  la  position  épistémiciste
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soulève de gros problèmes40, elle n’est pas aussi contre-intuitive qu’on le dit.

Tout d’abord, elle ne revient pas à supprimer le phénomène du vague : dire

que la réalité qui se tient derrière les chauves, les riches, ou les gens grands ou

petits  est  déterminée  n’implique  en  rien  qu’on  dénie  que  ces  termes  sont

vagues,  quand nous les employons,  à la fois  parce qu’ils  ont des propriétés

sémantiques scalaires ou soritiques et parce qu’ils sont relatifs à des contextes

d’usage variés. À partir du moment où l’on dit que les frontières précises sont

ignorées de nous, et peut être impossibles à connaître,  rien ne change dans

l’indétermination propre au vague sémantique, puisque de toute façon nous

sommes incapables d’assigner ces limites.   L’épistémicisme ne revient pas à

nier la réalité du vague, même si cela revient à dire qu’il n’y a pas de vague

dans la réalité. Ensuite, comme le remarque Nathan Salmon (2011) même si

l’on  soutient  qu’il  n’y  a  pas  de  limite  nette  entre  les  cas  où  les  prédicats

s’appliquent et ceux où ils ne s’appliquent pas, il peut bien se faire qu’il y ait

une limite nette entre les configurations qui sont de manière déterminée des

tas ou des calvities  et les cas limites,  mais que nous ne savons pas bien où

passe la frontière entre ces configurations. Dans Engel 2004, j’ai soutenu que la

théorie épistémiciste n’a peut- être pas des conséquences aussi radicales que

celles qu’on lui  prête.  Mais ce qui m’intéressait  au moment où j’ai  écrit  cet

article  était  que  si  elle  ne  va  pas  dans  le  sens  de  la  thèse  métaphysique

peircienne d’un réalisme du vague, elle va dans le sens du réalisme. Et sur ce

point,  ma divergence avec Tiercelin est sans doute que nous n’avons pas la

même conception du réalisme, ou plus exactement de l’ontologie requise par le

réalisme.

Un autre argument influent,  que discute ici  Tiercelin, contre l’idée qu’il y

aurait du vague dans les choses est celui de Evans-Salmon, que j’ai discuté à

plusieurs reprises, et qui vise à établir que s’il y avait des objets vagues, il y

aurait des identités vagues, ce qui va contre les principes les plus élémentaires

40 Très bien analysés par Paul Egré op. cit.
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de la logique de l’identité. Cet argument a été très discuté, mais comme le note

Tiercelin,  la plupart des objections qu’on lui a faites reviennent à dire qu’il

repose sur une théorie de la référence des termes singuliers qui en fait des

désignateurs rigides, et que si on rejette cette idée, les identités vagues sont

possibles parce qu’elles relèvent des expressions et non pas des choses, ce qui

trivialise l’argument.  Indépendamment de cet argument,  l’idée que l’identité

puisse  être  vague ou relative  me  déplaît  fortement.  J’ai  essayé  d’expliquer,

notamment,  pourquoi  on ne peut  la  réduire à  la  similitude  ou en faire  un

concept  seulement  fonctionnel  (Engel  2015).  Les  tentatives  pour  rejeter  le

principe  des  indiscernables  sur  la  base  de  la  mécanique  quantique,  en

rapprochant l’indétermination quantique du vague de l’identité, ne m’ont pas

convaincu non plus (voir French et Redhead 1988). Plus généralement,  mon

rejet  de l’idée d’objet  vague, et  ma sympathie pour l’épistémicisme,  on leur

source dans mon refus de sortir de la logique classique, que j’ai affirmé dès La

Norme du vrai (voir aussi Engel 2016). Je tends, au sujet du vague et d’autres

sujets,  à  penser  comme  Quine,  Geach  et  Williamson,  que  si  un  principe

métaphysique  conduit  à  réviser  la  logique  classique  alors  il  vaut  mieux  y

renoncer.  Si  la  logique  du  vague  conduit  à  rejeter  la  bivalence,  la  théorie

classique de la vérité et la réflexivité de l’identité et par dessus le marché le

tiers exclu, je préférerais m’en abstenir. Il existe ces temps-ci, un courant qu’on

appelle « anti  exceptionnalisme en logique »,  qui vise à rejeter l’idée que la

logique soit une discipline a priori, et à défendre l’idée qu’elle est révisable et

la pluralité des logiques.  Je ne sais  pas trop ce que cette terminologie  a de

nouveau par rapport aux thèmes que je discutais jadis dans La norme du vrai

au sujet des logiques déviantes, mais ma position n’a pas changé : la logique

classique  est  la  seule  logique.  D’autres  logiques  sont  possibles,  souvent

éclairantes, mais elles n’ont pas la force normative de la logique classique, qui

reste selon moi the only game in town. 
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Post scriptum

Qu’il  me  soit  permis  de  terminer  ces  réponses  par  une  note  sociologico-

biographique. J’ai publié, depuis le début des années 80 du siècle précédent, à

la fois en français et en anglais. En publiant en anglais, j’aspirais à être lu par

les philosophes anglophones que j’admirais et j’usais de cette langue parce que

l’anglais était devenu la langue véhiculaire de la production philosophique, et

particulièrement de la philosophie analytique, et que je voulais promouvoir en

France l’anglais comme langue de travail, ce qui était à l’époque loin d’être le

cas (l’allemand était la langue noble). Mais travaillant en France et dans des

contextes francophones, parce que j’enseignais dans cette langue, il me fallait

bien  écrire  en  français  (et  traduire  les  auteurs  que  j’utilisais  dans  mon

enseignement), et surtout non seulement parce que le français est ma langue

maternelle mais aussi parce que je souhaitais promouvoir dans cette langue le

type de philosophie qui m’intéressait. L’inconvénient d’écrire sur ces sujets en

français  est  que  les  lecteurs  anglophones,  auxquels  on  aimerait  aussi

s’adresser, ne vous lisent pas. Mais les lecteurs francophones non plus,  qui,

outre le fait  qu’ils  sont complètement étrangers à la culture analytique,  ont

l’impression  qu’on  leur  donne  un  produit  d’importation  ou qu’on singe  les

productions anglophones sans participer à leur marché intellectuel.  Comme

me le dit une fois Mark Sainsbury, je voulais faire manger du fish and chips au

Français. L’inconvénient d’écrire en anglais est aussi qu’on y parvient toujours

moins bien que les natives, et qu’on est victime de la standardisation de cette

langue et de la standardisation de la philosophie analytique elle-même. On se

trouve obligé  non seulement  d’écrire  un anglais  appauvri  mais  aussi  on se

prive de possibilités stylistiques qu’on maîtrise mieux dans sa langue. Pire : on

est victime du mépris des anglophones qui se moquent de ce qui s’écrit  en

anglais par des francophones. Un article en français, même pertinent, même

connu des auteurs, ne sera jamais cité, parce que les publications en français

sont des blind spots. On réalise aussi que l’anglais a beau être la lingua franca,
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les  anglophones sont  encore plus provinciaux que nous :  ils  ne lisent  qu’en

anglais, que dans le petit cercle de leurs intérêts, et n’ont que peu de curiosité

pour ce qui se passe ailleurs41. Ils aiment venir en France pour le tourisme ou

les restaurants, mais ils n’imaginent pas que les choses importantes se passent

ailleurs que chez eux. Je suis pourtant convaincu que l’anglais assure la justice

linguistique et brasse les populations de chercheurs. Sans l’anglais, comment

aurais-je pu communiquer avec mes amis polonais, chinois et taiwanais ?  Mais

les  dégâts  sont  considérables,  et  le  fait  qu’un  auteur  se  trouve  retenir

l’attention  juste  en  vertu  du fait  que  l’anglais  est  sa  langue maternelle  est

insupportable.  Les  seules  solutions  pour  échapper  à  ces  dilemmes  sont  de

donner des versions à la fois françaises et anglaises de ses travaux, ce qui finit

par être épuisant, et d’écrire dans plusieurs langues. J’ai la chance que mes

interlocuteurs ici  soient compétents dans plusieurs langues,  ce qui n’est pas

mon cas. Mais surtout, ce qui s’est passé depuis mes débuts en philosophie est

qu’il existe à présent en France, sans doute encore de manière inchoative, mais

de plus en plus sûrement, une connaissance de la littérature internationale sur

les  sujets  auxquels  je  me  suis  intéressé.  La  situation  n’est  plus  aussi

déprimante que celle que j’ai connue pendant mes études dans les années 1970

et dans les années 1980-9042. Pour échapper à la domination anglo-saxonne en

philosophie analytique, et cesser d’être traités par la majorité de nos collègues

anglais  et  américains  comme  des  colonisés,  et  par  nos  collègues  français

comme des troisièmes couteaux analytiques, le seul moyen est de constituer un

petit groupe actif de philosophes amis de la philosophie analytique écrivant en

français  et  dans d’autres langues et  refusant  la tyrannie anglophone.  Toute

cette situation n’est pas très différente de celle qu’ont connue les philosophes

français  qui,  à  partir  des  années  1920  se  sont  tournés  vers  la  philosophie

41 Cf. le volume de Philosophical Papers sur la justice linguistique dans la philosophie analytique,
de F. Contesi et E. Terrone 2018.

42 J’ai un peu raconté cette période dans « Souvenirs d’un philosophe analytique au temps de
Giscard et de Mitterrand », in Hommage à Denis Vernant, à paraître.
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allemande, et surtout la phénoménologie, et ont fini par produire leur propre

type de philosophie. Le chemin sera encore long, mais la qualité des échanges

que j’ai pu avoir ici et ailleurs me rend, malgré tout, optimiste. 
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