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L’AGE D’OR FUTUR :
NOVALIS RELU A PARTIR DE SCHILLER ET DE HEMSTERHUIS.

Le chiasme philosophique du mythe et de I’histoire dans La Chrétienté ou I’Europe

Laure Cahen-Maurel

(F.R.S.-FNRS / Université Saint-Louis - Bruxelles)

La présente étude revient sur un texte passé a la postérité essentiellement en raison
des innombrables controverses auxquelles il a donné lieu. Appelé a porter a sa parution
posthume (en 1826) le titre La Chrétienté ou I’Europel, ce texte est un essai en prose congu
comme un développement oratoire, par lequel Friedrich von Hardenberg, alias Novalis,
devait « doter I’Allemagne de son premier traité sur I'unité de I'Europe?2 ». Novalis en
donna lecture a Iéna devant le cercle de ses amis, les deux Schlegel et Schelling entre
autres, vers la mi-novembre 17993. Et déja, I'incompréhension des enjeux véritables du
discours, des intentions de son auteur, et de l'originalité de son style ne resta pas
dissimulée*. S’il a pu, par la suite, contribuer a jeter le discrédit sur le poete dit « de la

Nuit » et, plus largement, sur le premier romantisme allemand, c’est surtout parce que

1 Novalis, Die Christenheit oder Europa, in Idem, Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, édition
historique et critique établie par P. Kluckhohn et R. Samuel avec H.-]. Madhl et G. Schulz [désormais : HKA],
Stuttgart, Kohlhammer, 1960 sq., vol. 3, p. 507-524. A notre connaissance, la seule traduction francaise
existante de Die Christenheit oder Europa est d’Armel Guerne, Europe ou la Chrétienté, in Novalis, (Euvres
complétes, t. 1, trad. fr. A. Guerne, Paris, Gallimard, 1975, p. 307-324. Trés poétique, cette traduction n’est
pas toujours exacte sur un plan philosophique ; sauf mention contraire, il nous a paru préférable de
retraduire a nouveaux frais les passages cités.

2 C. Robert, « La chrétienté d’aprés Novalis. Page d’histoire ou vision de poéte ? », in Revue des Sciences
Religieuses, vol. 28, 1954, p. 217.

3 La lecture a réuni Friedrich Schlegel et sa femme Dorothea Veit, August Wilhelm et Caroline Schlegel,
Ludwig Tieck, ainsi que Schelling et le physicien Johann Wilhelm Ritter. Voir H. ]. Balmes, Commentaire de
Die Christenheit oder Europa, in Novalis, Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs, éd. par H.
J. Mahl et R. Samuel [désormais : NW], Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999, vol. 3, p. 580-
581 ; voir aussi A. Schlagdenhauffen, Frédéric Schlegel et son groupe. La doctrine de '’Athenaeum, 1798-1800,
Paris, Les Belles lettres, 1934, p. 328-330.

4 Ecrit pour offrir a ce cercle une vue complémentaire a un autre ensemble de « discours », ceux de
Schleiermacher Sur la religion a ceux de ses contempteurs qui sont des esprits cultivés (1799), 'essai a suscité
au sein méme de l'auditoire d’Iéna une controverse d’abord confessionnelle : il constituerait une apologie
du catholicisme et de la papauté, la ol I'ceuvre du théologien protestant Schleiermacher était radicalement
dégagée de toute orthodoxie positive. En réaction contre un tel éloge du christianisme, Schelling allait
afficher son paganisme en composant la Profession de foi épicurienne de Heinz Widerporst, mordante parodie
en vers des discours tant de Schleiermacher que de Novalis ; Dorothea, la fille de Moses Mendelssohn,
manifester son mécontentement ; et les fréres Schlegel, apres s’en étre remis a I'arbitrage de Goethe, rejeter
in fine le texte alors qu'il était destiné a I'Athenaeum, la revue fondée par eux en 1798 comme lieu
d’expression des idées romantiques et dont la publication s’arrétera en 1800.
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Novalis y prend le Moyen Age, période honnie par les Lumiéres pour son obscurantisme,
comme modele d’age d’or. Modele qu'’il faudrait apparemment reproduire, et ce au
détriment de la Révolution francaise, qui s’est elle-méme congue comme la possibilité
d’un nouvel age d’or.

L’'image romantisée d'un Moyen Age doré souléve en outre la question épineuse de
savoir comment classer cet essai : est-ce un texte d’historien, une vision poétique, ou une
profession de mysticisme chrétien ?> Ludwig Tieck, le premier éditeur avec Friedrich
Schlegel des ceuvres posthumes de Novalis, allait I'omettre tout bonnement dans la
cinquiéme édition de 1837, arguant qu’il s’agissait d’'une simple réverie sans réelle
consistance historique®. L’opinion encore dominante y voit une représentation scienti-
fiquement irrecevable: il a pu étre montré que Novalis n'y respectait pas l'ordre
chronologique des faits ; et le tableau qu’il dresse des traits distinctifs du Moyen Age
efface complétement toute tension politique et sociale’. A I'évidence, un idéal se dessine
dans le discours dont I'Europe est ici I'objet. C’est aussi un discours difficile. Non
seulement il englobe des aspects d'ordre divers, religieux, poétique, politique,
cosmopolitique, offrant bien des interprétations possibles, de prime abord
contradictoires, mais il méle plusieurs formes de discours : 1a fable, le mythe, la prophétie
y cotoient I'histoire et la philosophie.

Sans faire de Novalis un historien, cette contribution met en lumiere I'importance

décisive qu'il accorde a la discipline historique. Nous voudrions proposer ici une piste de

5 La question occupe les commentateurs depuis toujours. Sur ce point, voir C. Robert, « La chrétienté d’apres
Novalis », ou l'auteur fait remonter le débat a Wilhelm Dilthey, qui dans Das Erlebnis und die Dichtung
cherche a peser le bien-fondé de I'intention de Novalis, contre la these de son inconsistance soutenue par
Ernst Heilborn dans Novalis, der Romantiker, Berlin, Georg Reimer, 1901, p. 145. Voir W. Dilthey, Das
Erlebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, Hélderlin, Leipzig/Berlin, B. G. Teubner, 1922, p. 308 sq.
Pour une étude approfondie de La Chrétienté ou I'’Europe sous le rapport de I'histoire, on se reportera a
I'ouvrage pionnier de Richard Samuel, Die poetische Staats- u. Geschichtsauffassung Friedrich von
Hardenberg (Novalis). Studien zur romantischen Geschichtsphilosophie, Francfort, Moritz Diesterweg, 1925.
6 Voir L. Tieck, préface a la cinquiéme édition des Novalis’ Schriften, Berlin, Reimer, 1837, p. XXXV : « Wir
fanden die historische Ansicht zu schwach und ungegniigend, die Folgerungen zu willkiihrlich, und die
ganze Abhandlung schwach, so dafd sehr leicht die Blé6f3en von jedem Kundigen entdeckt werden konnten.
[Nous avons estimé que les vues exprimées sur I'histoire étaient trop faibles et insuffisantes, les déductions
trop arbitraires et que tout le traité était faible, au point qu'il aurait été tres facile a quiconque est savant en
la matiére de déceler ces indigences] ».

7Voir récemment - entre autres - P. Kleingeld, Kant and Cosmopolitanism : The Philosophical Ideal of World
Citizenship, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 2012, p. 158 ; et déja Id.,, « Romantic
Cosmopolitanism : Novalis’s "Christianity or Europe" », in Journal of the History of Philosophy, vol. 46, 2008,
p. 272-273 ; Thomas Buchheim, « "Universelle Individualitidt”. Zur romantischen Fiktion Europas nach
Novalis », in W. Stegmaier (dir.), Europa-Philosophie, Berlin/New York, de Gruyter, 2000, p. 49-65 ; ou
encore Margherita Versari, « Die Christenheit oder Europa (1799) di Friedrich von Hardenberg (detto
Novalis) », in Il Pensiero politico, vol. 20, 1987, p. 350.
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lecture philosophique nouvelle en montrant que La Chrétienté ou I’Europe a son origine
dans la réception et la transformation d’idées contenues dans deux textes antérieurs : la
lecon d’inspiration kantienne par laquelle Friedrich Schiller prit possession d’une chaire
de professeur extraordinarius de philosophie8 a I'Université d'Iéna, « Qu’appelle-t-on et a
quelle fin étudie-t-on I'histoire universelle ? », prononcée les 26 et 27 mai 1789, dix ans
avant l'oraison de Novalis; et le dialogue du philosophe néoplatonicien Frans
Hemsterhuis intitulé Alexis ou De I'dge d’or de 1787. Si Hans Joachim Mahl a confronté les
positions de Novalis avec celles de Hemsterhuis et aussi de Fichte, pour dégager ce en
quoi le poete-philosophe se montrait a la fois proche et distant de ces deux auteurs?,
I'impact de Schiller sur La Chrétienté ou I'Europe a été relativement négligé dans la
littérature secondairel?; or un examen de la lettre des deux textes, de la lecon de Schiller
et du discours de Novalis, s’avere des plus fructueux sur un plan philosophique pour

comprendre les enjeux de la réflexion de ce dernier.

8 « Extraordinarius der Philosophie » : c’est, en toute rigueur, le titre sous lequel Schiller fut nommé a
I'Université d’Iéna. Mais il n’enseigna que l'histoire. Sur ce point, voir M. Christ, « Schiller als Professor in
Jena. Nachbetrachtung zu einer Textausgabe von Schillers akademischer Antrittsrede "Was heif3t und zu
welchem Ende studiert man Universalgeschichte ?"», en ligne: <http://www.scrivendi.de/essay/
E1_6.html> [consulté le 16 décembre 2016].

9 Voir H. ]. Mahl, Die Idee des goldenen Zeitalters im Werk des Novalis. Studien zur Wesensbestimmung der
frithromantischen Utopie und zu ihren ideengeschichtlichen Voraussetzungen, Tiibingen, Niemeyer, 1994 [1re
éd. 1965], en particulier p. 266-286 ; nous y reviendrons. Dans cette étude de référence sur I'idée d’age d’or
dans l'ceuvre de Novalis, le spécialiste allemand a établi que I'idée d’'un retour de I'dge d’or, posée
explicitement par La Chrétienté ou I'’Europe, avait pour horizon chez Novalis le millénarisme ou chiliasme,
soit une forme de messianisme selon laquelle, d’apres une interprétation de I’Apocalypse de saint Jean, les
élus sont destinés a vivre une période de mille ans de paix, de justice et de fraternité sous la conduite du
Christ revenu sur terre, avant la fin des temps (du monde) marquée par le Jugement dernier. Hans Joachim
Mahl consacre une large part de son ouvrage a la problématique chiliaste dans ses différentes formes : le
millénarisme judéo-chrétien de ’Apocalypse ; le chiliasme médiéval avec le « Troisiéme Regne » de Joachim
da Fiore; le chiliasme piétiste en Allemagne, notamment avec Friedrich Christoph Oetinger ; et le chiliasme
philosophique avec L’Education du genre humain de Lessing (1780), entreprise de sécularisation de l'idée
d’un Troisiéme Régne. Voir ibid., en particulier p. 372-385. Mahl a en outre mis 'accent sur les aspects selon
lui utopiques du discours de 1799 : Novalis y « réverait » de I'dge d’or futur du paradis sur terre ; Mahl
établit a cet égard un contraste entre ce discours qui conduirait a une sortie de I'histoire vers le mythe et
les vues, plus en prise avec I'histoire, développées par Novalis sur le réle de la monarchie et les différents
types de constitution politique dans Glauben und Liebe (1798). Voir ibid., p. 374.

10 L,es commentateurs, a de rares exceptions pres, ne tiennent généralement pas compte de la lecon
inaugurale de Schiller a Iéna quand ils traitent de la question de I'histoire dans La Chrétienté ou I’Europe.
Parmi ces exceptions, se détachent I'article de Nicholas Saul, « Novalis’s "geistige Gegenwart" and his essay
"Die Christenheit oder Europa" », in Modern Language Review, vol. 77, 1982, p. 361-377 ; et I'ouvrage
d’Isabella Berthier, Discorso su Georg Philipp Friedrich von Hardenberg detto Novalis, Bologne, Clueb, 1980,
p. 78-79. Encore s’agit-il pour N. Saul de proposer une approche qui se distingue nettement d’une lecture
d’inspiration principalement idéaliste (kantiano-schillérienne) en s’appuyant sur I'esthétique empiriste des
Elements of Criticism du philosophe écossais Henry Home of Kames. De Schiller, il est sinon question le plus
souvent en passant, pour mesurer I'écart qui sépare le romantisme du classicisme, I'idéal de la culture étant
référé par Schiller et le classicisme a la Grece antique.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Apocalypse
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En envisageant, d'une part, I'appropriation que Novalis y fait du topos de 1'age d’or
et, de I'autre, sa compréhension philosophique de I'histoire, nous tenterons d’expliquer le
croisement controversé du mythe et de I'histoire a I'ceuvre dans La Chrétienté ou I’Europe.
Loin d’impliquer l'irrationalisme, la réaction politique, ou le pur onirisme utopique qu’on
lui reproche souvent!!, I'essai de Novalis comporte, selon notre analyse, une armature
philosophique qui repose sur une certaine convergence avec I'enseignement de Schiller
quant a la notion clé de Bildung, entendue comme « complétion », et au type d’approche
de l'histoire, dans la voie ouverte par Kant: une philosophie de [’histoire comme
construction pour penser en un tout le temps lui-méme, soit les rapports au passé, au
présent et au futur. Ce noyau rationnel est toutefois enveloppé dans une écorce poético-
religieuse, mi-élégiaque, mi-prophétique, qu'’il faut savoir percer pour y parvenir. En un
double geste significatif de mythisation de I'histoire et d’historisation converse du mythe,
Novalis réélabore, ce faisant, une vision religieuse de l'histoire en assimilant, pour

I'intégrer a son propre systéme de pensée - une pensée syncrétiquel? -, la conception

11 Selon la thése, qui fera flores, de Rudolf Haym, 'auteur d’'une des premiéres études exhaustives sur la
littérature et la philosophie du romantisme allemand, I’apologie faite ici du catholicisme et de la papauté
constituerait un tournant idéologique : Novalis se serait détourné de la mystique panthéiste qui dominait
ses écrits antérieurs, notamment Pollen, pour adhérer a un christianisme positif. Et, au-dela de sa dimension
esthétique, I’écrit serait manifestement un programme politique en faveur de la réaction (de la restauration
d’'un régime théocratique) et comme la justification anticipée de la conversion de Friedrich Schlegel au
catholicisme romain en 1808. Voir R. Haym, Die romantische Schule : ein Beitrag zur Geschichte des deutschen
Geistes, Berlin, Rudolf Gaertner, 1870, p. 466-467. On trouve, par ailleurs, dés 1836 I'’équation du premier
romantisme allemand et de 'obscurantisme médiéval chez Heinrich Heine, dans son essai polémique sur
I’école romantique. Heine, auquel Rudolf Haym allait emboiter le pas, reproche a un auteur comme Novalis
une vision jugée réactionnaire de I'histoire, qu’il assimile a une tentative de « fuir le présent en revenant au
passé et de promouvoir la restauration du Moyen Age » ; voir H. Heine, Die romantische Schule, Hambourg,
Hoffmann u. Campe, 1836, en particulier p. 272. Pres de cent cinquante ans apres, la « passion » du
romantisme pour le Moyen Age fait toujours 'objet de vives discussions. Enfin, cette veine interprétative,
qui voit dans le premier romantisme 1'abandon des principes des Lumiéres au profit d'une régression
antirationaliste vers le Moyen Age, a été exploitée par toute une historiographie philosophique fondée dans
les années 1950 et 1960 (Isaiah Berlin ; Eric Voegelin ; Georg Lukacs, notamment dans son livre de 1954 La
Destruction de la raison ; ou encore Helmuth Plessner) pour tracer une ligne conduisant du romantisme au
nazisme, 'idéologie national-socialiste du Il Reich ayant notamment intégré a sa propagande l'idée du
Tausendjdhriges Reich (il était destiné a durer « mille ans »). Au point que le romantisme allemand demeure
pour nombre de commentateurs un état d’esprit suspect. Ou plutét, il demeure suspect en tant qu’état
d’esprit,indépendamment de I'hétérogénéité et de la complexité du corpus d’ceuvres qu'il a produit comme
mouvement historique. Cette distinction a été remise en avant, tout récemment encore, par Riidiger
Safranski dans son ouvrage Romantik. Eine deutsche Affdre, Munich, Carl Hanser, 2007.

12 Dans Le Brouillon général, Novalis définit lui-méme le « syncrétisme » ou, comme il le nomme aussi, le
« syncriticisme » comme « ce qu’il y a de plus haut » (das Héochste) et qui permet une « paix perpétuelle »
dans le domaine du savoir. Voir Novalis, Das allgemeine Brouillon, frag. 457 et 486, HKA 3, p. 333 et 346 ; Le
Brouillon général, trad. fr. O. Schefer, Paris, Editions Allia, 2000, p. 116 et 129. Pour une analyse
philosophique approfondie de cette notion de syncrétisme/syncriticisme en tant que singuliére synthése
de l'idéalisme et du réalisme, voir notamment Frederick C. Beiser, German Idealism. The Struggle against
Subjectivism (1781-1801), Cambridge MA, Londres, Harvard University Press, 2002, p. 427-431.
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rationnelle de I'Histoire comme « singulier collectif13 », qui a constitué I'avénement de son
régime proprement modernel4. Cette nouvelle mythologie comme « mythologie de la
raison » est une idée répandue a I'époque, de Schiller a Schelling en passant par Friedrich
Schlegell5. Mais ici on a plus particulierement affaire a une sorte de chiasme, au sens ou
I'histoire viendrait a jouer le réle qui était dévolu a la mythologie - étre porteuse d’une
dimension collective et vectrice d’'une liaison essentielle des facteurs religieux et des
facteurs sociaux, du spirituel et du temporel -, la ou, inversement, « la premiere fonction
du mythe [serait] d'instaurer le temps historique® ». L’age d'or, en I'occurrence, n’est pas
seulement congu comme le paradis éternellement perdu du passé : I'histoire elle-méme
devient la force motrice d’'un nouvel dge d’or futur, compris comme une harmonie et une

unité activement construites et consciemment élevées a un degré supérieur.

I. Le cadre mythologique de La Chrétienté ou I’Europe : I’histoire au contact

des récits d’origine

La Chrétienté ou I’Europe part du fait que I'unité politique de I'Europe est née par le
christianisme. L’essai retrace l'histoire du continent de cette seule fois, sous
Charlemagnel’, ou un tout politique indivisible ait a peu preés coincidé avec la zone
d’influence de I'Eglise romaine jusqu’a la prise de Rome par ’Armée francaise en février

1798, qui entraina la transformation provisoire de I'Etat pontifical en républiques. A

13 Selon I'expression célebre de Reinhart Koselleck dans Le futur passé. Contribution a la sémantique des
temps historiques, trad. fr. ]. Hoock et M.-C. Hoock, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 1990, p. 44 sq.

14 Sur ce principe d’assimilation d'une pensée étrangere et de son prolongement/dépassement créatif,
principe au fondement de la méthode novalissienne, on se reportera a la démonstration classique qu’en fait
H. ]J. Mahl sur I'exemple de Plotin : « Novalis und Plotin : Untersuchungen zu einer neuen Edition und
Interpretation des Allgemeinen Brouillon »,in Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts, Tiibingen, Niemeyer,
1963, en particulier p. 151-152 et 209-210. Il y en a bien d’autres.

15 ]’expression se trouve aussi dans « Le plus ancien programme systématique de I'idéalisme allemand »,
texte anonyme resté célebre, daté de 1795/96, sans doute la réflexion commune de Hegel, Schelling et
Holderlin, tous trois étudiants et camarades au Stift (séminaire) de Tiibingen dés 1790. Voir P. Lacoue-
Labarthe, J.-L. Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978,
p. 54. Pour une présentation de ce programme qui a donné lieu a maints commentaires et sur la question
de son attribution, nous renvoyons a Xavier Tilliette, L’absolu et la philosophie. Essais sur Schelling, Paris,
PUF, 1987, p. 26-43. Sur 'abandon par les premiers romantiques allemands du projet d’'une nouvelle
mythologie, on se reportera a Manfred Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen tiber die Neue Mythologie,
Francfort, Suhrkamp, 1982.

16 P, Ricoeur, article « Mythe - L’'interprétation philosophique », in Encyclopaedia Universalis, corpus 15,
Paris, 1995, p. 1048.

17 Charlemagne n’est pas nommé.

18 Voir Novalis, Die Christenheit oder Europa, HKA 3, p. 524 ; Europe ou la Chrétienté, trad. fr. A. Guerne,
p. 323 : « [Le christianisme] est anéanti ou peu s’en faut sous sa forme fortuite, accidentelle ; 'ancienne
Papauté est couchée au tombeau et Rome, pour la seconde fois, est une ruine. »
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I'intérieur de cet intervalle, le récit considére dans leur enchainement les croisades??; la
Réforme protestante20 ; la Contre-Réforme, avec la fondation de I'ordre des Jésuites?? ; le
sieécle des Lumieres?22 ; puis la Révolution francgaise23. S'ouvrant avec le tableau idyllique
du Moyen Age comme période des débuts du christianisme en Europe, le texte se clot par
I'annonce de I'évangile - la naissance d'une nouvelle ére religieuse de I'humanité apres
une longue période de crise - en recourant a 'image d’une nouvelle Jérusalem a venir sous
les traits d’'une communauté mystique reconstruite, d’'une nouvelle Eglise visible de
fraternité et d’amour.

Nous l'avons dit : pour beaucoup de commentateurs, toute cette histoire n’est
qu'une pure transfiguration poétique de la réalité, en particulier celle du Moyen Age,
transformé en un idéal déshistoricisé. Une vision incertaine et déroutante, opaque et
vague, énoncée sur un ton grandiloquent et mystérieux, au lieu d’'une reconstruction
fidele du passé a partir de toute la documentation pouvant étre réunie sur ces différents
événements. Il est vrai que, de maniere générale, 'essai de Novalis parait procéder a une
dilution des faits historiques. Les dates pouvant leur conférer une dimension d’attestation
et d’exactitude, sans étre totalement occultées, n’y sont distillées qu’implicitement par
référence soit aux événements, soit a des noms propres de personnalités historiques
(Luther ; Zinzendorf ; Bohme ; Robespierre). Surtout, la formule liminaire du texte « Il fut
des temps brillants, pleins de splendeur, ou I'Europe était une terre chrétienne24 » fait
plus particulierement entendre comme un écho a la formule introductive traditionnelle
des contes : « Il était une fois, il y a longtemps... » « Temps » est au pluriel dans cet incipit,
le pluriel désignant, en francais comme en allemand, une époque vague, imprécise. Les
événements, ceux en tout cas qui concernent le point de départ du texte - le Moyen
Age -, nous parviennent ainsi a premiére vue moins dans le discours rétrospectif de
'historien qui les situe dans un moment du temps bien déterminé et les rend intelligibles
pour le présent que sous forme de récit, sur le mode d’une fable tournée vers un passé

indéterminé.

19 Voir ibid., p. 514.

20 Voir ibid., p. 509-515.

21 Voir Novalis, Die Christenheit oder Europa, HKA 3, p. 514.

22 Voir ibid., p. 516.

23 Voir ibid., p. 517-18.

24 |pid., p. 507 : « Es waren schone glanzende Zeiten, wo Europa ein christliches Land war [...]. »
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L’incipit, en outre, introduit d’emblée le theme mythique de I'age d’or qui court tout
au long de I'essai. Si le theme reste implicite et appelle un travail d’explicitation s’agissant
de la connotation initiale du Moyen Age comme 4ge d’or passé (nous aurons a y revenir),
la fin du texte, elle, pose explicitement un « age d’or futur ». Or ce deuxieme age d’or, objet
non plus d'un récit mais d’'une annonce prophétique, a partie liée dans le texte avec un
autre motif littéraire, mythologique la encore : I'histoire de I'enlevement d’Europe. On est
donc en présence de trois formes de discours distincts, la fable, la prophétie, le mythe,
commandés par des intentions signifiantes de caractere différent mais qui fusionnent. La
fable de I’age d’or médiéval au début du texte comme la prophétie d'un retour de I'dge d’or
a la fin du discours renvoient toutes deux au mythe, récit des origines, en I'occurrence a
deux mythes grecs. C’est ce cadre mythologique dans un essai qui se donne comme une
réflexion sur l'histoire - dans I'ceuvre de Novalis, il s’agit du seul développement un peu
suivi qui soit consacré dans son entier a la question de I'histoire - qu’il nous faut d’abord
considérer de plus pres. Par lui le récit historique se dépasse vers un récit matriciel, se

mythologise.

a) Image et fonction de I’age d’or

L’expression « age d’or » s’est affaiblie avec le temps pour ne plus signifier qu'une
période historique particulierement florissante de tel ou tel domaine particulier. Or ce
n’est pas cette acception affadie de la notion qui sert de fil conducteur au propos de
Novalis, mais bien I'dge d’or au sens fort d’'un imaginaire, dans la mesure ou il s’agit
d’abord d’un motif associé a tout un complexe de représentations mythico-poétiques des
origines?>.

De quoi I’age d’or est-il 'image ? Le mythe, conté pour la premiere fois par Hésiode
dans Les Travaux et les Jours, est un récit des origines de 'humanité2¢. Il réfere 1'age d’or

au temps révolu d'une premiere humanité sans défaut, la race d’or sous le regne de

25 Sans étre exhaustif, on peut citer, outre le mythe tres ancien des races, qui remonte au poeme d’Hésiode
datant de la fin du VIIIe siécle avant notre ére et que Platon reprendra en le modifiant dans La République
et Le Politique : I’Atlantide évoquée par ce dernier dans le Timée et le Critias ; I'Arcadie et la vie des bergers
dans la poésie de Virgile ; les Iles Fortunées d’Horace ; mais aussi le paradis originel du jardin d’Eden dans
I'imaginaire biblique ; ou encore la fiction anthropologique moderne de I'état de nature chez Rousseau, etc.
26 Nous nous appuyons, dans tout ce développement sur le mythe de 'dge d’or chez Hésiode, sur I'article de
Jean-Pierre Vernant, « Le mythe hésiodique des races. Essai d’analyse structural », in Revue de I'histoire des
religions, t. 157, vol. 1, 1960, p. 21-54.
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Kronos, régne, et donc age, qui a un début et une fin?7. Cette premiére humanité sans
défaut ne se distingue des dieux que par sa condition mortelle, mais les circonstances
extérieures lui assurent une existence a I’abri du labeur, des souffrances et de la maladie.
Les hommes d’or vivent toujours jeunes, dans un temps qui est celui de 'ordre éternel de
la vie - un éternel printemps. A I'’Age d’or, les fruits de la terre fleurissent d’eux-mémes ;
la justice apparait comme un ordre entierement naturel. Les idylles et élégies des poetes
latins qui reprendront le mythe a I'époque augustéenne le réferent, quant a elles, a un
espace imaginaire séparé, lieu de félicité, d'innocence, d’amour partagé ; elles chantent le
bonheur rustique des paysans comme ce qui garde la trace du bonheur primitif mythique.
En résumé, ce dont I'dge d’or est I'image est un ordre fait de bonheur, de paix, de sécurité
et dejustice; le bonheur d’'une harmonieuse unité entre les dieux, les hommes et la nature,
ainsi que des hommes entre eux.

Mais lI'age d’or a aussi une fonction critique : il s’inscrit dans une séquence, la
succession des races selon une échelle métallique a valeur décroissante, du métal le plus
précieux au moins précieux : race d’or, d’argent, de bronze, et de fer (avec en outre celle
des héros, qui vient faire exception entre la race de bronze et celle de fer). Cette séquence
symbolise la déchéance progressive a laquelle I'humanité est vouée, du bonheur primitif
de I'age d’or aux malheurs présents de I'age de fer. La représentation d'un age d’or, que
celui-ci soit rejeté dans un passé mythique ou qu’il implique un retour dans I'avenir2s, est
par conséquent un outil de critique du présent. L’age d’or a en partage avec I'utopie la
fonction d’établir une distance et comme une discontinuité entre le réel et le possible. Il
s’agit, dans les deux cas, d'un imaginaire décalé, dans le temps ou I'espace, par rapport a
la réalité présente, en 'occurrence : un ailleurs de I'histoire effective.

Pourtant, Novalis pose I'avenir de I’age d’or sur le mode, non plus de la fable, mais
de la prophétie. Or le propre de la prophétie est d’étre, elle, « en prise avec I'histoire
effective », comme ce qui « dit 'événement imminent »2°. Cependant la prophétie de La
Chrétienté ou I’Europe s’accompagne d’un autre signe d'une transfiguration poétique de

I'histoire réelle qui a moins retenu 'attention des commentateurs : a c6té de 'Europe en

2711 commence avec le détrénement et I'’émasculation d’Ouranos par son fils Kronos, et s’achéve lorsque
Zeus détrdéne a son tour Kronos.

28 Dans la quatrieme Bucolique, Virgile, bien avant Novalis, chantait déja le retour de l'age d’or,
représentation tournée dans ’ensemble vers le passé plus que vers I'avenir, comme la promesse d’un futur
meilleur.

29 P, Ricoeur, art. « Mythe », p. 1046.
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tant que continent chrétien, il y a aussi la figure éponyme d’Europe, présente
implicitement en conclusion du discours, précisément dans sa péroraison qui annonce
'age d’or futur de la résurrection du christianisme européen. De sorte que I'on est conduit
a se demander si le titre de l'essai, Die Christenheit oder Europa, ne contient pas
I'indication cette fois explicite du mythe d’Europe. Novalis joue en tout cas de I'ambiguité,
le nom du continent ne se distinguant pas du nom de la figure mythique dans la langue

allemande, ou aucun des deux mots n’est précédé d’un article.

b) L’étymologie mythologique du nom Europe

En effet, si le Moyen Age et la Chrétienté occupent une place singuliére, primordiale,
dans la genese méme de ’Europe, celle-ci, avant que d’avoir eu une origine historique et
une signification politique, n’en a pas moins une origine mythologique. Ce nom donné a
un territoire, 'Europe au sens géographique, fut d’abord celui porté par un personnage
de la mythologie grecque, I'une des Océanides30 ou, selon les versions, une princesse
phénicienne. La princesse phénicienne des Métamorphoses d’Ovide, dans la version mieux
connue du mythe, est enlevée de son pays natal jusqu’en Crete par Zeus, qui avait pris
pour la séduire la forme d’'un beau taureau blanc. Arrivé en Crete, Zeus reprend son
apparence humaine et s'unit a Europe qui perd sa virginité. Elle lui donne trois fils : Minos,
Rhadamanthe et Sarpédon. Puis Zeus la céde pour épouse au roi de Créte. A leur mort,
Minos et Rhadamanthe siegeront comme juges aux Enfers. Europe est donc ici une des
figures des amours de Zeus. Son histoire symbolise 'union du divin et de I'humain, du ciel
et de la terre. Mais elle a également partie liée avec le monde souterrain d’'Hades et le
destin des défunts dans I'au-dela. C’est aussi, et surtout, une figure géopolitique du lien
Orient/Occident.

La signature de l'origine - celle de I'Europe, et non plus de '’humanité comme dans
le motif de 'age d’or - n’est pas tant ici dans le récit mythique que dans I'étymologie. C’est
par l'attention portée aux mots mémes que s’opére en l'occurrence la mythisation de
'histoire. Poete, disciple d’Orphée, 'attitude générale de Novalis devant les mots a une
importance capitale ; sa réflexion historique est implicitement tournée vers l'origine en

raison de leur étymologie mythologique et, partant, de leur fonction poétique. La

30 Dans la Théogonie d’'Hésiode, 'Océanide Europe, fille d’Océan, le Titan, et de Thétys, la Titanide, s’est vue
donner par Zeus le privilege de préserver la jeunesse des hommes sur Terre en apportant la pluie sur le
continent, symbole d'union du ciel et de la terre, au retour du printemps.
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Chrétienté ou I'Europe en atteste, puisque le nom Europe précede le pays. Tandis que I'age
d’or passé incarné par le Moyen Age concerne I'Europe géographique, 'évocation de I'age
d’or futur de la régénération fait écho a I'étymologie d’Europe, plongeant ainsi dans la
puissance du mythe : « Le nouveau-né sera le reflet de son pére : un nouvel Age d’Or au
regard sombre et infini31 ».

Cette phrase fait allusion en réalité a une double étymologie, hellénique et
sémitique. Le nom Europe s’origine en effet dans la racine grecque dpé renvoyant au
visage ou au regard, précédée de I'adjectif eurus signifiant « large », « profond ». Mais il
trouverait aussi son origine, selon une autre étymologie que Novalis prend également en
compte, dans 'akkadien (langue sémitique) erebu, qui désignerait la terre du couchant -
I'Occident - et renverrait a I'idée de crépuscule. L’Europe au regard infini, qui voit loin,
entretient un rapport de filiation avec son autre : outre la double aire, sémitique et
hellénique, inscrite dans I'étymologie du nom, il y a un jeu poétique d’inversion spéculaire
dans la ressemblance physique du nouveau-né a son pere, le caractére ténébreux de son
regard contrastant avec le motif lumineux de 'or.

Quelle est donc la finalité d’'une telle mythisation de I'histoire ? Dans son article
« “Universelle Individualitat”. Zur romantischen Fiktion Europas nach Novalis », Thomas
Buchheim y voit I'expression d’'un véritable projet poétique de « romantisation » de
'histoire au sens technique de Novalis32. Autrement dit, la facette merveilleuse, fortement
déconcertante, du début et de la fin de La Chrétienté ou I’Europe résulterait non seulement
d’une intention, mais d'une méthode : le principe de la « potentialisation qualitative », par
lequel Novalis lui-méme définit son programme de romantisation du monde, et qui
consiste a conférer « au commun un sens élevé, a 'ordinaire un aspect mystérieux, au
connu la dignité de I'inconnu, au fini une apparence infinie33 ». Le but du conte poétique
proposé ici par Novalis serait, selon Buchheim, de réveiller le sens de l'invisible et de
l'infini a I'age moderne de son atrophie ; et de s’extraire du statu quo négatif de I'histoire
effective.

Nous sommes entierement d’accord avec Buchheim sur le fait que la stylisation de

I'histoire en fable et en mythe est loin d’étre purement fantaisiste. Mais la maniére dont il

31 Novalis, Die Christenheit oder Europa, HKA 3, p. 519 : « Das Neugeborne wird das Abbild seines Vaters,
eine neue goldne Zeit mit dunkeln unendlichen Augen. »

32 T. Buchheim, « "Universelle Individualitat" », p. 50-51.

33 Novalis, « Poéticismen », frag. 105, HKA 2, p. 545 ; « Poéticismes », in Id., Semences, trad. fr. O. Schefer,
Paris, Editions Allia, 2004, trad. mod., p. 142.
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interprete l'intention de Novalis est emblématique de I'assimilation encore courante de
I'aspiration romantique liée a l'idéal a une quéte de l'ailleurs, de l'altérité spatio-
temporelle, au réve, a la fuite. L’article de Buchheim nous semble pris, du reste, dans un
dilemme : voulant reconnaitre le possible apport de l'essai de Novalis a la réflexion
contemporaine sur I'Europe, il est divisé entre en faire I'objet d'un imaginaire a contre-
courant de I'histoire réelle et chercher a penser son effectivité, ce qui le conduit a soutenir
'idée, devenue presque banale, qu’en régime romantique c’est la poésie méme qui met en
jeule moment de la praxis. Si cela reste vrai, la lecture de Buchheim n’en élimine pas moins
de son champ de considération la question de I'histoire ou plutot de la réflexion sur
'histoire. Or mythe et histoire, loin de s’exclure mutuellement, se completent ; c’est ce que

permet d’éclairer le lien de Novalis avec la pensée de Hemsterhuis.

Il. L’Age d’or comme concept philosophique : genése chez Frans

Hemsterhuis

Non seulement Novalis parle encore de I'age d’or, mais on pourrait aller jusqu’a dire
que toute sa pensée, au-dela de La Chrétienté ou I’Europe, entretient un rapport décisif
avec ce theme mythique a une époque, la modernité, ou la philosophie commence a
s’'intéresser a l'histoire et a penser les phénomenes historiques. Signalons seulement en
passant que la ou la pensée religieuse des Grecs métaphorise 'or par le parallélisme que
le mythe déploie entre races et métaux, I'or, pour Novalis, est également un objet de
savoir dans sa matérialité méme : ayant étudié a ’Académie des mines de Freiberg, puis
exercé la profession d’ingénieur des Mines, il avait un intérét tres fort, tant personnel que
professionnel, pour la minéralogie34. Mais surtout une spécificité de sa pensée est qu'’il
multiplie les représentations de 1'age d’or et historicise, ce faisant, le mythe. L’age d’or
désigne en effet chez lui des réalités tres diverses. Hans Joachim Mahl en dresse la liste
suivante : le Moyen Age certes, mais aussi les civilisations les plus anciennes de I'Orient ;
I’Antiquité grecque, plus particulierement la 1égende d’Orphée, chantre de la nature, qui
savait grace a sa musique émouvoir les étres inanimés et amadouer les bétes sauvages ;
I’Atlantide ; ou encore I’enfance, forte de son sens de I'invisible et du surnaturel3°. Jouant

du mythe, Novalis écrit ainsi au fragment 97 de Pollen (1797/98) : «La ou il y a des

34 Pour une analyse du motif novalissien de I'age d’or sous 'angle de la philosophie de la nature, voir Jéréme
Lebre, « L’age d’or. Qu’est-ce qu’'une époque a I'époque des Romantiques allemands et de Schelling ? », in
Revue germanique internationale, vol. 18, 2013, p. 39-58.

35 Voir H. ]. Mahl, Die Idee des goldenen Zeitalters, en particulier p. 310.
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enfants, 1a est 'age d’or », un age d’or36. L’age d’or, ici, n’est plus seulement passé ou a
venir ; il peut se trouver au présent, étre présent au moins partiellement. C’'est que loin de
se réduire pour lui a un lieu commun légué par la tradition littéraire, Novalis fait de I'age
d’or un usage idiomatique. Cette pluralité d’'« dges d’or » mobilise chez lui un cadre
métaphysique hérité de Frans Hemsterhuis (1721-1790), philosophe hollandais de
tradition platonicienne, introduit et traduit en Allemagne par Herder et Jacobi, et auteur

d’un dialogue écrit en frangais intitulé Alexis ou De I'dge d’or (1787)37.

a) Passé ontologique et avenir historique de I’dge d’or selon Hemsterhuis : le déclin

du holisme et sa résorption

Alexis ou De I'dge d’or renouvelle le motif de I'dge d’or en « un authentique mythe
philosophique38 » sur le déclin du holisme. L’age d’or y correspond a un temps primordial
antérieur a l'apparition de la lune, dont la survenue va violemment altérer l'ordre du
monde. La déstructuration provoquée par cette catastrophe intra-cosmique introduit
dans 'existence de 'homme une coupure qui rompt '’homogénéité de son étre entre sa
part physique et sa part spirituelle. L’homme devra vivre dorénavant avec cette face
nocturne et cet écart dans son rapport a soi : la transcendance ; I'épreuve de la mort, qui
n'est plus une bénédiction de la nature mais un état forcé ; I'insatisfaction devant la
finitude du monde sensible ; la conduite éthique de sa vie ; 'espérance, etc. L’écart se
marque également dans le rapport de I'homme au monde : au sortir de la catastrophe,
I’homme a perdu des sensations, sa compréhension du tout du réel est devenue lacunaire.
Cette représentation mythique va de pair, dans le dialogue, avec une réflexion plus

proprement philosophique qui « ne pren[d] pour base que la nature de 'homme3? », « la

36 Novalis, Bliithenstaub, HKA 2, p. 457 : « Wo Kinder sind, da ist ein goldnes Zeitalter » ; cf. Pollen, in
Semences, p. 91.

37 A Herder, on doit la traduction allemande de la Lettre sur les désirs de 1770, qu'il fit paraitre dans le
Teutscher Merkur de novembre 1781, suivie d'un petit essai intitulé Liebe und Selbstheit [Amour et Soi], paru
le mois suivant. Jacobi, lui, a traduit le dialogue Alexis ou De I'dge d’or 'année méme de sa premiére
publication a Paris, en 1787. Novalis a entamé sa lecture de Hemsterhuis trés tot, a tout le moins dés 1791,
comme l'atteste une lettre de Friedrich Schlegel a son frere August Wilhelm datée de janvier 1792, ou Platon
et Hemsterhuis sont présentés comme les auteurs préférés de Novalis ; voir H. ]. Mahl, introduction aux
« Hemsterhuis-Studien », HKA 2, p. 310. Novalis retourne a Hemsterhuis a I'automne 1797, apres son étude
intensive de la philosophie de Fichte, et utilise alors I’édition francaise complete des ceuvres du penseur
hollandais parue a Paris en 1792.

38 P, Pelckmans, Hemsterhuis sans rapports : contribution a une lecture distante des Lumiéres, Amsterdam,
Rodopi, 1987, p. 50.

39 F. Hemsterhuis, Alexis ou De I'dge d’or, in (Euvres philosophiques de Frangois Hemsterhuis, éd. critique
établie par J. van Sluis, Leiden/Boston, Brill, 2015, p. 634.
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marche naturelle de [ses] facultés dans cette vie*? », et souléve la question de savoir si
cette « perfectibilité4! » des facultés humaines - leur progression de l'instinct vers
I'intellect, la volonté libre et I'imagination - peut étre I'occasion d’'un nouvel age d’or pour
I’lhomme actuel, soit d'une réconciliation de la vie humaine avec elle-méme et le monde.

On observe dong, ici, un « dédoublement de l'origine », pour reprendre les termes
de Ricoeur#? : 'homme absolument parfait de I'dge d’or d’'Hésiode ; 'homme actuel, clivé
et imparfait au sortir de la catastrophe qui a cloturé I'age d’or du mythe, mais doté d’un
principe de perfectibilité « indéterminé et sans bornes*3 ». La maniere qu’a Hemsterhuis
de penser I'age d’or, dont il donne la définition suivante : « I'état d’un étre quelconque qui
jouit de tout le bonheur dont sa nature et sa facon d’étre actuelle sont susceptibles** »,
implique ainsi une articulation nouvelle entre naturalité et historicité. Loin de poser I'age
d’or comme un absolu, un point fixe, immuable, établi puis ruiné une fois pour toute, le
philosophe dénombre trois ages d’or : 'dge d’or, de courte durée, de la perfection animale,
soit le bonheur intramondain de la satisfaction purement physique des besoins naturels ;
I'age d’or d'une perfection proprement humaine : un bonheur extramondain, apres la
mort ; enfin, dans une phase ultime du développement de nos organes et, par eux, de nos
sciences, un troisieme état de félicité : celui d’'une réconciliation avec le monde (du lien
renoué entre l'au-dela et l'ici-bas, le spirituel et le terrestre) ; et de 'homogénéité
retrouvée de '’homme par la synthese de la richesse des lumiéres acquises a travers les
différents stades de son développement intellectuel avec I'heureuse simplicité de son état
de nature premier. C'est la pour Hemsterhuis I'horizon le plus lointain, qui releve de la
divination : pour en savoir quelque chose, « il faut avoir recours aux oracles des Dieux : il
faut qu'un souffle divin rapproche tellement nos idées que nous sentons tous leurs
rapports#s ».

Ce qui va servir a Novalis dans la conception que Hemsterhuis se fait de 'age d’or,
ce n'est pas tant la notion de perfectibilité humaine, dontl'idée est ordinairement associée
aux Lumieres, en particulier a Rousseau, qui aurait forgé ce néologisme dans son Discours

sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755), que l'inscription de

40 Jpid., p. 642.

41]bid., p. 581 et passim.

42 P, Ricoeur, art. « Mythe », p. 1045.

43 F. Hemsterhuis, Alexis ou De I'dge d’or, p. 638.
44 Jpid., p. 634.

45 [bid., p. 644.
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cette perfectibilité dans une perspective holiste : la perfectibilité de 'homme a pour
horizon la complétion de tous ses organes en vue d’'une union toujours plus compléte ou
compréhensive de 'homme avec le réel. C'est également, d’autre part, 'historicisation du
mythe de I'dge d’or et l'articulation spécifique des temporalités, des « périodes » de
I'histoire (passé, présent, futur) selon une vision de celle-ci non pas linéaire mais cyclique,
reposant sur un schéma ternaire : unité et harmonie primitives, période de rupture et de
crise, « restauration » de I'unité dans un age d’or retrouvé4®. Dans ce schéma, la continuité
est une propriété premiere par rapport a la discontinuité : I'avenir est lié au passé, la fin
au commencement, le but au principe. Cependant, la récursivité de 'age d’or ne fait pas
pour autant se rejoindre le début et la fin comme la stricte répétition de I'identique, et ce
en vertu du principe de la perfectibilité de I'esprit humain. Plus qu'un schéma circulaire,
il s’agit d'un mouvement en spirale, figure dynamique qui suppose un crescendo, un point
culminant et une chute, puis un nouveau crescendo, et ainsi de suite, ot le point de départ
et le point d’arrivée sont a comprendre comme les moments d'une progression dont le

second représente un gain par rapport au premier4”.

b) Histoire, philosophie, poésie

Dans le dialogue Alexis ou De I'dge d’or, Hemsterhuis se refuse a endosser le rejet
rationaliste du mythe*8. Il postule au contraire que le mythe renferme une part de vérité,
qu’il est’enveloppe (esthétique) d’'une vérité historique tout en faisant apparaitre le sens
et la vérité de ce qu'il dit dans une sorte de complétude intuitive, immédiate. L’apport
propre de la dimension esthétique en regard de la matiére historique, de la précision et
de la clarté philosophique, c’est, selon la théorie de la poésie qui se trouve au centre du

dialogue, son pouvoir de nous faire prendre conscience de maniere a la fois soudaine et

4 Ou en termes plus métaphysiques : chaos, disharmonie, harmonie, ou le chaos est cet état originel
d’indistinction et de désordre ou rien encore n’apparait, I'unité primordiale « monotone » ; des polarités
émergent ensuite de ce chaos par différentiation et séparation progressives, qui peuvent et doivent
ultimement s’unir a nouveau. Chez Novalis, ce schéma ternaire se vérifie a l'intérieur de plusieurs
perspectives (histoire ; religion ; philosophie de la nature ; anthropologie ; langage ; poésie ; etc.) et sur
plusieurs plans, reproduisant au niveau d’'un individu le mouvement général de I'humanité et du monde.

47 Sur la symbolisation de la perfectibilité par la figure de la spirale, voir ce qu’en dit Germaine de Staél a
propos de Goethe dans De I’Allemagne, Paris, Charpentier, 1839, 3¢ partie, ch. X, p. 461 : « Goethe a dit sur
la perfectibilité de I’esprit humain un mot plein de sagacité : Il avance toujours, mais en ligne spirale. Cette
comparaison est d’autant plus juste, qu’a beaucoup d’époques il semble reculer, et revient ensuite sur ses
pas, en ayant gagné quelques degrés de plus. »

48 Le jeune Alexis, qui campe dans ce dialogue le personnage de I'apprenti philosophe, commence par s’en
tenir a l'opposition de principe de la philosophie a I'égard des mythes depuis Platon, parce que la mythologie
ne serait que poésie.
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lumineuse des rapports plus profonds et plus compréhensifs entre les choses.

Les notes de lecture du dialogue par Novalis, qui datent de I'automne 1797, passent
sous silence la conception centrale de 1'age d’or#°. Mais elles retiennent I'association de
I'histoire, de la philosophie et de la poésie ; et prolongent la théorisation de cette derniere
comme présidant a la philosophie parce qu’elle reposerait sur une faculté - I'imagination
- dont la portée et la puissance de « condensation>? » d’idées, soit de synthése, sont plus
grandes et plus instantanées que celles de l'intellect. Novalis rejoint Hemsterhuis dans
son assertion que la poésie serait un savoir « total ». Il le prolonge en faisant de ce savoir
poétique l'effectivité de 'unité qui relie toutes les parties en un tout, I'actualisation du
tout appréhendé de l'intérieur, tandis que la philosophie I'appréhenderait de I'extérieur
et n’en serait que la possibilité.

Pour H. ]. Mahl, la conceptualisation de I'age d’or par Novalis se distingue toutefois
nettement de I'analyse de Hemsterhuis, au sens ou I'dge d’or futur serait pour le premier
un idéal transcendant par rapport au monde, I'idéal d’une unité a réaliser, la ou I'ordre et
I’harmonie universels du « troisieme » age d’or dont parle Hemsterhuis sont immanents
au monde, non pas abstraits mais sous-jacents aux phénomenes du monde empirique, et
ne demandent qu’a étre reconnus sur la base d’'une sorte d’empathie, de fusion plus ou
moins divinatoire avec lui 51 . C'est linspiration poétique - l'accueil passif du
« souffle divin » dont il est question dans le passage d’Alexis ou De I'dge d’or sur le
« troisieme » age d’or - qui est chez Hemsterhuis le moyen de saisir le lien spirituel
interne aux choses, lien qui les relie dans toute leur diversité en une unité vivante. Or,
pour Novalis, la relation au monde n’est pas simplement vécue sur le mode de I'affect, elle
est plus incontestablement active. D’apres Mahl, I'idée novalissienne d’age d’or futur doit,
a cet égard, se comprendre en relation avec la philosophie de Fichte, notamment la
cinquieme conférence Sur la destination du savant (1794), ou I'orientation temporelle de

I'age d’or se trouve radicalement renversée pour la premiere fois dans I'histoire de la

49 Pour Mahl, la raison en est que Novalis en était parfaitement familier, et ce depuis longtemps, depuis au
moins ses années passées a Leipzig (fin 1791/1792). Voir H. ]. Mahl, introduction aux « Hemsterhuis-
Studien », HKA 2, p. 310.

50 F. Hemsterhuis, Alexis ou De I'dge d’or, p. 628.

51 L’ordre et’'harmonie du monde sont congus chez Hemsterhuis comme un lien spirituel interne aux choses
qui les relie dans toute leur diversité, une unité vivante qui demeure imperceptible aux organes
sensoriels et constitue, non pas la face matérielle de 'univers, mais sa « face morale » que seul « 'organe
moral » en 'homme peut saisir.
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philosophie du passé au futur>2. Le point d’aboutissement que constitue cet age d’or
projeté dans le futur serait pour Novalis, a la suite de Fichte, davantage de 'ordre du
devoir étre et du faire que de I'ordre de I'étre : il s’agirait de plier le monde aux lois de la
raison®3,

Si H. J. Mahl a parfaitement raison, selon nous, de souligner la redéfinition par
Novalis du millénarisme comme annonce prophétique et mobilisation active, et non plus
seulement comme divination et attente passive, sa lecture de I'originalité de 'approche
novalissienne de I'age d’or par le fait qu’elle s’inscrive au confluent des deux influences
philosophiques majeures de Hemsterhuis et de Fichte nous parait néanmoins
insatisfaisante. Car comment expliquer que Novalis maintienne la référence a un age d’or
passé a coté d'un age d’or futur, mais aussi d'un age d’or présent (I'enfance), si l'avenir de
'age d’or doit signifier une « utopie volontariste » qui en fait une projection dans un futur
en rupture compléte avec le passé 754 Il nous semble plus fructueux de corréler I'influence
de Hemsterhuis avec celle de Schiller, plutét que de Fichte, pour comprendre la question
décisive de l'histoire comme lieu de I'harmonie et de l'unification des tendances

humaines.

I11. La question centrale de I’histoire : I’enseignement de Schiller

Dans I'ceuvre de Novalis, La Chrétienté ou I’Europe, nous I'avons souligné, appartient
explicitement au genre du « discours », et ce par opposition au roman et a la poésie, qui
viennent définir la catégorie du « romantique » (das Romantische). C’est en effet Novalis
lui-méme qui sépare cet essai en prose du reste de ses écrits dans une lettre a Friedrich
Schlegel datée de la fin du mois de janvier 1800 :

« Renvoyez-moi I'Europa, car j’ai 'intention de la destiner a autre chose. On pourra
'ajouter, aprés y avoir introduit quelques modifications, a d’autres discours publics
et la publier a part avec ceux-ci. L’art oratoire doit aussi étre cultivé et la matiére en
est grandiose, p. ex., des discours a Bonaparte, aux princes, au peuple d’Europe, en
faveur de la poésie, contre la morale, au siecle nouveau. [...] Je n’ai en ce moment rien

52 Voir ]. G. Fichte, Einige Vorlesungen iiber die Bestimmung des Gelehrten, in Johann Gottlieb Fichtes
sdémmtliche Werke [= SW], éd. par I. H. Fichte, Berlin, Veit & Comp., 1845/46, vol. V], p. 342 ; Conférences sur
la destination du savant, trad. fr. ].-L. Vieillard-Baron, Paris, Vrin, 1994, p. 87 : « C’est devant nous que se
place ce que Rousseau sous le nom d’état de nature et les anciens poétes sous le vocable d’age d’or ont situé
derriere nous. »

53 Voir H. ]. Mahl, Die Idee des goldenen Zeitalters, p. 266-286.

54 Notons en outre que les conférences de 1794 sur la destination du savant ne contiennent qu'une
philosophie de l'histoire in nuce. Le texte essentiel de Fichte qui la développera, les Grundziige des
gegenwdrtigen Zeitalters (1804 ; SW VII), est postérieur a la mort de Novalis en 1801.
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d’autre en téte que des romans et des comédies. [...] Des Chants remplissent quelques-
unes de mes heures perdues, et je réserve les discours pour I'été, pour faire une pause
dans le romantique5s. »

Cette distinction entre discours d’un c6té, roman et poésie de I'autre, dont Buchheim ne
tient aucun compte lorsqu'il fait de La Chrétienté ou I’Europe le fruit purement poétique
d’'une « romantisation » de I'histoire, ne prend son sens plein que si I'on considere la
puissance mobilisatrice attribuée par Novalis a I’étude de I'histoire. Puissance dont est
précisément révélatrice la lecon inaugurale de Schiller a [éna « Qu’appelle-t-on et a quelle
fin étudie-t-on I'histoire universelle ? », autre « discours » célébrant la connaissance et la
reconstruction du passé de I'humanité, qui suscita, lorsqu’il fut prononcé, 'émoi de toute
une ville, cette ville de Thuringe devenue le centre mythique des philosophies de
I'idéalisme et du premier romantisme allemands : la ruée des étudiants désireux d’aller
écouter I'auteur populaire des Brigands fut telle qu'’il fallut rapidement déplacer le cours
dans une salle plus grande de I'université.

Ce n’était pas la premiére fois, en 1789, que Friedrich Schiller écrivait sur I'Histoire
et on oublie trop souvent son hésitation initiale entre un travail d’historien et la fiction.
En effet, encore jeune (il a trente-et-un ans) et déja reconnu en tant que poéte et
dramaturge - il a les prémices d'une ceuvre : Les Brigands, Cabale et Amour, Don Carlos, ou
encore I'Ode a la joie -, c’est par le projet systématique d'une philosophie de I'histoire qu’il
entame pourtant une carriere universitaire. Son Histoire du soulévement des Pays-Bas
contre la domination espagnole (1787 /88) a été auparavant un succés commercial>¢ ; et
de 1790 a 1793, il dirige la publication d’'une ample « collection de mémoires historiques »
relatifs a I'histoire de 'Europe, du XII¢ siecle de notre ere a 'époque contemporaine>’. Ces
« mémoires » ont pour caractéristique commune de relever d'une conception
particulariste et narrative de I'histoire, mais Schiller s’emploie aussi a les compléter par

des «apercus » d’histoire «universelle» - et nous reviendrons sur le sens de ce

55 Novalis, lettre a Fr. Schlegel du 31 janvier 1800, HKA 4, p. 317-318 : « Die Europa schikt mir wieder - ich
habe eine andere Idee damit - Sie kann mit einigen Verdnderungen zu einigen andern 6ffentlichen Reden
kommen, und mit diesen besonders gedruckt werden. Die Beredsamkeit muf3 auch gepflegt werden und der
Stoff ist herrlich, z. B. Reden an Buonaparte, an die Fiirsten, ans europaeische Volk, fiir die Poesie, gegen die
Moral, an das neue Jahrhundert. [...] Ich habe jetzt nichts im Kopfe, als Romane, und Lustspiele. [...] Lieder
filllen einzelne Nebenstunden aus, und die Reden sind fiir den Sommer zur Unterbrechung des
Romantischen bestimmt. »

56 Voir F. Schiller, Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von der spanischen Regierung, Leipzig,
Siegfried Lebrecht Crusius, 1788.

57 Voir F. Schiller (éd.), Allgemeine Sammlung historischer Memoires vom zwélften Jahrhundert bis auf die
neuesten Zeiten, 1éna, Johann Michael Mauke, 1790-1793.
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qualificatif - des bouleversements politiques et idéologiques de I'Europe moderne
(comme, entre autres, un aper¢u d’histoire universelle des croisades). Son projet
d’historien, Schiller 'abandonnera toutefois, dés 1792/93, avec la dégradation de la
Révolution frangaise en Terreur, au bénéfice d’'une théorie de l'art tragique et de la
sublimité de la tragédie, ou I'histoire n’est plus congue que comme un chaos inintelligible.

Reste que c’est en historien et philosophe de I'histoire qu'il fut le premier maitre a
penser de Novalis a I'université d’Iéna ; et ce a un moment de sa propre réflexion ou il se
montrait « en quéte de la totalité par ou 'homme pourra enfin, en s’harmonisant,
s’accomplir>8. » Novalis n’a pas assisté a la lecon de mai 1789, mais il a suivi un an plus
tard, au semestre d’hiver 1790/91, le cours de Schiller sur I'histoire des Grandes
Migrations qui mirent fin a 'hégémonie romaine, donc au monde antique, puis celle du
Moyen Age et des croisades, I'étape suivante qui fit entrer I'Europe dans I'ére de la
modernité. Surtout, Novalis a lu le texte de la legon inaugurale paru en novembre 1789
dans le Teutscher Merkur de Wieland. Certes, a la différence de Schleiermacher, Luther,
Lessing, Zinzendorf, Herder, ou encore Edward Gibbon, le nom de Schiller n’apparait pas
dans les notes préparatoires a La Chrétienté ou I’Europe de septembre/octobre 1799,
Novalis semble en outre s’écarter de son maitre, mais a premiere vue seulement, en
référant I'idéal éthique au Moyen Age, que la lecon de Schiller qualifie encore d’époque
« barbar[e]®0 » de transition entre deux mondes, I'antique et le moderne.

Il ne faudrait cependant pas croire que pour Schiller le Moyen Age, age de
superstitions, longue et sanglante succession de guerres, doive se faire oublier. Au
contraire, Schiller accorde une grande place et un role majeur a cette période de I'histoire
dans son ambitieuse entreprise de collection de mémoires historiques, en deux parties,
dont la premiére est consacrée au Moyen Age. Dans le droit-fil de 'apercu d’histoire
universelle des croisades®! dont il a accompagné la publication du premier volume de la
collection (I'Alexiade de la princesse Anne Comnene), la préface d’avril 1792 pour

'Histoire de I'Ordre de Malte, publiée en allemand par Niethammer, distingue le Moyen

58 A. Yuva, « Friedrich Schiller, la lecon inaugurale de 1789 : Qu’appelle-t-on et a quelle fin étudie-t-on
I'histoire universelle ? », in Philosophie, vol. 96, 2007, p. 10.

59 Voir Novalis, Fragmente und Studien 1799-1800, HKA 3, p. 556-594.

60 F. Schiller, « Was heifst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte ? (Eine akademische
Antrittsrede, 1789 », [éna, Akademische Buchhandlung, 1789, p. 15-16 ; « Qu’appelle-t-on et a quelle fin
étudie-t-on I'histoire universelle ? », trad. fr. A. Yuva, in Philosophie, vol. 96, 2007, p. 17.

61 Voir F. Schiller, « Universalhistorische Ubersicht der vornehmsten an den Kreuzziigen teilnehmenden
Nationen », in Id., Sdmtliche Werke, en 5 vol. [désormais : SW], vol. 4 : « Historische Schriften », éd. par Peter-
André Alt, Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2004, p. 843-863.
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Age d’un point de vue moral, par opposition aux points de vue de l'historien ou de
I’lhomme politique :

« En admettant que I'époque des croisades ait été un long et triste temps d’arrét dans
la civilisation, et méme, si 'on veut, un retour des Européens a leur barbarie
antérieure, il faut convenir cependant que jamais 'humanité n’avait été aussi pres de
sa dignité la plus haute qu’elle le fut alors, si 'on regarde d’ailleurs comme avéré que
la seule chose qui donne de la dignité a ’homme estla domination de ses idées sur ses
passionsé2, »

Schiller voit en effet dans la vertu de ces héros de la foi que furent les croisés, en
I'occurrence les chevaliers de I'ordre militaire et religieux de Malte (dont la figure du
marquis de Posa, dans son Don Carlos de 1785, est I'archétype), le signe de la destination
rationnelle de 'homme : c’est dans le champ pratique au sens kantien, et non pas dans le
champ de I'usage théorique de la raison, que se décide en derniere instance la valeur du
Moyen Age. L'image « dorée » que Novalis en donne comme idéal éthique dés l'ouverture
de La Chrétienté ou I’Europe se révele donc moins éloignée qu’on ne le pense souvent du
propos humaniste et kantien de Schiller, sinon de I'idéal d’humanité du classicisme de
Weimar®3.

Au plan philosophique, les commentateurs tendent a situer la vision romantique de
'histoire plutét dans la filiation de Herder, donc en porte-a-faux avec la philosophie
rationaliste de I'histoire d’inspiration kantienne. Une telle filiation est en partie vraie mais
ne faire de Novalis qu'un héritier de Herder, c’est, selon nous, manquer la spécificité de sa
réflexion, qui dépasse en réalité l'alternative entre une vision éclairée de I'histoire, dont
Kant serait le représentant rigoureux, et un point de vue exclusivement religieux sur
'histoire, dont la métaphysique herdérienne, dogmatique et par la imprudente, serait
partisane. C’est précisément I'analyse de la philosophie de I'histoire au sens de Kant et de
Schiller qui s’avere fructueuse pour décrypter ce dont I'age d’or est au juste I'image chez
Novalis ; et comprendre que le theme, chez lui, ne sert pas a opposer au désordre nouveau

I'ordre ancien.

62 F. Schiller, <Einleitung zur> Geschichte des Malteserordens nach Vertot, SW 4, p. 991-996 ; « Préface pour
I'Histoire de I'Ordre de Malte, retravaillée par N[iethammer], d’apres Vertot », trad. fr. A. Regnier, in Euvres
historiques de Schiller, Paris, Libraire de L. Hachette et Cie, 1860, p. 565.

63 Ce point mériterait une analyse plus approfondie qui déborde les limites du présent article.
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a) La définition de I’Histoire et le concept clé de Bildung comme complétion

Un premier point essentiel est la définition méme de I'histoire et I'expression qui la
désigne : Universalgeschichte, que I'on trouve dans le titre de la lecon de Schiller (et la
collection des Mémoires historiques), avec sa variante Weltgeschichte, traductions
allemandes du latin historia universalis, |’ « histoire universelle », dont la tradition est bien
antérieure a Kant.

Rappelons que cette histoire est dite « universelle » dans la mesure ou elle se veut
une histoire du monde des origines au temps présent. Elle est généralement divisée en
trois ages : Antiquité, Moyen Age et 4ge moderne. L’ancienne tradition, prékantienne, de
'« histoire universelle » est celle d’'une théologie de I'histoire, tel le Discours sur I’histoire
universelle (1681) de Bossuet, qui va des origines du monde a Charlemagne et interpréete
'histoire du point de vue de la révélation religieuse, comme histoire du salut. C’'est
Voltaire, en France, qui a contribué a faire passer I'histoire universelle de la théologie de
I'histoire a une philosophie non religieuse de I'histoire, congue comme un véritable travail
prophylactique consistant a écarter les « fables » transmises par les Peres. La nouvelle
philosophie de l'histoire allait désormais étre centrée sur 'homme : sur l'histoire de
'esprit humain et non plus des monarques et des dynasties, pensée selon une logique de
transformation des mceurs. De sorte que les expressions « histoire universelle » et
« philosophie de I'histoire » allaient bientdt s’imposer pour désigner la réflexion
historique sur I'histoire a distance de la simple chronique ou du récit historique (du
simple « mémoire »).

C’est sur I'étude de cette nouvelle discipline, qui n’évacue pas pour autant le
probléme de la téléologie et de la Providence, que réfléchit la lecon inaugurale de Schiller
aléna. A la suite de Kant, Schiller commence par affirmer qu’il y a une signification morale
de I'histoire et non pas seulement théologique ; et que c’est de ce point de vue que I'étude
de I'histoire est importante. « Vaste et fécond est le domaine de I'histoire ; en son sein
repose I'ensemble du monde moral®* ». Au lieu de traiter de I'histoire du monde a travers
les trois ages, monde antique, médiéval, moderne, Schiller référe ensuite son approche
systématique de l'histoire a I’espace : au globe entier en tant qu’espace d’action pour
I’homme. Tout le coeur de sa lecon consiste a rendre raison du passage, par l'histoire, de

I’état primitif de 'humanité, tel que découvert par les explorateurs chez des peuples qui

64 F. Schiller, « Universalgeschichte », p. 4 ; « L’histoire universelle », p. 11.
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se sont formés dans d’autres contextes géographiques que I'Europe - des cultures extra-
européennes -, a I'état présent de I'Europe, considérée comme a la pointe de la culture,
comme « haute culture ». Autrement dit, il s’agit pour lui de rendre raison du passage de
I’'homme comme étre encore fruste a '’homme comme étre rationnel et social ; et c’est a
suivre, ou a reconstituer, cette marche que la discipline historique acquiert un intérét
proprement philosophique.

Schiller, ce faisant, reprend a son compte la définition kantienne de I'Histoire comme
processus orienté dans le temps (a travers le temps) d’humanisation de 'homme et
d’acculturation collective de 'humanité. Le cours de I'histoire semble suivre un plan
d’ensemble dont la finalité n’est pas la « félicité simple d’hommes pris isolément », comme
Herder a pu I'affirmer dans ses Idées en vue d’une philosophie de I'histoire de 'humanité
(1784-1791), mais la réalisation de la destination morale de '’homme?®>. Dans le compte
rendu qu’il donne des Idées de Herder, Kant écrit ainsi, a I'encontre de l'assertion
herdérienne, que le dessein véritable de la Providence n’est pas :

«[...] cette image de la félicité que 'homme se crée a lui-méme ; [mais] l'activité et la
culture mises en jeu de ce fait et considérées dans leur progres et leur développement
incessants, dont le point culminant ne peut étre que le produit d’'une constitution
politique établie selon des concepts relevant du droit humainéé ».

Pour désigner ce processus, il emploie le mot Kultur, la culture ou civilisation a
comprendre en un sens dynamique. Schiller, lui, utilise, dans la lecon de 1789, le terme de
Bildung, « formation » ou « éducation », que les romantiques adopteront a sa suite ; et
parle de la vocation de 'homme a «se former comme homme [sich als Menschen
auszubilden]®” », avec la particule allemande aus, tout a fait capitale, qui exprime le fait
non pas de produire ou de tirer de soi mais de faire quelque chose a fond, pleinement. En
I'occurrence, de parvenir a la plénitude du développement de son esprit et de ses
capacités proprement humaines. L’étre humain devient alors sujet et objet de Bildung. Or
c’est ce concept clé de la Bildung comme complétion qui va jouer un role décisif dans la
conceptualisation de 1'age d’or futur chez Novalis. Mais avant d’en prendre la mesure,

revenons a I'age d’or passé incarné par le Moyen Age.

65 ]. G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Riga/Leipzig, Hartknoch, 1785, t. 2,
p. 205.

66 I. Kant, Rezensionen von J. G. Herders « Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit », in Id.,
Schriften zur Geschichtsphilosophie, éd. par M. Riedel, Stuttgart, Reclam, 2004, p. 64-65 ; Compte rendu de
l'ouvrage de Herder : « Idées en vue d’'une philosophie de I'histoire de 'humanité », in Id., Opuscules sur
Ihistoire, trad. fr. S. Piobetta, Paris, GF-Flammarion, 1990, p. 120.

67 F. Schiller, « Universalgeschichte », p. 4 ; trad. fr., p. 11.
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b) Histoire et age d’or. Explicitation du modéle médiéval dans La Chrétienté ou

I’Europe

Pour Schiller comme pour Kant, I'Histoire ainsi définie élimine non seulement la
nostalgie des ages d’or passés, mais jusqu’a la référence méme a la notion d’age d’or. C’'est
un point qu’il importe de souligner, et sur lequel la lecon de Schiller se clot :

« En démontant le subtil rouage par lequel la calme main de la nature développe,
conformément a un plan, depuis le commencement du monde, les forces de 'homme
et en indiquant avec précision ce qui a été gagné dans chaque période pour ce grand
plan de la nature, [I'Histoire] rétablit la véritable mesure du bonheur (Gliickseligkeit)
et du mérite, que la folie dominante faussa diversement en chaque siécle. Elle nous
guérit de 'admiration exagérée de 1’Antiquité et de la nostalgie puérile des temps
passés ; et en nous rendant attentifs a nos possessions propres, elle ne nous fait pas
souhaiter le retour des dges d’or si prisés d’Alexandre et d’Augustes8 ».

Cette maniére de faire basculer I'aura de 1'dge d’or dans I'acception la plus négative du
terme d’idéal - une réalité embellie qu’il faut démystifier (démythifier) -, c’est encore
chez Kant le premier qu’on la trouve. L’age d’or est en effet 'objet d'une critique dans la
Remarque conclusive des Conjectures sur les débuts de I'histoire humaine (1786), dont
Schiller se fait ici '’écho. Kant y qualifie d’« ombre », donc de fantasme sans aucune
consistance, cette image d’'un monde merveilleux évanoui dans un passé inaccessible, cet
état originaire de béatitude anhistorique, qui précipite I'imagination humaine dans les
réveries et le regret, et auquel 'homme moderne aspire vainement puisqu’un retour a un
tel état est impossible. Ce que Kant qualifie de vacuité en parlant de « vaine nostalgie
[leere Sehnsucht] » de 1'age d’or, Schiller le taxe de pure puérilité, soit la valeur négative
de I'enfance ou de la jeunesse, la non-maturité. Ce qui est en jeu philosophiquement dans
cette critique de I'age d’or, c’est la récusation de I'’eudémonisme qui fait du bonheur en
tant qu’état de complete satisfaction des besoins le souverain bien et le sens de I'existence
humaine, bonheur a 'aune duquel la moralité prend une allure purement matérielle.
Pareil bonheur n’encourage pas le développement des capacités qui sont caractéristiques
de notre humanité ; envier le bonheur mythique primitif, c’est envier les bétes, I'hébétude,
I'inaction. Pour se développer, il faut que la raison sorte de ce bonheur ; il faut faire entrer

I’homme dans la dure réalité de I'histoire pour le faire advenir homme.

68 Ibid., p. 31 ; trad. fr., p. 24.
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Qu’en est-il alors de Novalis ? Novalis, comme on I’a vu, conserve au contraire a I'age
d’or toute son aura. Pourtant, c’est bien a I'objet de la philosophie de I'histoire en son sens
moderne, kantiano-schillérien - 'homme en son devenir historique -, que le texte de
Novalis fait tenir une place centrale. L’Europe médiévale comme lieu de bonheur n’est ni
un lieu de nature, ni un lieu donné aux hommes par les dieux, comme c’est le cas de I'age
d’or de Cronos dans le mythe d’'Hésiode, ou par Dieu, comme le paradis originel biblique
dujardin d’Eden ou encore le paradis eschatologique de la Jérusalem céleste. Méme si elle
a pu étre congcue comme un ordre divin et immuable, 'Europe médiévale comme lieu de
bonheur est au contraire un monde fagconné par les hommes. Le point est souligné par
Novalis des la premiere phrase du texte, qui caractérise 'Europe comme « ce continent
formé et faconné [gestaltet] humainement®® ». Novalis confere donc bien une valeur
privilégiée a’homme et il est remarquable qu’avec I'utilisation qu'’il fait du theme de I'age
d’or dans La Chrétienté ou I'Europe le mythe s’inscrit d’emblée dans I'histoire. De la méme
facon que la réflexion historique de Schiller ne procédait pas de la question des origines
de I'humanité, c’est-a-dire du passage de la nature a la culture, mais de la considération
de cultures primitives, de groupements d’hommes déja organisés en sociétés, pour
développer uniquement I'histoire du développement interne a la culture, soit I'histoire
faite par les hommes’9, Novalis ne part pas d’'un temps primordial hors temps historique
(ala différence de Hemsterhuis), mais de cette configuration humaine particuliére qu’est
I’Europe médiévale. La proximité spatio-temporelle de I'dge d’or initial, passé, est
frappante. En d’autres termes, I’age d’or conté ici n’est pas le temps mythique d’'un monde
évanoui dans un passé inaccessible, il se trouve projeté sur la terre européenne, une terre
et une civilisation qui sont celles de nos racines’l. Nul abime, ici, qu’il soit chronologique,
géographique ou culturel. Il n’est pas méme question, comme chez Schiller, des peuples
extra-européens vivant a I'état encore sauvage dans une partie reculée du globe.

Deuxieme aspect important de la réflexion historique de Novalis : s’il conserve bien
la référence a I’age d’or, Novalis ne reprend pas pour autant a son compte I'’eudémonisme
qu’il symbolise encore aux yeux de Kant, Fichte ou Schiller. Loin d’en faire une figure de

I’eudémonisme qui ne vise qu’au bonheur ou bien-étre privé, Novalis fait avant tout du

69 Novalis, Die Christenheit oder Europa, HKA 3, p. 507 : « diesen menschlich gestalteten Weltteil ».

70 La ou Kant, lui, invoque le paradis originel biblique et le récit de la Genése comme point de départ de son
histoire conjecturale de 'histoire de 'humanité.

71 0n est évidemment tenté de suspecter dans le choix de Novalis de restreindre sa réflexion historique a
I'Europe une volonté de prolonger tout en les dépassant les legcons de Schiller.
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concept d’age d’or passé une figure de l'unité. Ou, pour le dire autrement, le tableau du
Moyen Age comme age d’or initial met I'accent en premier lieu, non pas sur le bonheur,
mais sur le schéma de I'unité, qui est générateur de bonheur. S’il prend en effet le Moyen
Age comme modele d’age d’or passé, c’est parce que, a I'en croire, tout y a pour assise une
unité originaire.

Le détail du texte fait ressortir au moins six formes d’unité’2. 1) L'unité originaire
du catholicisme : ce que Novalis appelle la « catholicité vraie?3 », ou il faut entendre par
« catholicité » 'étymologie grecque de I'adjectif dont elle dérive, katholikos, qui signifie
« général », « universel » en parlant de I'Eglise. Il ne faut donc pas s’y tromper : la religion
mise en avant, ici, n’est pas le catholicisme comme confession particuliére, mais le
catholicisme comme incarnation visible d'une religion universelle non confessionnelle,
« le modele symbolique d'une religion universelle, disposée a revétir n'importe quelle
forme”4 ». Ce décryptage de la connotation des débuts du christianisme en Europe comme
age d’or permet, ce faisant, d’éloigner un malentendu qui a pu desservir le texte de
Novalis. 2) L'unité ou alliance originaire du trone et de 'autel : le Moyen Age, c’est en effet
I'idée d’'un ordre humain reposant sur la puissance d'un chef spirituel souverain, le
pontife, au sommet de I'édifice. Centre absolu, I‘Eglise a Rome incarne l'autorité de Dieu
sur terre, autorité divine sur laquelle repose 'autorité politique des souverains de chaque
pays d’Europe. Les rois se soumettent au pape, et 'Eglise s’efforce de concentrer dans ses
mains tous les savoirs et les enseignements. 3) L'unité originaire du féodalisme, autre
point controversé du discours de Novalis : le systeme féodal ne procede pas de
I'indépendance et de l'indifférence des hommes les uns vis-a-vis des autres, mais repose
au contraire sur un rapport de connexion entre le prince et ses sujets ; il integre tous les
individus singuliers (le peuple) dans une structure caractérisée par de forts liens de
dépendance d’homme a homme. Dans les rapports hiérarchiques du systeme féodal,
Novalis voit moins des rapports de soumission et de domination que des liens tant
subjectifs qu’objectifs, faits de prestations et de gratifications. 4) L’unité originaire de la

vie en commun : pour décrire cette structure formelle d’'unité au niveau de la société,

72 Quand Schiller pour sa part souligne plutot le caractére anarchique de la liberté certes foncierement
humaine mais déchainée que le Moyen Age a instaurée. Voir par exemple F. Schiller, « Universalhistorische
Ubersicht der vornehmsten an den Kreuzziigen teilnehmenden Nationen », SW 4, p. 845, ou il est question
de la « liberté anarchique et orageuse du Moyen Age ».

73 Novalis, Die Christenheit oder Europa, HKA 3, p. 509.

74 Novalis, lettre a Just du 26 déc. 1798, HKA 4, p. 272 : « die symbolische Vorzeichnung einer allgemeinen,
jeder Gestalt fahigen, Weltreligion. »
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Novalis donne une valeur de paradigme a la notion de guilde (Zunft), groupement
d’'individus qui ne sont pas seuls mais reliés par des intéréts communs, qui vivent au
milieu d'une communauté. 5) Une unité originaire dans le lien de ’homme au divin, et du
terrestre au spirituel : non seulement par la foi religieuse (la ferveur des croyances
religieuses), mais par l'organisation du pouvoir et les pratiques rituelles (le culte des
saints). 6) Enfin, une unité originaire des différents domaines de l'activité humaine : le
Moyen Age allie la science et les arts a la religion, la raison n’y concurrence pas la foi ; ce
n’est pas a coté et en dehors de la religion, voire en opposition ouverte avec certaines
croyances ou pratiques officielles, mais au sein méme de la sphere religieuse que les
hommes développent leurs dispositions intellectuelles et artistiques. Ces six schémes
d’unité ne sont pas que des structures formelles, ils générent aussi des aspects qualitatifs,
bonheur, paix et amour.

Voila ce que Novalis idéalise dans le Moyen Age, pour ensuite mettre en évidence un
ensemble de conditions historiques qui ont introduit comme des coupures, des
dichotomies dans cette unité primordiale. La fragmentation de I'unité originaire se traduit
successivement par la Réforme protestante, qui marque la cassure de I'univers religieux
en deux camps ; puis les Lumieres, ou se constitue un domaine de pensée (science et
philosophie) extérieur et étranger a la religion ; et enfin la Révolution francaise, par ou le
pouvoir politique conquiert son indépendance et vient définir le domaine d’une réalité
proprement séculaire et humaine. Par voie de conséquence, il n’y a plus d’age d’or,

puisque 'unité est fragmentée.

c) L’age d’or a venir : ’histoire prophétique et I’outil de ’analogie

Toutefois, il convient de noter que le tableau d'un Moyen Age doré est nuancé par
Novalis lui-méme. De la méme maniere que le bonheur de la créature a I’dge d’or confinait,
pour Kant et Schiller, au bonheur animal ou a I'innocence de I'’enfance non mature, chez
Novalis I'humanité a I'age d’or de 'Europe médiévale « n’était pas encore mire pour ce
regne glorieux, ni assez cultivée [nicht gebildet genug]’> ». La compétition des appétits
égoistes, ajoute Novalis, a eu raison du lien originaire unissant les hommes entre eux.

L’horizon d’un age d’or futur sera donc a contrario celui d’'un degré supérieur ou

supréme de cultivation de soi, qui dépasse les égoismes vers une adhésion vivante a

75 Novalis, Die Christenheit oder Europa, HKA 3, p. 509 : « Noch war die Menschheit fiir dieses herrliche Reich
nicht reif, nicht gebildet genug. »
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'universel, au christianisme bien compris. Lorsque la fin du texte décrit emphatiquement
le « bonheur », il ne s’agit pas du bonheur privé de I'eudémonisme, mais d’'un bonheur
résultant de la fusion de l'individualité singuliere dans la communauté ou totalité
religieuse vivante du Christianisme. Or ce bonheur passe par la formation active,
laborieuse, de soi; I'age d’or futur est la figure d’'une synthese supérieure qui suppose la
Bildung dans le droit fil de Kant-Fichte-Schiller, et donc a I'’encontre du tableau mythique
de I'age d’or ou 'homme est passif, ou tout lui est donné. Cette syntheése supérieure est
enrichie par le ferment des sciences et des arts. Par le développement a l'infini de I'esprit,
son universalisme toujours plus poussé, sa volonté de totalisation dans la constitution du
savoir 76, Toutefois, le développement de capacités humaines supérieures n’est pas
uniquement I'action de la raison. La Bildung au sens romantique, c’est aussi I'’éducation
esthétique, autre grand theme schillérien. Ou c’est encore cultiver 'amitié et 'amour (le
ceeur-Herz comme « organe sacré’’ »), non pas par sentimentalisme, mais en tant que lien
unissant des personnes dans le méme esprit et facteur d’élévation du « moi » individuel,
par le « tu » du dialogue, au « nous » de la communauté. Bref, I'idéal de la Bildung au sens
romantique, c’est celui d'un accomplissement qui intégre en un tout harmonieux le
développement de toutes les facultés de I'étre humain. Pas seulement I’humanité de
I’'homme, soit les capacités génériques que tous les hommes ont en partage. Mais son
individualité, le développement en une totalité achevée de toutes les capacités uniques qui
singularisent un individu.

On l'aura donc compris : I'dge d’or futur dont La Chrétienté ou I’Europe annonce la
venue n’est pas un retour « pur et simple » a ’dge d’or initial du Moyen Age, puisqu'il est
affaire d’histoire et de culture et que I'histoire entendue en son sens moderne n’est pas
une répétition du méme mais un processus ouvert. En d’autres termes, le retour de I'age
d’or si prisé de Novalis n’est pas circulaire : il fait se rejoindre le début et la fin comme les
moments d'un processus en spirale, ascendant, ou, a partir du passé, se produit du
nouveau. Ce processus, Novalis l'appelle ailleurs « potentialisation qualitative »,
potentialisation qui, on l'a dit, est le principe et la définition méme du romantisme
novalissien. Un principe tout aussi rationnel que poétique. Le retour de I'dge d’or dans La
Chrétienté ou I’Europe n’est pas non plus affaire de « nostalgie » au sens de langueur et de

fantasme, dans la mesure ou il suppose la formation active de soi et de son humanité, qui

76 Voir ibid., p. 519.
77 Ibid., p. 523.
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colite beaucoup de travail et d’efforts. On est loin, par suite, d’'un penchant romantique
vers l'obscurantisme, d’'une pensée irrationaliste, purement nostalgique et rétrograde.

Un dernier élément, et non des moindres, demande a étre évoqué : 'analogie. On lit
dans la legon de Schiller ceci :

« La méthode de conclure d’apres 'analogie est, en histoire comme partout ailleurs,
une ressource puissante : mais il faut qu’elle soit justifiée par un but considérable et
mise en application avec autant de prudence que de jugement7’s ».

Il convient d’expliquer le propos. L'histoire, en effet, ou plutdt la philosophie de I'histoire
est une construction pour penser le temps lui-méme ; c’est-a-dire les rapports du présent
au passé et au futur. Or 'analogie est un outil logique dans le travail de liaison ou de
« compréhension » de 'entendement qui cherche la cohérence, un ordre signifiant, dans
le matériau des données historiques éparses. L’analogie sert, lorsqu'un événement se
produit dans le présent, « a chercher le terme avec lequel le mettre en liaison, de sorte
que par lui cet événement s’insere dans 'ensemble [de la] chain[e] » des événements
historiques’?. Au moyen de I'analogie, la philosophie de I'histoire peut conclure en un sens
finaliste pour enchainer a la nécessité la liberté de 'homme?8?. Pour dégager la 1égalité du
contingent, établir un principe de continuité. Mais comme I'a montré Kant dans la Critique
de la faculté de juger, la finalité releve seulement du jugement : elle est une organisation
de la connaissance, pas de la nature ou du réel. L’histoire demeurera toujours une pseudo-
connaissance. Une histoire conjecturale, mais un raisonnement qui n’en reste pas moins
valide et fondé.

Le rappel de cette analyse de I'analogie comme méthode pour comprendre I'histoire,
véritable outil épistémologique et non pas rapprochement arbitraire au gré de la fantaisie,

une analyse que Schiller reprend a Kant®8?, aide a comprendre le statut de ce que Novalis

78 F. Schiller, « Universalgeschichte », p. 27 : « Die Methode, nach der Analogie zu schlief3en, ist, wie iiberall
so auch in der Geschichte ein machtiges Hulfsmittel: aber sie mufd durch einen erheblichen Zweck
gerechtfertigt, und mit eben soviel Vorsicht als Beurtheilung in Ausiibung gebracht werden. » ; « L’histoire
universelle », p. 22.

79 F. Marty, La naissance de la métaphysique chez Kant. Une étude sur la notion kantienne d’analogie, Paris,
Beauchesne, 1997, p. 149.

80 Voir F. Schiller, « Universalgeschichte », p. 30 : « Wie regellos auch die Freiheit des Menschen mit dem
Weltlauf zu schalten scheine, ruhig sieht sie dem verworrenen Spiele zu ; denn ihr weitreichender Blick
entdeckt schon von ferne, wo diese regellos schweifende Freiheit am Bande der Notwendigkeit geleitet
wird. » ; trad. fr., p. 23 : « Aussi irréguliérement que la liberté de 'homme semble disposer du cours du
monde, [I'Histoire] assiste calmement a ce jeu embrouillé : car son regard percant découvre déja de loin le
point ou cette liberté errant sans loi est enchainée a la nécessité. »

81 On se souviendra ici de I'ironie mordante avec laquelle Kant avait justement critiqué le recours trop peu
controlé et bien trop dogmatique a 'analogie entre événements naturels et événements humains, entre
histoire de la nature et histoire de ’humanité, dans les Idées de Herder En vue d’une philosophie de I'histoire
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nomme prophétie, et a décrypter les motifs de son texte les plus messianiques, les plus
religieux, y compris dans leurs aspects les plus apparemment irrationnels. La prophétie ;
le traitement de I'histoire comme « évangile » ; de 'analogie elle-méme comme « baguette
magique » ont un noyau philosophique. L’annonce de la nouvelle émergence d’'une totalité
religieuse vivante releve en réalité de la conjecture rationnelle, d'une prévision plus que
d’une vision, pour qui a compris I'histoire. Pour qui a compris qu’elle est périodique,
ternaire, qu’elle suit un mouvement ascendant en spirale, et que le nouvel age d’or sera
relié a I'ancien, lui sera analogique tout en étant son élévation organique par la Bildung.
Au point que ce qui était la « méthode » de I'analogie, a user avec précaution, dans la legon
de Schiller devient dans le discours de Novalis un impératif :

« C’estal’histoire que je vous renvoie : cherchez dans ses enchainements si instructifs,

cherchez des temps semblables a ceux-ci, et apprenez a vous servir de la baguette

magique de I'analogie8? ».
Justifié, le recours a cette « baguette magique » 'est ici par le but considérable d’élargir

son champ d’expérience et son horizon d’attente®3, de penser, fondamentalement, la

matrice de I'action humaine.

Novalis repensant la définition moderne de I'Histoire dans son ensemble en fonction
de ses préoccupations propres, son rapprochement avec Schiller donne tout son relief au
point de vue du tout - de 'universalité et de I'humanité comme tout - et a la question de
la liaison. Novalis, a la suite de Schiller, confére une valeur privilégiée a ’'homme en tant
que vecteur de l'esprit, et a la Bildung de 'homme en tant que puissant facteur
d’'universalisation et de potentialisation. Chez Novalis, I'histoire reste congue comme
champ d’une révélation, mais Novalis extrait la révélation du domaine de la théologie pour
la tirer du coté de la philosophie de I'histoire. D’autre part, la référence a I'age d’or n’est

pas la référence a un passé idéalisé, dans I'histoire de I'humanité, ou les difficultés du

de 'humanité. Kant reprochait ainsi a la philosophie de 'histoire de Herder de tomber dans la fiction, de se
laisser porter sur les ailes d'une imagination débridée et de produire une pensée plus poétique que
philosophique ; voir Kant, Compte rendu de I'ouvrage de Herder, en particulier p. 107.

82 Novalis, Die Christenheit oder Europa, HKA 3, p. 518 : « An die Geschichte verweise ich euch, forscht in
ihrem belehrenden Zusammenhang, nach dhnlichen Zeitpunkten, und lernt den Zauberstab der Analogie
gebrauchen. » ; Europe ou la Chrétienté, p. 318.

83 Pour utiliser un couple conceptuel que le livre classique de Reinhart Koselleck sur la sémantique de
'histoire a popularisé en le tirant en partie de la pensée de Novalis. Voir Koselleck, Le futur passé, p. 310.
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présent seraient vécues comme la perte d’une intégrité primitive, suscitant la nostalgie.
Au contraire, la disharmonie du présent est vécue par Novalis comme génératrice de la
nouvelle synthése a conquérir, une synthese supérieure enrichie de la diversité et de
I'individualité.

La Chrétienté ou I'Europe ne doit pas étre lue uniquement comme une mythisation
de I'histoire, c’est-a-dire comme une idéalisation, un embellissement du Moyen Age - ce
serait une lecture trop unilatérale et, partant, contraire a I'idéal novalissien de réciprocité.
Le texte doit aussi étre lu comme la relation réciproque d’historisation du mythe, ou 'age
d’or est a comprendre comme partie intégrante de la réalité historique. Ou plus
exactement, La Chrétienté ou I'Europe doit étre lue comme la compénétration réciproque,
harmonieuse, du mythe et de la raison. Par son écrit, Novalis contribue déja lui-méme a
I'age d’or futur en réunissant les sphéres de la mythologie, de I'histoire, de la religion et

de la philosophie que bien des philosophes ont opposées.
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