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Les îles : identité et ambivalence 

Les îles, au-delà des réalités géographiques, ont été d’emblée aussi, à travers les 

représentations qu’on en a faites au cours de l’histoire, des réalités anthropologiques.  

Pour cela, si on veut comprendre toute la complexité de leur signification, il faut 

entreprendre des analyses épistémologiques et herméneutiques multidimensionnelles, 

lesquelles ne peuvent ainsi jamais se restreindre à des approches mono-disciplinaires. 

En effet, les concepts concernant les îles contiennent des connotations et des 

dénotations multiples, ce qui met en évidence les limites des études objectivistes et 

réductionnistes de certains courants, notamment de la géographie physique ; ce qui, à 

partir d’un regard continental et même insulaire, ne permettra pas qu’on nie une 

certaine réalité ambivalente de l’entité « île » ailleurs entre l’imaginaire, le réel et le 

possible. D’après Anne Meistersheim1, « parmi les nombreux caractères ambivalents de 

l’île, il faut en effet rappeler que si l’île se veut avant tout différente, ce qui peut 

impliquer négation de l’Autre et enfermement, elle doit aussi échanger, communiquer 

pour exister. » 

Et par ailleurs, il y en a encore la dissonance et parfois même le conflit des regards 

justement à partir des endroits d’observation et vie : 

« Pour le continental, l’île signifie d’abord la mer. La mer à traverser pour découvrir 

l’île : on privilégie la mer qui est lien, liberté, aventure. La découverte de l’île, le 

voyage rêvé commence au port où l’on embarque pour l’île. La mer, pour le 

continental, est promesse de liberté. Après la rupture marine, ce qui s’impose, c’est 

le décalage de l’échelle, quand on aborde l’île. Et la découverte que la liberté rêvée 

rencontre quelques contraintes inconnues. Pour les insulaires, l’île c’est d’abord la 

terre. Leur terre, qu’ils ont du mal à partager. Tant il est vrai qu’ils ont conscience de 

sa finitude et de sa fragilité mais aussi de sa richesse cachée : la terre de l’île est 

palimpseste et tombeau. L’histoire s’y est déposée comme un limon qui les nourrit 

sans qu’ils en aient tout à fait conscience. La mer, pour eux, c’est avant tout l’image 

de leur enfermement et de la menace qu’elle représente. De la mer viennent les 

                                                        
 1 A. Meistersheim, « Le malentendu. Entre imaginaire insulaire et imaginaire continental. », Ethnologie 
Française, 2006/3 (vol. 36), p. 503-508. 
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envahisseurs. La mer les enferme sur l’île2. » 

Et voilà que cette ambivalence que plusieurs auteurs considèrent comme étant 

constitutive de l’insularité apparait également dans l’évaluation qu’on en fait, par 

l’utilisation de termes métaphoriques, quand on les nomme soit comme des paradis, soit 

comme des enfers, c’est-à-dire, comme des espaces de rêverie – dont les îles du Pacifique 

sont le paradigme – ou comme des prisons pour les délinquants et pour les exilés 

politiques. L’île d’Alcatraz près de la côte occidentale des États-Unis et les îles de 

Fernando de Noronha, Sainte Hélène et Cabo Verde dans l’Océan Atlantique sont 

quelques-uns des exemples historiquement les plus connus en tant que territoires 

d’emprisonnement. 

Si les habitants des petites îles les ressentent comme les centres du monde par 

rapport auxquels les continents sont périphériques,  souvent ils veulent partir en 

souhaitant aussi le retour. Les continentaux vivent, dans leurs rêveries, le mystère 

mythique des îles dont ils cherchent le partage mais pas nécessairement la 

connaissance. D’une certaine manière, comme le rappelle Jean Cuisenier3, les 

continentaux sont des héritiers des Romains, en ne regardant « les terres émergeant des 

eaux marines que sous un aspect négatif, la séparation d’avec le continent, cette coupure 

qui contraint de telles terres à la solitude par rapport à la foule des terres qui "se 

tiennent ensemble"4 ». Ceci en contraste avec le vécu grec dont  le mot classique pour île 

– « nèsos » – ne signifie rien de négatif, en ayant plutôt trois sens : soit les promontoires 

(des presqu’îles) vus de mer depuis un navire qui s’approche de la côte, c’est-à-dire, 

comme une terre qui semble se tenir par elle-même, soit comme une terre plus lointaine 

qui, pour les marins, semble liée aux autres terres plus basses, soit encore comme la 

dualité de la terre haute et de la terre basse, la grande et la petite : l’île et l’île en face 

comme, par exemple, l’île de Cythère et son Anticythère. 

 

Deleuze et la métaphore de l’île déserte 

En effet, selon Deleuze5 : 

                                                        
2 Idem, p 504-505. 
3 J. Cuisenier, « Fictions homériques et réalités insulaires”, in Ethnologie Française 3/2006 (vol. 36), p. 
407-420. 
4 Idem, p. 407. 
5 G. Deleuze, « Causes et raisons des îles désertes », in L’île déserte, textes et entretiens 1953-1974, Paris, 
Minuit, 2002, p. 12. 



Klesis – 2017 : 38 – Les insularités d’hier et d’aujourd’hui 

10 

 

« L’élan de l’homme qui l’entraîne vers les îles reprend le double mouvement qui 

produit les îles en elles-mêmes. Rêver des îles, avec angoisse ou joie peu importe, 

c’est rêver qu’on se sépare, qu’on est déjà séparé, loin des continents, qu’on est seul 

et perdu – ou bien c’est rêver qu’on repart à zéro, qu’on recrée, qu’on recommence. 

Il y avait des îles dérivées, mais l’île, c’est aussi ce vers quoi l’on dérive, et il y avait 

des îles originaires, mais l’île, c’est aussi l’origine, l’origine radicale et absolue. […] 

Ainsi le mouvement de l’imagination des îles reprend le mouvement de leur 

production, mais il n’a pas le même objet.  C’est le même mouvement, mais il n’a pas 

le même mobile. Ce n’est plus l’île qui est séparée du continent, c’est l’homme qui se 

trouve séparé du monde en étant sur l’île. Ce n’est plus l’île qui se crée du fond de la 

terre à travers les eaux, c’est l’homme qui recrée le monde à partir de l’île et sur les 

eaux. » 

De cette manière Deleuze met l’accent sur la dimension anthropologique de la 

problématique insulaire et, avec cette même approche, sur la relation de chacun avec 

l’autre, un autre qu’on récupère dans l’espace de notre intimité que l’île projette, 

exprime et circonscrit. 

Dans ce contexte, Deleuze reprend la distinction des géographes entre les îles 

océaniques de nature volcanique ou constituées de coraux – les îles originaires ou 

essentielles – et les îles continentales séparées du continent en conséquence de l’érosion 

ou d’une fracture – les îles accidentelles ou dérivées – pour affirmer que leur différence 

de nature est le témoin de l’opposition entre la terre et l’océan, en nous rappelant, 

respectivement, que la terre peut être sous la mer qu’on voit et que la mer peut être à 

son tour sur la terre qu’on regarde, toujours en conflit. Alors l’homme, pour vivre en 

sécurité, suppose que le combat est terminé. Toutefois, voilà que l’imagination mythique 

reprend, en coïncidence avec la géographie, le double mouvement des îles mais en 

direction de l’île originaire – l’île déserte, « imaginaire et non réelle » – pour, maintenant, 

tout recréer, tout recommencer, vis-à-vis d’une formation du monde à « deux temps » : 

« l’île est le minimum nécessaire à ce recommencement, le matériel survivant de la 

première origine, le noyau ou l’œuf irradiant qui doit suffire à ce que tout se re-

produise6 ». Ou encore : « L’île serait seulement le rêve de l’homme, et l’homme, la pure 

conscience de l’île 7», devenant, par l’imagination, l’île déserte elle-même. Mais là, isolé,  

l’homme se sépare du reste du monde. Pourtant, parce que finalement il ne rejoint pas 

l’élan qui a produit originairement l’île, il se confronte toujours avec l’île du dehors car 

depuis son arrivée l’île ne sera plus déserte… 

                                                        
6 Idem, p. 16. 
7 Idem, p.13. 
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De l’île comme utopie à l’île comme hétérotopie 

Cependant, avec Michel Foucault8, on pourra faire la transition de la conception de 

l’île comme utopie – pour Deleuze, « imaginaire et non réelle, mythologique et non 

géographique » – vers l’identification de l’île en tant qu’hétérotopie dans la mesure où 

avec ce concept Foucault identifie les lieux qui sont des espaces de contestation, 

lesquels, en étant  mythiques, sont aussi réels par rapport aux sociétés où nous vivons. 

D’après Doyon-Gosselin et Bélanger9, « l’hétérotopie répond ainsi au double statut de 

l’île, et à plus forte raison de l’île "déserte" : rêvée et aliénante, possible, voire, probable, 

mais n’existant pas selon le même régime que les autres emplacements ». 

Il vaut la peine de suivre quelques passages du texte, d’ailleurs complexe, de 

Foucault, notamment à propos de la distinction qu’il fait entre différents types 

d’hétérotopie. Il fait l’inventaire des hétérotopies liées à l’accumulation du temps ou 

éternitaires comme les bibliothèques et les musées et les utopies chroniques ou 

passagères comme les fêtes et aussi les villages de vacances polynésiens qui seront, 

finalement, les petites îles touristiques qui vont avec l’imaginaire collectif du paradis 

perdu qu’on pourra rencontrer comme des espaces de réalisation de l’humain aliéné par 

la vie urbaine et pleine de tabous : 

« Tout récemment aussi, on a inventé une nouvelle hétérotopie chronique, ce sont 

les villages de vacances ; ces villages polynésiens qui offrent trois petites semaines 

d'une nudité primitive et éternelle aux habitants des villes ; et vous voyez d'ailleurs 

que, par les deux formes d'hétérotopies, se rejoignent celle de la fête et celle de 

l'éternité du temps qui s'accumule, les paillotes de Djerba sont en un sens parentes 

des bibliothèques et des musées, car, en retrouvant la vie polynésienne, on abolit le 

temps, mais c'est tout aussi bien le temps qui se retrouve, c'est toute l'histoire de 

l'humanité qui remonte jusqu'à sa source comme dans une sorte de grand savoir 

immédiat. […] Les hétérotopies supposent toujours un système d'ouverture et de 

fermeture qui, à la fois, les isole et les rend pénétrables. En général, on n'accède pas 

à un emplacement hétérotopique comme dans un moulin. Ou bien on y est contraint, 

c'est le cas de la caserne, le cas de la prison, ou bien il faut se soumettre à des rites et 

à des purifications. On ne peut y entrer qu'avec une certaine permission et une fois 

qu'on a accompli un certain nombre de gestes. […] Le dernier trait des hétérotopies, 

c'est qu'elles ont, par rapport à l'espace restant, une fonction. Celle-ci se déploie 

entre deux pôles extrêmes. Ou bien elles ont pour rôle de créer un espace d'illusion 

                                                        
8 M. Foucault, « Dits et écrits 1984, Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 
mars 1967) », in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p. 46-49. 
9 D. Bélanger & B. Doyon-Gosselin, « Les possibilités d’une île. De l’utopie vers l’hétérotopie », in Temps 
Zéro, n° 6, 2013 [en ligne, consulté le 15 janvier 2017]. 



Klesis – 2017 : 38 – Les insularités d’hier et d’aujourd’hui 

12 

 

qui dénonce comme plus illusoire encore tout l'espace réel, tous les emplacements à 

l'intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée. […] Ou bien, au contraire, créant 

un autre espace, un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien 

arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé et brouillon. Ça serait l'hétérotopie 

non pas d'illusion mais de compensation, et je me demande si ce n'est pas un petit 

peu de cette manière-là qu'ont fonctionné certaines colonies. […] Si l'on songe, après 

tout, que le bateau, c'est un morceau flottant d'espace, un lieu sans lieu, qui vit par 

lui-même, qui est fermé sur soi et qui est livré en même temps à l'infini de la mer et 

qui, de port en port, de bordée en bordée, de maison close en maison close, va 

jusqu'aux colonies chercher ce qu'elles recèlent de plus précieux en leurs jardins, 

vous comprenez pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, depuis le XVIe 

siècle jusqu'à nos jours, à la fois non seulement, bien sûr, le plus grand instrument 

de développement économique (ce n'est pas de cela que je parle aujourd'hui), mais 

la plus grande réserve d'imagination. Le navire, c'est l'hétérotopie par excellence. 

Dans les civilisations sans bateaux les rêves se tarissent, l'espionnage y remplace 

l'aventure, et la police, les corsaires ». 

Il faut avoir toujours présent à l’esprit que Foucault nous parle d’une « expérience 

mixte, mitoyenne » entre l’utopie et l’hétérotopie, dont l’île simplement imaginée sera du 

côté de l’utopie et le bateau, partant fermé sur soi mais livré à l’infini de la mer, arrivera 

à son destin, deviendra l’hétérotopie. Pourtant, l’île, au-delà de l’utopie tout court, peut 

aussi devenir réelle car elle n’est pas nécessairement la représentation d’autre chose 

qu’elle-même et l’homme peut la trouver comme un lieu du dedans. 

 

Les concepts d’insularité et d’îléité 

Alors se pose la question des perspectives des représentations et des vécus soit 

des continentaux, soit des îliens, soit de ceux qui regardent les îles de loin ou y arrivent 

un jour, soit aussi de ceux qui y habitent ou qui en partent un jour. Soit encore de ceux 

qui vivent les récits comme des réalités. Pour les habitants des îles celles-ci sont tout 

simplement leur terre dont ils exaltent l’autonomie et la singularité même quand ils 

partent pour le continent à la recherche d’une vie meilleure. Pour les continentaux les 

îles se présentent fréquemment comme des espaces rêvés de réalisation d’une liberté 

intime mais qu’ils découvrent aussi fréquemment, lorsqu’ils y habitent, dans un contexte 

où domine l’homogénéité naturelle et sociale, comme des lieux où les contraintes sont 

plus évidentes et surprenantes. Dans les romans qui se déroulent aux îles l’imagination 

qui inspire leur trame capture et exprime, entre la fiction et la réalité, le sens cherché 

par leurs lecteurs. De toute façon, périphériques pour les continentaux, les espaces 

insulaires émergent comme des centres du monde pour les îliens. 
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À son tour, Françoise Péron10, chercheuse des îles bretonnes, nous interpelle 

quand, en détachant l’importance de la mer en tant qu’horizon de projection sur le 

lointain et de rétraction vers ce qui nous reste prochain, elle écrit que « l’insularité, si 

l’on arrivait à la vivre parfaitement, serait le monde le plus adapté à l’homme, car 

comblant son désir incessant et contradictoire d’ouverture et de repli, dans la nécessaire 

recherche de son unité ». Toutefois, notre contemporanéité lance des défis complexes 

surtout aux îles continentales qui risquent de perdre leur identité devant l’hégémonie 

des valeurs et des pratiques d’un continent qui est souvent de plus en plus présent avec 

les visites systématiques des continentaux qui, souvent aussi, y construisent des villas de 

vacances ou se mettent à y habiter dans leurs résidences permanentes. Quelques-unes 

de ces îles deviennent même des quasi-îles avec la construction des ponts. Alors, on 

soulève parfois d’une manière plus aiguë les problèmes d’identité et d’authenticité et on 

essaie, du côté des îliens, de reconstituer l’une et l’autre en faisant appel à des 

sentiments radicalisés d’originalité, d’orgueil et d’enracinement fondés sur les repères 

d’une histoire assise sur des ressentiments et des peurs vis-à-vis les menaces qui 

représentent les défis de socialisation posés par les récents-arrivés. Du côté des 

continentaux, parfois aussi, on assiste à des manifestations d’un revivalisme assis sur les 

stéréotypes et les clichés d’un purisme qui trouve ses racines dans l’idée et la nostalgie 

du paradis perdu qui serait la matrice d’une communauté idyllique et primitive des îles. 

Mais, finalement, d’une manière ou d’autre, la réalité se transforme. 

À ce propos, il est intéressant de concevoir le sentiment  de « désir des îles » 

formulé par Françoise Péron, désir qui joue un rôle persistant au cours de notre histoire 

très concrètement en tant qu’expression d’un éloge « à la localité à cause du lien qui 

existe entre particularité, localité et humanité primordiale tout à la fois rude et 

innocente, à l’opposé du civilisé et du raffiné11 ». Envisager aujourd’hui les îles comme 

« seuls et derniers lieux de salut », voilà que « le désir d’île exprime certainement la 

quintessence d’un besoin de retour au local » car « les individus se sentent perdus dans 

un monde planétaire sans limite 12». En effet, d’emblée, « l’île rassure » dans la mesure 

où spécialement la petite île « offre une coïncidence parfaite pour l’esprit, entre ses 

limites géographiques et les limites du mental », « l’île incarne la demeure, le refuge » et 

                                                        
10 F. Péron, Des iles et des hommes, Rennes, Éd. Ouest-France, 1993, p. 239. 

11 Idem, p.159. 
12 Idem, p. 158-159. 
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« l’absence de temporalité », « l’île vit  dans la chaleur d’une communauté qui partage et 

qui échange13 ». 

Cependant à la notion de « désir d’île » il faut en ajouter deux autres : celles 

d’« îléité » et d’«insularité ». 

L’îléité identifie la perception que les îliens ont de leur île en fonction, toujours 

selon Péron, de quatre critères essentiels : la distance au continent qui tient compte de la 

distance absolue et aussi des efforts et des risques de la traversée, la taille de l’île, la 

différenciation interne de l’espace insulaire en conséquence de ses contours et de son 

relief, et la sacralisation de l’espace à travers la création de liens sacrés et rassurants en 

ajoutant ainsi aux petites îles un « supplément de sens ». La synthèse de Péron est la 

suivante : « L’îléité renferme donc, à la fois, une image topologique de l’île, l’idée d’un 

fonctionnement autonome, une puissance mythique et des figures d’espérance 

qu’incarnent mieux certaines îles que d’autres14 ». 

L’insularité correspond à l’idée d’isolement social, culturel et géographique de l’île. 

On vérifie facilement que, de nos jours, cet isolement, avec des conséquences positives et 

négatives, est considérablement moins évident. En même temps, on constate, avec 

Françoise Péron, qu’il y a des progressions inverses de l’insularité et de l’îléité : ce que 

l’île perd en insularité, elle le gagne en îléité, devenant même actuellement « un véritable 

géosymbole planétaire15 ». 

Taglioni16 propose une typologie avec trois catégories d’insularité : l’hypo-

insularité – quand les îles sont fortement intégrées dans un territoire continental – 

l’hyper-insularité – pour les îles périphériques qui sont hors des circuits et des routes 

mondiales – et l’insularité tout court – quand les îles dépendent surtout de leur contexte 

politique, économique et régional. 

Le concept d’îléité, dont Abraham Moles17 est l’auteur, permet d’utiliser une 

échelle d’îléité qui s’organise autour de facteurs comme la dimension de l’île, les 

sentiments et les représentations que les îliens se font de leurs îles, la localisation 

                                                        
13 Idem, p. 158-160. 
14 Idem, p. 162. 
15 Idem, p. 163. 
16 F. Taglioni, « Insularity, political status and small insular spaces », in The International Journal of 
Research into Island Cultures, 2011, vol. 5, n° 2, p.45-67. 
17 A. Moles, « Nissonologie ou science des îles », in L’espace géographique, tome 11, n° 4, 1982, p. 281-289. 
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géographique, l’histoire et les cultures propres. Bonnemaison18, à son tour, en mettant 

en rapport les concepts d’îléité et d’insularité, affirme que si l’insularité c’est l’isolement, 

l’îléité c’est la rupture. Finalement, l’îléité se présente comme un archétype idéal qui fait 

partie de la symbolique de l’île et dont une intensité forte renforce l’identité insulaire où 

peuvent se mélanger des sentiments de bonheur et de malheur. La vérité c’est que l’îléité 

nourrit à l’extérieur les rêves et les rêveries de retour aux origines communautaires de 

l’humanité et à une bonté primitive qui resteraient préservées aux îles. 

Les îles – toujours dépendantes de la métaphore de l’œuf originaire – sont ainsi 

envisagées en tant que lieux de commencement et de recommencement, notamment à 

travers la littérature et les descriptions plus ou moins fantaisistes des grands voyageurs 

à partir du XVIIIe siècle dans les îles du Pacifique. Ces représentations servent de 

motivation, d’ailleurs, pour la publicité des destinations touristiques. 

 

L’île comme statut ou visée des projets éducatifs 

La notion d’île peut être appliquée à des réalités autres que l’entité géographique 

« espace de terre entouré d’eau de tous côtés », au moins à cause de deux raisons : 

premièrement, parce qu’à la stricte définition géographique doit être ajoutée l’apport 

anthropologique contenu justement dans le concept d’îléité ; deuxièmement, parce qu’on 

appelle îles aussi des lieux isolés par des contraintes physiques comme les montagnes 

ou de nature sociale comme, par exemple, les noyaux urbains à dominance d’immigrés. Il 

est curieux qu’au Portugal, à Porto, les ensembles de petites maisons construites à la fin 

du XIXe siècle par les patrons des usines pour accueillir les travailleurs venus de la 

campagne à la recherche d’une vie meilleure – des maisons modestes cachées derrière 

les grandes maisons des patrons qui étaient les seules bâties sur la rue et dont restent 

encore les traces de quelques-unes – sont nommés « ilhas » (le mot portugais pour îles). 

Dans le champ éducatif, les zones d’éducation prioritaires créées dans plusieurs 

pays européens avec des moyens accrus en faveur de la réussite scolaire des populations 

d’élèves le plus en difficulté, malgré leur caractère pédagogique, ont eu souvent l’effet 

pervers de devenir ou de renforcer le statut d’îles sociales des territoires visés, c’est-à-

dire leur insularité. Îles pour ceux qui, dans les villes, vivent en-dehors d’elles et les 

                                                        
18 J. Bonnemaison, « Vivre dans l’île (une approche de l’îléité océanienne) », in L’espace géographique, vol. 
19, n° 2, 1990, p. 119-125. 
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regardent en tant que socialement périphériques. Mais îles aussi pour ceux qui y 

habitent et qui, révoltés contre la faillite des politiques d’intégration, cultivent l’orgueil 

d’une marginalité qui, en étant auparavant imposée, est maintenant revendiquée comme 

l’essence du statut d’une rupture qu’on arroge. Voilà une certaine manière d’îléité. 

Dans ces situations l’idée d’île a tendance à acquérir un statut négatif au sein des 

projets éducatifs, en obligeant à leur révision. 

Mais, si on pense à l’île comme utopie ou même comme une hétérotopie, c’est-à-

dire comme une visée pour les projets éducatifs alternatifs, alors elle doit se présenter 

en tant que la motivation propre des idéaux, susceptible de mobiliser les élèves, les 

familles et les enseignants à travers le jeu parfois contradictoire mais toujours 

provocateur entre l’imagination, le réel et la planification de nouveaux chemins 

formatifs à parcourir. Des idéaux, bien sûr, en quête permanente d’une réalisation qui, 

en étant nécessairement partielle, au moins en fonction du temps de leur concrétisation 

et de leur implicite dépassement, laisse à la capacité d’idéalisation la possibilité aussi 

permanente d’innovation, au-delà des limites de chacun, de formation des idéaux qui 

émergent justement au cours des processus de leur réalisation. Voilà l’île comme 

métaphore du (re)commencement d’une nouvelle humanité… pour la solidarité, pour la 

paix, contre les discriminations, pour l’égalité, etc., etc. 
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