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« Si nous appréhendons les objets représentés en image comme sortant hors du 
cadre [...], il n’y a manifestement pas de place pour la chose-image [...] »1. 

Husserl 
 
 « Qu’est-ce que le cinéma ? », demandait le critique de cinéma et 
penseur français André Bazin, question à laquelle il a apporté une contribution 
certaine, maintes fois rappelée par ceux et celles qui ont à sa suite tenté d’y 
répondre aussi. La question importe tant que l’on considère que la définition 
des phénomènes artistiques est d’une égale importance, ce qu’ils sont en 
essence pouvant, en principe, aider à saisir leur raison d’être, leur fonction, 
ainsi que l’étendue de leurs possibilités. La reconnaissance d’une distinction de 
fond entre l’argentique et le numérique a imposé une révision des savoirs sur le 
cinéma. La coexistence de l’argentique, caractérisé par l’inscription de la 
lumière sur pellicule, et du numérique, qui se distingue par la conversion des 
données perçues en codes binaires infographiés, a ravivé le questionnement 
bazinien, auquel se rappellent des chercheurs contemporains et à partir duquel 
la relation entre image et réalité continue d’être envisagée sous son rapport à 
l’indicialité. 
 Essentiellement, la définition des arts n’est achevée pour aucun d’entre 
eux, au moins au sens où les pratiques peuvent toujours déborder les 
circonscriptions que les penseurs ou esthéticiens mettent au point. La familiarité 
des critères servant à évaluer l’être des arts, d’une part, et leur efficience 
(beauté, succès), d’autre part, a réconforté même certains des penseurs les plus 
modernistes. Si l’on en croit Marc Jimenez, les piliers sur lesquels s’est, selon 
lui, érigée l’iconoclaste modernité, soit Freud, Nietzsche et Marx, n’ont pas 
reconnu les artistes de leur temps, à l’heure même où les œuvres que ceux-ci 
produisaient soumettaient les critères d’évaluation et de définition des arts 

                                                
1 E. Husserl, Phantasia, conscience d’image, souvenir. De la phénoménologie des 
présentifications intuitives, Grenoble, Éd. Jérôme Millon, 2002 [1980], p. 147. 
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(issus de la Renaissance) à l’épreuve de leurs limites2. Outre le renouvellement 
autonome des arts, qui avancent en rejetant les normes anciennes ou en leur 
imposant de nouvelles tournures, la question de l’origine ou de la nature des 
arts et de l’art se pose toujours pour ce qu’elle a, paradoxalement, d’insondable. 
Dans un rare texte sur le sujet, Heidegger écrivait : « [...] il nous faut bien 
laisser en suspens la question de savoir si, et comment, d’une manière générale, 
l’art est [...] »3. Cette suspension autorise diverses interventions et suppositions, 
et elles ont été nombreuses à travers l’histoire de l’art.  
 Pour le cinéma aussi la question d’essence se pose encore, même si 
nombre d’hypothèses ont été apportées depuis Bazin (et avant lui). On l’a dit 
imaginaire et subjectif, objectif et mécanique, on l’a psychanalysé, on lui 
soumet des comparaisons sociologiques ou des impératifs économiques, on en 
examine les structures. La question demeure, de même que sa légitimité, et, 
comme pour les autres arts, nulle réponse n’a paru satisfaire l’ambition de cet 
appel. La question ontologique exige-t-elle une réponse décisive pour conserver 
sa pertinence ? Rien n’est moins sûr. Sans doute le cinéma est-il tout ce que ces 
études réalisées depuis à son sujet ont permis d’apporter en fait de 
connaissances, et qui répondent ainsi à l’interpellation de Bazin. Si l’on peut 
concevoir que cette question demeure ouverte, certaines propositions ont connu 
plus de succès que d’autres et ont même engendré de véritables principes 
appliqués au cinéma. Ces explications, même les plus normatives, ont dans 
certains cas sous-tendu les nouvelles questions relatives à l’identité du cinéma, 
initiées par les développements du support numérique. On prétend ces questions 
nouvelles peut-être davantage en raison de la nouveauté des technologies. Mais 
s’est-on vraiment interrompu dans notre étude collective sur l’être inatteignable, 
sur l’identité du cinéma ? Quoi qu’il en soit, des réponses, disions-nous, ont 
effectivement surgi, recueillant l’adhésion de plusieurs voix. Elles portent 
principalement sur l’image filmique et sa matière, ou y placent les assises de 
leur raisonnement. L’image filmique a connu des développements variés : elle 
est le résultat d’une évolution technologique qui dure, ce qui incite à la penser 
en termes de technologie et de matière. Justement, depuis les débuts du 
septième art, on a confié à l’image photographique mouvante la fonction de 
reproduire avec exactitude la réalité, et cette commission est devenue avec 
Bazin, et d’autres dès la fin du XIXe siècle, une vocation. Le support numérique 
a provoqué une réévaluation d’importance puisque plusieurs considèrent 

                                                
2 M. Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique ?, Paris, Gallimard, 1997, p. 253-298. 
3 M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard (Tel), 1986, p. 14 [1949]. 
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désormais cette capacité prétendument ontologique comme affaiblie ou épuisée. 
Qu’en est-il vraiment ? Frank Beau illustre cette fracture conceptuelle qui aurait 
pris la forme d’un « récit unificateur », au sens d’un paradigme, d’une 
épistémè : 

 
« [...] construit au cours des années quatre-vingt [cette conceptualisation, ce 
récit] introduisit [l’]idée d’une rupture entre système de représentation et 
système de simulation des images : l’image, du Quattrocento à la 
photographie, relevait de la représentation du réel [...] alors que l’image 
numérique [...] aurait le pouvoir de “simuler” le réel. [...] On ne copie plus, on 
calcule. [...] Il ne s’agit plus de passer les menottes du visible [ou du réel] à 
l’image [...], pour ne produire que des traces, des empreintes sur un morceau 
de film ou de toile, il est désormais question de modéliser le réel, à l’aide d’un 
langage formel, le langage logico-mathématique »4. 

 
Ce récit s’accorde à des paradigmes qui ont aidé à penser l’image et qui 
continuent d’y aider, des paradigmes pour lesquels on pressentirait un 
changement imminent. On admet que les images rendent compte d’une 
évolution apparentée à celle des sociétés : de plus en plus visuelles, de plus en 
plus soucieuses de modéliser la réalité, c’est-à-dire de la mettre à la main et à 
l’esprit de l’Homme5. La société aurait quitté l’état de la production et de la 
reproduction, dont certaines images réalistes ou photographiques témoignaient, 
pour adopter celui de la virtualisation, que les images numériques incarneraient, 
dit-on. On reconnaîtra à cette description bien sommaire que nous venons 
d’esquisser un paradigme déjà familier. 
 Pensant en termes de technologie et de matière, on impute parfois à 
l’image une organisation sémiologique qui n’est pourtant pas réductible au 
support physique qui la porte à la vue. Plus la matière surprend, émerveille, 
plus ce genre d’associations entre sens et support s’établit avec empressement : 
la pellicule photochimique tenait de l’innovation technologique au XIXe siècle et 
au début du XXe siècle. Elle avait un caractère fascinant. Il en va sûrement de 
                                                
4 F. Beau, « Le désordre numérique », in Cinéma et dernières technologies, Paris, Bruxelles, 
Ina, De Boeck Université, 1998, p. 43-44. 
5 Cette sorte de maitrise sur la réalité qu’offriraient les nouvelles techniques et technologies a 
pour condition une capacité à utiliser les outils, soit les nombreux appareils électroniques, dont 
plusieurs participent au régime de l’image. Certains voient, dans cet autre signe d’une nouvelle 
épistémè, matière à critique : « Mais telle n’est-elle pas la ruse de cette croyance devenue si 
"naturelle" aux moyens techniques (spécialement ceux dits d’information et de communication) 
[...], à la nécessité de s’y "adapter", que tout recours à la pensée relativement à leur usage s’en 
trouve évacué, ou plus simplement, "oublié" ? » (M. Morin, Être et ne pas être, Montréal, Les 
Herbes rouges, 2016, p. 45). 
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même pour le fonctionnement informatique et électronique de l’image 
numérique du XXIe. Ces deux technologies de prise de vues diffèrent 
considérablement quant au degré de complexité de la numérique et à la portée 
de ses applications. En effet, la technologie numérique ne sert pas qu’à fabri-
quer des images, loin de là. Elle appartient à un ensemble plus large, que les 
appellations le numérique, la culture numérique, les humanités numériques, 
voire la digitalisation6 n’arrivent pas à rendre tout à fait cohérent. Pour la seule 
image numérique, Igor Babou identifie trois grands champs d’application : les 
évolutions dans le domaine médical, notamment en radiologie, qui reposent sur 
des « technologies qui consistent à échantillonner, à discrétiser7 un phénomène 
analogique au départ » ; les images de synthèse, ou « technologies de l’image 
calculée [... qui] peuvent être issues de la modélisation mathématique d’un 
phénomène physique, ou bien l’œuvre d’un graphiste » ; et le traitement 
applicable en postproduction à des images photographiques, vidéographiques 
ou filmiques8. Puisque l’image numérique se prête ainsi à divers usages, 
l’auteur en déduit ce qui suit : 

 
« Interpréter [...] une image numérique semble ne dépendre qu’en partie de son 
mode de production technique [alors que] le contexte de communication 
[scientifique, médical, médiatique ou artistique] est tout à fait déterminant. 
Investigation, communication scientifique entre spécialistes ou médiation 
organisent tout autant les modes d’appropriation du réel à partir des signes »9. 

 
Les réflexions auxquelles nous sommes tous conduits relativement aux images 
filmiques ou audiovisuelles, en raison de leur digitalisation, invitent en principe 
à considérer l’être du cinéma, mais nous ne pourrions qu’examiner les 
conditions de cette présupposition, les principes, justement, qui nous y mènent. 
Nous souhaitons ici nous prêter à un exercice d’annotation critique à la lecture 
de textes qui nous paraissent éclairants, et ce, en vue de mieux saisir le rapport 
de la réalité à l’image et l’état du cinéma, celui d’aujourd’hui qui nous renvoie 
                                                
6 Ce substantif, que proposent fort avantageusement Gaudreault et Marion, s’explique ainsi : 
« La digitalisation progressive du cinéma serait [...] ce processus par lequel celui-ci se rendrait, 
secteur par secteur, aux exigences du numérique. Cette digitalisation progressive ne sera 
terminée que lorsque tous les secteurs de la filière auront rendu les armes : la projec-
tion/diffusion, la postproduction et la production/fabrication ». A. Gaudreault et P. Marion, La 
fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, Paris, Armand Colin, 2013, p. 59-60. 
7 On dira que l’image numérique est constituée de données discrètes (des pixels, voire une 
équation), que l’image argentique est un ensemble de données continues. 
8 I. Babou, « Images numériques et médiatisation des sciences », in Hermès, La Revue, 1/21, 
1997, p. 58. 
9 Ibid., p. 59. 
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à celui d’hier. De l’argentique au numérique, cet état continue d’être défini par 
la proximité – effective ou perçue – qu’entretiennent l’image filmique et la 
réalité empirique. Cette contiguïté s’est exprimée de multiples façons qu’on 
rapporte souvent au concept d’indice ou d’indicialité (indexicality). Examinons 
des propositions qui ont été soumises concernant les propriétés indicielles des 
images filmiques. Nous franchirons les étapes suivantes : la matérialité des 
supports, l’indicialité induite par la sémiotique de l’image, puis les inférences 
produites sous l’angle de l’ontologie. En arrivant au bout de cette réflexion, 
nous devrions reconnaître que, comme inspire à y penser la citation de Husserl 
mise en exergue, appréhender l’image (argentique ou numérique), c’est 
l’apercevoir en conscience de ce que permettent sa technologie et son langage. 
Si, comme l’écrit Husserl et comme le confirme l’usage, « nous appréhendons 
les objets représentés en image comme sortant hors du cadre » et que, donc, la 
réalité de l’image s’évanouit pour l’esprit, ces objets n’en sont pas moins des 
figures qui dépendent de la chose-image, de l’image comme chose qu’il faut 
aussi viser. La visée de l’objet-image permet celle de la chose offerte en 
représentation, une fois qu’elle a été rapportée au cadre, c’est-à-dire (re)mise en 
rapport avec ce cadre dont l’esprit la libère d’une certaine manière. L’objet 
n’est en fait jamais vraiment libre – et sa libération de la matière de l’image 
peut l’amener à retomber sous l’autorité d’un autre régime (le psychologisme 
ou le réalisme, par exemple). Si l’on reconnaît le pouvoir du support, doit-on 
pour autant faire procéder de la seule réalité de l’image une ontologie ? 
 
I. Indice et matière des supports 
 

« La figuration iconique du réel perd une part de sa proximité et de sa 
crédibilité indicielles, dès lors que la captation de ce réel se mêle à sa synthèse 

au creux des nouvelles images »10. 
André Gaudreault et Philippe Marion 

 
« Le capteur CCD est à l’appareil numérique ce que la pellicule est à la 

photographie argentique, ce que la plaque photographique était aux premiers 
appareils »11. 

Cécile Dumas 

                                                
10 A. Gaudreault et P. Marion, op. cit., p. 98. 
11 C. Dumas, « Et l’image devint numérique », in Sciences et Avenir, 6 oct. 2010 [en ligne] ww
w.sciencesetavenir.fr/high-tech/20091006.OBS3752/et-l-image-devint-numerique.html 
[consulté le 3 juin 2016]. 
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 André Bazin a, parmi d’autres, considéré l’image filmique comme 
voisine de la photographie – évolutivement, elle l’est – et le réalisme comme 
permettant le rétablissement d’un lien direct et objectif à la réalité. Le 
numéricien Lev Manovich estime, quant à lui, que cette conception 
traditionnelle du film est dépassée par une ontologie à la fois nouvelle et 
ancienne qui a trait à la plasticité de l’image numérique12. Le pivot autour 
duquel la pensée des deux auteurs se déploie est celui de l’indicialité de 
l’image, ou d’une idée de l’indicialité. Ce que Bazin a aperçu dans le cinéma, 
c’est un support capable de restituer la réalité, avant même d’y voir une 
pratique artistique. Et y reconnaissant une pratique artistique, qu’il a par ailleurs 
célébrée avec enthousiasme, ce fut dans cette voie tracée, selon lui, par le 
support, qui dicterait une utilisation adéquate de l’appareil : « La photographie 
bénéficie d’un transfert de réalité de la chose sur sa reproduction »13. Non 
seulement l’image de la chose s’imprime-t-elle sur la pellicule, mais sa réalité, 
son être s’y retrouve d’une certaine manière : c’est son postulat. Pour sa part, 
Manovich écrit que, « [q]uelle que soit la complexité de ses innovations 
stylistiques, le cinéma [argentique] repose sur ces dépôts de réalité [...]. Il est 
l’art de l’[indice], une tentative de produire de l’art au moyen d’une 
empreinte »14. Outre cette présupposition, qui se fonde sur la matérialité du 
support mécanique et photochimique de la photographie, Bazin en utilise une 
autre pour décrire l’ontologie du cinéma. Il s’agit de la quête du réalisme, à 
laquelle se seraient adonnés les artistes et les penseurs de l’art, à en croire 
l’histoire des arts telle que Bazin la présente. Certes, on peut dire que les 
artistes recherchent le réalisme depuis qu’existent des pratiques artistiques et 
que les penseurs grecs l’on considéré sous des rapports différents – le piège de 
l’imitation chez Platon, le profit d’une imitation contrôlée chez Aristote. 
Cependant, le réalisme est une possibilité parmi d’autres qui surviennent au 
moment de se prêter à la représentation de la réalité. Nombreuses sont les 
représentations à caractère imaginaire, symbolique, théologique, formaliste, 
etc., réalisées en peinture au Moyen Âge (iconographie), à la Renaissance 
(maniérisme) ou pendant la modernité (cubisme). Par ailleurs, les auteurs 
                                                
12 Vu la contribution importante de l’auteur, nous nous permettons de le qualifier ainsi de 
numéricien, même si une réserve lexicale s’applique : il n’est pas un analyste numérique, mais 
bien un analyste du numérique (sous toutes ses formes, pas seulement cinématographiques). 
Incidemment, ses propos sur le cinéma s’inscrivent dans un projet plus large : examiner quels 
ont été les effets de l’informatisation sur la culture visuelle. 
13 A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éd. du Cerf, 2002, p. 14 [1975, 1958]. 
14 L. Manovich, Le langage des nouveaux médias, Dijon, Presses du réel, 2010, p. 510 [2001]. 
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s’épargnent souvent la peine de fournir une définition du concept de réalisme, 
alors qu’il s’ouvre à toutes les ambiguïtés. Bazin reprend à son compte l’idée à 
la fois équivoque et familière que la photographie aurait libéré les arts 
plastiques du réalisme. Il en déduit que l’image photographique est pure, 
objective, qu’elle donne à voir cette réalité transférée, « re-présenté[e] » par la 
mécanique de l’appareil : 

 
« Pour la première fois, une image du monde extérieur se forme 
automatiquement sans intervention créatrice de l’homme [...]. La personnalité 
du photographe n’entre en jeu que par le choix, l’orientation, la pédagogie du 
phénomène ; si visible qu’elle soit dans l’œuvre finale, elle n’y figure pas au 
même titre que celle du peintre. Tous les arts sont fondés sur la présence de 
l’homme ; dans la seule photographie nous jouissons de son absence »15. 

 
On conviendra que la difficulté des affirmations baziniennes, qui ont été 
plusieurs fois soumises à critique depuis, tient davantage à un manque de 
pondération et à un trop grand enthousiasme technologique qu’à une 
méconnaissance des modalités de l’image photographique16. Si la subjectivité 
n’y figure pas au même titre ou par les mêmes moyens que celle du peintre, elle 
y figure néanmoins, par tous les moyens que Bazin énonce, par ailleurs. Il le 
reconnaît même lorsque, à la fin et comme en marge de son texte portant sur 
l’ontologie de l’image photographique, il ajoute ceci : « D’autre part le cinéma 
est un langage »17, langage dont on comprend qu’il abrite un ensemble de 
déterminations qu’un examen ontologique ne saurait retenir. 
 Même si cela peut paraître étonnant, cette pensée bazinienne de l’image 
comme objet qui réserve ou contient la réalité, ou une part intacte de réalité, 
correspond à la conception usuelle de l’image photographique (et filmique, par 
extension). Plusieurs auteurs identifient ce phénomène de retenue ou 
d’impression de la réalité dans ou sur l’image à ce que Charles S. Peirce 
nomme l’indice : la lumière traverse l’objectif et transforme la matière de la 
pellicule photographique. Le lien est – pour Bazin du moins – immédiat, c’est-
à-dire qu’il ne compte pas l’appareil ni la technologie (ou même l’action 

                                                
15 A. Bazin, op. cit., p. 13. 
16 Les propos que nous tenons sur Bazin dans cet article (et la réflexion dont ils devraient 
témoigner) s’inspirent largement de pages d’un ouvrage de Lucie Roy où l’auteure critique 
justement les présuppositions baziniennes. Nous souhaitions ici mettre ces présuppositions en 
rapport avec celles de Manovich. L. Roy, Le pouvoir de l’oubliée. La perception au cinéma. Un 
essai à caractère philosophique, Paris, L’Harmattan (Esthétiques), 2015, p. 84-95. 
17 A. Bazin, op. cit., p. 17. 
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humaine) pour des médiatisations significatives. L’argument repose donc sur la 
matérialité d’une partie du support. Parce que ce dernier est mécanique et 
photochimique, la relation de l’image à la réalité est dite immédiate : l’une est 
au plus près de l’autre. 
 L’image numérique aurait rompu ce lien. Laurent Jullier précise que, 
concernant le transit de la prise, le numérique « est [...] une technique de 
transmission discrète des données, opposable à d’autres techniques qui, comme 
la photographie optico-chimique, les transmettent de façon continue »18. Cette 
comparaison ne concerne donc pas les modalités d’acquisition (initiale) des 
données – la captation d’informations lumineuses autrement dit –, mais 
concerne le changement d’état auquel le support les soumet. Samuel 
Blumenfeld, journaliste, écrivait les propos suivants, cités par Jullier et qui 
expliquent une opinion commune : « Le numérique n’est pas intrinsèquement 
lié à l’enregistrement du réel. Il ne produit pas un document, mais une 
fiction »19. Il s’agit d’une préoccupation récurrente dans les articles de 
Blumenfeld, notamment au regard des difficultés que pose la technologie 
numérique pour la préservation des films : « Par un étrange paradoxe, c’est au 
moment où nous pensons laisser le plus de traces [...] que nous pourrions en 
laisser le moins »20, dit-il. En niant l’existence d’un lien essentiel et pérenne 
entre l’image numérique et la réalité, qui n’est plus même enregistrée mais 
recomposée, Blumenfeld traduit un raisonnement partagé par d’autres. À titre 
d’exemple, citons André Gaudreault et Philippe Marion, qui émettaient le 
constat suivant, s’en rapportant à l’indicialité peircienne : 

 
« L’image photoréaliste traditionnelle revêt un caractère indiciel d’empreinte 
souvent étudié. [...] Avec l’encodage numérique, on perd cette empreinte 
essentielle, cette contiguïté forte avec le réel capté [qui a été exprimé, nous 
l’avons vu, par Bazin]. En quelque sorte, il ne s’agit plus de saisir et de 
restituer [ou de transférer] une tranche du réel [...] mais bien de le saisir et de le 
reconstruire dans un même mouvement, par l’entremise d’un encodage des 
“données” que l’appareil recueille. [...] l’image produite par captation digitale 
perd son statut indiciel pour relever du régime de l’icône »21. 

 

                                                
18 L. Jullier, « Théories du cinéma et sens commun : la question mimétique », in Cinémas. 
Revue d’études cinématographiques, 17/2-3, 2007, p. 109. 
19 S. Blumenfeld, « “La Guerre des étoiles”, préfiguration d’un siècle de religiosité numérisée », 
in Le Monde, 13 oct. 1999, p. 32. 
20 S. Blumenfeld, « Le 7e art va-t-il perdre la mémoire ? », in Le Monde, 19 avril 2014, § 1. 
21 A. Gaudreault et P. Marion, op. cit., p. 95-96. 
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Chez Manovich, qui fut, au XXIe siècle, l’un des premiers à proposer une 
analyse élargie du phénomène du numérique, cette compréhension de la 
nouvelle image filmique, iconique et non plus indicielle, sert une 
revendication : le cinéma numérique retourne aux pratiques manuelles de la 
peinture. Gaudreault et Marion se prononcent aussi en ce sens : 

 
« Les données immédiatement encodées, donc dématérialisées, se prêtent ainsi 
[...] à toutes les formes de maniement et de remaniement possible, ce qui met 
en évidence la plasticité intrinsèque de l’image numérique. [... Pour les auteurs, 
cette plasticité correspond à un] recours à une dimension insoupçonnée, quasi 
“ontologisée”, du trucage. Celui-ci [...] ne constitue plus un supplément de 
programme facultatif ou inhérent à certains genres, mais une pratique indis-
sociablement liée à l’élaboration même des images filmiques »22. 

 
Nous voyons que l’image numérique acquiert, dans cette perspective, des 
propriétés qui s’opposent à celles retenues par Bazin pour l’image argentique. 
Par voie de conséquence, c’est la conception du cinéma tout entier et ses 
pratiques également qui se trouvent métamorphosées.  
 Avant de revenir aux notions peirciennes du signe, pour lesquelles le 
caractère sémiologique a autant sinon plus d’importance que la matérialité des 
supports, interrogeons-nous encore sur celle-ci puisque l’énigme de la matière 
du numérique exige un temps de réflexion. Pour commencer, laissons 
Gaudreault et Marion le soin d’expliquer le procédé cinématographique 
d’enregistrement numérique : 
 

« quand on tourne un film [...] en numérique, on donne en quelque sorte une 
commande à l’appareil de prise de vues pour qu’il traduise en valeurs 
numériques [...] les informations lumineuses provenant de la réalité 
profilmique [...] et pour qu’il emmagasine ces informations [...]. Résulte de ces 
opérations un film-texte qui, au lieu de se trouver enregistré sur un film-
pellicule, est encodé dans [...] un “film-fichier” »23. 

 
Cette description du phénomène semble l’affranchir de certaines conditions 
associées à sa matérialité : l’appareil traduit, encode et emmagasine les 
informations lumineuses, mais qu’en est-il de ces opérations ? Si l’utilisateur 
donne une commande à l’appareil pour que celui-ci prenne une photographie, 
c’est que l’appareil a été conçu pour cela. Il n’en va pas autrement de l’appareil 
                                                
22 Ibid., p. 82-83. 
23 Ibid., p. 14. 
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à pellicule. Ni les phénomènes mécaniques qui rendent la prise possible, ni la 
matière qui constitue la pellicule (acétate de cellulose, gélatine avec cristaux 
d’halogénure d’argent), ni les logiciels et capteurs de l’appareil numérique 
n’existent, en eux-mêmes, dans le but de photographier ou de filmer. Leur 
combinaison, leur assemblage particulier dont rend compte l’appareil photo ou 
la caméra est le signe d’une intentionnalité qui se traduit par une utilité de 
l’objet : permettre la fabrication ou la prise d’images qui passe par une 
commande. De plus, dans les deux cas – argentique et numérique –, le 
phénomène de la prise paraît immédiat. Mais il est en fait le résultat d’une suite 
d’opérations techniques et technologiques. Malgré la complexité que cela 
suppose, il faut s’attarder à ces opérations puisqu’elles serviraient à justifier 
l’idée d’un déficit d’indicialité dont souffrirait l’image numérique. Au chapitre 
du tournage cinématographique, des similitudes sautent aux yeux entre 
l’argentique et le numérique, et qui ne concernent pas que la technique mais 
aussi la pensée de l’image qui intervient aux moments menant à la prise. David 
Bordwell et Kristin Thomson les décrivent dans le passage suivant de leur 
ouvrage bien connu, L’Art du film : 

 
« Le fonctionnement d’une caméra numérique professionnelle est assez proche 
de celui d’une caméra 35 mm. L’opérateur cadre la scène à travers un viseur 
[c’est dire qu’il en a déjà une idée]. Un panneau de contrôle permet de 
manipuler l’exposition et la vitesse d’enregistrement. À l’avant, une lentille 
recueille et concentre la lumière réfléchie par la scène. Un mécanisme 
ressemblant à celui de l’obturateur classique fractionne les informations 
lumineuses en photogrammes [...] »24. 

 
Ainsi, dans les deux cas, le regard qui se dépose sur l’objet tourné passe par le 
même appareillage du cadre. L’objectif assure la saisie de la lumière. 
L’information lumineuse est fractionnée en images. Même le design de la 
machine, ajoutent Bordwell et Thomson, « [...] témoigne des efforts des 
fabricants pour donner aux nouveaux appareils des allures familières »25, qui 
s’apparentent aux caméras traditionnelles. Soulignons que, dans les deux cas, 
une surface photosensible capte la lumière, réalité que des auteurs omettent 
parfois au moment de comparer ces technologies. Après la captation, le 
traitement auquel l’appareil soumet les données lumineuses diffère d’un 

                                                
24 D. Bordwell et K. Thompson, L’Art du film. Une introduction, Paris, De Boeck, 2014, p. 32-
33 [1979]. 
25 Idem. 
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appareil à l’autre : on oppose des phénomènes chimique et algorithmique. Mais 
le support numérique n’est pas qu’algorithmique puisque les algorithmes et 
calculs ne s’effectuent pas en l’absence de tout soutien matériel permettant de 
recueillir les informations lumineuses (comme le photochimique). 
 L’informatique, à laquelle recourt le numérique, appartient, pourrait-on 
dire, au grand domaine de l’ingénierie électrique, et pour cause : la matière 
servant aux opérations informatiques réagit à une stimulation électrique, ce que 
l’on pourrait comparer à la réactivité chimique d’autres matières. Ce dispositif 
de l’appareil numérique est, au surplus, électronique puisque « des dispositifs 
semiconducteurs sont présents »26. À ce stade de la composition des appareils, 
l’argentique et le numérique s’éloigneraient l’un de l’autre, alors qu’à l’étape 
initiale de la prise (ou même à celle qui précède la prise) on ne saurait encore 
les distinguer vraiment. Dans le cas de l’argentique, les corpuscules de lumière 
que sont les photons27 sont projetés par les surfaces et objets et ils pénètrent 
l’objectif, qui a été conçu pour convenir à l’œil et donc pour fournir une vision 
du monde à l’échelle humaine. Les photons imprègnent la pellicule qui les 
capte – une réaction chimique se produit qui transforme la matière. Pour la 
prise numérique, les photons traversent un même genre d’objectif, puis ils sont 
aussi captés par une surface photosensible : un capteur appelé dispositif à 
transfert de charge (DTC), ou charge-coupled device (CCD). Il s’agit plutôt 
d’une multitude de capteurs formant une sorte de matrice qui constitue « la 
surface sensible des appareils numériques »28. Maïtine Bergounioux décrit le 
phénomène de la prise numérique d’images avec plus de détails : 

 
« Les informations lumineuses frappent chacun des éléments du capteur qui 
constitue la surface sensible de l’appareil pour être transformées en courant 
électrique [...]. Composé de plusieurs millions de cellules photosensibles [...], 
le capteur [DTC] permet de transformer l’énergie lumineuse en signal 
électrique29. Un convertisseur [...] se charge par la suite de convertir ce signal 

                                                
26 R. Taillet, L. Villain et P. Febvre, Dictionnaire de physique, Bruxelles, De Boeck, 2013, 
p. 233. 
27 L’expression est de Newton (voir son Optique). L’expression grains de lumière, qui est 
associée à Einstein, préfigura l’appellation consacrée de photons (qui, elle, date des années 
1920). 
28 R. Taillet, L. Villain et P. Febvre, op. cit., p. 518. 
29 Par comparaison, la pellicule argentique est formée de plusieurs milliards de cristaux (ou 
cellules photosensibles). 
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en données binaires. Ces données sont alors conservées sur le support de 
stockage de l’appareil [...] »30. 

 
Nous pourrions déduire de ces explications la principale dichotomie entre le 
capteur argentique, la pellicule, et le capteur numérique, le DTC : la matière de 
l’une est soumise à transformation, tandis que la matière de l’autre ne l’est pas. 
Les capteurs DTC sont réutilisables ; après le passage des photons, leur forme 
ne change pas de façon permanente. La pellicule, une fois frappée, se 
transforme matériellement et ne peut être réutilisée. C’est, somme toute, la 
différence plus ancienne, et sans doute simplificatrice, entre physique et 
chimie : l’une étudie les changements d’état des phénomènes, l’autre les 
transformations de la matière, voire de sa nature31. Dans les deux cas, le passage 
d’un état A à un état A′ se produit ; que A′ soit permanent ou temporaire ne 
change rien à l’affaire. Les modifications réalisées répondent à des lois 
fondamentales de la nature que la chimie et la physique étudient. Qu’il s’agisse 
d’un changement d’état ou d’un changement plus profond, des phénomènes 
naturels et électromagnétiques ont cours. Après la captation numérique, un 
logiciel s’approprie les informations ou données recueillies par les capteurs et 
les interprète selon des algorithmes préétablis. À cette étape, la captation 
numérique se distingue de l’argentique en ce que l’appareil traditionnel ne 
comporte aucun logiciel, seul un mécanisme. Mais invoquer la réaction 
photochimique que permet le support argentique afin de justifier sa spécificité 
indicielle doit, pour que ce raisonnement ne soit pas trop court, se confronter 
aux propriétés et phénomènes, singuliers mais comparables, de la prise 
numérique.  
 Nonobstant notre recours ici à un domaine que nous ne prétendons pas 
maîtriser, mentionnons que les détails contenus dans une description exhaustive 
des capteurs DTC souligneraient la matérialité et les relations physiques 
qu’implique cet appareillage. Sa composition et son fonctionnement sont d’une 
complexité qui contredit l’apparente immédiateté du phénomène de réception 
de la lumière par ces capteurs ou de la prise d’images qui répondrait à une 
simple commande de l’utilisateur. L’ingénieur Gilles Boucharlat explique que 
la plupart des produits de ce genre sont composés de l’assemblage de « [...] 
                                                
30 M. Bergounioux, Introduction au traitement mathématique des images. Méthodes 
déterministes, Berlin, Heidelberg, Springer Press, 2015, p. 11. 
31 Ou, pour citer le Dictionnaire de la langue française de Littré, à l’entrée du mot : « [La 
p]hysique, [...] séparée de la chimie, [est la] science du mouvement et des actions réciproques 
des corps, en tant que ces actions ne sont pas de composition et de décomposition, ce qui est le 
propre de la chimie ». 
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couches de matériaux conducteurs[,] ayant des propriétés particulières et bien 
déterminées[,] sur des substrats32 de semi-conducteur, généralement de 
silicium »33, qui est un élément chimique, un métalloïde, de forme cristalline. La 
prise numérique fait ainsi appel à une surface d’écriture de nature partiellement 
chimique (le silicium) par laquelle sont reconduits les phénomènes captés, en 
l’occurrence la lumière. Voilà donc pour la constitution de cette surface 
sensible. Quant à son fonctionnement, il faut considérer l’effet 
photoélectrique34, puisque c’est grâce à lui que les données lumineuses sont 
d’abord converties en informations numériques (c’est-à-dire binaires) par la 
technologie de l’appareil, puis récupérées et administrées, en un second temps, 
par un logiciel. La journaliste scientifique Cécile Dumas l’explique : 

 
« [...] sous l’effet du rayonnement lumineux, des électrons sont arrachés de la 
plaque de silicium. Ces charges (les électrons) tombent dans des cellules [...] 
placées sur la plaque de silicium. [...] En appliquant un courant électrique à la 
plaque, le contenu de chaque cellule peut être lu. [...] Ces signaux électriques 
sont ensuite traduits en 0 et en 1 [...]. Le capteur [DTC] est à l’appareil 
numérique ce que la pellicule est à la photographie argentique, ce que la plaque 
photographique était aux premiers appareils »35. 

 
Sean Cubitt en vient à formuler un rapprochement similaire lorsqu’il décrit le 
processus de retenue de la lumière par la surface chargée positivement du 
                                                
32 Un substrat est, en son sens le plus général, « une base matérielle, un support, un socle [...] ou 
une assise qui permet de recevoir un quelconque élément scriptural ou autre, organique, pour lui 
assurer pérennité ou développement. C’est ce sur quoi s’exerce une action. » Au sens réservé à 
l’électronique s’ajoute la précision suivante : « Pour la fabrication de semi-conducteur[s] [...], 
un support de silicium pur est utilisé. Le silicium est utilisé [sous la forme d’une] galette 
ultrafine [...], sur laquelle sont gravés les composants [ou circuits]. Dans la technologie couche 
mince, ce substrat de silicium sert [...] de sous-couche d’ancrage sur laquelle l’on vient déposer 
une ou plusieurs couches de matériaux actifs » (Wikipedia, à l’entrée du mot, site consulté le 3 
juin 2016). Il s’ensuit que cette couche (ou cet ensemble de couches) permet une inscriptibilité 
de certains phénomènes, dont la lumière. 
33 G. Boucharlat, « Dispositifs à transfert de charges (CCD) », in Techniques de l’ingénieur, 
2006 [en ligne] : www. techniques-ingenieur.fr/base-documentaire/electronique-automatique-
th13/electronique-analogique-42279210/dispositifs-a-transfert-de-charges-ccd-e2530 [consulté 
le 3 juin 2016 ; voir la section Technologies de réalisation de l’article référencé]. 
34 « L’effet photoélectrique est l’émission d’électrons par une plaque métallique sous l’effet 
d’une illumination par une lumière convenable. On constate [...] qu’il existe pour chaque métal 
une fréquence lumineuse au-dessous de laquelle on n’obtiendra jamais l’effet [...]. Mais sitôt 
qu’on utilise une lumière de fréquence plus élevée que ce “seuil”, un éclairage même faible fera 
sortir des électrons [du métal], dont le nombre augmentera avec l’intensité. » J.-P. Maury, Petite 
histoire de la physique, Paris, Références Larousse, 1992, p. 171. Einstein recevra le prix Nobel 
en 1921 pour l’explication de cet effet (publiée en 1905). 
35 C. Dumas, op. cit. 
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capteur : « Les charges [électriques emmagasinées] à chaque pixel sont en fait 
l’image latente, similaire à la pellicule non développée d’une caméra 
traditionnelle. [...] l’image latente [...] doit être amplifiée, chimiquement ou 
électroniquement, à partir de l’état brut des premières réactions photochimiques 
ou opto-électroniques »36.  
 On l’a vu, une tradition encore récente associe la digitalisation des 
appareils et de la technologie à une perte d’indicialité des images en raison de 
l’informatisation du processus. Il appert pourtant que la prise numérique, aussi 
rapide et miraculeuse soit-elle, ne se produit qu’en vertu de la matérialité d’un 
support et donc du passage, de la conduction ou de la conduite de phénomènes 
extérieurs par toute une série d’opérations successives. Répétons-le : l’opinion 
commune que nous avons évoquée plus haut postule une dissemblance 
fondamentale entre le fonctionnement physique ou électronique de l’informa-
tisation des données et le processus photochimique. Or, pour Bernard Darras, 
même l’étape de l’échantillonnage ou de l’encodage des données lumineuses 
qu’accomplit l’appareil numérique n’est pas étrangère au procédé 
photochimique : « la discrétisation du continuum [lumineux] existe à 
différentes échelles dans de nombreux systèmes de captation de la lumière, que 
ce soit au niveau de la dispersion hétérogène des cristaux de sels d’argent en 
suspension dans la gélatine de la pellicule [...] ou au niveau de la mosaïque des 
cônes et bâtonnets de la rétine [de l’œil] »37. Et, concernant la phase suivante de 
l’informatisation, ou de la numérisation, Darras poursuit sa réfutation en 
expliquant que « [l]es opérations “numériques” ne sont qu’un outil codé, 
destiné à commander des vannes électroniques [...] qui règlent la circulation de 
l’électricité dans le dispositif électronique, ce qui ne nous éloigne guère de la 
contiguïté physique »38. À tout prendre, les explications contenues dans cette 
partie, qui ont un caractère élémentaire malgré leur complexité, devraient aider 
à penser que l’apparente immédiateté des opérations de traduction, d’encodage 
et d’emmagasinage d’informations lumineuses que l’appareil numérique 
accomplit est le fruit d’un rapport non moins tangible au monde que dans le cas 
de l’appareil argentique. 

                                                
36 S. Cubitt, The Practice of Light. A Genealogy of Visual Technologies from Prints to Pixels, 
Londres, Cambridge, MIT Press, 2014, p. 276, 102 (notre traduction). Le terme 
optoélectronique réfère à des phénomènes à caractère optique et électronique. 
37 B. Darras, « Indicialité et photographie numérique instantanée », in MédiaMorphoses, 6, 200
2, p. 67 [en ligne] http://hdl.handle.net/2042/22431 [consulté le 3 juin 2016]. 
38 Ibid., p. 67-68. 
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 La question suivante demeure : de quelle nature est cette dissemblance 
entre les fonctionnements chimique et informatique ? S’agit-il bien, pour le 
dire, d’une différence de nature, et qui justifierait l’opposition essentielle, 
ontologique, que l’on avance entre les deux types d’images dont il est 
question ? Aussi familière qu’elle nous paraisse, l’informatique demeure pour 
nous un mystère, à l’exception des ingénieurs, mathématiciens, etc. Elle 
semble, il est vrai, dématérialisée, sans consistance à partir de laquelle nous 
pourrions la saisir, la mettre en relation avec d’autres phénomènes, même en 
pensée. La citation suivante de Heidegger aurait-elle le pouvoir de mener la 
question qu’impose cet état de fait à un début d’éclaircissement ? Évoquant le 
monde atomique des protons et neutrons, dur à se figurer en sa matérialité, il 
écrivait en 1957 : « Ce qui émerge dans le sans-objet [tel que le monde 
atomique, ou pour nous, aujourd’hui, le monde informatique ou numérique], 
c’est bien plutôt une consistance d’un nouveau genre »39. En ce qui concerne 
l’image filmique, ce sans-objet du numérique impose de réévaluer certains 
acquis à la lumière de la réalité du support, que nous venons de décrire. 
 
II. Indice et sémiotique des supports et des images 
 
 Parmi d’autres voies, l’indicialité permet de penser les rapports entre la 
réalité et le cinéma. Peirce décrit ces trois dimensions du signe : l’indice, 
attestant d’un lien direct à la réalité40, l’icône, métaphorisant un lien à la réalité 
par imitation, le symbole, qui rend compte de l’application de conventions. 
Songer de la sorte au signe, et au signe visuel en particulier, nous invite à 
dépeindre ses relations aux phénomènes représentés. Plutôt que de voir entre 
l’image et la réalité un rapport direct, immédiat, tel qu’y pensait Bazin – sans la 
présence de l’homme, écrivait-il à propos de la photographie –, Dominique 
Chateau suggère que « le médium [filmique] ressemble à un prisme donnant 
une forme particulière à ce qu’il capte ; au lieu que la réalité lui soit opaque, 
elle le traverse ; au lieu qu’il soit transparent à la réalité, le médium le 
travaille »41. Ce travail engagé par le film sur la réalité ou à partir d’elle – Lucie 
Roy dirait son « ouvragement »42 – a pour conséquence que toute image filmi-

                                                
39 M. Heidegger, Le principe de raison, Paris, Gallimard (Tel), 1962, p. 100 [1957]. 
40 « L’indice est un signe déterminé par son objet dynamique en vertu de la relation réelle qu’il 
entretient avec lui ». Peirce, cité dans B. Darras, op. cit., p. 65. 
41 D. Chateau, « Film et réalité : pour rajeunir un vieux problème », Iris, 1/1, 1983, p. 52. 
42 « Tout dans le film se rappelle à l’écriture et rappelle l’écriture à ce qu’elle est et exige : un 
ouvragement ». L. Roy, Le pouvoir de l’oubliée, op. cit., p. 175. 
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que ne compte pas la contiguïté des phénomènes pour seule relation à la réalité. 
Ce n’est toutefois pas ce qu’incitent à penser certains auteurs qui privilégient 
parfois une conception étroite de l’indice et de l’icône. Or aucune des 
dimensions du signe visuel que sont l’icône, l’indice et le symbolique ne 
concerne des types d’images en particulier ou par exclusivité. Une toile peinte 
intègre les trois, même l’indice : mais ne devrait-il pas y avoir alors de lien 
direct de la toile à la réalité ? Prenons l’exemple offert par Chateau. Il décrit 
une toile de Courbet comme un légisigne, « c’est-à-dire le signe d’une loi, la 
réplique d’un article de code »43, au sens large de convention. Cette toile, 
intitulée Bonjour Monsieur Courbet (La Rencontre), où se saluent trois hommes 
en retirant leur couvre-chef, est à la fois iconique, indicielle et symbolique, de 
la manière qui suit : « en tant que réplique d’un légisigne, [le coup de chapeau 
illustré dans la toile] est lié à son objet par une connexion existentielle et donc 
fonctionne comme indice ; [...] il entretient avec son objet le rapport 
conventionnel que définit son appartenance au code de la politesse »44. Cela 
n’exclut pas pour autant qu’il soit simultanément symbolique, « ni que sa 
réception fasse intervenir un aspect iconique (l’accès au signe de loi est rendu 
plus direct si le geste est visuellement conforme aux gestes déjà rencontrés qui 
ressortissent à la même loi) »45. Nous voyons que le rapport du signe à la réalité 
décrit par l’indice, rapport supposément immédiat, n’a pas que le sens matériel 
d’une sorte d’empreinte, ou ne s’exprime pas seulement par l’état matériel des 
signes parce que cette relation est aussi soumise à des conventions, des usages 
(on peut penser que c’est d’autant plus le cas dans des œuvres artistiques ou des 
productions culturelles). 
 En outre, l’indicialité d’un signe peut être activée par son caractère 
symbolique. Il arrivera que des conventions familières légitimeront certains 
éléments du signe, permettant ainsi au spectateur d’établir un lien de contiguïté 
entre le signe et la réalité. Igor Babou donne l’exemple d’une figure filmique 
qu’il appelle le ride (du nom anglais d’un tour de montagnes russes ; on 
pourrait traduire par cavalcade ou défilade) et qu’il repère dans un 
documentaire de vulgarisation scientifique où apparaissent des images de 
synthèse illustrant des fonctionnements biologiques du cerveau : 

 
« [...] le spectateur [est] projeté à toute vitesse dans la vertigineuse traversée 
d’un neurone. L’effet de perspective joue dans ce cas un rôle indiciel, 

                                                
43 D. Chateau, Le bouclier d’Achille. Théorie de l’iconicité, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 24. 
44 Idem. 
45 Ibid., p. 25. 
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[puisqu’il est] fondé sur les habitudes perceptives du spectateur : si le ride a 
connu un tel succès médiatique [on retrouve cette figure dans nombre de 
publicités, films, jeux vidéo, etc.], c’est sans doute grâce à sa capacité à 
incarner les indices d’une prise de vue optique réaliste dans des univers 
iconiques totalement irréels »46. 

 
Ce faisant, cette figure apporte un surcroît de réalisme à ces environnements 
irréels que sont, par exemple, les vaisseaux sanguins, les neurones ou les 
cellules du corps humain (recomposés à l’ordinateur)47. Elle y parvient par 
convention, qui prend elle-même appui sur la perception humaine, au sens 
biologique : mais cela n’a rien d’inusité puisque la photographie et les autres 
appareils optiques ont été conçus afin de correspondre aux capacités humaines 
de l’œil. Cela ne garantit pas, évidemment, la conformité des images aux 
phénomènes de la réalité qu’elles montrent. Après la description de ladite 
séquence de défilade, Babou ajoute ce qui suit : « La fonction des images de 
synthèse, dans ce contexte, ne serait-elle pas[,] en plus d’une spectacularisation 
évidente, d’opérer une déréalisation esthétiquement correcte du rapport au 
corps »48 ? Le corps se trouve déréalisé puisque la séquence en fictionnalise une 
partie du fonctionnement (ne serait-ce que par cette capacité de s’y mouvoir que 
la caméra virtuelle octroie au spectateur), de même que la scientificité de 
l’image s’avère ébranlée. Mais la spectacularisation et le respect de conventions 
formelles liées à l’image de synthèse et à ses déclinaisons vidéographiques, 
filmiques, etc., font en sorte de valider la séquence esthétiquement – et donc à 
d’autres égards. Bien que faiblement indicielles (ce sont des images de synthèse 
qui ont pour seuls référents directs des formules mathématiques), les images 
présentées prennent pour le spectateur une valeur indicielle – il y perçoit une 
démonstration du corps humain et d’un mouvement, celui de neurones par 
exemple – parce qu’elles correspondent à des habitudes spectatorielles 
associées à l’image numérique qui authentifient le représenté. L’iconicité des 
images sert ici de point de rencontre entre leur symbolisme (fort) et leur 
indicialité (faible, mais supplémentée).  
 Cet exemple montre que la sémiotique de l’image, à laquelle renvoient 
les notions peirciennes du signe, est aussi fonction de la perception de l’image 
par un spectateur. Cela est d’autant plus clair lorsqu’on considère la partie 
                                                
46 I. Babou, op. cit., p. 63. 
47 L’exemple de Babou est la série The Brain. Our Universe Within (animée par David Suzuki). 
On peut voir un cas de la figure décrite à la marque 3:18 de cet extrait vidéo mis en ligne à 
l’adresse qui suit : https://www.youtube.com/watch?v=0WzZaGHqlf8 [consulté le 3 juin 2016]. 
48 I. Babou, op. cit., p. 63. 
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symbolique du signe. Roland Barthes n’y réfère pas ici en ces mots, mais ce 
qu’il décrit comme connotation s’apparenterait à la dimension symbolique de 
l’image : « […] le code du système connoté est [...] constitué soit par une 
symbolique universelle, soit par une rhétorique d’époque, bref par une réserve 
de stéréotypes (schèmes, couleurs, graphismes, gestes, expressions [...]). [... La 
connotation] est [...] à la fois invisible et active, claire et implicite […] »49. Par 
l’exemple d’une photographie, Barthes précise sa pensée qui nous retourne au 
regardeur de cette image : 
 

« […] d’une part, une photographie de presse est un objet travaillé, choisi, 
composé, construit, traité selon des normes professionnelles, esthétiques ou 
idéologiques, qui sont autant de facteurs de connotation ; et d’autre part, cette 
même photographie n’est pas seulement perçue, reçue, elle est lue, rattachée 
plus ou moins consciemment, par le public qui la consomme, à une réserve 
traditionnelle de signes [et à un contexte …]. Le paradoxe photographique, ce 
serait alors la coexistence de deux messages, l’un sans code (ce serait 
l’analogue photographique), et l’autre à code (ce serait l’“art”, ou le traitement, 
ou l’“écriture”, ou la rhétorique de la photographie) […] »50. 

 
On ne s’étonnera pas de la complexité qu’exige le recours aux notions de 
sémiotique du signe, qu’elles soient peirciennes ou autres. Prétendre qu’un type 
d’image est fondé par un des aspects du signe, comme la photographie par 
l’indicialité, contreviendrait au principe même de signe : si l’image photo-
graphique était, hypothétiquement, un pur indice, produite automatiquement, 
elle ne serait pas un signe. Par surcroît, la sémiotique de l’image, bien qu’elle se 
joue à proximité de la matérialité des supports, n’y obtient pas sa pleine valeur. 
Pourraient s’ajouter à ces considérations des préoccupations d’un ordre plus 
philosophique. Pour certains, dont Michel Morin, malgré son efficacité (ou à 
cause d’elle), l’appareillage représentationnel photographique, même 
argentique, échoue à reproduire la réalité parce que la perception et la pensée 
humaines qui appréhendent un phénomène diffèrent nécessairement de celles 
qui appréhendent l’image d’un phénomène : « Qu’est-ce donc qui fait [dans 
l’image] défaut et se trouve résorbé ? Rien d’autre que le temps, en son sens 

                                                
49 R. Barthes, « Le message photographique », in Œuvres complètes. Tome I. 1942-1961, Paris, 
Seuil, 2002, p. 1122-1123. 
50 Ibid., p. 1123. 
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intérieur [...], c’est-à-dire le temps [...] de la remémoration [...], de la 
contemplation »51. 
 
 Revenons maintenant à l’ontologie de l’image filmique et du cinéma, 
qu’appelaient jadis à penser le titre d’un chapitre de l’ouvrage de Bazin, 
« Ontologie de l’image photographique », et le sous-titre du premier tome 
publié de la série Qu’est-ce que le cinéma ? : Ontologie et Langage. 
 
III. Ontologie des images « photocinématographiques »52 argentique et 
numérique 
 

« Imaginez la caverne platonicienne, non seulement renversée par quelque 
mouvement philosophique mais devenue, en sa totalité, un emplacement 
circonscrit dans une structure autre, absolument autre, dans une machine 

incommensurablement, imprévisiblement plus compliquée. Imaginez que les 
miroirs ne soient pas dans le monde, [...] que les miroirs (ombres, reflets, 

phantasmes, etc.) ne soient plus compris dans la structure de l’ontologie et du 
mythe de la caverne – qui situe aussi l’écran et le miroir – mais l’enveloppent 

en totalité, en produisant ici ou là l’effet particulier, très déterminé. Toute la 
hiérarchie que décrit la République, en sa caverne et en sa ligne, se trouverait 

remise en jeu dans le théâtre des Nombres »53. 
Jacques Derrida 

 
 Même si, à notre connaissance, il n’a jamais utilisé ce mot, on peut 
déduire des thèses de Bazin que l’image photocinématographique était, pour 
lui, fortement indicielle, en son sens restreint : sa contiguïté à la réalité, en 
raison de son support, y conduit. Par conséquent, il situe la spécificité et 
l’ontologie du cinéma à l’enseigne du réalisme – vers et pour lequel il doit 
œuvrer – et de la réalité elle-même, puisqu’il permet de la re-produire, de la 
révéler plutôt que de la représenter. Comme le dit Dominique Chateau, pour 
Bazin, « [l]a substance de l’image, c’est le phénomène »54 auquel elle renvoie le 
spectateur. Par là seulement le cinéma pourrait-il atteindre au statut d’art, que 

                                                
51 M. Morin, op. cit., p. 64. 
52 « Ce terme évoque l’intimité des rapports établis entre la photographie et le cinéma, ou une 
part de l’écriture qui leur est commune ». L. Roy, Le pouvoir de l’oubliée, op. cit., p. 37. 
53 J. Derrida, La Dissémination, Paris, Éd. du Seuil (Points), 1972, p. 392. 
54 D. Chateau, Cinéma et philosophie, Paris, Nathan, 2003, p. 84. 
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d’autres lui déniaient pour cette même raison55. Plusieurs se réfèrent encore à 
Bazin, ce qui témoigne de la lancée durable sur laquelle il a envoyé la pensée 
philosophique du cinéma. Il ne s’agissait pas d’une voie nouvelle : son fond très 
ancien et l’espèce de merveille technologique que représente encore le cinéma 
ont cependant facilité le transit de cette pensée de l’ontologie. Sur le fond, 
justement, Bazin se tient tout près de Platon, dont on a récupéré, un peu vite, 
l’allégorie de la caverne en y projetant le cinéma. Pour longer cette référence 
platonicienne, nous pouvons lire la citation de Derrida, que nous avons placée 
en exergue. Derrida n’y parle pas de cinéma : les écrans de toutes espèces qu’il 
monte et démonte à l’aide de Nombres de Philippe Sollers font cependant partie 
des objets de sa pensée dans le chapitre de son livre duquel est extraite la 
citation. Voyons-y imaginairement la sorte d’emprise qu’exerce le numérique 
sur l’argentique, technologiquement, grâce à sa structure autre, mais aussi 
conceptuellement puisqu’il est devenu, dans son ensemble incommensurable, 
un mouvement philosophique. On a prétendu que les images argentiques étaient 
                                                
55 C’est ce que Arnheim décrivait dans son livre Le Cinéma est un art : « Beaucoup de gens 
cultivés refusent encore [...] au cinéma la possibilité d’être un art. Selon leur dire, “le cinéma ne 
peut pas être un art puisqu’il ne fait que reproduire mécaniquement la réalité” » (Le Cinéma est 
un art, Paris, L’Arche, 1989, p. 19 [1932, 1958] ; cité dans D. Chateau, Esthétique du cinéma, 
Paris, Armand Colin, 2006, p. 65). Au sujet des films des premiers temps, on note un point de 
vue semblable dans certains propos d’hier et d’aujourd’hui. Jean Mitry affirmait que « [...] 
Lumière et Méliès se contentent [...] de reproduire. La différence est dans la chose enregistrée, 
non dans la manière de le faire. Il n’y a d’art ni chez l’un ni chez l’autre, cette notion échappant 
totalement au simple fait “mécanique” de photographier des choses en mouvement au moyen 
d’images successives. [...] l’un et l’autre ne sont rien de plus que des photographes » (J. Mitry, 
Histoire du cinéma. Art et Industrie I. 1895-1914, Paris, Éd. universitaires, 1967, p. 369-370). 
On trouve des avis comparables aujourd’hui, comme dans la citation qui suit. Notons que les 
auteurs ont prévu plusieurs réserves, dont témoignent les mots guillemetés et italisés : « Le 
paradigme de la captation-restitution est à l’honneur au cours des premières années 
d’exploitation du cinématographe [... et] il constitue un “noyau dur” de la technologie du média 
[...] qui passe par la captation machinique de scènes naturelles, dans la composition desquelles 
le “machiniste” humain n’aurait eu que peu à voir [...]. Ce paradigme de la captation-restitution 
suppose un seuil minimal – quasi zéro – d’intervention de la part de l’“instance filmante” [...]. 
Ainsi en est-il [...] de ces films de reportage produits par les premiers opérateurs et qui 
n’impliquaient à peu près aucune intervention de l’instance filmante sur l’instance filmée. [...] 
lorsque les cinématographistes donnent dans le narratif, c’est par l’intermédiaire d’une sorte de 
captation “passive” d’un événement [...]. Il s’agit ni plus ni moins de la captation d’un récit 
“prêt-à-filmer”, mais qui n’est pas filmique. [...] Lumière comme [...] Méliès [...] peuvent donc 
[...] se borner à reproduire [...] des scènes dites naturelles. On pourrait ainsi les considérer 
comme des reproducteurs de vie. » (A. Gaudreault et P. Marion, op. cit., p. 155-156, 128). La 
pensée de Gaudreault, pour sa part, semble avoir connu un changement à ce sujet puisqu’en 
1984 il considérait plutôt que, « [f]ondamentalement, les films de Méliès sont des films de 
montage [...] » et que, « de par leur facture même, [ils] attestaient toujours déjà de leur nature 
“écranique” », qu’ils étaient donc déjà vraiment filmiques (« “Théâtralité” et “narrativité” dans 
l’œuvre de Georges Méliès », in Méliès et la naissance du spectacle cinématographique, Paris, 
Klincksieck, 1984, p. 216, 207). 
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indéterminées, qu’elles prenaient des bouts de réalité sans qu’intervienne une 
visée, qu’elles renvoyaient à la fois les reflets de la réalité et ses ombres ou 
phantasmes. Cette proximité phénoménale entre l’appareil, l’image et la réalité 
a été comprise dans l’ontologie même du cinéma, structure qu’on a ainsi 
associée à la Caverne. Le pouvoir du numérique, soutenu par le théâtre de ces 
nombres invisibles qui en sont les atomes informatiques, le sans-objet, lui 
permettrait d’extraire ou de libérer les nouvelles images de cette ontologie 
ancienne, qui serait impropre au siècle fraîchement amorcé, et de les verser au 
compte d’une ontologie également renouvelée : les nouveaux miroirs 
numéralisés intègreraient dans leur complexité cette image du passé, mais y 
substitueraient la puissance par une autre, celle de produire des images 
déterminées, où chaque détail et chaque pixel s’affichent à dessein. Par cette 
description, on constate que les propos qu’on a tenus sur l’ontologie du cinéma 
ont d’un côté comme de l’autre servi la volonté de le qualifier et non seulement 
de le décrire tel qu’il était, ce qui aurait été sans doute plus avantageux. 
 À ce titre, l’hypothèse de Bazin l’a amené à définir un ensemble de 
prescriptions et de qualifications esthétiques, alors en usage, dont le montage 
transparent, servant à préserver la continuité spatio-temporelle, la logique 
narrative, à ce « [...] que la nécessité dramatique ait le caractère de la 
contingence »56, etc. Pour s’assurer qu’il n’y ait « pas une image qui [...] 
trahisse [...] l’ambiguïté ontologique de la réalité »57. Ces prescriptions 
indiquent que la proximité supposément ontologique du cinéma à la réalité ne 
suffit pas à ce qu’elle surgisse dans l’image. Elles indiquent aussi que, 
paradoxalement, l’image, nous dit Chateau, « n’acquiert cette sorte de qualit[é] 
[ontologique] que si on la dénie comme image »58, c’est-à-dire comme objet 
langagier ; que si, pour rappeler les propos empruntés à Husserl plus tôt, nous 
appréhendons les objets représentés en image comme sortant hors du cadre. 
« C’est donc contre l’image que la réalité doit s’imposer, contre l’image comme 
écran entre la réalité et le spectateur, et c’est donc à l’image comme 
représentation que le cinéaste doit faire violence »59 pour se conformer au 
programme bazinien. Et pourtant, de l’autre main, Bazin admet le pouvoir de 
l’image et plus largement du montage puisqu’il commande l’usage que le bon 
cinéaste devra en faire pour que le cinéma parvienne à « son objectivité 

                                                
56 A. Bazin, op. cit., p. 318. 
57 Idem. 
58 D. Chateau, Cinéma et philosophie, op. cit., p. 85. 
59 Ibid., p. 86. 
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essentielle »60, à « faire passer dans l’écran la continuité vraie de la réalité »61, à 
la révéler. Chateau, bien sûr, relève 

 
« [...] ce paradoxe que la transparence au réel est à la fois ce qui définit 
essentiellement l’image cinématographique et ce qui ne peut procéder que d’un 
acte de représentation. L’appréhension de la réalité authentique exige une 
médiation qui en restitue l’immédiateté. [...] En vertu de l’impuissance du 
Septième Art à manifester d’emblée sa nature profonde, en vertu de la 
contradiction que constitue le besoin de multiplier les artifices techniques pour 
que le film semble de plus en plus conforme à sa nature, la théorie du cinéma 
prend chez Bazin l’allure d’un véritable procès du film »62. 

  
Lev Manovich accrédite la perspective bazinienne parce qu’il y oppose 
l’identité du nouveau cinéma. Pour lui, l’ontologie du cinéma argentique était 
bel et bien son indicialité : c’est ce qui l’a défini en son essence et ce qui a 
orienté, voire contraint ses possibilités langagières. La conception que promeut 
Manovich de l’image numérique suppose une rupture franche. L’image 
numérique échapperait à toute indicialité, à toute contiguïté à la réalité 
comparable à celle de l’argentique. Par conséquent, la recherche de Manovich 
pour une ontologie de cette nouvelle image, qui devient plus cinématographique 
parce que moins filmique63, l’amène à retrouver les prémisses de l’argentique : 
ce qui caractérise le cinéma serait l’animation et la modification manuelle de 
l’image. Effectivement, on peut remarquer le retour – mais en est-ce un ? – à 
des pratiques de modification de l’image, qui s’exprimerait notamment dans le 
cinéma hollywoodien et par les techniques comme la morphose et le 
compositing64. Manovich y observe non seulement un renversement du mode 

                                                
60 A. Bazin, op. cit., p. 13. 
61 Ibid., p. 78. 
62 D. Chateau, Cinéma et philosophie, op. cit., p. 86-87. 
63 Le mot film réfère initialement à la bande de pellicule. Celle-ci, vraiment, disparaît avec la 
venue du numérique. 
64 Repris tel quel de l’anglais, ce dernier terme a la faveur de l’usage. Mais, si la 
recommandation officielle de composition ne paraît pas promise à un avenir fructueux en raison 
du caractère imprécis et courant du mot, d’autres pourraient être proposés, par exemple le terme 
composement. Tiré du moyen français (où il signifiait arrangement, accord, décret, d’une 
manière composée, d’après le Dictionnaire du Moyen Français et le Französisches 
Etymologisches Wörterbuch, numérisés par l’Atilf) et depuis tombé en désuétude, il est 
susceptible de reparaître nouveau aujourd’hui : « [...] le composement, l’art de composer ; [...] 
la composition est la chose composée, RES COMPOSITA, au passif ; au lieu que le composement 
est la faculté et l’action de composer, considérée dans l’agent qui compose » (C.-F. de 
Chasseboeuf, compte de Volney, Simplification des langues orientales, ou Méthode nouvelle et 
facile d’apprendre les langues arabe, persane et turque, avec des caractères européens, Paris, 
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majeur d’après lequel le cinéma existait jusqu’ici, mais une involution à un état 
primordial qui contiendrait le véritable potentiel évolutif de ce support. C’est ce 
que reconnaît aussi Jacques Aumont, à l’intérieur de certaines limites, lorsqu’il 
écrit que, « dans sa définition sociale de divertissement, le cinéma est 
massivement revenu dans la “voie Méliès”, celle du trucage, de l’intervention 
directe sur l’image, de la retouche [...], du dessin »65.  
 À n’en pas douter, on ne peut que célébrer les possibilités créatrices 
extraordinaires des technologies numériques et dont quantité de films profitent 
désormais, et de toutes sortes de manières. Il convient également de noter les 
impacts industriels et économiques étonnants qu’elles ont entraînés66. 
Cependant, tant Bazin que Manovich, à leur façon, embrassent à la fois trop 
étroitement et trop largement le phénomène cinématographique. Trop 
étroitement pour l’attention minutieuse qu’ils portent à des éléments singuliers ; 
trop largement pour la formulation, à partir de ces singularités, de principes et 
leur application au cinéma dans sa totalité. À cet égard, le concept d’ontologie 
s’avère une impropriété dans la mesure où ces auteurs considèrent en même 
temps l’être et les possibilités langagières du cinéma. Plutôt qu’à envisager les 
phénomènes en leurs capacités expressives, le concept philosophique de 
l’ontologie invite à penser les phénomènes en eux-mêmes. Puisque l’ontologie, 
c’est l’être de l’être, une fois qu’il est 

 
« aplati sur “réalité”, le mot “ontologie” [chez Bazin] semble perdre son sens 
technique de science de l’être en tant qu’être (l’être considéré indépendamment 
de toute détermination extrinsèque), s’agissant plutôt de l’être en tant que 

                                                                                                                             
Imprimerie de la République, 1794, p. 85-86 [en ligne] 
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31601980r [consulté le 3 juin 2016]). Outre ces 
considérations lexicales, on pourra remarquer que le compositing ou composement – une 
superposition d’images provenant de sources variées – se prête naturellement au cinéma parce 
que le cinématographique était, dès les premiers temps, compositionnel. Dans cet esprit, c’est à 
dessein que Sean Cubitt emploie anachroniquement le terme compositing pour décrire l’activité 
composante de la stratification spatiale et visuelle à l’œuvre dans les films de Méliès, 
notamment (S. Cubitt, The Cinema Effect, Cambridge, Londres, MIT Press, 2004, p. 43 sq.). 
65 J. Aumont, Que reste-t-il du cinéma ?, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2012, p. 62. 
66 Un des effets de la digitalisation a été la dérégulation et la réintégration verticale de 
l’industrie du cinéma étatsunien par la formation de conglomérats du divertissement, « [...] 
rétabliss[a]nt [ainsi] un nouveau système de studios ». Comme à l’âge d’or des studios, les 
indépendants ne peuvent souscrire aux normes érigées par les studios et leurs superproductions 
en termes de vedettes, de décors et d’effets spéciaux numériques onéreux. Par comparaison, 
bien des films en paraissent appauvris. J. Augros et K. Kitsopanidou, L’économie du cinéma 
américain : histoire d’une industrie culturelle et de ses stratégies, Paris, Armand Colin, 2009, 
p. 9-10, 80. 
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réalité, de l’être de la réalité en tant que telle, de l’équivalence entre l’être 
filmique et une réalité extrafilmique »67. 

 
Or quantité de déterminations extérieures devancent toujours le cinéma, 
qu’elles soient du ressort de la société, de l’institution culturelle, de l’industrie 
du cinéma, ou encore du spectateur, qui, au moment de la lecture qu’il en fait, 
applique au film des cadres de pensée, des visées qui sont les siennes ou, 
malgré lui, des schèmes socialement partagés. Aussi l’ontologie du cinéma telle 
que la conçoivent et Bazin et Manovich n’apparaît pas satisfaire les exigences 
d’un examen à caractère philosophique, que pourtant elle appelle. Et dans les 
deux cas, cette présupposition, puisqu’elle y est insuffisamment interrogée, 
pousse à une règlementation du champ cinématographique, à une sorte de 
dogmatisme conceptuel qui compte autant d’exceptions que possible. 
 Manovich a, pour sa part, filé plus loin qu’elle ne l’autorisait la 
spécificité de l’image de synthèse. Toutes les images numériques ne se valent 
pas. Si l’image de synthèse, construite ex nihilo sans recours au tournage en 
prises effectives68, est apparentée à l’image peinte et animée, c’est moins ou 
autrement le cas de l’image numérique créée à partir de prises effectives, pour 
laquelle un appareil a bel et bien emmagasiné de la réalité. Certes, il est 
possible de modifier ultérieurement ces images numériques : on peut en 
changer les couleurs, la luminosité, ou transformer les formes puisque les pixels 
et les logiciels permettent de tels effets. Pareille transformation est relativement 
étrangère à l’image argentique69. Mais toutes les possibilités offertes par 
l’argentique, ou même par la peinture sur toile, ne définissent ni les conditions 
de spécificité du support en question ni son ontologie ; il en va de même pour le 
numérique et ses possibilités. Ou, sous la forme d’un principe : « Raison et 
conséquence ne sont pas la même chose que cause et effet »70. Ou autrement 
encore : « La raison qui demande à être fournie [par tout phénomène] exige en 

                                                
67 D. Chateau, Cinéma et philosophie, op. cit., p. 81. 
68 L’expression prises effectives doit ici traduire la locution anglaise, fort usitée, de live action. 
Celle-ci ne connaît pour l’instant aucune traduction française qui rende compte du phénomène 
qu’elle décrit. Le traducteur du livre de Manovich privilégie la formule prises en vues réelles, 
de plus en plus courante, qui a l’inconvénient d’une ambivalence des termes vues et réelles (la 
vue d’une image de synthèse est-elle moins réelle que la vue d’une autre image ?). Il n’est pas 
sûr que la locution prises effectives soit plus heureuse, mais elle a pour avantage que le terme 
effectif et sa famille étymologique (faire, fait) communiquent les référents et connotations 
empiriques de leurs définitions lexicales. 
69 Des modifications peuvent être accomplies en laboratoire ou en postproduction. Par ailleurs, 
et de toute façon, la pellicule doit être développée, elle n’est pas finie au moment de la prise. 
70 M. Heidegger, Le principe de raison, op. cit., p. 78. 
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même temps qu’elle suffise, c’est-à-dire satisfasse entièrement, comme raison 
[... à] assurer la consistance [ou l’être] d’un objet [ou phénomène] »71. Par 
exemple, du moment où la pellicule permettait la production d’une image de 
couleur, on n’a pas pour autant tenu la couleur pour une spécificité de l’image 
filmique ni pour une raison suffisante de son ontologie ; la preuve en est que 
des films en noir et blanc ont été produits tardivement. Qu’on puisse modifier 
autant qu’on le souhaite l’image devenue numérique n’a pas pour résultat que 
toute image numérique soit ainsi modifiée, ni que soit attribuée au cinéma une 
spécificité qu’il aurait perdue pendant la parenthèse ou l’accident isolé de 
l’analogie (argentique). C’est Manovich qui en parle en ces termes : 

 
« La mutabilité des données numériques diminue la valeur documentaire des 
enregistrements cinématographiques. Rétrospectivement, on constate que le 
régime de réalisme visuel du cinéma du XXe siècle, résultat d’un 
enregistrement automatique de la réalité visuelle [comme insistait à le dire 
Bazin], n’était qu’une exception, un accident isolé dans l’histoire de la 
représentation visuelle, laquelle a toujours comporté – et implique encore – la 
construction manuelle des images. Le cinéma devient une branche particulière 
de la peinture [...] »72. 

 
Selon l’auteur, le cinéma retrouve le champ des pratiques picturales après 
l’avoir soi-disant quitté et « cesse d’être une technologie médiatique 
[indicielle] »73. Il cesse par le fait même d’être ce qu’il est, car on l’a ainsi 
défini et parce qu’on offrirait de lui une explication trop sommaire pour éclairer 
ce qu’il aurait eu de plus propre (animation, dessin...). Manovich associe de la 
sorte l’image de synthèse au tout du cinéma (numérique), et celui-ci aux 
pratiques du précinéma qui, avant l’apparition de la photographie animée, 
mettaient en œuvre des techniques qu’on désigna plus tard de l’appellation 
dessin animé74. Et ce nouvel étant-cinéma en vient à recouvrir – par les deux 

                                                
71 Ibid., p. 98. 
72 L. Manovich, op. cit., p. 527. 
73 Ibid., p. 511. 
74 Par contraste, Tom Gunning rappelle l’intermédialité d’origine du cinéma et qui a 
accompagné son évolution en tant que média, toujours à la rencontre et à la convergence 
d’autres médias et pratiques artistiques ou technologies. Si on associe comme Manovich, à tort 
d’après Gunning, le cinéma à l’animation, et ce, à l’exclusion du photographique, il faut alors 
retenir le mouvement plutôt que l’indicialité afin de définir le cinéma. Le mouvement opère 
autant pour les films photographiques que pour le cinéma d’animation (le réalisme ou 
l’impression de réalité procède en eux du même phénomène de mouvement). T. Gunning, 
« Moving Away From the Index : Cinema and the Impression of Reality », in The Film Theory 
Reader. Debates and Arguments, Londres, New York, Routledge, 2010, p. 265. 
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bouts de son histoire – le cinéma argentique, quitte à l’intégrer à titre de forme 
ébauchée de ce que le cinéma deviendrait finalement. Or, pour reprendre ici les 
termes du principe énoncé par Heidegger, l’effet constitué par les incroyables 
modifications plastiques de l’image a pour cause la technologie numérique et 
ses possibles, mais cette relation n’équivaut pas à un rapport allant de 
conséquence – l’identité ou la spécificité du cinéma – à raison – l’ontologie du 
cinéma. « Simplement, [nous dit pour sa part Laurent Jullier,] la machinerie du 
[numérique] permet – si on le lui demande – de nouveaux trucages »75, 
irréalisables avec le support argentique. Cette possibilité s’ajoute aux autres 
déjà connues et participe bien, même prodigieusement, de l’évolution continue 
de l’art cinématographique, sans pour autant, sans nécessairement en 
déterminer l’être. 
 Les conséquences du raisonnement de Manovich sont considérables. À 
partir de lui, l’identité du cinéma devient plus incertaine. L’auteur en offre cette 
redéfinition : « Le cinéma numérique est une animation d’un type particulier 
qui utilise, entre autres nombreux éléments, le tournage en vues réelles »76. Par 
ailleurs, les distinctions qui ont jalonné l’évolution du cinéma perdent, à ses 
yeux, leur marque : « Les différences entre les films hollywoodiens classiques, 
les films d’art et d’essai européens et les films d’avant-garde [...] paraîtront 
peut-être moins significatives [...] que [...] le fait qu’ils dépendent tous 
d’enregistrements de la réalité réalisés au moyen d’une lentille »77. S’il faut 
reconnaître que la technologie influence l’esthétique des films et la fait se 
développer, elle n’en est pas pour autant la caractéristique la plus déterminante. 
Considérer les conventions formelles et narratives que reconduisent les films 
(ou desquelles ils se détachent) permet de les associer les uns aux autres bien 
davantage que ne le peut une considération des technologies employées. C’est 
pourquoi l’on constatera des rapprochements d’importance entre des films 
comme Avatar (2009) et Il danse avec les loups (1990), entre Titanic (1997) et 
La tour infernale (1974). On reconnaîtra que deux films numériques au sens 
fort comme Avatar et Inception (2010) ont beaucoup en commun, mais que 
deux films pleinement argentiques comme La Guerre des étoiles (1977) et La 
liste de Schindler (1992) sont profondément distincts. D’ailleurs, le numérique 
ne modifie pas significativement la familiarité que ressentent les spectateurs 

                                                
75 L. Jullier, op. cit., p. 111. 
76 L. Manovich, op. cit., p. 520. 
77 Ibid., p. 510. 
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pour les films hollywoodiens et le cinéma narratif plus ou moins classique78. Par 
conséquent, il n’est pas sûr que le fait qu’ils dépendent [...] d’enregistrements 
de la réalité réalisés au moyen d’une lentille soit aussi pertinent qu’on pourrait 
le croire. La relativité des distinctions entre images argentiques et numériques, 
considérées à partir de leur état final et non de leur fabrication, tient sans doute 
en partie à l’obsession du réalisme que, dans bien des cas, les images 
assouvissent, même les numériques. On sait le soin que portent les nouvelles 
technologies à l’amélioration de la vision offerte. La définition de l’image, 
toujours plus haute, sert à distinguer les qualités (et prix) des écrans. Comme 
l’écrit Darras, « [o]n mesure d’ailleurs les progrès de la photographie 
numérique en les comparant aux performances visuelles de la photographie 
analogique »79. Ce phénomène trouverait en partie sa justification dans ce que 
Florence de Mèredieu nomme une morale du voir, qui s’exprime par la 
recherche inlassable de l’image nette. D’après l’auteure, « [l]a théorie de 
l’image photographique est [...] précédée par toute une esthétique de la vision : 
morale du voir [...] qui a orienté et conduit pendant des siècles toute l’histoire 
des pratiques picturales. Esthétique du maximum de netteté, du rendu optique 
optimum [...] au profit d’une prétendue “objectivité” du voir »80. S’ajoute, enfin, 
la perception qu’offre l’appareil, le numérique comme l’argentique. Elle est 
imitative de la perception humaine, ce qui suppose, comme l’explique ici 
Derrida, une structuration du champ visuel :  

  
« Le point de vue, c’est la perspective, c’est-à-dire la vision du regard qui, 
mettant en perspective, sélectionne. [...] pour voir en perspective, il faut 
négliger, [...] se rendre aveugle à tout le reste [...]. Un être fini ne peut voir 

                                                
78 Cela ne signifie pas que le numérique n’entraîne pas des modifications formelles ou 
stylistiques. Les effets spéciaux amènent une intensification du caractère spectaculaire du film – 
Bordwell parle d’un cinéma de la continuité intensifiée, marqué par un plus grand nombre de 
plans, plus courts (« Intensified Continuity. Visual Style in Contemporary American Film », in 
Film Quarterly, 55/3, print. 2002, p. 16-28). Pour sa part, l’expérience empirique de James E. 
Cutting et coll. révèle que le cinéma récent uniformise sa structure dynamique par le montage : 
« [...] le film hollywoodien est devenu de plus en plus caractérisé par l’assemblage en grappes 
de groupes de plans de longueur similaire. Par exemple, les séquences d’action sont 
généralement formées d’un ensemble de plans [...] courts, tandis que les séquences de dialogue 
[...] sont susceptibles d’être formées d’un groupe de plans plus longs. De cette manière [...], 
monteurs et réalisateurs ont [...] accru leur contrôle sur la dynamique visuelle de leurs récits, ce 
qui rend les relations entre les longueurs de plans plus cohérentes sur une période de 70 ans » 
(n. trad.). J. E. Cutting, et coll., « Attention and the Evolution of Hollywood Film », in 
Psychological Science, 20/3, mars 2010, p. 434. 
79 B. Darras, op. cit., p. 66. 
80 F. de Mèredieu, « L’image photographique comme prothèse de la représentation », in Images. 
Revue d’esthétique, 7, 1984, p. 151. 
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qu’en perspective, donc de façon sélective, excluante, encadrée, à l’intérieur 
d’un cadre, d’une bordure qui exclut. Par conséquent, on doit entourer le 
visible mis en perspective de toute une zone d’aveuglement. La perspective est 
aveugle aussi bien que voyante. [...] une certaine cécité est la condition de 
l’organisation du champ du visible »81. 

 
La difficulté que nous avons de saisir, et de bien saisir, la nature des images 
argentiques et numériques révèle les paradoxes auxquels nous sommes amenés 
dès que surgit dans notre esprit la question de l’ontologie. Mais de quel 
paradoxe s’agit-il ? Edmond Couchot et Norbert Hillaire résument comme suit 
l’ambivalence du débat : 

 
« Certains spécialistes de l’image [...] se sentent obligés [...] de prendre en 
considération ce nouveau phénomène [du numérique...]. Or les théories en 
vigueur dans leurs disciplines, quand elles veulent bien prendre en 
considération la spécificité technique de l’image, reposent essentiellement sur 
la notion de trace ou d’enregistrement [...]. Elles ne sont pas prêtes à saisir la 
nature paradoxale de l’image numérique qui relève de l’ordre du calcul 
automatique et non plus de la trace quant à sa production [...]. L’image de 
synthèse est alors considérée soit du point de vue du pur calcul, et de ce fait 
comme totalement dématérialisée [...], soit du point de vue de son apparence, 
c’est-à-dire une “simple” image qui apparaît sur les écrans [...] : une image 
relevant de la trace. Il est difficile dans ces conditions de saisir autant ce qui 
change que ce qui perdure dans ces images »82. 

 
La prétention selon laquelle la synthèse produite par l’appareillage numérique à 
partir des données recueillies de la réalité ne vaudrait plus pour une « trace » ou 
un « indice » de cette réalité est contredit par l’usage commun. En effet, les 
prises numériques servent constamment à rendre compte de la réalité, qu’il 
s’agisse de la photographie journalistique, de la radiologie, ou même de 
l’utilisation domestique ou sociale de ces technologies. Les modalités de 
transfert des données issues de la réalité diffèrent de l’argentique au numérique, 
mais une « trace » de la réalité demeure puisque sans elle il n’y aurait rien à 
synthétiser : il faudrait bâtir l’image ex nihilo, ce que la technologie numérique 
permet, par ailleurs. Couchot et Hillaire ont raison quant à la formulation du 
problème. Il y a bel et bien une difficulté à envisager pour elles-mêmes les 

                                                
81 J. Derrida, Penser à ne pas voir. Écrits sur les arts du visible. 1979-2004, Paris, Éd. de la 
Différence (Essais), 2013, p. 64. 
82 E. Couchot et N. Hillaire, L’art numérique, Paris, Flammarion, 2003, p. 128-129. 
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images produites technologiquement, c’est-à-dire en tenant compte à la fois de 
leur nature technologique et de leur sémioticité (voire d’autres dimensions de 
l’image, que l’on peut considérer en regard de la société, de l’économie, de la 
psychologie, etc.).  
 De plus, le paradoxe que remarquent les auteurs de L’art numérique ne 
touche pas uniquement l’image numérique. Si l’image argentique apparaît 
comme une simple image, si elle paraît se donner elle-même et valoir pour une 
trace, elle n’en est pas moins, comme l’écrit Lucie Roy, « ouvragée »83. Roy va 
même jusqu’à affirmer que 

 
« [...] le statut photographique indiciel de l’image n’existe à peu près pas au 
cinéma. La prise, l’empreinte, est perpétuellement mouvante (mise en 
mouvement), changeante (elle est syntaxique et s’inscrit [...] dans un travail 
[...] discursif) : elle emprunte perpétuellement l’autre voie et retourne à 
l’univers fictionnel, au parcours référentiel pour lequel elle œuvre. Elle est [...] 
plus continûment iconique et symbolique que momentanément indicielle, mais 
elle est aussi [...] indicielle. [...] malgré l’impact indiciel de l’image 
photocinématographique, le film ne fait rien de moins ou de plus que participer 
à une sorte de "cinémature" [... qui] signifie [...] la capacité de l’image filmique 
de “faire image”, non pas d’exprimer le “réel” ou le monde, mais une idée, une 
référence au “réel” ou au monde »84. 

 
Envisageant la voie fertile qui a été et continue d’être offerte par le numérique 
comme nouvelle manière d’écrire visuellement, Lucie Roy tient pour moins 
importante qu’il n’y paraît, dans cette perspective, la différence entre l’image 
imitative et celle qui ne l’est pas, ou entre l’image plus indicielle et l’image plus 
iconique (voire davantage symbolique ou, autrement, plastique), ou encore 
même entre une image dont le support est visuel (argentique) et une image dont 
le support ne l’est pas en tous points (l’image numérique est supportée par 
l’informatique). C’est ainsi qu’en y réfléchissant au moyen des termes 
d’information et d’in-formation, associés ici à Edmond Couchot et Éliane 
Escoubas, Lucie Roy écrit que « si, par rapport aux nouvelles technologies, le 
support paraît [...] au service de la figuration, de l’information [...], il constitue 
aussi [...] un formidable lieu d’“in-formation”, un lieu [...] de la mise en forme 

                                                
83 L. Roy, Le pouvoir de l’oubliée, op. cit., p. 100. 
84 L. Roy, Petite phénoménologie de l’écriture filmique, Paris, Québec, Klincksieck, Nota bene, 
1999, p. 143, 146. 
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qui ne tient pas à la référence, mais qui [...] a toujours tenu à la différence »85. 
L’image photographique et mouvante du cinéma a pu la faire oublier, mais elle 
témoigne elle-même de cette différence, qui s’y manifeste à tout instant par le 
cadrage, le point de vue, le montage, etc., et qui constitue l’in-formation de ce 
qui s’y trouve représenté. Même argentique, l’image n’aurait donc jamais pour 
première valeur son indicialité, une relation à la réalité qui lui serait, en 
principe, ontologique. De cette réalité, comme le disait plus haut Lucie Roy, 
l’image fournit une idée : « Sur le plan [imitatif], il n’importe pas au premier 
chef, [...] relativement à la qualité d’être de l’image de synthèse, [...] que [...] le 
temps de l’in-formation retourne ou non techno-logiquement au monde, 
puisque [...] je ne retiens [...] du paysage [représenté par l’image] qu’une pensée 
du paysage et non le paysage lui-même »86. L’auteure invite donc à être attentif 
à l’image filmique – argentique ou numérique –, davantage, aussi ou 
premièrement en tant qu’elle constitue un système de visibilité plutôt qu’un 
système de reproduction87, ce qui a un fort retentissement sur notre conception 
de l’image, quelle que soit sa surface matérielle ou la technologie qui la fait 
naître. Bien entendu, la technologie est au nombre des préoccupations qui 
entourent l’image, mais on n’y rencontrerait plus l’assistance tant attendue pour 
résoudre la problématique maintes fois annoncée de l’ontologie. Puisqu’elle 
signifie, qu’elle est un signe, l’image fait différer d’elle son référent (mais 
seulement parce qu’elle le donne à penser et s’en rapproche). 
 

« À partir de la scène phénoménologique, et par rapport à elle, on assiste à au 
moins deux “diffèrements”. Le premier [...] aurait lieu entre le cadre et le 
champ. Le champ est, de fait, en retenue dans le cadre [...]. Tandis que le cadre 
est associé à l’écriture, le champ se réfère davantage à une certaine réalité – et 
non pas à la réalité. Le second diffèrement se situerait [...] entre le hors-cadre 
et le hors-champ. Le hors-cadre relève toujours de l’opération sémio-
tique ; quant au hors-champ, il est [...] plus libre. Il peut même correspondre à 
ce qui a été exclu de l’écriture filmique et être visé ainsi. [...] en ayant recours 
à des technologies numériques, dont l’incrustation, on peut intervenir pour 
modifier le rapport entre le cadre et le champ, de sorte que ce dernier pourrait 

                                                
85 L. Roy, « L’image en relation(s) », in Visio, 8/3-4, 2004, p. 20. Incidemment, Heidegger 
écrivait : « Le mot [...] information [...] désigne cette annonce et communication directe [...] 
qui, en même temps et d’un autre côté, entreprend d’imprimer sans bruit sa marque sur les 
lecteurs et [spectateurs], de les in-former. » Le principe de raison, op. cit., p. 93 
86 L. Roy, « L’image en relation(s) », op. cit., p. 20. 
87 L’expression est de Éliane Escoubas, que cite Roy : « [la] peinture [à laquelle Roy ajoute, 
comme elle le dit, la peinture informatique] n’est pas un système de reproduction, mais un 
système de visibilité ». Ibid., p. 21. 
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être soumis à une toute nouvelle configuration et à un nouveau diffèrement par 
rapport au lieu du tournage de la scène. Voilà qui pose de nouveaux problèmes 
de réalisme à l’écran, [...] puisque la captation d’origine [...] est désormais plus 
incertaine »88. 

 
Les nombreux diffèrements qu’évoque Lucie Roy sont sans doute multipliés 
dans l’image numérique ; or comme elle le suggère, l’argentique en compte 
également. Cette façon d’envisager l’image peut surprendre eu égard aux 
habitudes conceptuelles qui la surplombent, mais il s’agirait d’une réponse plus 
satisfaisante au paradoxe qui se découvre dès lors que l’on invoque l’ontologie 
du cinéma et de ses images.  
 Relativement à ce différé ou à ces diffèrements que l’on constate entre 
l’image (argentique ou numérique) et la réalité, certains soulignent non 
seulement la continuelle valeur indicielle de l’image numérique, mais même la 
possibilité d’un surcroît d’indicialité. Daniel Yacavone voit dans la technologie 
numérique et « le pouvoir qu’a l’ordinateur d’augmenter des réalités familières 
[...] » la potentialité d’une « expansion [...] de la variété [...] des matériaux 
naturels et humains [que] les cinéastes ont à leur disposition [...] »89. Yacavone 
parle d’une « transformation du préexistant », qui permet de penser ce que les 
images numériques ou argentiques ont en commun. Y songeant à partir des 
travaux de Mary Ann Doane, Patricia Pisters insiste, quant à elle, sur la 
dimension temporelle du signe et de son indicialité, de sorte que « [...] les 
différences [entre l’argentique et le numérique] concernent des transformations 
et des dimensions temporelles, et non pas [ontologiques] »90. Par ailleurs, il 
n’est pas incident que Lucie Roy adopte un vocabulaire derridien – diffèrement 
– puisque Derrida lui-même a, tardivement et sommairement, fait mention de 
l’image photographique numérique d’une manière proche. Évoquant l’avenir de 
la photographie, il prenait conscience des changements apportés par le 
numérique et s’interrogeait à rebours sur ce que la photographie argentique 
portait déjà de « performativité » visuelle. Avec le processus numérique, 
écrivait-il, 

 
« [...] l’enregistrement d’une image deviendrait inséparable de la production 
d’une image et perdrait, par conséquent, la référence à un référent unique et 

                                                
88 L. Roy, Le pouvoir de l’oubliée, op. cit., p. 44. 
89 D. Yacavone, Film Worlds. A Philosophical Aesthetics of Cinema, New York, Columbia 
University Press, 2015, p. 65-66 (n. trad.). 
90 P. Pisters, The Neuro-Image. A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture, 
Stanford, Stanford University Press, 2012, p. 224 (n. trad.). 
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externe. Comme ce fut peut-être toujours le cas sans que l’on en ait conscience, 
nous aurions affaire à une performativité photographique, une notion que 
certains pourraient considérer comme scandaleuse et qui complique 
singulièrement – sans le dissoudre – le problème de la référence et de la vérité : 
le problème d’une vérité en devenir [...]. Ne peut-on dire qu’il y avait déjà 
dans la photographie [traditionnelle ...] autant de production que 
d’enregistrement d’images, autant d’agir que de regard [...] »91 ? 

 
Cette performativité aurait justement pour corollaire les nombreux diffèrements 
inclus dans l’image photographique, mis en évidence par les nouveaux moyens 
d’écriture de l’image numérique. Grâce à cette plus grande visibilité de 
l’écriture, « [...] la perception – en vertu de laquelle des effets de présence se 
font sentir – et la technè du cinéma – par laquelle les images se mettent 
manifestement debout – viennent d’être non seulement reconnues, mais 
privilégiées »92. Cette reconnaissance de la perception et de la technè à laquelle 
nous pousse le numérique au cinéma amène certainement à enrichir notre 
compréhension des phénomènes qui sont inclus dans l’image, ceux auxquels 
elle s’attache au moment où elle est perçue, et ceux desquels elle provient, qui 
se trouvent eux-mêmes réinterrogés. Comme l’indique Derrida, « [r]étrospec-
tivement, le traitement numérique de l’image nous oblige plus que jamais [...] à 
reconsidérer la référentialité ou la passivité présumées par la relation au référent 
depuis les tout débuts [...] de la photographie »93, et corrélativement à rediriger 
notre regard sur « [...] la visibilité de ce qui est différentiel, de ce qui marque la 
marque [...] »94. Ce faisant, quant à l’ontologie du cinéma, si l’image numérique 
peut inviter autant et simultanément à croire et mécroire en la réalité qu’elle 
propose comme référence, il faudrait s’interroger sur les propriétés 
idéologiques de l’image et ainsi, comme le suggère Lucie Roy, « [...] ouvr[ir] la 
voie à une exploration de la “dé-ontologie” du cinéma »95. 
 
 
                                                
91 J. Derrida, Copy, Archive, Signature. A Conversation on Photography, Stanford, Stanford 
University Press, 2010, p. 5-6 (n. trad.). Brooke A. Knight, dont le texte nous a mené aux 
propos cités, saisit l’opportunité que présente cette idée pour analyser les usages sociaux 
auxquels invitent les téléphones numériques, munis de caméras, usages qui font de la photo plus 
que jamais une image performative hic et nunc (« Performative Pictures : Camera Phones at the 
Ready », in New Visualities, New Technologies. The New Ecstasy of Communication, Farnham, 
Ashgate, 2013, p. 153-170). 
92 L. Roy, Le pouvoir de l’oubliée, op. cit., p. 144. 
93 J. Derrida, Copy, Archive, Signature, op. cit., p. 7 (n. trad.). 
94 J. Derrida, Penser à ne pas voir, op. cit., p. 77. 
95 L. Roy, Le pouvoir de l’oubliée, op. cit., p. 220. 
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IV. Remarques conclusives 
 
 La matérialité informatique précède et supporte les opérations dites 
immatérielles, abstraites et virtuelles que permettent les logiciels. À cette 
première étape, la contiguïté au réel est assurée et le supposé retrait de 
l’indicialité de l’image numérique se voit remis en question. Une des fonctions 
de l’indicialité est, comme son nom l’indique, de pointer, de fournir l’indice 
d’une chose et non pas de la donner elle-même. Il semble que l’indicialité 
comprise relativement à la photographie (et par extension à l’image 
photocinématographique) ait été bonifiée d’un surcroît de réalité dans l’esprit 
de plusieurs. Ainsi, affirmer l’indicialité de l’image photographique paraissait 
en quelque sorte décrire le transfert de la réalité dans l’image, son transport sur 
un support bidimensionnel, papier ou écranique. L’image ne valait alors plus 
que comme indice de la réalité. Pourtant, la photographie argentique s’est 
depuis longtemps montrée plus expressive qu’imitative ou réaliste : « Il faut 
garder à l’esprit que seule une part limitée de la pratique photographique s’est 
réclamée de l’exactitude et de la vérité et que de nombreuses utilisations de la 
photographie s’en sont délibérément passées »96. Gunning donne de cela 
l’exemple de la photographie artistique (Man Ray, John Heartfield, 
Rodtchenko) ainsi que de ce qu’il appelle la photographie rhétorique (publicité, 
propagande politique). Cela dit, c’est à partir de cette présomption initiale, 
longuement entretenue, qu’on a réfléchi aux images numériques. Et on avait 
bien raison d’y constater une absence de réalité à l’image, sinon la réalité de 
l’image elle-même qui, tout à coup, se manifestait davantage, du moins dans 
certains cas (et pas dans la plupart des cas). Comme nous l’avons vu, et Darras, 
Gunning et Chateau le rappellent, l’indicialité chez Peirce n’est pas la seule 
dimension de l’image. Celle-ci est aussi, diversement, iconique et symbolique. 
Elle ne cesse pas d’être indicielle pour sa part de symbolique. Certaines 
manifestations de l’image numérique peuvent s’avérer plus faiblement 
indicielles que symboliques ou iconiques, même si en général on ne saurait le 
dire puisque, pour le cinéma à tout le moins, on cherche à imiter l’argentique 
plus souvent qu’on ne souhaite exhiber la manipulation de l’image. D’autre 
part, l’image argentique peut elle aussi être plus iconique et symbolique 
qu’indicielle. Toutes sortes d’effets sont susceptibles d’y contribuer, qu’il 
                                                
96 T. Gunning, « La retouche numérique à l’index. Pour une phénoménologie de la photogra-
phie », in Études photographiques, 
19, déc. 2006, paragr. 23 [en ligne] https://etudesphotographiques.revues.org/1322 [consulté le 
3 juin 2016]. 
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s’agisse de mise en scène, de cadrage, de montage ou d’éclairage. Le passage 
du temps et l’évolution des images cinématographiques garantissent, à eux 
seuls, que des spectateurs verront moins dans les images du passé lointain la 
contiguïté à la réalité que le surcroît de matérialité qui s’affiche par 
différenciation. Ainsi, d’un film Lumière de 1895, l’étudiant de 20 ans habitué, 
en 2016, au cinéma léché et hyperactif de l’Hollywood du XXIe siècle éprouvera 
avant tout la mutité, frappante et niant d’emblée tout rapport pertinent, pour lui, 
à la réalité97. Comme l’écrit Lucie Roy, « [d]ans la perspective d’une 
phénoménologie de la lecture, [...] plus le temps d’origine du texte s’éloigne du 
temps de sa réception, plus aussi la charge d’historicisation est grande »98. 
L’étudiant en question risque donc, ensuite, de remarquer la pauvreté apparente 
de l’image (en noir et blanc), l’invariabilité de la position de la caméra, la 
longueur du (seul) plan, la brièveté et l’insignifiance (toute relative) de l’action 
montrée, etc. Tout ceci fera de cette image photocinématographique un curieux 
objet du passé, comparable dans ses effets aux peintures rupestres qui, en 
regard de la peinture du Quattrocento – et des iconographies actuelles de la 
société de consommation – font piètre figure si l’on insiste à les envisager pour 
leur part d’indicialité. L’image photocinématographique n’a donc pas 
l’indicialité pour détermination première. Elle n’est pas non plus indicielle à 
l’exclusion de ses autres dimensions. 
 Matériellement parlant, on se figure plus facilement la contiguïté de 
l’image argentique à la réalité, mais le photographe la conçoit tout aussi 
aisément avec un appareil dit analogique ou un appareil numérique : ce qu’il 
voit par la lentille ou sur l’écran LCD a le même intérêt pour lui. Cette 
expérience ordinaire du numérique à elle seule devrait nous inciter à revoir 
certaines présuppositions qui ont trait aux images produites par les dernières 
technologies. 
 
 

                                                
97 Aux pages référées, Lucie Roy s’interroge justement sur la mutité des films des premiers 
temps et sur le rapport de densité temporelle qu’elle renforce : « Il semble [...] que, dans les 
films muets, la faille entre les empreintes sonores et visuelles retient, en l’étalant, le temps de la 
saisie, le temps de l’empreinte filmique et [...] que, sous le joug de la mutité sonore, l’image 
filmique participe – par la connaissance qu’a le spectateur de l’évolution du cinéma et des 
formes sonores qu’il emprunte actuellement – de la réserve et de l’écart temporels qu’elle 
certifie ». L. Roy, Petite phénoménologie de l’écriture filmique, op. cit., p. 24.  
98 L. Roy, « “Image du temps” au cinéma », in Le cinéma en histoire. Institutions 
cinématographiques, réception filmique et reconstitution historique, Québec, Paris, Nota bene, 
Klincksieck, 1999, p. 262. 


