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LIRE SPINOZA AUJOURD’HUI : A PROPOS DE L’OUVRAGE DE
FRANCOIS ZOURABICHVILI, SPINOZA - UNE PHYSIQUE DE LA PENSEE
(éd. PUF, coll. Philosophie d’aujourd’hui, 2002)"

Pierre Macherey (Professeur émérite a I’université de Lille III)

Ce texte a été prononcé le 16 janvier a Paris dans le cadre de la journée « Les physiques de la

pensée selon Francois Zourabichvili », organisée par I’ENS et le College internationale de

philosophie. 1l est également disponible sur le site du groupe d’études « La philosophie au sens
large ». La rédaction tient a remercier [’auteur et les organisateurs de la journées pour avoir

autorisé la publication de ce texte dans ce numéro spécial de la revue.

En relisant prés de cing ans apreés sa parution Spinoza — Une physique de la
pensée, I’un des deux ouvrages que Francois Zourabichvili avait tirés de sa these, on ne
peut qu’étre frappé par I’extréme originalité de sa démarche : celle-ci, retraversant toute
I’ceuvre de Spinoza, en reconfigure les principaux enjeux, de maniere a faire ressortir ce
qui, en celle-ci, et dans le contexte ou elle a été élaborée, fait rupture, et justifie que,
dans le cadre global du rationalisme classique, auquel elle appartient, lui soit reconnu un
statut a part, ce qui constitue aussi la clé de sa modernité, et justifie qu’aujourd’hui
encore elle fasse I’objet de débats interprétatifs qui ne sont sans doute pas pres d’étre
refermés.

Avant d’en venir aux themes traités en propre dans I’ouvrage, commencons par
examiner la conception treés cohérente de la lecture des textes philosophiques assumée
par Francois Zourabichvili, qui, sur un plan trés général, la justifie ainsi :

« Qu’est-ce qu’expliquer un texte philosophique ? Cela ne doit pas signifier le traduire
dans un langage commun, car c’est l1a I’illusion par excellence qui barre a jamais 1’acces
aux textes philosophiques. I s’agit au contraire d’amener le lecteur ou 1’auditeur a
comprendre la langue dans laquelle le texte est écrit, langue nécessaire qui est a la fois le
moyen et l’effet de la pensée qui s’y exprime. En somme: non pas extraire des
significations, en produisant une réplique explicite du texte, mais s’engager dans le
mouvement du sens inséparable du texte lui-méme ; non pas sortir de celui-ci par une
paraphrase, mais y entrer par un commentaire. » (p. 165, note 2)

*
L’autre ouvrage que F. Zourabichvili a consacré a Spinoza, Le conservatisme paradoxal de Spinoza

(PUF, coll. Pratiques théoriques, 2002), a fait I’objet d’une présentation au cours de la séance du 4/2/2004
de « La philosophie au sens large » ; a cette occasion, F. Zourabichvili avait précisé ses positions dans
une note, disponible également sur le méme site.
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« S’engager dans le mouvement du sens inséparable du texte lui-méme », cela
suppose qu’on le lise dans la langue méme dans laquelle il a été écrit, cette langue que
Francois Zourabichvili, en s’inspirant de Gérard Lebrun, appelle « le spinozien », ¢’est-
a-dire la maniere trés particuliere dont Spinoza se sert de la langue d’usage dans
laquelle il compose ses raisonnements, en en forcant, quand il le faut, les formes
habituelles, ce qui a pour effet de «plonger brutalement le lecteur dans un
environnement intellectuel nouveau » (p. 112) : on est ainsi conduit a appréhender ces
raisonnements en en faisant a nouveau fonctionner les articulations, en référence a la
logique interne qui en commande les agencements ; on renonce alors a prendre sur eux
une vue extérieure, indifférente a leur nécessité propre, donc on ne se contente plus de
les retranscrire dans un langage banalisé, qui en formate les résultats de maniere a les
faire entrer dans le pot commun d’une pensée universelle artificiellement neutralisée et
comme dévitalisée, intemporelle par défaut, ce qui est tout le contraire de ce qui
s’énonce éternellement au présent d’une pensée effectivement agissante, c’est-a-dire la
vraie rationalité telle que la caractérise Spinoza. Ceci est justement le défi que celui-ci
lance a ses lecteurs : qu’ils prennent le risque de se mettre a sa place, en pronongant en
leur nom propre, donc en en endossant toutes les conséquences, le intelligo, le «je
comprends », qui constitue le premier mot des définitions de 1’ Ethique, place qui n’est
certainement pas celle d’un sujet abstrait qui serait a la fois n’importe qui et tout le
monde, mais ouvre la perspective d’une maniere singuliere de raisonner
philosophiquement dont la procédure more geometrico ne donne qu’une image partielle
et non le modele définitif, maniere de raisonner tellement inattendue qu’elle I’est encore
pour nous aujourd’hui, plus de trois siecles apres que les textes qui en gardent le
témoignage en aient été pour la premiere fois mis en circulation.

Ceci a pour conséquence, chez le lecteur qui accepte ce défi, que les
manifestations proprement doctrinales de cette pensée, celles qui sont susceptibles
d’étre mises a plat, ce qui les rend plus aisément consommables, soient reléguées a
I’arriere-plan ; I’attention se porte alors sur certaines particularités cruciales, qui font
basculer le discours rationnel sur un plan différent, conformément a ce que Spinoza a
lui-méme proclamé lorsqu’il a prescrit a la philosophie la nécessité de se transporter au
niveau d’une connaissance de troisieme genre, qui voit les choses autrement, telles
qu’elles apparaissent lorsqu’elles sont rapportées a leur cause, c’est-a-dire a ce qui
constitue la logique de leur engendrement. Au fond, ce que nous demande Francois
Zourabichvili, c’est de nous installer nous-mémes, pour lire ou relire Spinoza, dans
I’élément de la connaissance de troisieme genre, qui en redéploie les attendus sur un
réseau d’intelligibilité inédit, de maniere a faire ressortir ce qu’ils comportent de
proprement singulier, d’imprévisible, d’inusuel, de non conforme, et éventuellement
d’inconfortable, ce par quoi ils témoignent de la véritable potentia intellectus, cette
« puissance de 'intellect » qui, comme 1’explique la cinquieme partie de 1’ Ethigue, est
la condition de la liberation de I’esprit. C’est ce qui justifie qu’il écrive :
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« Ce qui nous frappe, et sur quoi nous souhaiterions mettre 1’accent, c’est le mouvement
vivant par lequel une pensée s’oriente et modifie progressivement la signification de
certains de ses concepts cruciaux, en les laissant se déployer, en libérant pourrait-on dire
leur force aphoristique dans un champ opératoire nouveau. » (p. 47)

Parler, comme le fait ici Francois Zourabichvili, de « mouvement» et de
« force », dans une perspective d’orientation et de déploiement, libératrice par les
modifications qu’elle induit quant a la signification, c’est-a-dire quant a la maniere
d’user de certains concepts, - nous aurons plus tard a les identifier -, c’est porter
I’accent sur I’aspect dynamique d’une création conceptuelle prise comme si elle était en
cours d’accomplissement, donc toujours en attente d’une élucidation définitive, et non
déja toute faite et située en arriere de nous, et ceci parce que les potentialités dont elle
est porteuse ne peuvent que témoigner d’une puissance éternellement en acte,
éternellement, c’est-a-dire aussi ici et maintenant, au sens ou, pour reprendre la célebre
formule de la cinquieme partie de I’Ethique, « nous sentons et expérimentons que nous
sommes éternels », a I’indicatif présent, et non au futur ou a I’optatif d’une temporalité
indéterminée et suspendue. En somme, si la philosophie de Spinoza a toujours quelque
chose a nous dire, c’est parce qu’elle ouvre devant nous un espace d’interrogation, et,
plutdt que comme une énigme encore a déchiffrer dont le sens serait déja fixé, ne restant
plus qu’a décacheter I’enveloppe dans laquelle ce sens est consigné, se présente comme
une provocation a penser par nous-mémes dans 1’urgence, pressés par la nécessité d’en
élucider les difficultés, donc d’en reprendre a notre compte, a nos frais et a nos risques,
le défi. En marge du commentaire d’un passage du Court Traité, Francgois Zourabichvili
remarque :

« Nous touchons a une zone d’interrogation ou la pensée de Spinoza était au travail, et
tendait a dépasser 1’état présent d’une doctrine dont nous voyons d’ailleurs combien elle
était a I’époque lacunaire, méme dans les annotations postérieures. (p. 54)

Et un peu plus loin, toujours a propos du Court Traité, il déclare encore :

«Il n’y a pas d’intérét a tenter d’unifier a toute force une série de remarques a vocation
sans doute systématique, mais qui ne composent encore qu’une doctrine lacunaire ; tout
au plus pouvons-nous faire état de tendances structurales et d’idées convergentes. » (p.
63)

Or, ce qui est dit a propos du Court Traité, texte de travail qui est aussi un texte
en travail, dont les significations tremblées sont tout sauf fixement arrétées, ne pourrait-
on le dire également, a un autre niveau, de I’ensemble de I’ceuvre de Spinoza, qui
continue a nous parler lorsque nous prétons attention aux « tendances structurales » et
aux « idées convergentes » dont elle est le vecteur, tendances et convergences ou est
portée la trace d’'un mouvement ou d’un effort de pensée qui, pourvu que nous le
voulions bien, c’est-a-dire que nous n’y fassions pas obstacle, se poursuit en nous, dans
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le sens d’une recherche non encore parvenue définitivement a son terme, et qui, si elle y
était arrivée, serait par la méme, se trouvant définitivement derriere nous, close, voire
forclose ?

Mais valoriser les aspects de la pensée spinoziste qui gardent encore aujourd’hui
une force d’interrogation et d’interpellation, c¢’est du méme coup s’installer soi-méme
dans une perspective d’interrogation, qui rompt avec les rassurantes certitudes propres
aux vérités toutes faites et convenues, celles qui ne font probleme pour personne. C’est
pourquoi, lorsque, vers le milieu de son livre, Frangois Zourabichvili en arrive a ce qui
en constitue le probleme central, celui de la « physique de la pensée », il se pose a lui-
méme la question :

« Explorer le champ de la physique cogitative n’est-il qu’un jeu gratuit, qu'un caprice de
commentateur ? On dirait que Spinoza en pose les jalons ou du moins en énonce la
possibilité de droit, sans toutefois s’y engager ni en construire les catégories. » (p. 147)

Tenter d’écrire en clair, en prenant sa place, ce qui chez Spinoza s’annoncerait
tout au plus au titre d’une virtualit¢ inaccomplie, comme en pointillés, - et, dans
I’Ethique, ou, a des moments stratégiques de son raisonnement, Spinoza, disposant
d’une faculté de concentration intellectuelle qui lui permet de raccourcir au maximum
son exposition, parait pratiquer, non sans une certaine dose d’ironie, la rétention
d’information, le lecteur a souvent I’impression de se trouver confronté a un discours a
peine amorcé et esquissé, qu’il lui revient de compléter en remplissant de par son
initiative propre les cases laissées vides -, se lancer dans une telle entreprise, n’est-ce
pas en effet prendre un risque majeur, et, sous prétexte de ne pas vouloir s’en tenir a
I’ordre de la paraphrase, quitter le plan strictement raisonné du commentaire, en
forgeant de toutes pieces une autre philosophie qui n’aurait de Spinoza, a qui elle serait
abusivement attribuée, que le nom d’emprunt ? Mais si le texte de Spinoza laisse place a
I’interrogation, indice d’une activité de l’esprit, il exclut le doute, affect purement
passif, générateur de tristesse, et en fin de compte aliénant, et c’est la raison pour
laquelle, a la question qui vient d’€tre soulevée, Francois Zourabichvili, assumant
pleinement ses responsabilités de commentateur qui ne s’en tient pas au positions
acquises, mais qui se garde aussi de vouloir a tout prix faire déclarer au texte qu’il
étudie autre chose que ce qu’il dit effectivement, répond plus loin :

« Spinoza, malgré les apparences est allé fort avant dans I’exposition d’une physique
cogitative, méme s’il a dli pour cela entreprendre de parler une langue étrange qui est
pour ainsi dire une logique formelle, a condition de comprendre sous ce nom une des
expressions de I’ontologie. » (p. 165)

Une « logique formelle » qui soit « une des expressions de I’ontologie » : cette
formule qui frise I’oxymore, figure de style particulicrement affectionnée par Spinoza, —
celui-ci ne parle-t-il pas de libera necessitas ou d’amor intellectualis, assemblages
verbaux des plus improbables a premiere vue? -, nous introduit directement a 1’examen
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de ce qui donne son objet a Spinoza — Une physique de la pensée, ouvrage dont le titre
est lui-méme formé a partir du rapprochement de deux termes, « physique » et
« pensée », dont I’articulation fait manifestement probleme. « Physique », dans la
tradition cartésienne, signifie I’étude rationnelle de la nature matérielle réduite a son
unique composante qui est I’étendue. Parler d’une physique de la pensée, ce serait alors
faire rentrer de force la connaissance des phénomenes mentaux dans un cadre qui, a
priori, n’est pas fait pour eux, en dotant métaphoriquement 1’esprit des caracteres de
I’étendue, voire méme en faisant de lui une émanation de 1’étendue, ce qui serait la
condition pour en « matérialiser », c’est-a-dire en fait en quantifier ou en mesurer les
rapports, au sens d’un matérialisme vulgaire, qui procede par réduction de tout ce qui se
présente comme réel aux caracteres d’un unique genre d’étre donnant sa texture
commune a la nature tout entiere : le dualisme cartésien correspond précisément au rejet
de cette position réductionniste, qui Ote a la pensée ses caracteres propres, en vertu
desquels elle est une disposition de I’humain comme tel, a I’exclusion de tout autre étre
naturel. Or, sans ambiguité, donc sans que ce point préte a interprétation, Spinoza
affirme I'irréductibilité de la pensée et de 1’étendue, innovant cependant par rapport a
Descartes par son refus de conférer a cette irréductibilité I’allure d’un vis-a-vis ou d’une
opposition duelle, puisqu’il la replace dans le cadre de 'infinité des genres d’€tre a
travers lesquels s’exprime la substance, theése déconcertante dont la portée est en
premier lieu critique, dans la mesure ou elle a pour principal effet de suspendre
I’alternative traditionnelle entre monisme et dualisme.

Alors, de quel droit parler d’'une « physique de la pensée » en attribuant cette
maniere de voir a Spinoza ? En adoptant la position de ce que Francois Zourabichvili
appelle un « matérialisme intégral », qui développe jusqu’a ses dernieres conséquences
ce qui est contenu sous le concept spinoziste des attributs, a savoir « autant de matieres
pour des formations et des transformations d’un certain genre, toutes ces matieres
s’avérant par ailleurs identiques les unes aux autres » (p. 114) : dans ces conditions, il
devient possible d’affirmer le caractere matériel de 1’idée, mode par excellence de la
réalité pensée, au sens d’une matérialité spécifique, que rien n’autorise a rabattre sur le
modele d’une matérialité purement étendue, c’est-a-dire, pour reprendre les criteres
retenus par Descartes, exclusivement déterminable en termes de figure, de mouvement
et de repos. Et ceci fournit d’emblée un exemple de la subversion des modalités usuelles
de l’expression verbale, véritable coup de force sur lequel repose I’intervention
philosophique de Spinoza : a la représentation de ce qu’on peut appeler une physique au
sens restreint, renfermée dans 1’étude des relations propres a un seul genre d’étre, il
substitue celle d’une physique au sens large, qui s’étend a la considération de tous les
genres d’€tre constitutifs ensemble de la nature, - et selon Spinoza ceux-ci sont une
infinité, ce qui fait que la réalité naturelle n’est pas seulement infinie mais I’est d’une
infinité de facons -, tout en s’interdisant de décalquer ceux-ci d’aprés un modele
homogene, ce qui revient a pluraliser la notion méme de maticre, en différenciant des
ordres ou plans de matérialité donnant lieu a des études completement distinctes et
autonomes ; est ainsi posée sous une forme inédite la question de savoir ce qu’il peut y
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avoir de commun entre elles, puisque ces diverses matérialités sont des expressions
corrélatives et strictement équivalentes, donc non hiérarchisables, de la méme puissance
substantielle dont tous les phénomenes naturels, y compris ceux de la pensée qui sont de
part en part naturels, sont des manifestations. On a alors a se demander quel type de
matérialité appartient en propre a la pensée, c’est-a-dire a la pensée considérée dans son
étre méme de pensée, en tant que catégorie ou attribut de la substance dont, a sa
maniere, elle exprime la réalité ontologique en totalité, sans lacune ou résidu, donc sans
que rien fasse défaut a cette expression.

L’expression « physique de la pensée », qui subvertit sur le fond la notion de
physique, perturbe simultanément celle de pensée. Si par physique de la pensée on
comprend une étude scientifique de la pensée reposant sur des procédures
exclusivement rationnelles, de maniere a dégager les lois qui en conditionnent
nécessairement le fonctionnement, la premiere hypothese qui vient a I’esprit en vue de
donner consistance a un tel programme consiste a se tourner du c6té de la logique, qui
se donne pour objectif d’identifier de telles figures de régularité, et par la de faire rentrer
le foisonnement des productions intellectuelles de la pensée dans un cadre ordonné et
codifié : de cette maniere, 1I’étude rationnelle de la pensée, qui ne peut tre conduite que
par la pensée elle-méme, se présente comme une opération réflexive, la propriété
essentielle reconnue a la pensée étant précisément cette réflexivité, c’est-a-dire la
capacité a faire retour sur soi, a prendre conscience de ses nécessités propres, et a poser
de maniere autonome ses normes d’existence, sous la forme d’une connaissance ayant
pour objet la connaissance elle-méme, entreprise de dédoublement ou de redoublement
que le terme « épistémologie », qui signifie a la fois science de la connaissance et
connaissance de la science, a servi ultérieurement a désigner. En substituant a une
logique de la pensée une physique de la pensée, on met fin a cette maniere de voir ; en
d’autres termes on respecte, comme 1’écrit Frangois Zourabichvili, « I’intention de
Spinoza : réinscrire le mouvement gnoséologique dans 1’ordre ontologique » (p. 148),
formule qui recoupe celle qui a été précédemment citée, ou « logique formelle » est
censée représenter une « expression de I’ontologie ». Et ici, nouvelle subversion du sens
des mots, — nous aurons a y revenir, car celle-ci est cruciale pour la démarche de
Francois Zourabichvili -, « formel » signifie, non la réduction des manifestations de la
pensée a des figures abstraites et épurées, du type de celles qu’étudie traditionnellement
la logique, puisque celle-ci, sous peine de sombrer dans les confusions de I’empirie,
s’impose comme regle de formaliser ses objets, mais le fait de traiter ces manifestations
pour ce qu’elles sont « formellement », dans la forme qui leur est propre, donc selon
I’ordre de matérialité auquel elles appartiennent réellement, en tant qu’idées qui sont
aussi des choses, choses de nature proprement idéelle dont les liaisons « logiques » sont
d’emblée déterminées sur le plan de la physique, ou plutdt d’une physique, - car dans la
perspective adoptée par Spinoza il doit y en avoir plusieurs, et méme une infinité -, cette
physique spécifique qu’est la physique cogitative. Parler d’une physique de la pensée,
c’est donc tirer toutes les conséquences de la décision spinoziste de considérer les idées,
et 'esprit lui-méme en tant qu’il est aussi une idée, - la these de Spinoza étant que la
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pensée est composée d’idées et de rien d’autre, ce dont la conséquence est qu’il n’y a
plus de place dans son ordre pour un sujet spirituel conscient, ainsi que 1’exprime la
formule de I’automate spirituel -, comme des choses a part entiere, dans le genre d’étre
ou attribut qui est le leur : et la premiere de ces conséquences est que, toutes les idées
étant, en tant que choses, des choses de méme genre, il n’y a plus lieu, pour dégager les
modalités de leur liaison de faire intervenir des criteres comme ceux propres a la
logique traditionnelle qui répondent prioritairement a I’exigence de discriminer le vrai
du faux, dans une perspective de normalisation du fonctionnement de la pensée.
S’engager dans la voie d’une physique de la pensée, c’est du méme coup affirmer que
toutes les idées, qu’elles soient vraies ou qu’elles soient fausses, sont soumises a des
regles communes de nécessité, dans la mesure ol, a défaut d’étre toutes des idées vraies,
elles n’en sont pas moins toutes de vraies idées, des idées obéissant aux lois matérielles
de causalité qui commandent 1’existence de ces choses, de ces vraies choses, que sont,
dans leur genre, les idées :

« L’affirmation de I’identité de la méthode et de la philosophie signifie que la réflexion
sur la forme de I’idée, ou I'idée de 1’idée, s’inscrit elle-méme dans I’étre ; en d’autres
termes, qu’elle est connaissance de 1’ordre méme des idées, ou que la formation des
concepts dans I’entendement coincide avec leur formation réelle. » (p. 159)

L’idée de I’idée, ce n’est plus en effet I'idée, la méme idée, réfléchie en soi,
devenue consciente, et par 1a méme paradoxalement soumise a des normes de vérité
transcendantes par rapport aux conditions de sa production factuelle, mais c’est une
autre idée, ontologiquement distincte, donc concrétement réelle, qui reformule sur un
autre plan la nécessité immanente a I’idée telle qu’elle a été initialement engendrée dans
sa forme singuliecre de chose, a l'intérieur de l'ordre cogitatif global auquel elle
appartient, c’est-a-dire de ce que Spinoza appelle « entendement infini » ou « idée de
Dieu ».

Ce raisonnement suppose enfin que la notion de chose, celle qui apparemment
tombe sous le sens, soit elle aussi ressaisie dans un nouvel environnement conceptuel
qui en modifie radicalement la portée, ce qui est la condition pour qu’elle donne son
horizon de référence a une physique au sens élargi. Par chose, nous sommes
immédiatement portés a entendre une réalité donnée, telle une substance finie qui serait
la sous la main, donc éventuellement transformable ou utilisable a des fins de
transformation a la maniere d’un instrument, dans une perspective intégralement
mécaniciste qui, a la limite, conduit a concevoir la nature elle-méme comme vaste
chose, c’est-a-dire comme une machine : et toute la philosophie cartésienne repose sur
cette conception usuelle de la chose, qui lui reconnait une réalité substantielle. Or sur ce
« machin » qu’est la chose, Spinoza donne une vue surprenante, en rupture avec tous les
usages, dans la mesure ou il fait rentrer sous le concept de chose ce qu’il désigne dans
son langage comme étant des modes de la substance. Des modes, c’est-a-dire des effets
ou des propriétés, des manieres ou des affections, on serait presque tenté de dire des
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allures, et non des causes ou des substances ne tirant leur réalité que d’elles-mémes.
Ainsi ce qui se présente sous la catégorie de chose, qu’il s’agisse d’une réalité finie ou
infinie, est, selon Spinoza, d’ordre modal, c’est-a-dire n’existe qu’a travers un réseau de
relations, donc de formes de dépendance qui interdisent de lui reconnaitre un étre
absolu, du type de celui qui n’appartient qu’a la substance et a tous les genres d’étre a
travers lesquels elle s’exprime exhaustivement, donc sans inégalité et sans résidu.
Méme si Spinoza semble dire au passage de la substance qu’elle est « chose libre », res
libera, il est clair que cette « chose »- 1a n’est pas comme les autres, - étant chose, elle
n’est cependant pas « une » chose, a c6té des autres -, du simple fait qu’elle est causa
sui, donc que son essence enveloppe l’existence, une existence qui n’est pas en
conséquence partagée entre les deux poles de I’activité et de la passivité, mais par
nature intégralement active. Pourquoi la substance n’est-elle pas une chose comme les
autres ? Parce qu’elle n’est en relation qu’avec elle-méme, selon sa définition méme,
qui énonce qu’elle est toute « en soi », in se, donc sans dehors. Mais ceci n’est-il pas la
propriété de tout ce qui est infini, par exemple la facies totius universi, cet « individu »
que Spinoza présente comme étant le mode médiat de I’attribut étendu ? A quoi on
répondra que, si cet univers matériel, qui donne globalement son objet a la physique de
I’étendue, est un mode, c’est parce que, ce qui est tout a fait étonnant, il porte son
dehors en lui, précisément sous la forme des innombrables relations qui innervent sa
réalité, président a ses échanges internes, sous un régime inexorable de détermination
externe que Spinoza désigne a travers I’expression « pression des ambiants », et qui
constitue sa structure propre. Ainsi tout ce qui releve de la nature naturée, et la nature
naturée elle-méme, dans toutes les formes sous lesquelles elle se présente, sont des
choses au sens de réalités modales, soumises a la loi de 1’autre, parce qu’elles sont
constitutionnellement in alio, en autre chose. De méme, la pensée, en tant qu’attribut de
la substance, est ce par quoi existent toutes les choses de pensée, a commencer par cette
« chose » énorme qu’est 1I’entendement infini, ou idée de Dieu, qui n’est pas I’'idée de
lui-méme que Dieu aurait en tant qu’il serait conscient de soi et se penserait — car le
Dieu de Spinoza, qui est chose pensante, donc pensée absolument ni ne pense ni a plus
forte raison ne se pense au sens ordinaire de ces expressions -, mais est I’'idée qui a
directement Dieu pour objet, et dans laquelle se trouvent par définition comprises toutes
les idées qui s’enchainent dans I’ordre de la pensée, selon un principe causal de
connexion tout aussi nécessaire que celui qui commande les relations entre les choses
dans I’étendue. Alors, que faut-il entendre par « physique de la pensée » ? Rien d’autre
que I’étude de ce systeme global de relations a travers lequel la pensée, concue comme
catégorie ontologique, c’est-a-dire comme genre d’étre a part entiere, réalise dans les
faits la nécessité causale dont elle est porteuse en propre.

L’objectif d’une physique cogitative étant ainsi en gros défini, il reste a
comprendre comment le mettre en ceuvre. Et c’est dans la réponse que Francois
Zourabichvili apporte a cette question qu’il manifeste le plus pleinement son originalité.
Lorsqu’on lit Spinoza — Une physique de la pensée, on est surpris a premiere vue que le
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théme du livre, tel qu’il est consigné dans son intitulé, n’y soit abordé que dans le
chapitre 4, presque a la moitié de son parcours. C’est que, pour traiter ce theme de facon
convenable, il fallait s’en donner les moyens, en cherchant préalablement a comprendre
en quoi le nécessitarisme de Spinoza se distingue d’un causalisme ordinaire, en
particulier de celui dont le modele a été installé par la tradition cartésienne dans le
sillage de laquelle il se situe tout en adoptant par rapport a elle une position originale. Si
le rationalisme cartésien est un rationalisme de la cause, qui met celle-ci au principe de
toutes ses explications, ¢’est au prix d’une révision radicale de la catégorie de cause, qui
permet de la ramener au type univoque de la causalité efficiente, faisant ainsi une croix
sur les autres aspects de la causalité développés dans le cadre de I’aristotélisme et du
thomisme, a savoir la causalité formelle et la causalité finale, la causalit€é matérielle
étant de son cOté entierement rabattue sur la causalité efficiente par le moyen de la
réduction de la matiere a I’étendue : et si Descartes ne veut ni de la cause finale ni de la
cause formelle, qui selon lui conduisent inévitablement a une réhabilitation des qualités
occultes, c’est parce qu’il les rapporte toutes deux a une méme intention qui le heurte en
raison de son équivocité, la cause formelle parce qu’elle limite a priori la liberté de
Dieu en la forgant a rentrer dans un cadre prédéfini, la cause finale parce qu’elle ramene
cette liberté au modele d’une intention finie, ou tout au moins définie, ce qui est une
maniere corrélative d’en restreindre les voies. Leibniz remettra en cause ce diagnostic
en rétablissant le systeme d’une rationalité élargie qui fait place, d’une part a la
considération des fins, par le biais du principe de raison suffisante, d’autre part a celle
des formes, par le biais d’une conception de la hiérarchisation des mondes et des étres,
des possibles et des compossibles, présentés comme emboités les uns dans les autres
selon un ordre sériel déterminé et calculable : et ainsi, tout en prenant le contre pied de
Descartes, il continue comme lui a lier étroitement les deux références a la cause
formelle et a la cause finale, éléments complémentaires d’un méme ensemble a accepter
ou a rejeter en bloc. Or, si on suit les explications avancées par Francois Zourabichvili
dans les trois premiers chapitres de Spinoza - Une physique de la pensée, ce qui
singularise Spinoza dans le contexte du post-cartésianisme, c’est qu’il remet en cause
cette association, ce qui le conduit a rejeter 1’alternative qui vient d’étre évoquée : il
choisit de compléter la référence a la cause efficiente par celle a la cause formelle, tout
en radicalisant le refus de la cause finale, dans laquelle il ne voit qu’un asile de
I’ignorance.

Que signifie cette réhabilitation de la cause formelle, dont le destin est alors
séparé de celui de la cause finale ? Certainement pas un retour en arriere, c’est-a-dire la
reprise de la représentation d’une hiérarchie des formes, incarnée dans un monde des
essences, dont on comprend comment elle s’articule spontanément au préjugé finaliste.
Autrement dit, c’est ce qui constitue le nerf de toute I’entreprise de Francois
Zourabichvili, il a fallu, pour que lui soit restituée une dignité philosophique, que
Spinoza repense la notion de forme sur de tout autres bases, ce qu’il a fait, sur le plan
strict de sa terminologie, en réintégrant a une méme nébuleuse de significations des
termes de méme origine, mais que 1’usage avait disjoints, a savoir principalement le
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substantif forma, «forme », 1’adjectif formale, « formel », ou pris adverbialement
« formellement », le verbe formare, «former », dont dérive le substantif formatio,
« formation ». En examinant la maniere dont, tels que Spinoza les utilise, ces différents
mots se répondent significativement entre eux et forment une chaine sémantique qui
permet de rentrer au cceur de I’explication de la réalité, Francois Zourabichvili parvient
a remplir ce qui constitue I’'un des grands blancs du discours de Spinoza, a savoir la
théorie de 1’essence, - la forme c’est avant tout I’essence -, « essence », un terme qu’il
utilise sans modération, comme celui d’« existence », sans jamais le définir toutefois,
laissant & son lecteur le soin de combler cette lacune qui n’a rien cependant d’un
impensé, ce qui est la condition de sa propre entrée dans la connaissance de troisieme
genre, qui suppose de sa part ce type d’initiative. Enoncons tout de suite sommairement,
avant d’en justifier les attendus, la conséquence que tire Francois Zourabichvili de son
examen de I’utilisation que fait Spinoza des différents dérivés verbaux du mot forme, ce
qui lui permet d’élucider les présupposés de la notion d’essence de maniere a en tirer la
conception originale d’« essence singuliere », qui donne son objet a la science intuitive :
c’est cette référence a la forme, et précisément a I’essence comme forme, qui, de
maniere générale, permet de résoudre le probleme de I’individuation, un probleme sur
lequel Descartes, en privilégiant de maniere exclusive la référence a la causalité
efficiente, ce qui est la clé de son « mécanisme », avait buté, sans parvenir a franchir
I’obstacle qu’il avait lui-méme créé de toutes pieces ; et c’est, sur le strict plan de la
physique corporelle, la raison de son incapacité a mettre en place le principe d’une
dynamique des forces, comme le suggere déja la présentation de la démarche
cartésienne faite par Spinoza dans ses Principes de philosophie cartésienne, I’unique
ouvrage paru de son vivant sous son nom.

Qu’est-ce qui conduit a rapprocher les concepts d’essence, de forme et
d’individu ? Les trois premiers chapitres de Spinoza — Une physique de la pensée sont
consacrés a I’élucidation de ce point, dont I’approche se révele délicate entre toutes.
D’abord, qu’est-ce qui fait le lien entre I’essence et la forme ? C’est que 1’'une et 1’autre
ensemble permettent de comprendre la chose a laquelle elles se rapportent comme un
tout, constitué comme tel au terme d’un processus d’unification : elles sont avant tout
des opérateurs de synthese, qui rendent compte du fait qu’une chose est la chose qu’elle
est conformément a sa forme ou essence qui est le principe interne de sa composition, et
non un simple agrégat de déterminations externes. Autrement dit, et c’est la que la
référence a I'idée de formation remplit un role crucial, I’essence et la forme, loin de
représenter pour elle un ordre extérieur, indépendant de son existence concrete, sont ce
qui permet de penser le devenir propre de la chose, ce devenir effectif sans lequel elle
n’existerait pas comme chose et comme la chose que, précisément, elle est, et ceci non
au sens d’une donation substantielle originaire, indépendante de I’intervention active de
sa forme ou essence. C’est en ce sens que la forme ou essence individue, c’est-a-dire
conditionne de I’intérieur I’existence singulicre de la chose, par quoi celle-ci se
différencie de tout ce qui n’est pas elle. Il ne faudrait cependant pas en conclure que la
forme ou I’essence est ce qui renferme la chose en elle-méme, en posant son autonomie
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absolue, ce qui serait une maniere de lui attribuer les caracteres de la substance. Et c’est
la que la reconnaissance de la détermination modale de la chose produit ses effets les
plus subversifs, auxquels Frangois Zourabichvili choisit de porter une plus particuliere
attention. Dans un passage crucial de son commentaire, il écrit :

« Spinoza crée le monstre philosophique d’essence de mode : il fait du mode une chose
singuliere, et réciproquement de la chose singuliere un mode. Or ce qui rend possible
I’idée d’essence de mode, ce n’est pas seulement le concept de forme individuelle, bien
que ce dernier fournisse déja une loi affirmant par 1a méme 1’intelligibilité de tout mode
de I’étendue. C’est I’idée de causa seu ratio, double en vérité : d’une part, la substance
produisant ses modes, au lieu d’en patir comme le sujet de la scolastique, et donc les
produisant comme des effets ; d’autre part, la substance produisant ses effets comme elle
se comprend, donc comme autant de propriétés: par ou l'idée de mode peut étre
pleinement conservée. » (p. 94)

Le coup de force philosophique de Spinoza, c’est la décision de rabattre
réciproquement 1’un sur 1’autre le rapport de I’essence a ses propriétés et celui de la
cause a ses effets, sans cependant opérer la réduction de I'un a I’autre, donc sans poser
une priorité ou un primat explicatif de I’un par rapport a 1’autre : c’est cette mise en
corrélation qu’exprime la théorie de la causa seu ratio, impensable dans un contexte
strictement cartésien, qui pose en alternative la cause efficiente et la cause formelle,
alors que, pour Spinoza, I’'une ne peut jouer indépendamment de 1’autre. En particulier,
c’est par la conjonction de la cause formelle et de la cause efficiente que s’explique la
constitution, la « fabrique » des corps et des esprits, c’est-a-dire ce qui les structure en
tant que corps et en tant qu’esprits.

Reprenons : concevoir I’essence comme forme, c’est comprendre qu’elle
constitue le principe de formation qui travaille la chose du fond de son existence méme,
c’est-a-dire littéralement la fait exister, ce qui est au cceur de la notion de conatus telle
qu’elle est introduite par une sorte de saut théorique au début de la troisieme partie de
I’ Ethique. Sans doute, il ne faut jamais perdre de vue que les choses en tant que modes
n’ont pas pour essence d’exister en elles-mémes, indépendamment du réseau indéfini de
relations qui les lie a toutes les autres choses de méme genre, car avoir pour essence
d’exister, et en conséquence €tre en soi est exclusivement le propre de la substance :
mais si on en tirait la conséquence que, pour une chose, 1’essence releve d’un ordre
extérieur a celui qui détermine son existence, donc qu’exister et avoir une essence sont
deux types de déterminations radicalement extérieurs I’un a 1’autre, I’ordre des essences
et ordre des existences étant deux ordres indépendants entre lesquels ne peut passer
aucune communication, - comme 1’a soutenu par exemple Gueroult, ce qui I’a conduit a
parler a propos de Spinoza d’un « aristotélisme sans Aristote », étrange formule a
laquelle on peine a donner un sens -, on devrait, en allant jusqu’au bout de ce
raisonnement refuser la possibilité pour toute chose de jamais étre et agir selon les lois
de sa seule nature, donc d’entrer dans le cycle libératoire que 1’ Ethique a pour objectif
d’enclencher, a défaut de pouvoir a tous coups le mener jusqu'a son terme. A
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I’intersection de la raison et de la cause, de la cause formelle et de la cause efficiente, se
trouve en effet la notion de puissance, potentia, qui donne la clé de toute la démarche
philosophique de Spinoza: I’essence n’est pas un possible décalé par rapport a
I’existence concrete de la chose et aux conditions par lesquelles celle-ci est en mesure
d’affirmer, de faire valoir, sa singularité, c’est-a-dire d’€tre active au maximum des
potentialités définies sur le plan de son essence, mais elle est essence en acte, et en
conséquence active, principe effectif de réalité, ce qui fait « étre » la chose, au sens ou
étre pour une chose s’entend a la fois au sens de son essence et de son existence, dont
elle effectue, a chaud, en situation, ici et maintenant, la conjonction. Un étre est, et est
I’étre un qu’il est, a la fois et a part égale par sa cause et par sa forme, c’est-a-dire inséré
de par sa cause dans le réseau infini de relations non finalisées qui le lient aux autres
étres composant la nature a laquelle il participe comme 'une de ses parties, et tout
autant constituant, de par son essence singuliere, un tout qui, n’ayant pas pour essence
d’exister dans 1’absolu, doit pour cette raison faire effort, en surmontant les
innombrables obstacles qui s’y opposent, en vue d’exister au maximum de ce a quoi le
dispose son essence, qui ainsi pénetre son existence de part en part et en impulse les
élans. C’est la, - il s’agit sans doute de 1’idée force qui soutient toute I’entreprise de
Spinoza -, que se noue un rapport étroit entre physique et éthique : la physique est, dans
tous les genres d’étre, I’étude de la dynamique des essences ramenée a ses conditions
formelles de base ; et, dans le prolongement de celle-ci, I’éthique est 1I’épreuve de la
mise en ceuvre pratique de ces conditions dans un contexte concret, en situation, en vue
de déterminer ce qui permet a une chose donnée d’exister, non toute seule mais avec
d’autres et en accord avec elles, au maximum de ce a quoi la dispose son essence, ou
tout au moins de tendre vers cet état de perfection par lequel elle accede a I’éternité ou a
la part d’éternité qui lui revient, si elle fait I’effort suffisant pour y parvenir.

Etre a la fois un tout et une partie, c’est ce qui définit au point de vue de Spinoza
la nature de I’individu, proprement 1’étre indivis, le composé que son essence formelle
pousse a persévérer dans I’étre, non cependant comme un empire dans un empire, qui
couperait la communication avec tous les autres €tres, comportement mortifere dont
I’effet pervers serait de le faire exister au minimum et non au maximum de sa puissance.
Car la forme, qui se tient au point d’équilibre entre invariance et variation, n’est pas
fermée, mais ouverte : elle est un principe, non d’isolement mais de communication. En
adoptant ce point de vue, Spinoza se donne du méme coup le moyen de surmonter
I’alternative du discret et du continu : I'individu, unité de composition, qui existe
comme élément singulier en vertu de son essence, prend simultanément place dans
I’ordre global de la nature, dont il n’est qu'une composante a coté des autres, et c’est a
travers les échanges incessants qu’il entretient avec les autres €tres naturels, en tant
qu’étre affecté et affectant, auquel il est impossible d’exister sans se maintenir dans de
tels cycles alternatifs, qu’il parvient a vivre au mieux de ses dispositions spécifiques. Si
ces échanges sont livrés a 1’ordre commun de la nature, c’est-a-dire au hasard des
rencontres, ils débouchent inévitablement sur un affaiblissement de la capacité d’étre et
d’agir, affaiblissement dont sont exposés a patir tous les composants corporels et
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mentaux de I’étre individuel ; mais s’ils font I’objet d’un contrdle et d’une régulation,
qui permet de les réorienter « dans le sens de I’intellect », ad intellectum, ce qui ne peut
s’effectuer que dans un contexte communautaire, c’est-a-dire en dernieére instance
politique, ils ouvrent une perspective de libération et de vie parfaite, c’est-a-dire d’une
existence rendue adéquate a I’essence, par laquelle I’individu adhere autant qu’il le peut
a sa forme, c’est-a-dire au principe intime qui commande et guide sa formation,
adhésion qui revét une allure, non pas statique, mais dynamique, en tant que passage a
une perfection plus grande. C’est pourquoi la vraie rationalité est pratique, et non
seulement théorique : c’est elle qui montre la voie permettant a I’essence, c’est-a-dire a
la forme, de se réaliser au mieux dans I’existence en tirant toutes les conséquences et en
exploitant toutes les propriétés du principe d’activité dont elle est porteuse, et qui, a la
jointure de I’essence et de ’existence, est la puissance, puissance d’affecter et d’étre
affecté, c’est-a-dire de procéder a un maximum d’échanges corporels et mentaux, entre
autres, avec la nature entiere. L’€tre humain, en raison de la complexit¢ de son
organisation, est celui qui est en mesure d’effectuer le plus grand nombre de ces
échanges, et, s’il en prend la peine, de les organiser ou agencer rationnellement, en
prenant appui sur les notions communes qu’il tire peu a peu de son expérience. Mais
cette disposition n’est en rien un droit ou une grace d’état, assurée de s’exercer
confortablement dans tous les cas : car le paradoxe de I’humain, qui tient a sa forme ou
essence, est que celle-ci lui offre le plus de possibilité de s’accorder, de convenir avec
d’autres, mais aussi de s’opposer, et par 1a de disjoncter et, a la limite, de s’autodétruire.
C’est pourquoi 1’humanité, qui n’est pas déja toute faite mais a faire, et constamment a
refaire car elle est préte a tout moment a se défaire, ne peut réaliser son essence, aller
jusqu’au bout de ce qui est formellement donné en elle, qu’en empruntant, entre raison
et déraison, ou plutdt entre rationalité et affectivité, le chemin d’une histoire pleine de
risques, sans succes garanti, qui ne tend vers aucune fin, au cours de laquelle elle doit
mettre constamment a 1I’épreuve la capacité a se convenir mutuellement et a former
ensemble un tout cohérent, par exemple une collectivité ou une société dans laquelle les
raisons de s’accorder I’emportent sur celles de s’opposer, sur fond, il ne faut jamais
I’oublier, de crise permanente.

Quel est alors le programme assigné a une physique cogitative ? C’est
d’examiner sur le plan propre des idées, qui constituent toute la « matiere » de la
pensée, les conditions de cette réciprocité constitutive de la réalité des essences
singulieres, qui sont a la fois des parties et des touts, réciprocité qui est a I’arriere plan
de toutes nos opérations intellectuelles et assigne a celles-ci, si abstraites soient-elles en
premiere apparence, une dimension ou une portée pratique, en faisant d’elles des
instruments pour changer la vie, c’est-a-dire pour améliorer le jeu de ses formes, et en
aménager les changements en y introduisant un maximum de détermination et en
limitant les risques de tiraillement auxquels ils ne cessent d’étre exposés. Car 1’univers
des formes, s’il est de part en part naturel et soumis comme tel a des lois, n’est en rien
pré-ordonné et immuable: mais il est livré a des mouvements incessants a la
compréhension desquels la physique, qu’elle soit celle de la pensée ou de n’importe

© Pierre Macherey — « Lire Spinoza aujourd’hui » 13



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : AUTOUR DE FRANCOIS ZOURABICHVILI / AVRIL 2007

quel autre genre d’étre, doit se consacrer. Mettre la physique, au sens élargi de ce terme,
au service de la vie : tel serait le dernier mot de 1’éthique spinoziste.

Pour terminer cette présentation qui n’a fait qu’effleurer les principaux themes
d’un ouvrage dont la concision, sur la base d’analyses extrémement précises de textes
ingénieusement sélectionnés et rapprochés, dont il n’est pas possible de restituer ici la
teneur, stimule fortement la capacité de suggestion, risquons encore, bien que ce soit
particulierement difficile, quelques considérations autour d’un sujet dont il serait
inadmissible de ne pas faire état lorsqu’on se propose de commémorer le travail de
Francois Zourabichvili. Les pensées que nous suggere a présent la lecture de cet
ouvrage sont, il nous est impossible de 1’oublier, les pensées de quelqu’un qui devrait
étre la et qui n’est pas 1a, avec qui en conséquence nos perspectives de communication
sont étroitement limitées, dans la mesure ou elles sont devenues a sens unique. En lisant
aujourd’hui Spinoza — Une physique de la pensée, nous ne pouvons en effet que buter
péniblement, douloureusement, sur les nombreuses pages du livre dans lesquelles le
probleme de la mort, qui en constitue I’un des sujets récurrents, est abordé.

Ceci nous choque au premier abord. Un « spinoziste », c’est-a-dire quelqu’un
qui considere que Spinoza a ouvert a la pensée humaine des voies nouvelles dans
lesquelles il vaut la peine de s’engager, ne devrait-il pas étre prémuni a priori contre la
tentation de s’intéresser a ce type de probleme, et en conséquence consacrer toutes ses
méditations a la vie, et plus aucune a la mort ? Spinoza a déclaré, on le sait, que
I’homme libre « ne s’intéresse a rien moins qu’a la mort ». Cette formule célebre, dont
la rédaction a certainement été calculée au plus pres, avec la méticuleuse précision du
polisseur de lentilles optiques, ne signifie cependant pas que la sagesse, apanage de
I’homme libre, ait pour condition de renoncer a tout intérét pour la question de la mort :
elle ne dit pas, sur un mode prescriptif, que ’homme libre, s’il veut le rester, ne doit pas
du tout penser a la mort, ce theme de réflexion étant pour lui définitivement barré, mais
elle constate proprement que, s’il s’y intéresse, a ’indicatif présent, - comment un étre
fini pourrait-il faire autrement qu’y étre ramené interminablement ? -, ce ne peut étre
que selon la modalité inédite, singuliere, indiquée par I’expression contournée « rien
moins que » : ¢’est-a-dire que sa sagesse 1’incline a faire la plus petite place, et non a ne
plus faire aucune place, a I’'idée de la mort et aux affects attachés immédiatement a cette
idée, qui sont la crainte et la tristesse. On pourrait aller jusqu’a dire que le sage
spinoziste, non seulement n’a pas cessé de penser a la mort, mais qu’il y pense en réalité
tout le temps, sous la modalité toutefois de ce « rien moins que », qui limite les effets
aliénants de cette idée : si bien qu’en pensant a la mort de cette facon-la il parvient
encore a sentir et a expérimenter qu’il est éternel. Des le départ, effectivement, la
lecture que Francois Zourabichvili a faite de Spinoza avait été orientée et inspirée par
les passages de son ceuvre dans lesquels, en complete rupture avec la maniere usuelle
d’aborder cette question, il a entrepris de raisonner sur la mort, en vue de retirer a cet
événement son caractere exceptionnel, c’est-a-dire ce qui justifie qu’on lui consacre un
étonnement stupide : au premier rang de ces passages, 1’étrange cas raconté dans la
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quatrieme partie de I’ Ethique du poete espagnol devenu amnésique, véritable histoire de
mort vivant, qui fait comprendre ce qu’est en vérité la mort, a savoir un changement de
forme et rien d’autre, qui peut parfaitement coincider avec la persistance de la vie, ce
qui signifie qu’il est parfaitement possible de vivre tout en étant mort, et
réciproquement ; d’ou cette interrogation, a laquelle Frangois Zourabichvili est revenu
souvent par ailleurs, concernant les conditions du passage de I’enfant a I’adulte, qui
pourrait bien étre aussi, a sa fagon, une « mort » (theme développé par F. Zourabichvili
dans Le conservatisme paradoxal de Spinoza, PUF, 2002). Un changement de forme,
proprement une transformation, ¢’est-a-dire un événement qui concerne simultanément
I’existence et I’essence, et non l’existence seule, comme on aurait spontanément
tendance a le croire, ce qui est la cause de toutes les dérives dans lesquelles s’engage
I’imagination a ce sujet.

Autre réaction naive, qui releve encore de la connaissance de premier genre : un
philosophe suffisamment rentré dans le systeme de pensée de Spinoza pour y trouver
une idée vraie de ce que c’est que vivre, bene agere et laetari comme le dit la formule
qui revient a deux reprises dans la quatrieme partie de 1’ Ethique, ne devrait pas pouvoir,
non seulement penser encore et toujours a la mort, mais se donner factuellement la mort.
Le fait méme qu’un philosophe qui a entrepris de pénétrer ce systeme de pensée en
profondeur se donne la mort, n’est-il pas un irréfutable démenti opposé a la validité de
cette philosophie, dont I’impuissance se trouve alors révélée de la facon éclatante, alors
méme qu’elle a assigné la premiere place au critere de la puissance ? Si on regarde
attentivement le passage dans lequel Spinoza a traité ce difficile probleme, a savoir le
scolie de la proposition 20 de la IVe partie de I’ Ethique, on s’apercoit que I’explication
qu’il en propose, explication proprement stupéfiante, consiste en gros en ceci : pour que
quelqu’un renonce a I’existence, il faut qu’il ait changé d’essence, c’est-a-dire en un
sens qu’il soit déja mort ; autrement dit, on ne meurt pas parce que, apres avoir pris la
décision de le faire, on s’est donné la mort, mais, si on s’est donné la mort, c’est parce
que, de fait, on était pris préalablement par le mouvement de la mort, sur un plan ou
essence et existence sont entrainées simultanément.

Ces explications, dira-t-on, ne sont guere consolantes : mais qui chercherait dans
la lecture de Spinoza des motifs de consolation pour des peines intimes s’exposerait a
une grave déception, car expliquer et consoler sont des choses d’ordre totalement
différent, et I’ Ethique n’est certainement pas un traité d’édification. C’est pourquoi les
considérations provocantes que nous pouvons trouver chez Spinoza concernant la mort
et le suicide, loin de faire disparaitre nos raisons de tristesse, nous rendent d’autant plus
inconsolables de la disparition de quelqu’un comme Frangois Zourabichvili qui, dans le
style incisif qui était le sien propre, a si bien su nous en faire comprendre la portée.
Relisons 1'un des passages de son livre dans lequel est abordée la question vitale du
rapport de I’essence et de 1’existence, qui est au coeur de la réflexion qu’il consacre a la
notion de forme. Ce passage commente la proposition 8 de la deuxieme partie de
I’Ethique ou Spinoza avance, de maniere a premicre vue surprenante, que sont
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contenues dans 1’idée infinie de Dieu non seulement les idées de choses existantes mais
aussi celles de choses non existantes. Frangois Zourabichvili écrit a ce propos :

« Beaucoup de commentateurs ont admis cette existence a double détente de I’'idée, méme
s’ils ont admis parfois une existence séparée des essences, oubliant qu’elles n’ont de sens
qu’a titre d’essences de choses, et non pas de choses elles-mémes. C’est 1a & notre avis se
complaire dans ces « &tres verbaux » que Spinoza avait lui-mé&me a cceur de dénoncer,
outre qu’il n’y a pas de sens a détacher ainsi les deux moitié€s inséparables de 1’idée.

En vérité, la clé réside dans ce « plus ou pas encore » d’apres lequel nous disons que des
idées existent ou n’existent pas : critere tout relatif a notre situation dans I’ordre infini de
la Nature. Par exemple, Spinoza lui-méme, exemple de chose existante au moment ot il
rédigeait I’ Ethique, n’en est plus un relativement a nous. Au regard de Dieu, en revanche,
il est clair que ces distinctions sont nulles puisqu’elles enveloppent la durée. L’homme
Spinoza ne perd pas sa place dans ’univers, ni sur le plan physique ni sur le plan mental,
puisque par univers il faut entendre non pas 1’état présent du monde mais un réseau
complexe infini de causes finies qui, étant donné la limitation réciproque qui caractérise
ces dernieres, se déploie dans une durée infinie.

C’est pourquoi les choses singulieres, lorsqu’elles en viennent a durer, continuent
néanmoins d’étre « comprises dans les attributs de Dieu » - ce qui est supposé valoir aussi
pour leurs idées, comprises dans I’idée infinie de Dieu qu’elles existent ou non. » (p. 119-
120)

Si les choses singulieres ne faisaient qu’exister, ou si leurs essences se situaient
sur un tout autre plan, completement indépendant de celui ou leur existence est
déterminée dans la durée, la consistance attribuée par Spinoza a des idées de choses non
existantes, ce qu’il est lui-méme, en 1677, devenu pour nous, sinon « au regard de
Dieu » c’est-a-dire au point de vue de la nature considérée comme un tout, ferait
probleme sur le fond et méme serait incompréhensible. L’année 2006 est celle ou, pour
nous, Francgois Zourabichvili est, pour le dire dans le langage abrupt de Spinoza, passé a
I’état de chose non existante : mais la maniere tout a fait singuliere qu’il avait de lire des
textes philosophiques, et plus généralement de philosopher, - nous pouvons tres bien, en
reprenant la notion autour de laquelle sont construits les raisonnements de Spinoza —
Une physique de la pensée, appeler celle-ci une « forme », en tant que procédure
spécifique de composition d’idées -, dans la mesure ou cette forme déterminait I’essence
de son esprit ou de sa faculté de penser telle qu’il I’a mise en ceuvre dans ses travaux,
est intacte, identique a ce qu’elle a toujours €té, dans 1’idée infinie de Dieu qui donne en
derniere instance son objet a cette physique de la pensée dont Francgois Zourabichvili a
entrepris de tracer les linéaments. Et cette forme, qui n’est pas seulement conservée
dans un monde idéal des essences qui serait proprement un autre monde, mais qui
encore et toujours tend a exister dans ce monde-ci, donc a y exercer sa puissance, il
nous est toujours possible de nous I’approprier, de nous en servir pour informer, a tous
les sens du terme, notre propre manicre de raisonner et d’aborder les problemes
philosophiques. Autrement dit, en lisant [’ceuvre considérable que Frangois

© Pierre Macherey — « Lire Spinoza aujourd’hui » 16



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : AUTOUR DE FRANCOIS ZOURABICHVILI / AVRIL 2007

Zourabichvili nous a laissée, et en faisant fonctionner au présent les instruments
conceptuels qu’il a mis au point, donc en « réalisant », a tous les sens de 1’expression, la
forme de pensée qu’il a initi€e, en en élucidant les modalités et en faisant effort, au
présent, pour la faire a nouveau exister et vivre, nous parvenons, grace a lui, a mieux
sentir et expérimenter que nous-mémes sommes en lui et par lui éternels, ce qui est
encore le meilleur moyen de « penser rien moins qu’a la mort », en consacrant nos
méditations a la vie plutdt qu’a la mort.
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