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CONSTRUCTION ET DECONSTRUCTION DU SENS CHEZ GHERASIM
LUCA L’EXEMPLE DU « HEROS-LIMITE »

Marie-Lorraine Weiss

Gherasim Luca est un poete d’origine roumaine, encore peu connu du monde
universitaire et dont Gilles Deleuze se plaisait a dire (notamment dans Critique et
clinique") qu’il s’agissait du plus grand poéte vivant du xx° siécle. Luca s’est éteint en
1994, se jetant dans la Seine a I’endroit exact ou son ami Primo Lévi I’avait fait
quelques années plus tot. Il partageait avec lui sa judéité, avait été envoyé dans les
camps de travaux forcés et, contraint a 1’exil suite a 1’écriture de textes surréalistes
engagés, s’était réfugié a Paris. La suite de sa production poétique exclusivement en
langue francaise traduit une irrémédiable écorchure dans la langue. Il travaille le
bégaiement, la maladie qui ronge le mot jusqu’a la lettre, adopte une attitude
schizophrénique, et cherche par tous les moyens a s’extraire de la cangue historique,
marquant irrémédiablement les signes quels qu’ils soient. C’est une poésie de la
prolifération et de la raréfaction simultanée du sens, un territoire vierge et impitoyable
ciselé en cathédrale ou ajouré jusqu’au vide.

Le travail entrepris vise a analyser de facon méthodique de quelle maniere Luca
construit et déconstruit la langue qu’il utilise et de quelle facon son travail détruit ou fait
renaitre le langage. En faisant usage du francais il se positionne comme déterritorialisé
de sa langue Roumaine d’origine, et de territoire géographique en territoire linguistique
il repousse les frontieres des lieux et des mots qui ne lui appartiennent pas et dans
lesquels il tente d’ancrer sa réalité. Comment, alors que son ceuvre est extrémement
hétérogene, tracer des lignes de fuite de fagon cohérente afin d’analyser les seuils, les
ruptures, les avancées et les murs qui se dressent au fur et a mesure, le laissant
désemparé et nu, semblable a un équilibriste aux limites toujours d’une chute sans
retour ? Des écroulements irrémédiables se produisent par ailleurs, bloquant alors toute
vie et tout espoir, ne laissant d’autre choix que de repartir de Zéro, ce chiffre nul et
symbolique a I’échelle de I’ceuvre entiere, de tenter de regagner une rive nouvelle et
signifiante. Luca n’a jamais désavoué aucun détour de sa pratique poétique, et a poussé
de multiples expériences dans tous les genres littéraires jusqu’a I’écroulement. On peut
sillonner ses textes a la manicre de palimpsestes successifs, mais tenter d’y dégager une
progression constante vers un apex final est impossible. A la fin de son existence, il
entreprend lui-méme de traduire ses premiers recueils de prose poétique du roumain
vers le francgais, signe évident que la lecture que nous entreprenons ne pourra étre faite

' Cf. G. Deleuze, Critique et Clinique, Paris, Minuit, 1993.
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que de voyages répétés et d’aller retours de texte en texte, d’espace poétique en espace
poétique, de rapprochements aussi. Sa poésie devra sans cesse étre lue par rapport a
elle-méme afin d’apporter un éclairage sur les différents projets, espoirs et désespoirs
qui I’auront mené a emprunter des voies sans issues ou au contraire a poursuivre sa
course lorsqu’une échappatoire semblait se dessiner. Le travail de theése entrepris vise a
mettre en lumicre de facon satisfaisante les ramifications les plus signifiantes de
I’ensemble de 1’ceuvre, les points névralgiques décisifs, les failles irréversibles. De la
méme maniere que nous devrons toujours explorer Luca par rapport a Luca lui-méme, il
s’agira de le situer en fonction de son époque, des mouvances poétiques d’alors, et de la
période historique concernée. Si au départ il appartient de facon assez claire au
Surréalisme et voue une admiration sans bornes a André Breton, ses dernieres
productions sont tellement singulieres que rien ne leur ressemble plus et font de lui le
poete majeur que tout lecteur attentif reconnaitra. Dans un recueil comme Le Chant de
la carpe en 1973, Paralipomenes en 1976 ou La Proie s’ombre en 1991, sa singularité
exceptionnelle éclate sans concession.

L’article suivant est un travail de lecture linéaire précis du texte Héros-Limite
écrit en 1953. Ce texte mérite en effet qu’on y préte une attention particuliere. Il est un
pivot, presque un retour vers une démarche poétique déja explorée par Luca en 1945
dans La Mort morte, a ceci pres que les circonvolutions intellectuelles qui y président
prennent pied dans un langage plus complexe, plus dense, plus obscur aussi pour le
lecteur non averti. La langue a irrémédiablement changé, comme si la forme mouvante
pouvait en évoluant supporter le méme fond avec plus d’assise. Cette piece seule
donnera, nous I’espérons, au lecteur une idée de la complexité et des risques pris par le
poete, ainsi que la difficulté qu’il y a a tenter de mener un travail d’analyse structuré et
révélateur sur une ceuvre aussi étoilée, arachnéenne, rhizomique.

La lecture du texte Héros-limite apporte un éclairage notoire sur la maniere avec
laquelle Luca développe une structure finie telle qu’on peut tenter de la décrire apres la
lecture. La facon dont il procede est significative a de nombreux égards et donne une
orientation au recueil du méme nom. Cette démarche créative n’est pas la méme que
celle qu’il adoptait dans ses premiers écrits. Au fil du temps, il fait varier les équilibres
et les formules. Nous avons ici I’illustration d’un procédé original qui nous fait entrer
dans une langue en crise. Mais en y pénétrant comme dans une cathédrale en péril,
rapidement le lecteur ne sait plus ce qu’il risque, ni ce qui se risque. Il se heurte a une
interrogation et si I’on sent que tout est en devenir, rien ne permet d’affirmer que
finalement la vie prendra le dessus sur la mort : « La mort, la mort folle, la morphologie
de la méta, de la métamort, de la métamorphose ou la vie, la vie vit, la vie-vice, la
vivisection de la vie »'.

' Ghérasim Lucas, « Héros-limite », in Héros-limite suivi de Le chant de la carpe et de Paralipomeénes,
Paris, Gallimard, collection NRF poésie, 2001, préfacé par André Velter, p. 15. Nous ne préciserons pas
systématiquement la page étant donné que le texte est trés court et que nous en faisons une étude linéaire.
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Le Héros-limite est le pilier central du recueil. Central, car en tant que
personnage éponyme, il est aussi le héros du milieu ou des milieux. « Du milieu », parce
qu’il est I’intermédiaire, 1’éloigné des extrémes, le fil sans épaisseur qui les sépare, et
« des milieux » parce qu’il est le macrocosme textuel dans lequel va se développer la
poétique du recueil. Il enveloppe et développe, enroule et déroule le long de ses deux
faces tout ce qui rayonne ou s’effondre. Il est le seuil duquel on s’éloigne ou dont on se
rapproche dans les deux sens, le point d’achoppement de deux profondeurs
contradictoires ou d’une platitude, vierge d’horizons : la ligne de séparation de tous les
possibles. Il est jonction et disjonction. Le mot limite est intimement paradoxal en ceci
qu’il implique a la fois séparation, disjonction ce qui en fait un centre ou un départ ; et
la lisiere extréme, commencement ou fin du temps et de I’espace. C’est un terme
indécidable, qui nous dirige naturellement vers son dernier trait sémantique : 1’interdit,
la borne a ne pas franchir, peut-€tre avant tout dans la représentation que 1I’on peut en
donner. Il est indéfinissable, et se retrouve sur toute 1’étendue du chemin :
commencement, milieu et fin, fluctuant il désoriente avant la lecture méme. La
construction semble des 1’abord compromise, insensée, il y a une irrémédiable perte de
reperes. Quelle va donc étre la solution a I’élaboration du poeme ?

Le lecteur anticipe toujours. Il a en téte les structures grammaticales de la phrase
avant d’en entamer la lecture, ou avant de procéder a un acte de parole. Ces notions lui
sont présentes simultanément, a ce point que sans doute la notion de construction lui est
étrangere lorsqu’il lit ou s’exprime. Le meilleur exemple de ce phénomene est que le
critique doit analyser, trier, déboiter les éléments de ce qu’il critique pour en exhiber la
structure. Cela signifie que si la charpente d’un texte n’est pas donnée d’emblée, le
lecteur va découvrir que cet ensemble qu’il pensait homogene est en réalité hétérogene
et multiple. De quelle facon va-t-il aborder cette question de la construction ?
D’habitude I’ceuvre est donnée pour le roman sous forme d’une narration close
comportant début et fin ; pour la poésie comme un recueil architecturé, divisé, ordonné ;
pour le théatre comme une piece formant un tout comportant actes, scenes et apex
central, construit au service d’un objectif dramatique prédéfini et souvent connu a
I’avance. Les auteurs poursuivent traditionnellement des idéaux d’acheévement, de
perfection selon les canons classiques, qui visaient a 1’économie, architecturant
I’ensemble sur des bases solides, comportant une exposition, des variations et des
reprises. Lorsqu’on aborde ce texte, ni la phrase ni le mot ne s’inscrivent dans une
ordonnance familiere. Nous entrons «in medias res » au cceur d’un drame, dans
I’événement :

« La mort, la mort folle, la morphologie de la méta, de la métamort, de Ila
métamorphose ou la vie, la vie vit, la vie-vice, la vivisection de la vie » étonne,
étonne et et et est un nom, un nombre de chaises, un nombre de I6 aubes et jets,
de 16 objets contre, contre la, contre la mort ou, pour mieux dire, pour la mort
de la mort ou pour contre, contre, contrdlez-1a, oui c’est mon avis, contre la,
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oui contre la vie sept, c’est a, c'est a dire pour, pour une vie dans vidant, vidant,
dans le vidant vide et vidé, la vie dans, dans, pour une vie dans la vie ».

Il travaille les notions d’univers et d’homme, propose une refonte de la notion
d’ceuvre et de langue, et laisse de coté des questions telles que le commencement et la
fin. Il s’inscrit dans un processus, redonne inlassablement 1’ensemble de tout ce qui se
pense et s’écrit. Nul début ne « commence » ici et nulle fin ne se con¢oit comme un
achevement.

Des lors comment construire sans commencement ni fin ? Il y a une sorte de
réduction conceptuelle, une refonte des deux termes qui, en fait d’€tre antinomiques
sont les deux faces d’'un méme probleme. Ils se rejoignent et nous pourrions déja
quasiment lier par la copule « est » vie et mort, début et fin. c’est 1a I’une des limites
parcourues par le Héros-limite, oscillant sur une ligne continue sans jamais joindre 1’un
ou I’autre terme. Il est impossible de considérer I’ceuvre en terme d’élévation. Nous
devons nous porter vers I’horizontalité. Quel terme y est plus propice que celui qui au
début d’un recueil en marque a la fois le commencement et porte en lui la fin:
«mort » 7 Quelle ironie, pour un auteur qui jamais n’aura fini, d’user de ce terme en
entrée comme une provocation directe aux conceptions traditionnelles du lecteur qui
commence ? Le mot est un mot « limite », déja renversé, précédé d’un déterminant,
pouvant naturellement prendre la fonction sujet d’une phrase grammaticalement
correcte. La virgule fait s’effondrer le schéma classique du déroulement de la phrase. Le
mot limite devient hors de contrdle. L’adjectif « folle » est polysémique selon qu’on
I’applique a la mort que 1’on peut concevoir comme une entité frappant a 1’aveugle, ou
comme une limite indiscernable entre fin et commencement. Cette limite indiscernable
et mobile joint et sépare a la fois. L’humour perce aisément dans le troisieme segment :
« la morphologie de la». Morphologie est un terme emprunté au grec « morphé »
signifiant aspect, forme. Il appartient au domaine de la grammaire frangaise et permet la
poursuite de cette ambivalence qui sépare le mot pris en lui-méme de son sens pris dans
I’ordre d’apparition dans le cadre du texte. En fait, sous des dehors déstructurés, en
désaccord avec la grammaire standard, le texte génere une ordonnance neuve qui peu a
peu prend le pas sur le reste et de laquelle se dégage une grande partie du sens. Il
souligne malicieusement le caractere mortuaire d’une grammaire morphologique
académique. D’autre part il nous engage sur la voie de la métamorphose, theme capital.
Il s’agira de déceler ou et comment s’operent les changements limites pour tenter de
dégager la facon dont le texte se construit.

Repérer la structure interne d’un mot est possible, quand bien méme cette
structure serait composée de toute piece par le poete. Nous nous attacherons
essentiellement a la morphologie lexicale présidant a la formation des mots. Si la
division des mots en radical + affixes est connue, Luca brise le cadre traditionnel.
Métamorphose est composé du préfixe « -méta », du radical « -morph- » et du suffixe
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«-ose ». Or il feint d’ignorer cela pour adjoindre a 1’ensemble une division phonétique
et négliger le morphéme complet. En associant, mort et mor(phéme) le mot
métamorphose a ét€ métamorphosé dans sa composition lexicale, la mort est devenue un
moteur grammatical. Peu a peu le sens se densifie, devient inévitable, alors qu’aucune
phrase n’est finie, ni aucune regle de construction respectée. D’autre part, I’ensemble
des regles dont nous disposions au départ ne nous aura servi qu’a nous égarer. Il aura
fallu renoncer a construire par elles pour avoir acces peu a peu a de nouvelles formes
logiques de construction. Plusieurs choses sont a noter a ce stade : nous avangons dans
le texte alors que nous ne possédons pas d’emblée 1’ensemble des regles qui en
garantissent la compréhension. A chaque instant la construction du sens peut nous étre
refusée et nous n’avons aucune garantie que le systeme tienne, que chacun de ses
éléments soit fixé de facon définitive, ni que I’effondrement ne survienne a la prochaine
étape de la ramification. Les régles auxquelles le sens est rattaché ne sont pas encore des
regles, c'est-a-dire que la découverte du sens est tributaire d’une logique d’apparence
trop neuve et trop fragile, trop imprévisible aussi pour étre hissée au rang de regle. Le
champ de signes que nous avions coutume de parcourir a été ouvert, la pensée est
violentée, mise en présence de rapports de force neufs, en état de se confronter a ce
qu’elle ne reconnait pas. Elle va éprouver le rapport de force exercé sur la langue. D’ou
vient que nous gagnons en sens au fil de la lecture ? La construction est-elle donnée
intégralement comme une totalité indissociable, ou est-elle le fruit d’un travail et d’un
montage conscient fait d’erreurs et de corrections, de retours en arriere ? Y a-t-il un tout
homogene ou un ensemble hétérogene ? Pour 'instant, il n’y a qu’une explosion des
signes, et un sujet-lecteur affecté de facon inattendue, mis en demeure de violenter ses
habitudes et de nouer des relations ou de les laisser s’échapper. Le terme morphologie
suppose une grammaire et une construction. Or qui suppose la construction suppose son
contraire. C’est bien plus 1’anarchie dans la construction que suggere ce mot qui est lui-
méme démonté dans sa structure et s’apparente phonétiquement a la métamorphose. Le
texte partitionne la morphologie dogmatique et inaugure la morphologie de la
métamorphose. Le mot est immédiatement suivi de la conjonction de coordination
«ou» qui indique I’exclusion ou I’équivalence, entre la vie, la mort et la
métamorphose. Nous oscillons entre trois termes qui s’imposent dans une sorte de
continuité insécable, une ligne le long de laquelle ils sont interchangeables. Le tout est
donné sporadiquement. Il est impossible de posséder le texte intégralement. Nous
I’avons monté au fur et a mesure de I’avancée. Cependant le chemin du montage ne
peut-€tre défait. L’esprit a effectué piece a piece un circuit qui 'emmene a la
contemplation d’une totalité offerte presque comme un tableau a I’ceil. Chaque nouvelle
lecture ne sera que I’observation et la mise a jour des détails manquants, 1’auscultation
patiente des coups de pinceau.

Le chemin de la mort a la vie s’est effectué en un glissement et s’inverse par le
recours a la « vivisection » de la vie. Il y a eu passage du domaine de la grammaire a
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celui de I’expérimentation médicale. Les mots sont passés au rang de corps dissécables,
périssables sinon viciés. La mort avait une dimension aseptisée que la vie perd, comme
si elle s’engageait des son apparition dans un cycle de lente décomposition. Il en va
également ainsi du lecteur qui en tant que sujet entre dans un texte mouvant qui
provoque la pensée, fait germer le sens, et l’affecte en tant qu’étre. Il est passé
brusquement dans un espace de signes inconnus dont 1I’appréhension va I’ouvrir a autre
chose que son étre présupposé, fixe et paresseusement ancré dans un milieu vierge
d’expérimentations neuves. Mais entrer dans ce devenir, c’est s’exposer a se perdre.
Lorsque se referment les guillemets, nous savons que nous allons longer une ligne
unique qui nous fera avancer vers la sérénité d’une mort inauguratrice capable
d’engendrer a nouveau. Les bases de 1’avancée et du recul sont posées simultanément et
leur développement respectif exige la poursuite de 1’acte de lecture. Tout au plus
pouvons nous espérer qu’il y aura un « reste », une trace du parcours quelque part. Mais
il semble plutdt que la lecture fasse office de lente érosion.

Apres avoir accompli une parabole mort-vie, les guillemets se referment. Leur
fonction serait de signifier la fin d’un discours direct ou d’une citation. Mais le trajet du
texte se poursuit sans rupture si ce n’est un changement de thématique et de registre :

« La mort, la mort folle, la morphologie de la méta, de la métamort, de la
métamorphose ou la vie, la vie vit, la vie-vice, la vivisection de la vie » étonne,
étonne et et et est un nom, un nombre de chaises, un nombre de 16 aubes et jets,
de 16 objets contre, contre la, contre la mort ou, pour mieux dire, pour la mort
de la mort ou pour contre, contre, contrdlez-1a, oui ¢’est mon avis, contre la, oui
contre la vie sept, c’est a, c'est a dire pour, pour une vie dans vidant, vidant,
dans le vidant vide et vidé, la vie dans, dans, pour une vie dans la vie ».

Nulle part n’est signalée selon les conventions la reprise d’une narration, le
commentaire ou la reprise de parole par un locuteur différent. Il semble que nous ayons
été I’objet d’une expérience de négligence pure et simple des regles. Il y a eu subitement
instauration de reégles neuves encore inconnues, ou tout simplement pur jeu espiegle en
I’absence de regles, fabrication d’un trompe 1’ceil, rupture d’attente et continuité
nonchalante. Tout se passe comme si le contenu des guillemets pouvait se résumer a un
singulier, un nom unique et que le développement n’avait été qu’un leurre. Cette
possibilité éclairerait la structure attributive « est un nom » alors qu’aucun nom ne
précede. Ce leurre oriente la lecture vers d’autres réflexes que ceux inculqués par la
grammaire. La copule attributive confirme cette hypothese, mais I’intervention marquée
du phénomene bégayant ne permet pas le repos. Dans le cadre d’un récital il ne permet
pas méme a I’auditeur d’accomplir le cheminement intellectuel auquel nous venons de
procéder. Cela signifie que le texte résonne différemment selon qu’il est lu ou entendu.
C’est la construction, la structure qui varie et repose sur d’autres colonnes porteuses.
L’image de la colonne creuse est significative car elle implique que chaque son, chaque
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sens circule d’un bout a I’autre de la structure cylindrique entrant en résonance avec les
autres. La logique qui préside a I’appréhension du sens varie selon que 1’on recourt a
I’oreille ou a I’ceil. Les mécanismes de construction different, ce qui signifie que
I’architecture finale risque d’étre différente également. Les glissements de 1’étre, les
ruptures vont s’enchainer autrement. D’autres sens sont plongés dans le désarroi de
I’inconnu. Si a I’écrit on saute aisément une répétition génante pour accéder a I’étape
suivante, la performation impose de suivre chaque soubresaut corporel, chaque report de
I’avancée. Aucun dysfonctionnement mécanique du corps, aucune insuffisance
épileptique ou respiratoire n’est épargnée. Comme si le corps était bridé ou mutilé dans
son désir de faire sens, ou si viscéralement il suffoquait dans sa tentative de joindre
I’une ou l'autre rive. Le corps sensible est prisonnier dans la performation d’une
indétermination qui I’empéche de reconnaitre ce que normalement I’habitude lui
procure comme réaction face a son milieu. Déréglé, il devient étrange, étranger a lui-
méme, il est un espace transitoire. L’ attente de la sensation connue est brisée. Tout n’est
que réaction accidentelle face a un corps déréglé qui ne permet plus a ses organes d’agir
et de réagir conformément a 1’habitude. On n’espere plus la reprise d’une sensation en
fonction de laquelle le corps aura réagi de telle ou telle maniere, mais on déterritorialise
le corps vers un rythme qui ne laisse pas le temps du retour. Luca ne cede plus la place a
la rétrospection ni a la reconnaissance. Il déroute 1’esprit par le langage, et le corps par
les affects. Comme si dans la souffrance il se dédoublait pour devenir étranger a lui-
méme.

Le groupe nominal attribut « est un nombre de chaises » parait absurde. Il crée
une faille dans I’enchainement des concepts et fait intervenir de facon presque indécente
le trivial inanimé dans la lutte. Cette irruption impromptue de I’utilitaire dans un texte a
enjeux ne devrait faire sens que dans le cadre symbolique. Mais quel symbole rattacher
a cet objet précis méme en explorant ses semes un par un ? Il est dépourvu de quelque
forme de signification historique, religieuse, politique, humoristique que ce soit. Il
bloque la pensée par son irruption subite. C’est un mot simple indécomposable dont on
ne peut diviser ni phonemes ni graphémes pour poursuivre la progression associative.
Paradoxalement, ce mot rescapé, dénué d’impact historique, alors qu’il devrait garantir
la poursuite paisible d’une vie familiere et structurée, bloque toute forme d’évolution.
Au mieux peut-il étre considéré en référence a I’absurde ou au surréalisme le plus dénué
de poésie. C’est un mot indécent qui d’ailleurs ne réapparait pas. Simultanément, il
marque une tentative de retour a un ordre perdu, celui a I’ceuvre dans des phrases telles
que « La marquise rentra chez elle 2 cinq heures »'. Nous pouvons aussi considérer que
si la pensée est liée a une forme de hasard, I’apparition improbable aurait pu porter ses
fruits. Les mots bruts ne peuvent plus servir de matiere premiere. D’ une part parce que
I’ordinaire a déja été brisé par ce qui précede, d’autre part parce que le retour de
I’ordinaire est une félure rythmique supplémentaire dans un texte qui procede par chocs.

' Les nouvelles littéraires 13 juin 1925, Edmond Jaloux cite Valery.

© Marie-Lorraine Weiss — « Héros-limite 1953 » 7



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : AUTOUR DE FRANCOIS ZOURABICHVILI / JUIN 2007

A chaque étape de la lecture il est possible d’anticiper de facon consciente sur ce
qui suivra. Comme nous évoquions la possibilité d’un recours au hasard celui-ci
s’affirme dans le mot jets qui renvoie aux jets de dés. Chaque jet laisse poindre une
« aube » prometteuse. Le jeu sur I’homophonie une fois de plus laisse entrevoir le mot
suivant objet, la pierre suivante apportée a 1’édifice poétique. De ligne en ligne, les mots
s’appellent et se cimentent. Il reste cependant impossible d’avoir une vision d’ensemble
de I’édifice, d’en résumer le contenu de facon satisfaisante. Il n’obéit pas a un projet
préalable comme un sonnet classique visant son terme depuis le premier vers. Au
contraire chaque mot est un pivot, un centre de ramification qui donne a I’ensemble un
aspect arachnéen. Les carrefours de sens se multiplient. Au mieux peut-on rapprocher
chaque intersection majeure pour créer une sorte de tableau isotopique global. Mais on
privilégierait alors une méthode d’investigation analytique en totale contradiction avec
le systtme d’écriture mis en place. Luca opere, lui, une réduction qui résume un
développement complet en un nom unique, comme si les étapes intermédiaires
pouvaient étre ignorées et que 1’on puisse accéder a D sans passer par B et C, ou que B
et C soient compris dans D. Les « jets » et les « aubes » peuvent revétir un caractere
érotique qui apparaitra plus loin. Chaque virtualité sémantique et phonétique présente
dans les mots explose et déverse dans le texte son flot de réponses.

Mais alors ? Peut-on encore parler de construction ? Si I’on envisage le texte
comme une série de réponses possibles ou méme obligatoires au mot d’ouverture
« mort », dans quelle mesure y a-t-il encore processus d’écriture et non simple réflexe
plus ou moins conscient d’écriture proliférante ? Et si les choses operent de fagcon
automatique, chaque explosion en entrainant de nouvelles sans éliminer aucune
possibilité, y a-t-il encore construction, ou penchons nous plutdt vers la folie d’un
monomaniaque ? Nous aurions alors un texte qui serait une explosion sans logique, non
construit par la méme qu’il pousse a bout la logique qui préside a son écriture.
L’avancée est implacable et fonctionne bien plus comme une avalanche incontrélable de
causes et d’effets subordonnés au hasard qu’a I’ceuvre réfléchie et construite d’un poete
saint d’esprit. Nous voyons comment des les premieres lignes le Héros-limite porte bien
son nom. Rien n’empéche que peut-étre cet écueil sera évité avant de provoquer
I’inévitable effondrement. A suivre cette logique, le texte a la limite ne devrait plus
cesser. Or, il s’ordonne de plus en plus en direction d’un achevement sous contrdle avec
un retour et une variation des motifs.

« Contre » peut engager sur la voie de la proximité ou de I’antinomie. Le mot
figure la limite entre la « mort » et les « 16 Objets ». Nous en arrivons a faire s’opposer
I’identique puisque les « 16 objets » en question forment le groupe nominal attribut de
«la mort ». La mort divisée, divisible en objets concrets, ou le concret multiple en
concurrence avec le concept. Il y a confusion des plans de pensée. Opposition et identité
sont fondues. La mort EST 16 objets et la mort E7 16 objets. Il commence a y avoir plus
qu’une identité phonétique entre le verbe et la conjonction. Cette fusion plutdt que
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d’ouvrir a la réflexion fera office de présupposé irréductible, de paradoxe plein et
signalé. Le jeu de mélange et de répétition fait office de piege visant a I’éclosion d’une
nouvelle différence productive de sens. Multiplier la différence c’est réitérer les
possibilités de choc, pétrir, déplacer et redonner les points de vue. C’est susciter
I’émergence de [’autrement :

« Il faut que chaque point de vue soit lui-méme la chose, ou que la chose
appartienne au point de vue. Il faut donc que la chose ne soit rien d’identique,
mais soit écartelée dans une différence ol s’évanouit 1’identité de 1’objet vu
comme du sujet voyant »'.

« Mieux dire » peut supposer une correction au niveau du fond comme de la
forme. Mais la rectification s’enlise sans trouver d’issue probante au sein d’adjonctions
et de multiplications quasi mathématiques. Les effets de 1’ouverture sur 1’inconnu ne
doivent pas étre maitrisés, il s’agit de nous laisser démunis pour éveiller le sens et le
faire surgir. C’est ce qui arrive et pour sortir de I’impasse de la pensée qui redouble le
bégaiement de la bouche, il faut ajouter un seme. Le contrdle perdu est celui que I’on
recherche dans ce dévalement de pour et de contre. La survivance d’une subjectivité
marquant son opinion « ¢’est mon avis » est singuliere. Le narrateur marque sa présence
mais est dépassé par sa propre logorrhée bégayante. Ce sont des monosyllabes qui
rythment I’avancée. Comme si la faculté de parler s’amenuisait a mesure de
I’amoncellement des contradictions. Les détours encombrés par des « c'est-a-dire »
accentuent la confusion de 1’énoncé et le « vident ». Le texte parait circulaire car il
reproduit le parcours de la surabondance du sens en partant de la mort pour arriver a la
vie. Plus il se dirige vers son terme, plus il se vide et s’assimile a la vie. Il se dégrade, il
contient I’idée d’une métamorphose circulaire.

Nous voyons combien la notion de construction est difficile a plaquer sur un tel
projet. Et pourtant s’il est possible de parler de la "construction" d’un texte, si texte
physique il y a, il y a également construction de celui-ci. Nous avons vu qu’elle ne
réside pas en 1’agencement programmé d’un ensemble tendant harmonieusement vers sa
fin. Elle ne joue pas sur la régularité, la reprise et la variation, mais sur la rupture. Elle
ne laisse pas au corps le loisir de la récognition, elle égare I’oreille et 1’ ceil, ne laisse pas
a la pensée la possibilité d’avancer dans un milieu qui la laisserait telle qu’elle est. Au
contraire la construction passe par la différence, le choc. Pourrait-on poser que la
construction opere par son contraire ? Jouer en suivant 1’éclairage apporté par Francois
Zourabichvili sur la philosophie de Deleuze, sur la proximit¢é de la copule :
« construction est déconstruction » ou « construction ef déconstruction »>?

' G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 79.

2 Cf. Frangois Zourabichvili, La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, 2004, p. 9 : « si I’on tient 2 marquer
la style deleuzien d’un symbole [...] on soulignera derechef cette amputation silencieuse d’une lettre que
permet le frangais : E(S)T ».

© Marie-Lorraine Weiss — « Héros-limite 1953 » 9



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : AUTOUR DE FRANCOIS ZOURABICHVILI / JUIN 2007

Le second paragraphe se recentre sur le sujet qui n’était pas essentiel a la
problématique jusque la. Ce sujet constitue ce qui fonde dans la philosophie classique. 1l
est ce a partir de quoi on peut commencer, un principe premier. Or «tant que le
commencement est pensé comme fondement, il est soumis a une reconnaissance initiale
qui emprunte sa forme au sens commun et la philosophie ainsi ne parvient pas a se
défaire d’une affinité préalable avec ce qu’il s’agit de penser »'. Nous ne parlons pas ici
de philosophie mais de poésie. Pourtant le probleme demeure. Le sujet poétique doit
étre redonné en méme temps que la poétique qu’il va inaugurer. Il n’est question que de
signes et d’inclusion dans le signe. Nous avons vu que Luca dans ce texte se jette dans
un processus, une crise dans laquelle tout est déterritorialisé. Mais de quelle maniere
récupérer I’identité fuyante du « moi » ? Peut-il encore constituer un fondement ? Le

point de départ d’une pensée du monde et de sa mise en mots ?

« Je dis je je je jeudi sept mai, mais, c'est-a-dire je dis 0, je dis jour et oui, jour

et nuit je le dis, que oui aujourd’hui jeudi le le sept mai, jeudis je dis mort, je

dis mort morte comme on dit on me dit trois, sept et trois faux fond font dix on

dit dix comme on le pense, c'est a dire comme le troisieme terme issu de je

pense qu’on me pense et de se se suis, je suis [...] ».

Le «je» est immédiatement amoindri par son prolongement en « jeudi ». Le
mélange du funeste et du trivial, du spirituel et de 1’animal, du quotidien et du
philosophique, du remarquable et de I’ordinaire donnent un caractére hétérogene et
absurdement humoristique a I’ensemble. Le « je » fragilisé s’éclate entre tout ce qui le
compose en tant qu’étre. Mais au lieu de faire sens, I’abolition des frontieres donne un
aspect de fatras anarchique a I’ensemble. D’autre part, la multiplication de 1’adverbe
«oui » donne le sentiment d’une tentative de stabilisation sans cesse manquée. Le
primordial échappe tandis que 1’étre s’émiette et ne se raccroche qu’a une date tronquée.

Dire « mort » met un terme au dicible. La formule laisse-t-elle seulement une
place a la nécessité de poursuivre 1’écriture ? Cela n’a pas de sens sauf a rapprocher le
mot d’un injonctif. Mais pourquoi alors ne pas dire « meurt » ? Le destinataire manque.
Le locuteur parle dans le vide, parle peut-étre aux mots eux-mémes ou s’embourbe dans
un monologue abstrait. On ne dit pas les noms. On les attribue, on les engage dans un
proces, on les regroupe, on les détaille, on leur associe des adjectifs. Jamais on ne les
dépouille criiment de déterminant pour les abstraire surtout s’ils comportent une part de
tabou. Le mot mort est répété mais jamais €clairé dans son sens. A la limite il est de plus
en plus décontextualisé. Il est ainsi placé sur un pied d’équivalence avec les autres
noms. Je dit mort comme il dirait « jeudi » ou « trois ». Je dit presque comme s’il ne
disait pas, ou qu’il taisait. La question du pourquoi et de I’origine du sens de la parole
est entiere. Le dire suppose le taire, et suppose qu’il existe entre les deux une différence

! Francois Zourabichvili, op. cit, p. 22.
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d’intensité. La limite est longée car au vu du flux de parole le dire rejoint le taire a la
fois dans sa maniere d’éviter de dire et de dire. Rien d’intelligible n’est écrit. Faut-il
admettre que ce qu’il y a a dire existe quelque part comme le double inversé de ce qui
s’écrit 7 Que la logorrhée cache au lieu d’afficher ? L’opération peut étre une tentative
de rejet du dire, un retournement vers un dehors qui n’est plus congu comme signifiant.
La thématique du « faux fond » engage vers celle du leurre. Supposer le fond c’est
encore supposer surface et profondeur. Nous restons dans une succession de
retournements mais tellement rapprochés que si au départ tenter d’atteindre au sens par
son inverse avait une raison, le retournement méme devient un principe d’avancée
creux. A force de longer les surfaces on perd la profondeur du mot et celle du silence.
Luca exhibe le dehors limitatif de son mode d’avancée, la possibilité de piétinement
sous-jacente.

Il y a une différence énorme d’impact et de conséquences entre les deux
possibilités homophones « jeudi mort » ou « je dis mort ». Dans le premier cas la mort
réduit sa portée, retombe dans le phénomene naturel et courant. Dans le second, elle est
posée comme un phénomene abstrait, indicible et apparaissant de ce fait dans une
structure de phrase impossible. Simultanément le tissu du texte est émaillé de lieux
communs ou d’idiomes qui n’ont d’autre fonction que celle d’expressivité ou
d’insistance : « comme on dit », « comme on le pense », « je le dis que... ». L’adverbe
«comme » se multiplie, multipliant avec lui le foisonnement désordonné les axes
d’interprétation. Les profondeurs sémantiques disparaissent et le texte compose de plus
en plus une surface plane vidée de son silence et de son sens. La pensée méme est
interrompue et se perd dans le vague commun d’un « on » général. Le sujet s’évapore et
perd son individualité. Il est englouti passivement dans une dilution labyrinthique. En
tant qu’il se dissout c’est le cogito cartésien « Je pense donc je suis » qui est remis en
cause. Le pronom « je » est lié a celui de « hasard », a travers le « dé ». Nous avons
quitté D'univers de Dinterprétation pour passer a celui de I’expérimentation.
Expérimentation qui est autant celle du lecteur que celle de 1’auteur. Chaque signifiant
fait surgir un signifié qui développe a son tour un signifiant neuf. Le sujet contenu dans
le cogito perd pied en tant qu’individu dans I’outil signifiant de la réalité dominante, en
forgeant un énoncé neuf, le « je » particulier qui s’énonce de facon inattendue est a la
fois 1égislateur et sujet de 1’énoncé qu’il produit. Accepter d’exprimer son essence en
empruntant I’outil signifiant d’une masse dominante c’est s’affirmer comme en faisant
partie, c’est étre une partie de ce signifiant soi-méme et produire le signifié en s’y
incluant. Il y a dédoublement du « je » qui fait partie des deux aspects du message, sa
production est parallele a la production de la forme du message de fagcon circulaire. Si
la forme change, le sens qui en émane est neuf. Le texte Héros-Limite fait éclater le
régime de signes dominants et détache un certain nombre de signes de la ligne
langagiere directrice. Ces signes se mettent a fonctionner de D'intérieur et
déterritorialisent le « je » qui s’y trouve inclus. Ainsi le cogito éclate, se déforme, se
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reforme, se rappelle et rappelle le «je» comme sujet et objet d’énoncé neuf ne
correspondant plus en rien a celui d’une réalité 1égislatrice. La réalité a éclaté et le « je »
est rendu sous une forme signifiante et signifiée nouvelle.

Simultanément si le «je » ne se trouve plus inclus dans la masse et la pensée
l1égislatrices, qu’en est-il alors de sa pensée ? Dans le « je pense donc je suis » le « je »
pense dans et par I’outil historicisé du langage. Les termes de 1’énoncé sont marqués
normativement. Le sujet ne pense que par les voies normatives. A la limite le fait qu’il
pense par ces voies garantit I’intelligibilité de sa pensée. Qu’est-ce qui garantit la
présence d’une pensée si I’outil de son expression est inintelligible ? Et qu’est-ce qui
garantit que le sujet qui s’y inscrit soit bien inscrit dans quelque chose ? De quelle pate
est-il fait s’il ne I’est pas de celle de la majorité au pouvoir ? Luca refuse le cogito car
un « on » global est inscrit dans sa forme, et non un sujet tel qu’il se voudrait législateur
de lui-méme. Il refuse de s’inscrire dans un signifiant dont il n’est pas lui-méme le
producteur. Il refuse la dictature d’un signifiant codificateur et cherche a s’imposer
comme législateur d’un signifiant neuf qui lui garantirait sa double existence et sa
double maniere d’étre : contenu et contenant. Pour ce faire il doit déconstruire. Passer
par le refus d’étre et de penser, « se penser ». Mais c’est offrir une grande prise au
hasard de la construction. Inaugurer un signifiant neuf reposant sur une structure
déviante c’est s’exposer a n’étre plus compris de personne, €tre a soi seul son propre
garant, sauf a engager le lecteur dans un nouveau processus et a réaffirmer avec lui une
pensée déterritorialisée. Il doit s’engager dans le mécanisme dédoublant, suivre une
ligne de fuite différente pour se rétablir avec I'auteur dans le cogito. Dans cette
démarche, la limite entre la construction et I’arrét définitif de toute forme de production
de pensée est mince. On voit de quelle maniere on peut espérer atteindre la langue
singuliere qui est visée par un recyclage lent du langage conventionné.

Le premier paragraphe définissait les enjeux a I’entrée du texte, de facon assez
parabolique en mettant en rapport les antinomies vie-mort garantes de la réussite ou de
I’effondrement du projet. Les retournements nécessaires a 1’amoindrissement du fond
étant opérés rapidement, de facon a « vider » les deux faces vie-mort, parole-silence ; et
a se retrouver face a une surface plane, malléable. Le second temps de ce texte engage
I’auteur et le lecteur dans un processus de ressassement, et la recherche d’une issue
capable de générer un étre émancipé de la langue normative ; capable de se redonner
dans un signifiant neuf, de générer sa trace, son signe. Le processus mene a deux écueils
possibles. Celui du taire sous la forme d’un silence vide ou celui d’une glossolalie
interminable. Une oscillation se crée qui les met en balance et comporte une part de
hasard signalé par 1’auteur comme faisant partie du jeu.

«[...] je suis décidé de, je suis le dé qu’on jette sur le trois-sept, c'est-a-dire
comme le trois, le troisieme terme issu su de se se se suicide et étre étre suicidé
au dé ou a la scie, le troisieme terme ré ré réco, 1’écho de la scie et du dé
réconci réconcilia réconciliateur, oui il y a la ré, la réconciliation entre se
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suicider et étre suicidé, a I'insu du troisieme terme issu de [’insur, de
I’insurrection et de la ré, sursur, de la résurrection. »

Le « dé » lancé se retrouve dans plusieurs « jets » de mots et dans le terme « suicider ».
Il résout I’équation posée par Luca. Sauf a considérer que le suicide renvoie
automatiquement au début du texte. Le « dé » jeté constitue une alternative non moins
funeste que celle de la scie. Le dé peut également s’envisager comme une possibilité de
montage réconciliateur. Mais tout confine a 1’essai, qu’il soit probant ou raté. Le poete
est entre le sui-cider et sui genere. Le texte prend un rythme ternaire, c'est-a-dire impair,
déséquilibré. Entre le phénomene de découpage, de hasard et d’écho, il devient
impossible de mesurer réellement 1’état de composition ou de dé-composition. Mais
deux termes nouveaux ouvrent sur la possible exploitation de champs lexicaux neufs : le
champ militaire et I’insurrection qui vise a renverser le pouvoir établi. Le héros est bel
et bien un guerrier, mais selon une définition qui n’est plus celle du XvII® siecle. C’est
un héros politisé dont les armes sont des mots. L héroisme est en fait immanent. Il n’est
plus un privilege accordé par les dieux mais la quéte d’un sujet larvaire qui sera auto-
constitué et fera naitre avec lui une croyance en ce monde. Il n’est en aucun cas le héros
constitué des le départ et pourvu d’un ensemble inaltérable de dons. Le second terme
contradictoire est celui de résurrection. Il est couplé ironiquement avec insu-rection,
c'est-a-dire renaitre a son insu. Ce terme est connoté religieusement et on ne sait contre
quoi est dirigée I’insurrection. Vise-t-elle les catégories logiques linguistiques,
philosophiques, culturelles ou religieuses et biologiques ? Peut-étre toutes a la fois.

Parfois il semble que le texte s’écrive a ’envers. C'est-a-dire que ce qui vient
avant dans I’ordre de la lecture a été€ suscité par ce qu’il y a apres et parait improvisé de
facon surréaliste. Par exemple plus loin la « compote de porc » qui fait sourire se
développe a partir de 1’adverbe « comportement » qui lui fait prendre sens. La
« compote » a-t-elle évolué a partir du « comportement » ou I’inverse, sachant quel
terme €tait visé plus tard? Ce serait le signe que la pensée n’est pas contrainte d’avancer
linéairement, mais peut adopter de nouveaux modes de déplacement, faire retour sur
elle-méme. Il s’agit d’€tre capable de s’arracher de la logique partant du plus général
pour aller vers le particulier. Les deux voies sont empruntables. Le particulier peut se
superposer au général et le général au particulier.

« Et quand je dis vie, vie dans la vie, je le dis comme on dit il est, elle a, elle
est I’état dans 1’état, c’est a, c'est-a-dire le thé, le terme, le sein, tes seins
comme thé, comme these, le terme synthese de 1’an, de I’anti, de I’anti-nom et
momie, de I’antinomie sur un plat de compote de porc, sur le plan du compor,
du comportement de deux trois, sept trois, du troisieme terme de deux cités, de
deux cécités plastiques, de deux élasticités contre, contracte, de deux trois, de
deux élasticités contradictoires comme 1’impair, comme I’imperméabilité paire
et la peine de naitre, de naitre pendant une traction du moi, pendant une
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contraction impaire de mon moi et de son elle-méme, les deux elle-méme du
moi paire et habiles, les deux élasticités contradictoires comme
I'imperméabilité et la, et la pénétration par parfait, parfaitement réconcil cils
réconciliées. »

Le paragraphe s’ouvre sur la vie nouvellement conquise. La reprise de la
formule «je dis... + Nom» sonne de fagcon moins surprenante. L’habitude de la
structure s’implante et I’habitude d’y lire du sens bien qu’elle soit inconnue elle aussi.
Elle signale un idéal reconquis, une vitalité pleine et double. Le sexe véhiculé par le
pronom et la différence entre « avoir » et « étre » est ignorée. Les deux auxiliaires sont
souvent utilisés de facon équivalente chez Luca. Face a la question « qui (ou que) suis-
je ?7» Deleuze invoquait des habitudes, des contractions qui engendrent attente et
prétention : je suis ce que j’ai, I’€tre est un avoir. « Je suis ce que j’ai, autrement dit je
suis inséparable d’autre chose dont la préhension me constitue : je suis pour autant que
je préhende ».! Le mélange de I’étre et de I’avoir chez Luca pourrait étre une clef : je
suis parce que j’ai des affects provoqués par le texte que j habite. Le texte que j’écris est
une source intarissable d’avoir et donc d’étre. Il est la source des affects, la source de ce
qui m’emplit au moment ou je 1’écris et la source d’un hasard inaliénable de la
percussion des contraires d’ou surgira le sens. Reprendre la copule « -est » du verbe étre
apres ce que nous en avons dit est chargé de conséquences. Dans un cas écrire « la vie
est », doit permettre 1’inauguration d’un sens inconnu. Dans un autre c’est écrire et lire
une formule morte dans laquelle sont encastrés des termes vides et éviscérés. Nous
hésitons a savoir si nous avons entamé une ascension ou une chute, une dislocation ou
I’édification d’un structure solide. Seul le court instant de la lecture serait
« réconciliateur » du « déreconciliateur ». On peut se demander si I’intervention du
«dé » se joue au niveau de la construction dans le seul esprit du lecteur, et s’operera de
facon différente pour chacun, restant ainsi indéfiniment lacunaire, aucun lecteur ne
possédant le méme ensemble final ; ou si le hasard préside a 1’écriture. Dans ce cas ce
qui est constructif est bien plus la lecture que I’écriture. Nous parlons de construction
mais la construction d’un texte se joue a plusieurs niveaux. Ecriture, lecture, édition,
émission vocale. Doit-on considérer qu’un texte atteint a un moment donné sa
réalisation pleine, et qu'une fois atteint ce degré de complétude, il cesse d’étre
producteur de sens ? Logiquement il a au moins un terme physique mais nous nous
trouvons dans un cas ou il s’agirait en fait de déterminer si le lecteur participe ou non de
la construction du sens, si la construction implique ici comme une donnée intrinseque la
possibilité de s’achever en différents lieux, sous différentes formes. La gestion de tant
de possibilités d’agencement de tant de radicelles semble devoir forcément ouvrir sur la
différence selon les lecteurs. (En méme temps la ramification a forcément un terme elle
aussi, les mots ne sont pas infinis) Ou sur une incessante réécriture pour atteindre

'F. Zourabichvili, La philosophie de Deleuze, p. 92.
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I’ objectif fixé et enfin produire la structure désirée. La participation d’un hasard signalé
au processus créatif est un élément supplémentaire incompatible avec I'idée de
construction. Le hasard peut étre constructif ou non. Y avoir recours pour le faire
aboutir signifie la reprise et le réagencement de ce qu’il a produit. Ainsi nous aurions a
lire le passage par le jet de dé, le résultat inattendu et le travail poétique de ce qu’il aura
produit.

Nous pourrions envisager que l’ceuvre entiere ne constitue qu’un incessant
polissage des séries que I’on aura choisi de faire entrer en résonance. Mais une telle
vision est extrémement réductrice et ignorerait la singularité de chaque piece et du
projet poétique propre de chacune. Admettons que ce texte comporte comme variable la
possibilité de montages différents, et que le trajet constructif du lecteur puisse étre
opposé a celui de I’auteur et se faire méme en sens inverse. C’est que le texte n’a pas
essentiellement de sens, de direction. Ce qui se construit doit I’étre de facon plus
abstraite, parler de verticalité ou d’horizontalité, de gauche ou de droite, ou méme de
surface et de profondeur n’a pas de sens. Nous pourrions méme admettre I’utilité qu’il y
aurait a relire le texte a partir du milieu ou de la fin. Pourtant une avancée se dégage
d’un paragraphe a 1’autre. Peut-étre ces observations contradictoires nous font elles
aboutir a la conclusion que la réflexion du poete sur les motivations de sa construction
ne sont pas ’essentiel de la construction elle-méme. La réflexion sur I’avancée compte
moins que I’avancée, que la vision ouverte. Par ailleurs il est évident que lors de la mise
en spectacle du texte par la diction, les méandres de cette évolution ne sont plus ce vers
quoi I’attention se porte. Elle est distraite par un timbre, une intensité, un volume, le
geste, le corps. Elle expérimente plus qu’elle ne pense les conditions de
I’expérimentation.

La répétition crée des jeux de renvois, de vis-a-vis, met en regard 1’identique en
y supposant la différence et invite a creuser les notions. Mais creuser une notion vidée
n’est que constater un état de vacuité nécessitant le « c'est-a-dire » qui va la compléter :
C’est de facon métaphorique surréaliste et onirique que la vie se comble. Les sens et
I’érotisme se font these. Non pas I’érotisme explicite mais les « seins » d’une femme,
détachés comme symbole. Les theses ne sont plus des opinions mais des choses.
L’abstrait se raccroche au concret. Le terme synthese par opposition a « analyse »
désigne la faculté permettant d’aller des notions simples aux composées. Nous voyons
comment le texte résiste a la description. Contre toutes les formes d’antinomies les seins
sont un croisement auquel se synthétisent les différences. L’espace doit étre congu selon
de nouvelles lignes de fuite et ce sont les « plats », les « plans » « élastiques » ou
contractés qui redéfinissent I’espace. En fait d’étre cartographié 1’espace acquiert des
propriétés physiques de densité, d’intensités différentes. Aux chiffres impairs 3 et 7 se
joint le 2, le double qui opere depuis le début mais qui n’avait pas encore trouvé droit de
« cité ». Nous pouvons noter que si la premiere fois le trajet allait de « sept » a « c'est-a-
dire », a l'inverse il part maintenant du « c'est-a-dire » pour aboutir au « sept ».
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L’antinomie est cadavérique et desséchée. C’est une catégorie de la pensée logique qui
s’effondre. Comme si elle était paralysante sur le plan plastique. La cohabitation des
deux insolubles ou de deux paradoxes ne peut ouvrir sur la production artistique. Et en
effet a chaque tentative d’analyse critique aucune issue n’apparait. L’ image des deux
élasticités contradictoires pourrait étre emblématique de la facon dont compose Luca
tirant jusqu’au point de rupture de part et d’autre les contradictions.

« La peine de naitre » « pendant une traction du moi ». La mise au monde du
« je » par lui-méme est tres sensible. Le texte semble se contracter et s’étirer pour offrir
un lieu neuf au «je». Il est I'exemple méme d’un espace dans lequel se cotoient
I’extréme densité sémantique que 1’on retrouve dans les particules les plus insignifiantes
et la dilution complete dans la répétition outranciere de chaque mot. Cette contradiction
dans I’agencement est a 1’origine du sentiment d’enlisement qui survient parfois dans
cette cité antinomique. Pourtant au niveau plastique 1’ensemble existe bel et bien avec
ses creux, ses écueils et ses antinomies qui tiennent et produisent le vivant, en fait de
demeurer dans une incompatibilité momifiante et législatrice. Le troisieme terme
recherché est finalement 1’aboutissement des deux premiers en une union qui donne a
vivre et a naitre. « Son elle-méme », le pronom renvoie a une entité qui ne peut étre que
la vie mais évolue vers deux parties du moi partitionné et réunifié par lui-méme au sein
du troisieme terme impair. Le moi est fondamentalement constitué par I’instabilité de
I’impair, issu et issue. Le probleme est que I’'impair le place dans une situation
« trébuchante » comme dans une valse. Le méme d’ailleurs est perdu puisqu’il n’est
toujours que le recommencement des deux premicres paires. Nous sommes mis en
permanence dans la situation érotique de faire s’accoupler «les deux élasticités
contradictoires comme 1’imperméabilité et la, pénétration par, parfait, parfaitement
réconcil cils réconciliées ». Soudain le bégaiement fait plus office d’ahanement
amoureux, de répétition érotique du mélange des corps en vue de la naissance d’un
« moi » ternaire. La limite est que, si I’on fait abstraction du lecteur, le moi n’est entré
en relation qu’avec lui-méme. La boucle s’est accomplie sans altérité. Il n’y a pas de
couple ou de « différence », pas d’entrée en relation si ce n’est avec le langage. Le
solipsisme couve avec comme corollaire une éventuelle stérilité.

Le troisieme paragraphe a ouvert la possibilité d’une naissance d’un « moi »
vivant, ignorant des canons de pensée classiques et libre de composer sans en tenir
compte. La présence extraordinaire d’un texte maintenu a la force conjuguée de deux
antinomies est la preuve de la possibilité de leur union. A ce stade traduire la nature de
la construction envisagée par une métaphore empruntée a I’architecture, a la musique ou
aux mathématiques s’avererait insuffisant. La méthode de Luca devrait étre génératrice
d’une puissance symbolique nouvelle. Apres avoir travaillé sur la notion de sujet, avoir
tenté de se libérer du carcan d’une langue 1égislatrice, Luca élargit la problématique au
plus grand nombre. De la méme maniere qu’il ne pouvait a son échelle accepter d’étre la
conséquence passive de signes qu’il n’aurait pas choisi ni travaillé du dedans, il ne peut
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laisser le monde a sa passivité. Si la construction doit se faire, elle ne peut laisser intacte
la représentation collective de l'univers. Elle doit travailler sur les masses et
décloisonner les oppositions stériles.

« Nous avons fait, parfait, parfaitement fait et défait comme défi, nous avons
fait les, laissez laissez les 16 objets, nous avons défini les 16 objets de la paix
qui naitra, de la pénétra, de la pénétration vie vie violente et mort mort
mordante, de la pénétration unie universelle.

Les 16 objets pénetrent la paix, la pénétrante. »

Le «Je » se mue en « nous ». On ne sait pas s’il n’est que la synthese du moi ou s’il est
inclusif pour le lecteur. Le passé composé indique que le proces est terminé bien que le
texte se poursuive. Il sonne de facon conclusive. L’adverbe confere un sentiment de
plénitude satisfaite a ce paragraphe. Ce qui précede fait office de « défi».
L’intervention de la civilisation élargit le probleme a la «cité » entiere. La paix elle
aussi suppose 1I’opposition de deux ensembles nombreux. Le paragraphe fait éclater les
frontieres du texte vers une universelle union et prend toute son ampleur philosophique,
il se dépasse et lance une vague unie de vie et de mort pleines sur le monde. Une
nouvelle figure féminine apparait : « La pénétrante, les trente trente universelles, elle
est, on le sait, elle est fa, femme, la fa, fameuse unie universelle. » Le troisieéme terme
est « la pénétrante » la femme qui manquait a I’union et a la rupture du syllogisme.
Avec elle la dimension musicale s’étend du ré au fa. Cette strophe sonne comme une
célébration hédoniste de I’union universelle.

Simultanément cette femme marquée par un « on le sait » doit étre redessinée,
réexposée et non sans une certaine sauvagerie subir une division avant de produire
I’union :

« Femme cou, coucou, femme coupée pain, comme un pain, en deux, coupée
en deux avec une, elle a vécu en paix, en deux, coupée en deux avec une scie,
si si avec une scie fine, scie infinie au beau milieu de se, en dega, née, elle est
née I’an mille, I’an néant, aube au beau milieu des sons, de son corps, de la,
au-dela de I’année, de 1’anti-année, au-dela de I’anéantissement concret, créte
de son corps infini, sur la, vers, vers la tic tic tic tic, sur la, sur la langue, sur la
grande verticale qui relie son nez clef, clef de Cléopatre ab abs abst abstr
abstraite a sa bouche située, tuée entre ses deux cuisses récon, récon réconcil
cils réconciliatrices et métaphore, aimée, et t’aime, té tic tic et météoriques. »

Luca engage cette figure féminine dans son systeme poétique et « scie » son
corps pour en dresser un portait d’'une beauté inédite et singuliere. Le paragraphe
pourrait étre détaché et considéré a part entiere comme une piece, un blason de la
femme. Elle génere des sentiments variés de répulsion, de vulgarité : « coupée comme
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un pain », futile comme le « coucou » ou profonde « a I’infini ». Réconciliatrice d’une
cruauté méticuleuse « coupée en deux avec une scie [...] fine » fascinante jusqu’a
I’hypnose «son corps infini » « cléopatre abstraite » « cuisses météoriques » elle
s’ouvre dans une histoire onirique cabalistique et symbolique. « Née de 1’an mille, I’an
néant aube [...] au-dela de I’année de 1’anti-année » elle réconcilie un temps figé et
extrémement rapide marqué par le «tic tic tic » de ’horloge. On ne sait si le texte
piétine de fait de I’excitation sexuelle, de la nervosité criminelle, de désir ou de
répulsion. Les suspensions laissent se soulever le voile d’un non-dit bien plus aiguisé
que les mots, et laissent a mesure se créer librement I’image du corps fantastique dans
I’esprit du lecteur : I'imagination est libre de combler des vides érotiques : « au beau
milieu de sa [...] » « en de¢a [...] » « au beau milieu des sons, de son corps, de la
[...]» «sur la... » Les blancs elliptiques laissent place au fantasme plus précisément
que si les mots brisaient la liberté intellectuelle. La femme est pourtant un objet de désir
et de plaisir que 1’on ne passe pas sous silence par pudeur. La précision géographique
des groupes « au beau milieu de » et «sur le » sont le pendant de termes crus :
« seins » « langue » « cuisses » et qui dénotent en regard d’images telles que « aube au
beau milieu des sons » « créte de son corps » « cléopatre abstraite ». Elle est concrete-
abstraite, dite et tue, découpée complete, corporelle infinie, précise et floue, pénétrante
et pénétrée. Le montage figure bien d’ailleurs le phénomene de perte physique et
psychologique que peut provoquer la jouissance « au-dela de I’anéantissement
concret ». Sonore, visuelle, plastique, métaphysique, elle est la parfaite illustration de la
pénétration des antinomies. Le temps a ’ceuvre dans 1’émergence de cette figure
féminine cosmique semble suivre des regles particulieres. Il n’est pas homogene. La
scansion des segments par les virgules ne permet aucune régularité. La respiration du
texte est aléatoire, hachée, rapprochée comme une avalanche. Pourtant les références a
des espaces de durée tres étendus au contraire avec « I’an mille » « I’an néant » « aube
[...] au-dela de I’année » « I’anti-année » « infini » fait osciller cette figure entre
I’éternité stellaire et la fulgurance de sa construction dans le texte, encore accélérée par
les tics rapprochés dont la durée a la lecture est inférieure a la seconde bien qu’ils la
figurent. Dans I’espace nous avons le méme effet de précision chirurgicale : « scie fine
au beau milieu » et d’étalement : «la grande verticale qui relie son grand nez a sa
bouche ».

Ce passage est a lui seul un projet poétique. Il n’est pas seulement un mélange
de paradoxes, mais leur réduction mathématique. Sa lecture s’effectue sans les relever,
mais en accumulant leurs enrichissements. Le texte finit par tenir en bloc et méme par
avancer vers son terme. La pénétrante pourrait €tre la clef de voiite d’une poésie de la
pénétration universelle, mais le songe s’écroule des le paragraphe suivant :

« Elle est coucoupée en deux la grande cour, la courte, la grande tic tic, la

grande courtisane uni universelle et sa vie, sa vigie, son unité, sa grande
virginité unie est intacte comme la, comme lave, comme la vie, comme la vie
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anale de son pere 1’unie 1'unité virginale de cette cour, de cette courtisane
universelle est intacte, elle est intacte la virginité de cette vipere ».

Ce paragraphe fait intervenir la décapitation sauvage de la femme insultée,
traitée comme une « courtisane » et une « vipere ». Tout le travail du paragraphe qui
précede s’écroule et I’aveu d’amour est balayé. La raison évoquée est sa virginité unie
«comme la vie anale de son pere». Le pere ne peut &étre autre que | auteur.
Effectivement, la femme synthétique (le terme pouvant soudain renvoyer aussi a son
caractere artificiel) n’est que le fruit de la recherche expérimentale du poete. Il n’a fait
que personnifier une idée. Mais le tableau est insuffisant. La rigueur logique du
montage et la beauté plastique et poétique qui en résulte ne suffisent pas a faire plonger
le monde entier dans un amour licencieux et violent. La contemplation est insuffisante,
la passion doit se déchainer en acte, entrainer physiquement, moralement, et
intellectuellement 1’univers dans une débauche qui rompe la surface lisse et stérile des
choses.

«La vie anale de son pere» est une expression incestueuse et scatologique
clairement transgressive. La faute est rejetée sur le monde obscene et sourd. Pour lui
donner vie il eut fallu une pénétration du monde, un viol de la timidité absurde. Ce
paragraphe sonne comme la conclusion d’une expérience chimique. La nymphe a
émergé de I’eau natale et est restée vierge alors que précipitamment le monde aurait da,
dans un éclat de rire libérateur, se précipiter dans ce troisieme terme insurrectionnel.
Mais la scene s’est jouée dans un esprit unique, celui du poete a la lecture du « livre des
cris » qui sans doute est le sien. L’obscénité n’est pas de violer, de crier, mais de n’en
rien faire. De laisser immaculées les possibilités offertes par les sens, par les mots, de ne
pas briser la timidité paralysante pour exploser la vie et la virginité d’une pensée qui n’a
jamais commencé a fonctionner. Le texte prend la tournure d’un manifeste ou d’un
réquisitoire avec l'impératif « il faut», «aimez ». Apreés un passage lumineux et
victorieux, c’est le désespoir qui prend le dessus. Le « Je » est de retour, seul face au
monde inerte, le «Je t’aime » seul aussi face au vide d’une aimée non-née vierge
d’écho. Il se fait frénétique face au désir dérobé « il faut violer violemment, étre son
amant ». « Il faut baiser violemment I’obscene universelle ou ou ouverte et fermée ». A
nouveau le texte se fixe un objectif a I’échelle universelle. Cette prétention de produire
un mouvement de masse pour violer I'univers releve plus du programme politique
qu’artistique.

A partir de ce point du texte la stratégie devient plus narrative :

« Les froides voix, I’effroi des froids voyeurs ment, elle ment, ils mentent, les
froids voyeurs mentaux mentent devant la vie, devant la virginale obscénité
qu’ils n’ont pas, non non ils n’ont pas pu voir la baie la-bas, la bouche
aimante obsceénement ouverte et bouchée au dessous de son vent, de son
ventre impur, infini prude, tic impur, impudique, pour eux cette bouche ferme,
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fermée, bouchée et obscenement infinie n’est qu’un ceil regardant-regagardé
fait pour garder leur nez sale a la porte, a la portée de I’ceillet purpur de
I’univers sale sous le nez de leur universalité ».

Les prémisses ont été posées, le projet poétique fixé en réaction a I’inertie de
I’univers, et en vue de la réalisation d’un désir violent de liberté et d’émancipation
prenant au sens figuré comme au littéral des dimensions sexuelles gigantesques. Le
texte est un lit, un corps amoureux a posséder qui pour le moment n’est qu’une vierge
universelle sourde et intouchée. Nous retrouvons les trois traits physiques de 1’amante
chez les voyeurs mis en accusation. L’ceil, mais 1’ceil aveugle contre les cils sensuels de
la femme, la bouche qui ne produit que des voix froides contre la bouche — sexe
musicale et le nez sale contre le nez fier de Cléopatre.

Leur mensonge n’est qu’inconscience des possibilités ouvertes par le désir. Ils
ne possedent pas la capacité d’€tre obscenement libérés. Est-ce 1a le mensonge du
lecteur lui-méme ? Sa réaction de déni face a la plaie béante et sexuelle ouverte par le
poete au sein du texte ? Ne pas participer de 1’obscénité du texte est obscene en soi,
I’obscénité étant redéfinie comme une incapacité a s’émanciper. Luca ne cesse d’ouvrir
et de rouvrir les cuisses de son aimée paradoxale. Il fait se méler, se rencontrer, se
golter les voyeurs mentaux et ’aimée, en les synthétisant dans un corps a corps
unifiant. Les voyeurs peuvent métaphoriquement étre les lecteurs mis en abime. Ils font
uniquement usage de leurs yeux pour assister a I’expérience textuelle-sexuelle du poete
sans y €tre mélés. En cela ils n’avaient pas encore participé a la pleine pénétration de
I’aimée. Les mettre dans le texte en position de «nez a nez » peut-il suffire a les
pénétrer réellement de I’attitude de la fiancée obscene ? Il semble que le seuil ait été
dépassé et que nous soyons désormais «a la portée » de la fleur-ceil, de 1’ceillet
universel. L’ ceillet est aussi un petit ceil, ou un petit trou percé dans un anneau de métal.
L’ ceillere a été percée dans le texte-anneau. Le theme de la circularité apparait ici et se
développera par la suite en regroupant autour de lui I’univers de la bouche au sexe en
passant par I’ ceil.

La dextérité avec laquelle Luca use chaque phénomene est exceptionnelle.
Chaque mot s’enrichit a chaque fois du contenu de tous les autres :

« L’unie, 'universalité, la versatilité des voies que de froids voyeurs mentaux
appellent, ils pelent, ils pelent le fruit, donc pas besoin de mordre, de couper,
de violer, de violemment pénétrer, tout tout cela, ils appellent tout cela
inviolable, I'intou, le tout, I’intouchable, pour eux il n’y a vrai vraiment rien a
transpercer.

Leur monde est une boule ronde, lisse, purpure, aux bords innés inabord,
d’abord il est inabordable, pas de fissure ou se fourrer pas de voie pour y
pénétrer, et puis, et puis, il se méfie de nous, tic tic, il est métaphysique, tic, le
grand tout métaphysique. »
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La diatribe se poursuit et les faux voyeurs sont chatrés au figuré. Incapables de
« pénétrer I'universalité » pour I’ouvrir. Ils restent sur son pourtour, son dehors. Le
poete est celui qui pénetre, perce, sonde en profondeur. L’abstraction la plus
insupportable du pocte est un monde impénétrable et métaphysique. Il faut briser le
métaphysique pour s’accrocher au physique, a la fissure, a la pénétration. Comment
envisager de construire si chaque objet construit n’a de valeur que par ses fissures et ses
failles ? La vie et I’univers ne valent que par un acte de pénétration systématique. La
surface lisse est la mort. La construction doit étre alors envisagée comme portant en elle
par principe sa faille, marque de son devenir et son effondrement futur. Quelle
construction concrete et physique peut tenir en suivant ce principe ? Détruire la surface
lisse du monde pour refaire une peau par-dessus la peau n’aurait pas de sens. La
transgression semble devoir étre permanente et opérer méme dans un systeme
transgressif. Pour transgresser la transgression quoi de plus efficace qu’un retour a la
norme ? Mais rapidement on tourne a vide dans une telle logique. Quelles formes peut
prendre la transgression dans 1’univers ? Est-elle morale, sexuelle, langagiere, poétique,
historique ? Luca les passe toutes en revue et ne laisse pas la moindre place a
I’universelle harmonie. La transgression est synonyme de désir et de plaisir. Sans plaisir
nul ne désirerait la transgression. Mais que peut-on construire par la transgression qui
suppose d’abord la régle qu’elle enfreint ? On voit bien que I’image de la vis sans fin est
proche.

Dans le paragraphe suivant :

« C’était a mon tour de m’aimer, de me méfier de cette fille, de cette métafille
métaphysique et ronde, c’était mon dé, mon défi et c’est ainsi, si si c’est ainsi
que je me suis tour tourné d’un coup vers, que je me suis découvert devant la,
devant les boas, devant les baobabs dés, déserts du dé, du désir, ces vols
cancan de I’air en éruption comme de vraies cometes-étres, comme de beaux
boas-airs en pleine érection dans une rue déserte, dans ce, danse danse baobab
cancan, dans ce vol captif et gelé d’ou sur sur surgit I’aimée méandre de 1’an,
de I’endroit, de I’androide du geste toujours tour, la tour, joue et nuit tourné
vers la, vers la femme, vers la fa, la fameuse et obscene virginité universelle,
mes deux mains, ré réconcil cils réconciliées, amies et réconciliées sur la, sur
I’obscénité mitrailleuse de mes dix doigts comme la tour et la femme
entremélées au vol, tuez tuez au vol la tueuse, la muette, elle est la, tuez 1a,
voluptueusement mélées la tour et la femme dans une vraie, un faux, une vraie
folie, vraie folie-lit, dans une vraie folie de mutuelle pénétration. »

Le texte perd en densité sémantique et gagne en fluidité. Les articulations
deviennent plus évidentes et I’ensemble est plus narratif. Luca, s’il ne peut générer une
révolution massive, peut trouer le signifiant qu’il utilise, et s’en servir pour percer la
cohésion universelle. Si dans un premier temps le travail sur la langue lui a permis de se
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retrouver en tant qu’individu libre, il va maintenant ouvrir a la liberté de trouer
librement ce qui est de soi issu, a la possibilité de transgresser sa propre surface et de
trouer son propre corps. Apres avoir modelé un autre cogito, libre a lui de faire de 1’€tre
qui a surgi un outil de transgression. Seul, il s’aime seul, sans se laisser séduire par la
femme métaphorique. Il y a un renvoi implicite a la masturbation forcément
insatisfaisante. Le passage a I’imparfait marque un retour en arriere. Comme si la fin de
I’expérience avait eu lieu et qu’elle ouvrait sur la possibilité rassurante du récit. Pourtant
tout ce qui précede est au présent, et tout n’a commencé que quelques paragraphes plus
tot. Deux possibilités : soit le poete avait prévu 1’aboutissement du projet avant de
I’entamer, il y a donc retour en arriere et la chronologie a été brisée. Soit il y a depuis le
début retour en arriere. Dans tous les cas la ligne temporelle a éclaté. « découvert » a le
sens de se dénuder ou se masturber de facon métaphorique. L.’idée de défi ressurgit dans
un cadre fantasmatique et tropical avec les « boas », le « baobabs » et le « volcan ». Les
symboles phalliques se multiplient. L’acte sexuel est mis en mots de facon drolatique.
Le « vol captif gelé » de Mallarmé est transgressé grivoisement. La situation imagée est
ridicule et surréaliste : « Les boas verts dans une rue déserte ». Cet exercice
masturbatoire du « désir désert » est mis en abime dans le texte qui lui-méme a des
accents masturbatoires. Une fois de plus le bégaiement change de rythme et de sens. Il
avait pour cadre un environnement sémantique différent. Il a changé de nature. En vérité
il finit par s’enrichir et se ramifier de par les différents sens qui lui sont conférés. 1l faut
dans I’opération du bégaiement savoir distinguer le bégaiement qui fait sens, qui prend
sens par son environnement syntaxique et sémantique, qui mime, qui fait ce que raconte
le texte (ahanements sexuels, perte de repere, peur panique, régression infantile,
incapacité a dire, désir de taire...etc.) et celui qui fait régresser le texte vers le
piétinement. Toutes les répétitions ne sont pas porteuses de variations sémantiques
intéressantes. Celles qui ne le sont pas font stagner ’avancée, créent le malaise,
I’étouffement, voire le dégolit maladif. Ce procédé oscille entre I’approfondissement
inattendu des seémes, et la stérilité redondante d’un essai infructueux. Ainsi la technique
d’écriture elle-méme varie entre le coup de génie et la débilité maladive. Le bégaiement
place le texte entre le stade infantile et sénile.

Nous voyons que la transgression peut prendre des formes multiples. Elle peut-
étre constructive dans la mesure ou, lorsqu’elle est transgressive sur un plan, elle ne
I’est pas sur les autres. Une transgression ne peut étre totalisante. Elle se méle a la
norme pour rester subversive, et ne peut la transpercer intégralement. Quelque chose se
reconstruit d’un c6té pendant qu’autre chose est transgressé. On préte moins d’attention
a ce qui se construit de facon coutumiere qu’a ce qui est transgressé violemment. La
transgression se doit donc d’étre mesurée. En cela la poétique de Luca n’est pas un
simple acte de vandalisme creux. Si parfois elle comporte des accents puérils, cedipiens,
grossiers, animaux, elle ménage des espaces de construction rigoureux. Elle est
contrainte de faire le détour par certaines regles. On pourrait affirmer d’autre part que
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plus la transgression va loin plus elle nécessite une compensation rigoureuse dans le
cadre des regles qui la supportent. La jouissance produite par ce qui est transgressé
laisse en tout cas la place au récit de se construire et a la phrase de se dérouler de facon
plus intelligible. Plus le plaisir de la transgression dans le rire est grand d’un c6té, moins
importe I’attention portée a la forme prise dans le texte par I’expérience. Il y a
transgression de fond et transgression de forme. La c’est une transgression de fond qui
s’opere, la forme se déroule plus librement.

« L’aimée méandre de I’an » ressurgit et le temps est a nouveau présent. Il y a
une réelle faille temporelle provoquée par la venue de I’aimée. L humain est désincarné
par I’automatisme de 1’androide. L’exercice masturbatoire ou érectile serait dépourvu de
toute signification autre que la manifestation de la méfiance face a la virginité
universelle. Ce qui est obsceéne ici n’est ni le fait de relater ’onanisme, ni celui de
diriger la « tour » vers la vierge universelle, mais c’est toujours la virginité qui est en
cause. L’acte se termine dans une réconciliation de la « tour » qui « mitraille » des dix
doigts et de la femme qui s’y « entreméle ». Mais le tout se produit lors d’un « vol » qui
fait office d’éjaculation et qui est repris dans son sens étymologique d’« action de
lancer », en 1’occurrence a travers I’'image de la « mitrailleuse ». La prose de Luca a
ceci de particulier qu’elle reste indifférente a I'incongru comme au ridicule de la
formule. Le tout prend la forme d’une harangue collective : « tuez-1a », alors que I’acte
est pratiqué dans la solitude. D’autre part il prend des allures de surhomme de par la
taille et la virilité métaphoriques : « tour » « baobabs » « boas » « mitrailleuse ». L’acte
en lui-mé€me résout le probleme de la solitude et suffit par son audace transgressive a
joindre le monde vierge et le pocte ou I’artiste a la femme métaphorique. Le paragraphe
se clot par une « vraie folie mutuelle de pénétration » qui laisse subodorer que la
multitude des formes de pénétration explorées ne fait qu’accentuer les infractions au
code de la pudeur morale et de la sexualité codifiée qui semble inversée entre ’homme
et la femme. C’est la traduction de I’exploration des « baobabs du désir » qui fait un
lointain écho a la forét Baudelairienne de « vivants symboles ».

Il y a subversion encore a qualifier I’acte sexuel de «haine » en début de
paragraphe suivant :

« Cette haine, oui, c’est ainsi que, et a I’'insu de, que je me suis tourné d’un
coup, en effet c’est d’un coup que j’ai fait tourner la tour, la tourmente, c’est
ainsi, si, c’est ainsi que j’ai fait tourner la tour, la tourmente mentale vers le
grand mythe du trou, et ¢c’est comme un bol, comme un bolide précis que je me
suis précipité vers le grand sein, vers le grand symbolisme mythique du trou,
contre, contre le tout, contre tout le rien du tout, du tout, de ce grand tout a
transpercer ».

Le groupe prépositionnel « a I’insu de » est laissé inachevé, il se double d’une
reprise du récit au passé composé et d’un connecteur logique « ainsi que ». Mais
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I’apparente reprise d’une structure est encore un leurre subversif. Sans doute n’est-il
qu’un masque pour poursuivre a un autre niveau 1’ceuvre licencieuse. « La tourmente
mentale » consiste a contempler la virginité universelle. Le tourment solitaire a été mué
métaphoriquement en acte masturbatoire licencieux. La tourmente solitaire,
I’insurmontable désir de transgression collective échoue dans un mythe nouveau : celui
du trou qui regroupe un grand nombre d’images transgressives. Jusqu’a présent le trou
est sexuel, anal, buccal, et indique le désir de « percer » la surface, en tuant ou en
violant. Le trou est le passage, entrée et sortie, marque la possibilité d’une traversée, la
fissure désirable a la surface des choses vierges. Le trou est la synthese du désir. Que
nécessite la création du mythe ? La présence d’un héros, un contenu narratif doublé
d’un contenu psychologique, la délivrance d’un message universel. Tous ces éléments
sont rassemblés autour de la figure liminaire du héros-limite. La dimension
transgressive de ce mythe réside en ceci que tout mythe a normalement une résonance
populaire intemporelle. Or créer un mythe de la subversion des lois du monde c’est faire
accéder le peuple a son mécanisme inconscient, lui ménager un acces direct a son désir
de subversion. Cela est donc en soi subversif. Il ouvre une porte sur la construction
possible d’une volonté de transgression collective. S’engager dans la création du mythe
c’est sortir de la tourmente masturbatoire solitaire. C’est aussi dans ce cas s’ériger en
héros et s’ancrer dans I'intemporalité du récit. Le mélange des temps pourrait traduire
cette hésitation du poete entre un destin poétique intime et un destin mythique collectif.
Il y a une oscillation entre le temps de 1’acte et de I’expérimentation au présent et le
temps du mythe au passé. Il y aurait métamorphose au fil du texte, mélange des plans.
Le geste de tourner et de se tourner mime méme le cercle ou le trou a la lisiere duquel se
joue I’entrée du texte dans un grand mythe subversif universel. Chaque terme est relié a
I’isotopie sexuelle. Nous sommes face a une antinomie : le tout face au trou. Ce trou fait
office d’arme perforante face a I’'univers con¢cu comme un tout inaliénable. Or 1’univers
tel qu’en lui-méme n’est rien. Il est improductif stérile sur le plan poétique, sur celui de
la pensée de I’homme, sur celui du désir et de I’existence. Comme une plaie, il faut le
percer. L’antinomie va se réduire.

« Et les voies les voiles qui dévoilent les voies vers le tout, c’est avec rien,
c’est avec de simples trous, c’est par de simples trous vides troués dans le
grands tout que je me suis violemment fourré dans le grand rien du tout plein
qui est le grand rien universel ».

Nous en arrivons a I’opposition rien-tout qui fait I’objet du texte, « les secrets du
vide et du plein ». Il y a sans arrét circulation de 1’un a I’autre et seul le trou ménage la
possibilit¢é d’un désir passant de I'un a l'autre. La circulation doit se faire en
permanence. La violence ne cesse pas non plus car il s’agit toujours de briser la
stabilité, I’acquis, I'univers, tel qu’il était et tel qu’il a été dépassé. L’ opération doit se
poursuivre indéfiniment le long d’une ligne de fuite infinie. Le probleme qui intervient
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alors est celui de ’existence. Si tout ce qui est se dépasse vers ce qu’il n’est plus, que
reste-t-il a trouer ? Et comment préserver le désir sans s’anéantir dans le grand « trou
sexuel » ? Le texte qui jusque-la faisait office d’arme perforante et sexuelle, et était en
lui-méme jouissance et désir, pourrait étre amené a perdre son objet, a cesser
simplement d’étre subversif.

Luca ménage des ruptures de rythme :

« Jai pris cent quatre vingt quatre plats, plaques de métaplats, plaques méta
métal métaliques, cent quetre vingt quatre plaques de cuivre mince et flexibles,
ré ré rectangulaires, air, de I’air, rectangulaires et brillantes.

De gras de grands trous ronds et égaux comme gras, comme grandeur, au
nombre rond de deux cent quatre vingt huit pour cha, pour chaque, pour
chaque feu, pour chaque feuille de métal transpercent sur tout, sur toute la, sur
toute la surface métallique le lit, lamé, la mince matérialité t€ du cuivre.

La distance d’un trou a [D'autre est un infime esp espa espace, ’infime et
minime es esp espa espace dément demandé par un trou pour ne pas se, pour ne
pas dé dé dépasser, oui c’est a ce prix infime-infini que le trou est trou, pour ne
pas dépasser son con son con son contour tour, la tour, donc pour ne pas étre
privé, non, non, oui c’est a ce prix la que, donc pour ne pas priver de con de
concept le nez, le nez, le néant béat de son étre nié ».

A la réflexion succedent les actes. Ainsi le texte avance entre dire et faire, le livre et le
monde, chacun étant la breche a ouvrir pour aboutir a nouveau de 1’autre c6té. Nous
venons d’entrer dans la composition de I’objet, sa sculpture. Le physique oscille
toujours entre sa dimension matérielle et conceptuelle : « plaques métaplats, méta métal
métalliques ». Les plaques symbolisent les surfaces planes a percer. Elles sont entre la
densité du métal et la 1égereté de « I’air ». Il est étrange de constater que les trous sont
égaux. La constance a été rétablie au cceur de sa perforation. En revanche chaque trou
n’est séparé de son voisin que par une infime paroi de matiere. L’espace doit étre
représenté par une parcelle matérielle pour demeurer en tant qu’idée. Sans séparation
physique, le « trou » ne serait qu’une surface vide supplémentaire. Luca perce la surface
et ne peut la reconstituer. Le trou ne doit pas « dépasser ». La mesure doit étre
reconduite et la transgression a des limites. Cette limite a elle seule pourrait renvoyer a
la « démence ». La regle a ne pas « dé dé dépasser » est un « prix » que le hasard ne
dépasse pas. La regle n’est dépassée qu’en payant son tribu a la régle suivante. Le texte
est une picce unique a regle tournante. Tout le jeu réside en ceci qu’il faut saisir la regle
suivante pour poursuivre sa lecture. Si la regle échappe, le texte se brouille. On pourrait
affirmer que la construction se poursuit tant que le lecteur saisit le changement de regle.
Pour I'auteur il se poursuit quoiqu’il advienne. Mais quelle pertinence possede une
construction qui n’existe que pour son créateur ? Il faudrait distinguer des plans de
construction, des vitesses. La construction se fait lentement et n’est pas exempte de
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retours en arriere pour en solidifier les fondations, en marquer les étapes. Elle s’effectue
avec des retours et des anticipations dans un temps et un espace modifiables. Les regles
temps-espace varient.

On ne peut user d’un concept en le privant de sa regle. Renoncer a une loi
physique c’est refuser le concept qui lui est relié. Cette liaison de bon sens montre
combien la simple description d’un objet peut lui retirer toute forme de contenu. L’objet
n’aura plus de résonance, plus de correspondance mentale. Plus de référent. Décrire
c’est ouvrir I’acces a la représentation. Décrire en trahissant le concept qui relie la chose
a sa représentation, ¢’est renoncer aux choses et aux idées. La construction poétique doit
se plier aux concepts, ne pas dépasser leur contour. Le paragraphe se résume a une
lapalissade. Mais il marque une limite infranchissable pour le héros-limite. Nier la
limite aux confins de la pensée de la limite, c’est la détruire. Elles avaient toutes été
franchies et parcourues jusqu’a ce seuil qui risque de faire s’écrouler tout le texte. Est-il
possible de sortir de cet anneau ? S’émanciper de 1’aller-retour d’une limite a I’autre ?
Les mots contiennent en eux cette limite entre physique et métaphysique. Chaque objet
est a la fois objet et concept de lui-méme. Comme si le poete ne travaillait que la source
de toute chose ou de tout concept. Il a détouré le cercle qui sépare ce qui légifere de ce
qui transgresse.

« Chaque objet pore porte le nom du nombre de trous qui a servi, vie, la vie,

pour la vie, contre la mort, pour la mort morte, pour une vie, vie, vie, pour une

vie dans la vie, pour pore, pore, porte le nom du nombre de trous qui a servi a

sa confection.

Voila les non, les non, les noms chiffrés a 1’exces, les noms extrémes, ex ex

expansifs, excentriques et extrémes, les noms exacts de ces objets :

1 4320
11 4896
111 4608
v 4032
\% 2880
VI 1152
VII 1728
VII 1440
IX 2016
X 2304
XI 3168
XII 2592
XIII 5184
XIV 5184
XV 9216
XVl 0»
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Le chiffrage précis reste mystérieux dans l’interprétation finale du texte. Peut-€tre
renvoie-t-il a une mystérieuse cabale ? Ou peut-&tre est-ce un pur coup du hasard, le
signe qui délibérément ne fait pas sens, le trou dans le tissu avec lequel est fabriqué le
texte. Chaque trou est métaphoriquement « un feu ». Briiler les feuilles, les trouer, c’est
aussi trouer leur histoire, leurs regles d’écriture, fond et forme. Le paragraphe suivant
reprend quasiment mot pour mot le premier paragraphe et acheve la boucle. Le poeme
fonctionne finalement comme une parabole, il se referme sur lui-méme. Chaque trou
est :

¢ un pore de peau, une respiration, le texte comme peau est organique.

® un sexe « con — tour »

¢ un chiffre

® un objet

® un concept

e Un feu qui brile la surface et renvoie a une destruction historique de la page.
¢ Une porte permettant le passage vers les transgressions de tous ordres

¢ La limite absolue

Le texte en lui-méme de par son objectif et sa structure circulaire figure une
porte entre la vie et la mort. Il permet I’inversion et le repli de I’un sur ’autre a chaque
passage. Il est une lisiere, une infime parcelle matérielle qui sépare les mondes et les
inverses. Le 16° objet est le 0, le nul, la négation, le trou, le feu, synthése du texte entier.
Quelle utilité a ceux qui précedent ? Chacun est formé si on additionne les chiffres qui
le composent par le chiffre 9, multiple de trois. Chaque objet disperse le hasard impair
et déséquilibre 1’équation vierge de I'univers. Pourquoi 16 ? Et pourquoi 184 et 288 ?
Le texte en tout cas s’acheve comme une équation, il est la résolution, du probleme
soulevé par 'univers. Il est curieux que le probleme poétique s’arroge une solution
mathématique. Toujours est-il que celle-ci fait encore appel a des réflexes de
construction différents. Si la clef manque, le texte est troué, comme le prouve 1’absence
d’explication de certains nombres.

La note finale se démarque et donne a I’ensemble un vernis scientifique et
explicatif. Luca néglige les frontieres entre les genres. La poésie et la démonstration
appartiennent a deux domaines de pensée antagonistes. Bien souvent 1’art est considéré
comme I’ennemi de la logique. Encore deux univers que le « nul » synthétise. L’objet
absolu comme une arme est I’union de « tous les trous du monde » dans un grand rien
du tout. C’est I’objet fantasmatique impossible physiquement et métaphysiquement.
Seul en tant que lubie poétique il peut s’inscrire dans le texte comme un « zénith »
solaire et mythique. Formé de tous les trous du monde il revét des formes poétiques :
«ile », « tour infinie », il est le vecteur de tous les possibles, le mythe métaphysique. Le

© Marie-Lorraine Weiss — « Héros-limite 1953 » 27



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : AUTOUR DE FRANCOIS ZOURABICHVILI / JUIN 2007

héros limite a trouvé son arme et comme un enfant elle est '« objet préféré de [sa]
collection ». La tour-phallus est aussi le tour-limite du trou, le héros limite renvoie au
mythe de 1’androgyne.

Tout se méle dans un ballet aérien et érotique final, comme une apothéose
conclusive :

«Ile, ile, cet objet est comme une ile, ile unique, tour, tour infinie et unique,
ile, ile, il est le seul, le seul objet métaphysique de ma collection de trous
entourés d’un contour métallique et, malgré son grand, son grand défaut d’étre
gras, grand et métaphysique, malgré son grand et gras défaut faux de ne pas
étre du tout, il reste 1’objet pres, I’objet préféré de ma collection.

Pendant, dent, dent, pendant que les autres objets font un grand, un grand
détour plastique mythique, air, air, air, érotique, tic, air, air héroique pour tout,
pour touche, pour toucher leur but infini, de son zéro ouvert comme un cou,
comme un couteau, comme un couteau infini plongé dans un cou infini, ouvert
comme un trou infini, de son zéro ouvert comme une trappe infinie sous la tour
des trous infinis, il frappe le grand tout en plein cceur.

L’objet nu nu numéro 16 est un héros-limite ».

On retrouve le motif de la « dent » carnivore animale. Tous les trous se mélent
dans un ballet cosmique et mythique pour emballer I'univers, guillotiner la femme
universelle, transgresser par un meurtre sanglant cette métaphore vierge, I’objet 16
personnifié, perce en plein coeur I'univers pour le vider de son plein. Ce texte est
annonciateur des secrets du vide et du plein. On se perd car le héros est un objet, mais il
semblait que jusque-la il ait été le poete. L’ objet est un héros. Sachant que cet objet est
une idée, un concept. Il est le héros métaphysique, doublure du poete et du texte, il est la
limite et le héros limite qui 1’a parcourue d’un bout a ’autre circulairement. Il est le
premier et le denier terme. Le texte ne vise pas a autre chose qu’a « percer » sa surface
textuelle. Son support feuille.

Dans Héros-limite, tout débute par un gigantesque effondrement. On ne parvient
jamais pas a saisir un réel commencement, mais on débute « au milieu ». Il n’existe pas
de principe premier qui garantisse qu’a partir d’un début, le texte ira vers un terme posé,
connu a l’avance et jalonné de connecteurs logiques et poétiques. Il n’y a perte de
signal, perte d’histoire. Le commencement poétique est une crise qu’il s’agira de
traverser vers un avenir incertain. La pensée est donc des le départ pure incertitude.
Rien ne garantit que son devenir débouche sur une construction ou sur un nouvel
effondrement. Tous les présupposés contenus par la langue sont détruits un par un, et
elle est grevée dans sa forme, dans son historicité, dans les concepts qu’elle véhicule.
Elle est objet de suspicion, territoire en crise.
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Au sein de cette crise, Luca travaille I’effondrement, sé€lectionne, trie, utilise ou
rejette, administre les éléments qu’il choisit pour les mettre en relation, les faire jouer,
crisser les uns contre les autres. Cette manicre d’agencer crée des tensions et de
nouveaux glissements. Mais toujours 1’avancée est faite de 1’instauration d’habitudes et
de variations. Au sein méme de la destruction il doit répartir selon un certain ordre les
éléments qu’il travaille, trier le singulier, et instaurer 1’habitude, la ritournelle. La
création réside alors dans I’évaluation et dans le choix de différences productrices de
sens : « Le probleme de la pensée n’est pas 1ié a I’essence, mais a I’évaluation de ce qui
a de 'importance et de ce qui n’en a pas, a la répartition du singulier et du régulier, du
remarquable et de ’ordinaire...Avoir une idée ne signifie pas autre chose »'. Quelque
chose se monte chez Luca a cet endroit précis du choix des relations qu’il va nouer entre
les mots en crise. Quels points de tension vont servir de base a un affrontement ?
Quelles frictions vont produire la nouveauté, I’avancée, la variation sémantique décisive
dans sa langue ? Quel trou faut-il creuser, en quel point névralgique du fond ou de la
forme, pour que du tissu de trous alignés surgisse un motif ?

Il apparait qu’a chaque avancée satisfaisante, c’est la stagnation qui guette, et le
refus est catégorique. L’avancée doit se faire dans la répétition de I’effondrement, de la
rencontre violente. Elle se caractérise par I’insufflation répétée d’éléments digressifs —
effondrants. La quéte de la nouveauté est permanente et la mise en rapport avec le
dehors explosif sans cesse recommencé. C’est une avancée explosive détonante. Mais
au terme de ces frictions, que reste-t-il ? Ou la démarche a-t-elle mené si ce n’est a une
transformation identitaire a un déplacement permanent du sujet pensant et de sa
production ? Ce qui a été construit, c’est une succession d’états glissants, de fuites.
N’importe quelle étude doit saisir les transitions, et les recueillir. Mais se peut-il qu’une
critique qui saisit uniquement les métamorphoses, ne soit pas elle-méme sujette a
I’oubli, au manque de points d’ancrage ? Que serait une critique en devenir incessant ?
Et une critique qui tenterait de fixer ce qui passe pourrait-elle jamais saisir réellement
toute 1’originalité qu’il y a dans la poétique de Luca ? Ce serait cesser d’aller « a la

rencontre de », admettre qu’a un moment cette poésie cesse d’étre une rencontre en acte.

Elle se déplace sans arrét vers ce qu’elle n’est plus, elle est un désir en marche,
qui ne se reconnait plus dans ce qu’il a désiré une fois qu’il I’a atteint. C’est encore une
poésie de la dislocation, de la perte d’homogénéité. Elle engage le monde dans une série
de rapports différentiels qui en brisent I’unité supposée pour le redonner démantelé et en
état de permettre la rencontre. Elle imbrique ce qui surtout ne s’imbrique pas, monte un
mur hétéroclite a partir de signes angulaires incompossibles. Le résultat est non-
reconnaissable. Le mécanisme doit mettre en échec les réflexes normatifs de lecture et
de pensée. La rencontre se fait la ou précisément le lecteur ne reconnait plus. La

construction se fait quand I’esprit est égaré, qu’il tourne sur lui-méme, englobe ce donné

'G. Deleuze, Différence et répétition, op. cit. p. 245.
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inconnu et nouveau d’ou nait la violence d’une rencontre productrice. Alors, le sujet
émerge dans la découverte d’un sens neuf, il est redonné changé a lui-méme, impliqué
par ce signe nouveau qu’il vient de rencontrer. « Le signe est toujours [...] I’expression
d’un « monde possible » enveloppé, virtuel, incompossible avec le mien, mais qui
deviendrait mien si pour ma part je devenais autre en occupant le nouveau point de
vue »'.

Devenir c’est se métamorphoser. Or €tre métamorphosé c’est €tre a ce point
différent de ce que I’on fut qu’il n’y a plus moyen de se reconnaitre. Ce nouvel étre que
je suis devenu exclut celui que j’étais. Cette transformation s’apparente a la mort. En
quel sens immobiliser I’instant de la métamorphose équivaut-il a construire ou a
échapper a la mort ? Et cette mort exclut-elle a son tour toute idée de construction, au
sens de pérennité figée ? Pour ne pas tomber dans cette cristallisation stérile, il faut
affirmer la force du futur. La possibilité d’étre a nouveau remplacé. Il faut superposer
les états aux états et enrichir le temps d’états supplémentaires. Ainsi le temps est en
perpétuelle augmentation et c’est la raison pour laquelle I’ceuvre de Luca ne peut se
concevoir que comme progressant dans sa totalité, de métamorphose en métamorphose,
toujours augmentée de 1’étape suivante, et marquée par la mémoire de toutes les autres.
De 1a son extraordinaire complexité, et le sentiment d’une étendue inenvisageable dans
son ensemble. C’est une ceuvre parcourue, traversée de part en part par sa propre fuite a
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perpétuité, redonnée dans son ensemble a chaque nouvelle métamorphose. Elle est
proliférante et a venir. «Il n’y a aucune raison pour que la dimension actuelle,
considérée en elle-méme, ait un privilege sur les autres, ou constitue un centre, un
ancrage ; le moi éclate en ages distincts qui tiennent lieu de centre chacun a leur tour,
sans que I’identité puisse jamais se fixer (et la mort n’ordonne rien, ne décide rien) »*.
Le sens est indéfectiblement 1ié au temps. Si le temps s’arréte, la capacité a devenir et
donc a faire sens s’arréte avec lui.

Nous avions soulevé la possibilité de poser que la construction opere par son
contraire, et de reprendre I’éclairage apporté par Francois Zourabichvili sur la
philosophie de Deleuze, en mettant en regard : « construction est déconstruction » ou
« construction et déconstruction ». Il semble que la coexistence des deux formules soit
inévitable concernant la poésie de Luca. Le jeu de tension entre les deux « élasticités
contradictoires » est fléché comme une regle intrinseque du jeu poétique qu’il propose.

'F. Zourabichvili, La philosophie de Deleuze, p. 41.
2 Ibid., p. 77.
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