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« L’“im-possible” dont je parle souvent n’est pas 

l’utopique, il donne au contraire son mouvement même 

au désir, à l’action et à la décision, il est la figure même 

du réel. Il en a la proximité, l’urgence »
1
.  

 

« La “démocratie à venir” […] implique une autre 

pensée de l’événement (unique, imprévisible, sans 

horizon, non maitrisable par aucune ipséité ni aucune 

performativité conventionnelle et donc consensuelle) 

qui se marque d’un “à venir” qui, au-delà du futur 

(puisque l’exigence démocratique n’attend pas), nomme 

la venue de ce qui arrive et de qui arrive, à savoir 

l’arrivant dont aucune hospitalité conditionnelle ne 

devrait ni ne pourrait limiter l’irruption aux frontières 

d’un Etat-nation policé »
2
. 

 

 

Les deux citations mises en exergue ci-dessus, et qui nous serviront 

de fil conducteur, sont issues de textes tardifs de Derrida. Pour tenter de les 

appréhender au mieux, nous ferons l’hypothèse qu’il est préalablement 

nécessaire d’indiquer – à partir des premiers travaux de Derrida sur la 

phénoménologie de la temporalité – quel type de conception particulière de 

l’expérience temporelle les sous-tends. En effet, dans les premiers textes de 

Derrida qui voient s’élaborer progressivement une pensée de la différance et 

de la trace un motif essentiel semble le retenir. Certes, il s’agit bien de 

traquer quelque chose comme une métaphysique de la présence. Mais dans 

le même geste, il s’agit tout à la fois de s’en prendre à ce qui serait 

irrémédiablement lié à une telle métaphysique : une conception continuiste 

de la temporalité
3
.  

                                                 
1
 J. Derrida, Papier machine. Le ruban de machine à écrire et autres réponses, Paris, 

Galilée, 2001, pp. 360-361. 
2
 J. Derrida, Voyous. Deux essais sur la raison, Paris, Galilée, 2003, pp. 126-127. 

3
 C’est ce qu’avait bien mis en évidence J. Greisch dans Herméneutique et Grammatologie, 

Paris, Ed. du CNRS, 1977, p. 60 : « Il faut [selon Derrida] penser avec Lévinas le temps 

comme discontinuité […]. Le problème est évidemment de penser correctement cette 
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S’il est bien entendu possible de suivre en plusieurs endroits – et 

ouvrages – un tel geste critique, c’est sans doute dans le petit livre de 1967 – 

La voix et le phénomène – qu’il se donne à voir avec le plus de clarté et 

d’économie. Bien que portant essentiellement sur la 1
ère

 des Recherches 

logiques de Husserl, et travaillant à déconstruire l’opposition entre l’indice 

(Anzeichen) et l’expression (Ausdruck), la question de la temporalité y joue 

néanmoins un rôle essentiel. L’ensemble du chapitre V – « Le signe et le 

clin d’œil » – consacré aux Leçons pour une phénoménologie de la 

conscience intime du temps – s’attache à déconstruire le présupposé 

continuiste, selon Derrida, qui serait celui de Husserl et la conception d’une 

identité à soi du présent qui lui serait solidaire.  

Par cette opération – c’est là en fin de compte l’un des points auquel 

cherche à aboutir toute l’argumentation de Derrida –, il s’agit de remettre en 

question la conception intuitionniste de la sixième des Recherches 

Logiques :  

 

« Malgré ce motif du maintenant ponctuel comme “archi-forme” (Urform) 

(Ideen I) de la conscience, le contenu de la description, dans les Leçons et 

ailleurs, interdit de parler d’une simple identité à soi du présent. Par là se 

trouve ébranlée non seulement ce qu’on pourrait appeler l’assurance 

métaphysique par excellence, mais, plus localement, l’argument du “im 

selben Augenblick” dans les Recherches »
4
.  

 

L’argumentation derridienne consiste en ce sens à relier la théorie 

husserlienne de l’intuition à la présence pure à soi-même dans le présent 

ponctuel telle qu’elle est mise en jeu dans les Leçons. Mieux, c’est 

l’impossibilité d’une présence à soi complètement immanente dans un 

présent ponctuel qui « vicie » les prétentions de l’intuition de pouvoir nous 

donner une présence originaire. Pour Derrida, l’impossibilité husserlienne 

de penser une présence originaire – en dépit de ses ambitions – n’est pas due 

à un vice de forme de la phénoménologie, mais renvoie à une impossibilité 

de principe. Et dans ce sens, on peut considérer que Derrida ne fait pas autre 

chose que de montrer que les Leçons aboutissent nécessairement à une 

conception du temps qui doit être comprise comme retard originaire.  

                                                                                                                            
discontinuité et le motif de la présence différée ». Sur ce thème dans la pensée derridienne, 

cf. par exemple J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, pp. 76 et sv. ; J. Derrida, De la 

grammatologie, Paris, Minuit, 1967, pp. 97-98. 
4
 J. Derrida, La voix et le phénomène, Paris, PUF, 1998 (1967), p. 71. Nous soulignons. Ou 

encore, « l’intimité de la non-présence et de l’altérité à la présence entame en sa racine 

l’argument de l’inutilité du signe dans le rapport à soi » (Ibid., p. 74. Nous soulignons).  
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Il ne peut s’agir dans ce cadre de reprendre dans le détail l’ensemble 

de ces analyses. Pour notre problématique, nous insisterons sur le geste 

interprétatif bien précis qui commande l’analyse de Derrida dans cette 

lecture de la conception husserlienne de la temporalité. Un tel geste consiste 

en effet à ébranler la spécificité d’une distinction qui structure tout le travail 

de Husserl sur le temps : celle entre la rétention – ou souvenir primaire, qui, 

selon Husserl, appartient, tout comme la protention, au « présent élargi », au 

flux temporel immanent – et le souvenir secondaire – qui seul se trouve du 

côté de la re-production, de la représentation, de l’image, du symbole ou 

encore du signe. Selon Derrida, donc, la distinction entre rétention et 

souvenir secondaire n’est pas si radicale que Husserl l’aurait voulu :  

 

« La différence entre la rétention et la reproduction […] n’est pas la 

différence radicale que voudrait Husserl. […] Quelle que soit la différence 

phénoménologique entre ces deux modifications, malgré les immenses 

problèmes qu’elle pose et la nécessité d’en tenir compte, elle ne sépare que 

deux manières de se rapporter à la non-présence irréductible d’un autre 

maintenant »
5
.  

 

Selon Derrida, malgré l’ambition husserlienne, Les leçons pour une 

phénoménologie de la conscience intime du temps interdisent de parler 

d’une simple identité à soi du présent :  

 

« Le présent vivant jaillit à partir de sa non-identité à soi, et de la 

possibilité de la trace rétentionnelle. Il est toujours déjà une trace. Cette 

trace est impensable à partir de la simplicité d’un présent dont la vie serait 

intérieure à soi. Le soi du présent vivant est originairement une trace. La 

trace n’est pas un attribut dont on pourrait dire que le soi du présent vivant 

l’“est originairement”. Il faut penser l’être-originaire depuis la trace et non 

l’inverse »
6
.  

 

Pour notre propos, deux conséquences importantes d’une telle 

interprétation peuvent être mises en évidence. Ce sont elles, nous le 

poserons à titre d’hypothèse, qui déterminent encore la conception de la 

temporalité sur laquelle reposent les textes plus tardifs de Derrida. Derrida 

insiste d’abord sur un aspect qui, à être lu conséquemment, serait inhérent 

au texte husserlien lui-même : « La présence du présent perçu ne peut 

                                                 
5
 J. Derrida, La voix et le phénomène, op. cit., p. 73. Nous soulignons. 

6
 Ibid., p. 95. 
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apparaître comme telle que dans la mesure où elle compose continûment 

avec une non-présence et une non-perception »
7
. En d’autres termes, « la 

présence à soi » ne s’accomplit jamais que dans l’après-coup : « Dans la 

rétention apparaît un Soi passé qui en tant que tel n’a jamais été présent et 

ne pourra jamais le devenir. L’ipséité du sujet est la trace d’un passé qui n’a 

jamais été présent »
8
. Ensuite, par l’opération qui consiste à amenuiser la 

spécificité de la distinction entre rétention et souvenir secondaire, il s’agit 

également pour Derrida, et c’est là sans nul doute le coup de force majeur de 

son interprétation, de « rapatrier » au cœur même du « présent élargi » 

l’altérité spécifique de la représentation indicative, bref du signe. Pour le 

dire avec Derrida lui-même, il s’agit d’assimiler – ce que Husserl 

refuserait – « la nécessité du signe et la nécessité de la rétention »
9
. La 

nécessité du signe, mais tout aussi bien de la re-présentation, de l’image, du 

symbole, que Derrida associe dans son analyse
10

.  

Dans la perspective derridienne, nous sommes ainsi placé devant 

l’exigence de contaminer l’impression originaire par la fiction en générale
11

. 

Si celle-ci est à penser au cœur même du flux temporel, si elle ne laisse pas 

intacte, sous elle, comme la conditionnant, une certaine originarité et 

cohésion temporelle, elle implique dès lors une autre conception de la 

temporalité. Une conception non continuitse. Une temporalité « hors de ses 

gonds », « out of joint », disloquée – comme l’analyse Derrida dans un 

ouvrage beaucoup plus tardif : Spectres de Marx
12

. Une temporalité qui 

associe toujours et nécessairement la question de la vie à la présence-

absence de la fiction ou encore du spectre. Et si une telle temporalité se 

donne bien pour ambition de penser l’irruption du nouveau, ce n’est jamais 

sans séparer cette irruption de la nécessité de convoquer l’ancien – l’ancien 

comme passé qui n’a lui-même jamais été complètement présent, comme 

déjà dégagé dans le chapitre V de La voix et le phénomène. 

Nous sommes de la sorte confrontés à la conception derridienne de 

l’héritage qui constitue sans doute l’un des thèmes les plus importants de 

Spectres de Marx. Dans cet ouvrage, il s’agit, certes, d’abord, pour Derrida, 

                                                 
7
 Ibid., p. 72. 

8
 R. Bernet, La vie du sujet, Paris, PUF, 1994, p. 289. 

9
 J. Derrida, La voix et le phénomène, op. cit., 74. 

10
 « Sans doute Husserl refuserait-il d’assimiler la nécessité de la rétention et la nécessité du 

signe, ce dernier appartenant seul, comme l’image, au genre de la re-présentation et du 

symbole » (J. Derrida, La voix et le phénomène, op. cit., p. 74). 
11

 Cf. D. Giovannangeli, « Nécessité de la fiction », in M.-L. Mallet et G. Michaud (éds.), 

Jacques Derrida, éd. de L’Herne, 2004, pp. 286-289. 
12

 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993. 
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de s’intéresser à la question de l’héritage de Marx – ou des héritages de 

Marx, et in fine des spectres de Marx, tels qu’ils continuent de « hanter » 

notre contemporanéité. Mais l’ouvrage porte sans nul doute également sur 

l’héritage en général – tel qu’il peut notamment être pensé à partir de 

l’œuvre marxienne elle-même – sur ce qu’hériter peut vouloir dire dans 

toute sa complexité. L’héritage met directement en jeux les thématiques de 

la vie et de la mort au-delà de leur simple opposition. L’héritage n’est 

jamais un simple donné, mais toujours une tâche qui « reste devant nous, 

aussi incontestablement que, avant même de le vouloir ou de le refuser, 

nous sommes des héritiers, et des héritiers endeuillés, comme tous les 

héritiers »
13

. Plus fondamentalement, une telle thématique concerne 

directement la question de l’ontologie – mais comme sa « mise en crise » 

précisément. La question de l’être implique toujours celle de l’héritage. 

Être c’est tout simplement hériter : « Nous sommes des héritiers, cela ne 

veut pas dire que nous avons ou que nous recevons ceci ou cela, que tel 

héritage nous enrichit un jour de ceci ou de cela, mais que l'être de ce que 

nous sommes est d'abord héritage, que nous le voulions et le sachions ou 

non »
14

.  

Selon Derrida c’est toujours à partir de cette thématique de l’héritage 

que doit être posée la question de l’irruption du nouveau ou de 

l’instauration. Nous héritons, en quelque sorte, de cela même qui permettra 

l’émancipation. Il faut donc penser un lien étroit entre la question de 

l’héritage du passé, de l’ancien, du révolu avec la question de l’avenir. En 

effet, cette question de l’héritage ressurgit lorsque Derrida s’interroge sur 

les concepts complexes de « révolution » et de « crise révolutionnaire ». 

L’héritage est une convocation « des esprits comme spectres dans le geste 

d’une conjuration positive, celle qui jure pour appeler et non pour 

refouler »
15

. Une conjuration positive qui ne va pas sans une certaine 

angoisse :  

 

« La conjuration est angoisse dès lors qu'elle appelle la mort pour inventer 

le vif et faire vivre le nouveau, pour faire venir à la présence ce qui n'a pas 

encore été là (noch nicht Dagewesenes). Cette angoisse devant le fantôme 

est proprement révolutionnaire. […] Et plus il y a de vie, plus s'aggrave le 

spectre de l'autre, plus il alourdit son imposition. Plus le vivant doit en 

                                                 
13

 Ibid., p. 94. 
14

 Ibid. C’est cette question de l’être compliquée de l’héritage qui débouche sur 

l’hantologie telle que l’esquisse Derrida. 
15

 Ibid., pp. 176-177. 
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répondre. Répondre du mort, répondre au mort. […] Le spectre pèse, il 

pense, il s'intensifie, il se condense au-dedans même de la vie, au-dedans 

de la vie la plus vivante, de la vie la plus singulière (ou, si l'on préfère, 

individuelle). […] Il faut aiguiser le paradoxe : plus le nouveau fait 

irruption dans la crise révolutionnaire, plus l'époque est à la crise, plus 

elle est “out of joint”, plus on a besoin de convoquer l'ancien, de lui 

“emprunter”. L'héritage des “esprits du passé” consiste, comme toujours, 

à emprunter »
16

. 

 

Cette longue citation le montre : il est nécessaire d’en appeler à la 

mort sous la forme du spectre pour faire vivre le nouveau. Et si la notion 

d’héritage renvoie pour Derrida au spectre, à une spectrologie et donc à la 

mort, à la mort qui contamine la vie, il s’agit aussi et directement de la 

question de la temporalité. Il n’y a d’instauration de nouveauté que sur fond 

d’une certaine compréhension de la temporalité – celle-là même qui fût 

dégagée à partir d’une lecture critique des Leçons pour une phénoménologie 

de la conscience intime du temps de Husserl, notamment dans La voix et le 

phénomène. Une temporalité faite de discontinuités et de ruptures. Une 

temporalité « hors de ses gonds » –  « out of joint »
17

 – disloquée, qui 

associe toujours et nécessairement la question de la vie, de la présence 

vivante, de l’identité à soi à la présence-absence du spectre. Plus il y a 

irruption de nouveau
18

, plus on a besoin de convoquer l’ancien
19

 : c’est ce 

que Derrida appelle plus spécifiquement la « loi de l’anachronie »
20

 à 

travers laquelle il s’agit de faire le tri entre la simple parodie – comme 

« reproduction mécanique du spectre » – et une vérité – comme 

« incarnation ou répétition vivante de l’autre, une reviviscence régénérante 

du passé, de l’esprit, de l’esprit du passé dont on hérite »
21

. 

                                                 
16

 Ibid., pp. 177-179. Nous soulignons, sauf « Répondre du mort, répondre au mort ». 
17

 Cette expression – The time is out of joint – que Derrida reprend à Shakespeare est l’un 

des autres fils conducteurs de Spectres de Marx. Cf. en particulier le premier chapitre (ibid., 

pp. 19-85), mais aussi pp. 101, 122, 129-130, 137, 178, 182, 184, 188, 238, 243, 246, 255, 

276. Sur les enjeux de la traduction d’une telle expression, cf. pp. 43 et suivantes.  
18

 Sur les liens de cette « irruption du nouveau » avec les questions de l’héritage et des 

générations, cf. aussi les passages où Derrida aborde les Thèses sur la philosophie de 

l’histoire de Benjamin. Derrida y évoque là aussi « un certain dénuement messianique, 

dans une logique spectrale de l'héritage et des générations, […] une logique tournée, dans 

un temps hétérogène et disjoint, vers l'avenir non moins que vers le passé » (ibid., p. 96, 

note). 
19

 Ibid., p. 178. 
20

 Cf. par exemple ibid., p. 185. 
21

 Cf. ibid., p. 180. Suivant Marx, dans Le dix-huit Brumaire, Derrida rapproche cette 

appropriation vivante de l’esprit à l’assimilation d’une nouvelle langue. L’assimilation 

d’une nouvelle langue pourrait en ce sens « figurer » la révolution : « Cet héritage 
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Au-delà de Spectres de Marx, on pourrait retrouver dans bien 

d’autres contextes de l’œuvre derridienne cette même conception qui liee 

l’irruption du nouveau, l’instauration ou l’émancipation à l’héritage 

nécessaire. Ainsi par exemple dans Force de Loi
22

, et plus particulièrement 

dans le commentaire qu’y consacre Derrida au texte de Benjamin « Critique 

de la violence ». Toute l’attention de Derrida se porte alors sur la nécessaire 

contamination de la violence fondatrice du droit d’avec sa violence 

conservatrice :  

 

« La violence même de la fondation ou de la position du droit […] doit 

envelopper la violence de la conservation du droit […] et ne peut rompre 

avec elle. Il appartient à la structure de la violence fondatrice qu’elle 

appelle la répétition de soi et fonde ce qui doit être conservé, conservable, 

promis à l’héritage et à la tradition, au partage. Une fondation est une 

promesse. Toute position permet et pro-met, elle pose en mettant et en 

promettant »
23

.  

 

En ce sens, il n’y a plus de fondation pure ou de position pure du 

droit – donc de pure violence fondatrice – comme il n’y a plus de violence 

purement conservatrice : « La position est déjà itérabilité, appel à la 

répétition auto-conservatrice »
24

. Bref, selon Derrida, il n’y a donc pas 

d’opposition rigoureuse entre la position et la conservation, mais plutôt ce 

qu’il appelle une contamination différantielle – « avec tous les paradoxes 

que cela peut induire », ajoute-t-il. Et la déconstruction se présente comme 

la pensée de cette contamination différantielle. Entre les deux termes de 

cette contradiction se trouverait la question de  

 

« cet instant révolutionnaire insaisissable, de cette décision exceptionnelle 

qui n’appartient à aucun continuum historique et temporel mais dans lequel 

pourtant la fondation d’un nouveau droit joue, si on peut dire, sur quelque 

chose d’un droit antérieur qu’elle étend, radicalise, déforme, métaphorise 

ou métonymise »
25

.  

 

                                                                                                                            
révolutionnaire suppose, certes, qu’on en finisse par oublier le spectre, celui de la langue 

primitive ou maternelle. Non pour oublier ce qu’on hérite mais le pré-héritage à partir 

duquel on hérite. Cet oubli n’est qu’un oubli. Car ce qu’on doit oublier aura été 

indispensable. Il faut passer par le pré-héritage, fût-ce en le parodiant, pour s’approprier la 

vie d’une nouvelle langue ou faire la révolution » (ibid., p. 181). 
22

 J. Derrida, Force de loi. Le « Fondement mystique de l’autorité », Paris, Galilée, 1994. 
23

 Ibid., p. 93. Nous soulignons « héritage » et « promesse ».  
24

 Ibid., p. 94. 
25

 Ibid., p. 98. 
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Pour Derrida, ce que Benjamin ne dirait pas est le paradoxe de 

l’itérabilité. Celui-ci « inscrit » la conservation dans la structure même de 

toute fondation
26

. 

Cette notion d’héritage, si nous en revenons à Spectres de Marx, est 

à réaffirmer, selon Derrida, là même où certaines phases du corpus marxien 

voudraient l’éliminer. En effet, selon Marx – tel que commenté par Derrida 

– les révolutions futures, révolutions sociales et non plus politiques, 

devraient cesser d’hériter
27

 – à savoir, se détourner du passé (de son esprit 

comme de son spectre
28

) – et se tourner résolument vers l’avenir : « La 

révolution future qui gagnerait, sans deuil, sur la révolution passée : ce sera 

l’évènement enfin, l’avènement de l’évènement, la venue de l’avenir, la 

victoire d’un “contenu propre” »
29

. Mais la révolution future, dont il est 

question, s’annonce ou se présente comme un présent futur dans la forme 

modifiée du présent. C’est dans le même sens, par exemple, qu’est 

interprétée la toute première phrase du Manifeste du parti communiste – 

dans laquelle le terme de « spectre » intervient d’emblée trois fois : « Un 

spectre hante l’Europe : le spectre du communisme. Toutes les puissances 

de la vieille Europe se sont groupées en une sainte chasse à courre pour 

traquer ce spectre »
30

. Avec une telle formule, écrit Derrida
31

, Marx 

annonce et appelle la présence future : « Ce qui ne figure pour l’instant 

qu’un spectre dans la représentation idéologique de la vieille Europe devrait 

                                                 
26

 « Ce qui menace la rigueur de la distinction entre les deux violences, et que Benjamin 

[selon Derrida] ne dit pas, […], c’est au fond le paradoxe de l’itérabilité. Celle-ci fait que 

l’origine doit originairement se répéter et s’altérer pour valoir comme origine, c’est-à-dire 

pour se conserver. […] Cette itérabilité inscrit la conservation dans la structure essentielle 

de la fondation. […] L’itérabilité empêche en toute rigueur qu’il y ait de purs et grands 

fondateurs, initiateurs, législateurs » (Ibid., pp. 104-105. Nous soulignons, sauf « comme 

origine »). 
27

 « La révolution sociale du XIX
e
 siècle ne peut pas tirer sa poésie du passé, mais seulement 

de l'avenir. Elle ne peut pas commencer sa propre tâche avant de s'être débarrassée de toute 

superstition à l'égard du passé. Les révolutions antérieures avaient besoin de réminiscences 

historiques pour se dissimuler à elles-mêmes leur propre contenu. La révolution du XIX
e
 

siècle doit laisser les morts enterrer leurs morts pour réaliser son propre objet » (K. Marx, 

Le dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte (1852), Paris, Editions sociales, 1984, p. 72, cité 

in J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 186).   
28

 Derrida insiste sur la distinction entre esprit (Geist) et spectre (Gespenst). Cf. notamment 

Derrida, J., Spectres de Marx, op. cit., pp. 175 et suivantes. Marx a voulu en finir avec la 

contamination de l’esprit (Geist) par le spectre (Gespenst), là où Derrida cherche à 

continuer à l’affirmer.  
29

 Ibid., pp. 187-188. Nous soulignons. 
30

 Sur cette formule, cf. Ibid., p. 22 ; pp. 163 et sv., mais aussi et déjà dès le quatrième de 

couverture. 
31

 Nous isolons un bref moment seulement de la lecture que propose Derrida du Manifeste 

du parti communiste. Une large part de la réflexion porte précisément sur le sens de la 

performativité inhérente à la forme même d’un manifeste. 
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devenir, dans le futur, une réalité présente, c’est-à-dire vivante. Le 

Manifeste appelle, il en appelle à cette présentation de la réalité vivante »
32

. 

Il en appelle à la présence réelle du spectre, et conséquemment, dès lors, à 

la fin du spectral. Au demeurant, ce qui est avancé de la révolution future 

vaut tout aussi bien pour d’autres expressions utilisées dans Spectres de 

Marx ou ailleurs : la démocratie future, par exemple, ou encore la justice 

future. Derrida insiste constamment sur la nécessité de distinguer 

rigoureusement ce futur de ce qu’il entend par « à venir » ou « avenir ». 

Ainsi par exemple : « Nous proposons de toujours parler de démocratie à 

venir, non pas de démocratie future […] ou d’une utopie – dans la mesure 

du moins où leur inaccessibilité garderait encore la forme temporelle d’un 

présent futur »
33

. 

Mais quel est alors le sens à donner à cet « à venir » – qui serait à 

distinguer du futur ? Quel en est le statut ? Quelle en est la modalité 

temporelle ? Pour le comprendre, nous sommes renvoyés aux éléments que 

nous avons posés en commençant sur la question de la temporalité dans la 

confrontation derridienne avec le texte husserlien. La démocratie à venir, 

par exemple, est à comprendre comme « l’événement d’une injonction 

gagée qui commande de faire venir cela même qui ne se présentera jamais 

dans la forme de la présence pleine »
34

. Et qui ne peut s’élaborer – pourrait-

on ajouter – qu’en référence à un passé qui n’a lui-même jamais été 

complètement présent : « L’à-venir ne peut s’annoncer comme tel et dans sa 

pureté que depuis une fin passée […]. L’avenir ne peut-être qu’aux 

fantômes. Et le passé »
35

. Une telle compréhension de l’avenir, indique 

encore Derrida, et nous retrouvons de la sorte l’une des formules placées en 

exergue de ce texte, implique, « une autre pensée de l’événement (unique, 

imprévisible, sans horizon, non maitrisable […]) qui se marque dans un “à 

venir” qui, au-delà du futur (puisque l’exigence démocratique n’attend pas), 

nomme la venue de ce qui arrive et de qui arrive »
36

. 

Certes, comme nous l’indiquions il y a un instant, on peut tenter de 

comprendre une telle conception de l’avenir à partir des premiers travaux 

sur la phénoménologie de la temporalité. Néanmoins, comme la citation qui 

vient d’être donnée l’indique, et comme notre texte l’a sans doute un peu 

différé, il semble bien qu’on ne puisse rendre compte complètement de cet 
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 J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 166. 
33

 Ibid., p. 110. 
34

 Ibid., p. 111. Nous soulignons. 
35

 Ibid., p. 69. 
36

 J. Derrida, Voyoux, op. cit., p. 127. 
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« avenir » – de la démocratie, de la justice,… – sans faire référence à sa 

dimension proprement éthique : 

 

« L’effectivité de la promesse démocratique […] gardera toujours en elle, 

et devra le faire […] ce rapport eschatologique à l’à-venir d’un événement 

et d’une singularité, d’une altérité inanticipable. Attente sans horizon 

d’attente, attente de ce qu’on n’attend pas encore ou de ce qu’on n’attend 

plus, hospitalité sans réserve, salut de bienvenue d’avance accordé à la 

surprise absolue de l’arrivant auquel on ne demandera aucune 

contrepartie… »
37

.  

 

L’hospitalité sans réserve à laquelle il est fait allusion renvoie selon 

Derrida à « l’impossible même » :  

« Une telle hospitalité sans réserve, condition pourtant de l’événement et 

donc de l’histoire (rien ni personne n’arriverait autrement, hypothèse qu’on 

ne peut jamais exclure, bien entendu), il serait facile, trop facile de montrer 

qu’elle est l’impossible même, et que cette condition de possibilité de 

l’événement est aussi sa condition d’impossibilité […]. Sans cette 

expérience de l’impossible, il vaudrait mieux renoncer et à la justice et à 

l’événement »
38

.  

 

Nous voyons dès lors se dessiner un partage entre une scène du 

possible et une scène de l’impossible. Un partage entre une hospitalité 

conditionnelle – et donc possible – soumise à l’organisation pratique, la 

gestion des flux migratoire, etc. et une hospitalité inconditionnelle – et 

impossible – envers n’importe qui, envers « le premier venu », dit encore 

Derrida, qui est aussi « le premier à venir » : « quiconque […] le vivant, le 

cadavre, le fantôme »
39

.
 
Comme le thématise cette fois Force de loi, à 

travers la distinction entre le droit et la justice, il s’agit aussi d’un partage 

entre le calculable – le calcul de la loi, notamment – et l’incalculable ou 
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 J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 111. 
38

 Ibid., pp. 111-112. Nous soulignons « impossible même ». 
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 J. Derrida, Voyous, op. cit., p. 126. Pour une présentation particulièrement éclairante du 
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l’impossible de la justice 40 . La justice se présente dès lors comme 

expérience de l’impossible. La justice en elle-même, « si quelque chose de 

tel existe », est en quelque sorte hors et au-delà du droit et n’est pas 

déconstructible
41

. La déconstruction a lieu dans l’intervalle qui sépare 

l’indéconstructibilité de la justice et la déconstructibilité du droit. Elle est 

possible comme une expérience de l’impossible. Et l’« à venir » de la 

démocratie est à proprement parler cet impossible : « L’“im-possible” dont 

je parle souvent n’est pas l’utopique, il donne au contraire son mouvement 

même au désir, à l’action et à la décision, il est la figure même du réel. Il en 

a la proximité, l’urgence »
42

.  

Entre ces deux scènes – celle du possible et celle de l’impossible – 

l’écart semble bien irréconciliable. La démocratie à venir, par exemple, 

renvoie à « l’ouverture de cet écart entre une promesse infinie […] et les 

formes déterminées, nécessaires mais nécessairement inadéquates de ce qui 

doit se mesurer à cette promesse »
43

. Et c’est un tel écart, un tel abîme qu’il 

convient de ne pas recouvrir au risque de perdre cette promesse 

émancipatoire qu’est la démocratie à venir. L’écart dont il s’agit ouvre de la 

sorte à l’expérience d’une aporie. Une aporie revendiquée, et productive 

selon Derrida, qui signifie notamment qu’il n’y a pas d’anticipation 

possible : 

 

« L’“à venir” ne signifie pas seulement la promesse, mais aussi que la 

démocratie n’existera jamais, au sens de l’existence présente : non parce 

qu’elle sera différée mais parce qu’elle restera toujours aporétique dans sa 

structure (force sans force, singularité incalculable et égalité calculable, 

commensurabilité et incommensurabilité, hétéronomie et autonomie, 

souveraineté indivisible et divisible ou partageable, nom vide, messianicité 

désespérée ou désespérante, etc.) »
44

.  

                                                 
40

 Selon Derrida, pour être juste, la décision d’un juge doit certes suivre une règle de droit, 

mais elle doit en outre l’assumer, en confirmer la valeur par un « acte d’interprétation 
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l’inventait lui-même à chaque cas » (J. Derrida, Force de loi, op. cit., pp. 50-51). Il faut dès 

lors que la décision juste et responsable – dans son moment propre –  « soit à la fois réglée 

et sans règle, conservatrice de la loi et assez destructrice ou suspensive de la loi pour devoir 

à chaque cas la réinventer, la re-justifier, … » (Ibid., p. 51). Si la décision est garantie de 

façon assurée, « alors le juge est une machine à calculer » (Ibid., p. 51). Bref, selon le 

paradoxe revendiqué par Derrida, « à aucun moment on ne peut dire présentement qu’une 

décision est juste, purement juste » (Ibid., p. 52). 
41

 Cf. Ibid., p.  35. 
42

 J. Derrida, Papier machine, op. cit., pp. 360-361. Nous retrouvons de la sorte l’autre de 

nos exergues. 
43

 J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 111 
44

 J. Derrida, Voyous, op. cit., p. 126.   
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Certes, « la justice incalculable commande de calculer »
45

, mais la 

« négociation » entre le calculable et l’incalculable, le possible et 

l’impossible, l’autonomie et l’hétéronomie qui en résulte est toujours et 

nécessairement aporétique. Il convient dès lors de souligner le principe 

d’hétéronomie qui structure la conception derridienne de la démocratie à 

venir :  

 

« Il y va ici, comme pour la venue de tout événement digne de ce nom, 

d’une venue imprévisible de l’autre, d’une hétéronomie, de la loi venue de 

l’autre, de la responsabilité et de la décision de l’autre – de l’autre en moi 

plus grand et plus ancien que moi. […] Cela vient sur moi de haut, sous la 

forme d’une injonction qui n’attend pas à l’horizon, que je ne vois pas 

venir, qui ne me laisse pas en paix et ne m’autorise pas à remettre à plus 

tard »
46

.  

 

On le voit, l’ensemble de ces formules, dont on pourrait sans nul 

doute interroger la provenance lévinassienne
47

, semblent bien nous installer 

dans une dissymétrie : c’est à partir de la loi inconditionnelle de l’autre que 

l’avenir de la démocratie trouve son sens.  

De cet avenir on ne peut dire ni qu’il est ni qu’il n’est pas, mais 

seulement qu’il a la forme d’une injonction. L’avenir n’a d’autres valeur 

que celle d’un appel qui ne porte pas en lui la garantie de la réalisation de ce 

qu’il promet sans à proprement parler l’annoncer. En ce sens, on peut mieux 

comprendre la dimension performative inhérente aux conceptions de 

l’héritage et de la conjuration des spectres que nous avons évoquées plus 

haut. Dans la conjuration, écrit Derrida, il faut prendre en considération une 

signification essentielle : « c’est celle de l’acte qui consiste à jurer, à prêter 

serment, donc à promettre, à décider, à prendre une responsabilité, bref à 

s’engager de façon performative »
48

. A une conception de l’héritage comme 

celle d’un donné appartenant à un passé révolu qui serait à transmettre, 

Derrida substitue donc « celle d’une reprise active et performative, reprise 

qui, faisant revivre la chose, autant qu’elle en est capable après qu’elle eut 

disparu, ne la laisse pas en l’état »
49

. En ce sens, nous retrouvons une 
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 J. Derrida, Force de loi, op. cit., p. 61, cité par J. Rancière, « La démocratie est-elle à 

venir ? », art. cit., p. 168. 
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 J. Derrida, Voyous, op. cit., p. 123. 
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citation donnée plus haut, mais chargée d’un sens nouveau : « L’héritage 

n’est jamais un donné, c’est toujours une tâche. Elle reste devant nous aussi 

incontestablement que, avant même de le vouloir ou de le refuser, nous 

sommes des héritiers, et des héritiers endeuillés, comme tous les 

héritiers »
50

. 

C’est à partir de cette structure aporétique de l’avenir et de sa 

promesse que l’on pourrait tenter de comprendre la référence un peu 

énigmatique – et qui apparaît à une seule reprise dans Spectres de Marx à 

notre connaissance – à ce que Derrida nomme une « performativité 

originaire » :  

 

« L’appel ou l’injonction politique, l’engagement ou la promesse […], 

cette performativité originaire qui ne se plie pas à des conventions 

préexistantes, comme le font tous les performatifs analysés par les 

théoriciens des speech acts, mais dont la force de rupture produit 

l’institution ou la constitution, la loi même, c’est-à-dire aussi le sens […]. 

Violence de la loi avant la loi et avant le sens, violence qui interrompt le 

temps, le désarticule, le démet, le déplace hors de son logement naturel : 

“out of joint”. C’est là que la différance, si elle demeure irréductible, 

irréductiblement requise par l’espacement de toute promesse et par l’à-

venir qui vient à l’ouvrir, ne signifie pas seulement, comme on l’a trop 

souvent cru, et si naïvement, diffèrement, retard, délai, […]. Dans 

l’incoercible différance déferle l’ici-maintenant. Sans retard, sans délai 

mais sans présence, c’est la précipitation d’une singularité absolue, 

singulière parce que différante, justement, et toujours autre, se liant 

nécessairement à la forme de l’instant, dans l’imminence et dans 

l’urgence : même s’il se porte vers ce qui reste à venir, il y a le gage 

(promesse, engagement, injonction et réponse à l’injonction, etc.). Le gage 

se donne ici maintenant, avant même, peut-être, qu’une décision ne le 

confirme. Il répond ainsi sans attendre à l’exigence de justice »
51

. 

 

Une promesse émancipatoire ou une justice qui n’est pas sans lien 

avec le mouvement même de la déconstruction :  

 

« Ce qui reste aussi irréductible à toute déconstruction, ce qui demeure 

aussi indéconstructible que la possibilité même de la déconstruction, c’est 

peut-être une certaine expérience de la promesse émancipatoire ; c’est 

peut-être […] une idée de la justice – que nous distinguons toujours du 
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droit et même des droits de l’homme – et une idée de la démocratie – que 

nous distinguons de son concept actuel et de ses prédicats déterminés 

aujourd’hui »
52

. 

 

En d’autres termes, ce qui demeure indéconstructible, c’est la 

possibilité même de la déconstruction. Mais c’est tout aussi bien la 

promesse – une promesse émancipatoire. La déconstruction est cette 

promesse. Ce qui demeure inconstructible est le mouvement même de la 

déconstruction. Pour le dire avec Alain Badiou
53

, l’indéconstructible c’est 

en quelque sorte le point de fuite. Le point de fuite toujours mouvant qui 

rend possible la déconstruction. La tâche prescrite à la pensée ou à l’écriture 

est alors de localiser ce point. Mais « le localiser ne veut pas dire le saisir ». 

Le saisir, ce serait le supprimer en tant que point de fuite. Et « la difficulté 

qui oblige à toujours recommencer, c’est que si vous saisissez la fuite, en 

même temps vous la supprimez »
54

. C’est à partir de ces remarques que l’on 

peut tenter de comprendre le paradoxe ou plutôt l’aporie de cette 

démocratie à venir. Toujours « présente » sous la forme d’une exigence ou 

d’une injonction éthique, elle ne se donnera jamais sous la forme d’une 

modalité présente, au risque, précisément, de disparaître. En d’autres termes 

encore, la ou les démocraties telle qu’elles existent effectivement doivent 

constamment être déconstruites « au nom » de cette démocratie à venir
55

. 

De la même façon, pourrait-on dire, la déconstruction elle-même doit 

constamment être déconstruite : la déconstruction telle qu’elle pourrait se 

stabiliser dans un ensemble de procédures réglées, de pratiques 

méthodiques ; la déconstruction, en d’autres termes, telle qu’elle devient 

possible doit être déconstruite au nom de cette déconstruction toujours à 
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venir, au nom de cette déconstruction im-possible. Aussi, il n’est sans doute 

pas inintéressant de tenter de lire ce que nous dit Derrida de la 

déconstruction dans la citation qui suit comme ce qui pourrait être dit de la 

démocratie ou de la justice toujours et nécessairement à venir :  

 

« La déconstruction [la démocratie à venir] ne s’est jamais présentée 

comme quelque chose de possible. […] Elle ne perd rien à s’avouer 

impossible […]. Le danger pour une tâche de déconstruction, ce serait 

plutôt la possibilité, et de devenir un ensemble disponible de procédure 

réglée, de pratiques méthodiques, de chemins accessibles. L’intérêt de la 

déconstruction [la démocratie à venir], de sa force et de son désir, si elle en 

a, c’est une certaine expérience de l’impossible : c’est-à-dire […] de 

l’autre, l’expérience de l’autre comme invention de l’impossible, en 

d’autres termes comme la seule invention possible »
56

.  

 

*** 

 

Au terme de ce bref et rapide parcours, qui est reparti des premiers 

textes sur la temporalité – essentiellement le chapitre V de La voix et le 

phénomène – pour envisager à partir de cet horizon les textes plus tardifs 

qui thématisent la dimension de l’avenir, l’un des gestes qu’il conviendrait 

encore d’accomplir serait rétrospectif. Il s’agirait de se demander dans 

quelle mesure cette injonction éthique – si prégnante dans les textes plus 

tardifs – n’était pas présente d’emblée, structurellement, dans la pensée 

derridienne, et notamment dans les textes consacrés à la conception 

husserlienne de la temporalité. A titre de simple indice, nous donnerons 

pour terminer une citation extraite du mémoire de maitrise de Derrida dans 

lequel il écrivait déjà :  

 

« Il est nécessaire que la temporalité du vécu immanent soit le 

commencement absolu de l’apparition du temps, mais elle s’apparaît 

précisément comme commencement absolu grâce à une “rétention” ; elle 

n’inaugure que dans la tradition ; elle ne crée que parce qu’elle a un 

héritage historique »
57

. 
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