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Le systéme Descombes, ou I’identité disputée’

A propos de
Vincent Descombes, Les embarras de I’ldentité, Paris, Gallimard,
2013?

Jean-Claude Dumoncel

« Pour entrer chez les Etrangers, il faut s’enduire d’identité... On prouve
I’efficacité de ce barbouillage au moyen de papiers. Ils les appellent les papiers d'identité »
Raymond Queneau, Saint Glinglin, Paris, NRF, p. 203

Descombes rappelle comment Quintilien et Cicéron, se pronongant
«d’aprés les auteurs grecs », distinguent entre quaestio finita et quaestio
infinita : Caton doit-il se marier ?, par exemple, est une « question finie »,
L’homme doit-il se marier ? une « question infinie » (125-6). Ce distinguo
s’applique entre autres aux questions disputées concernant I’identité. Le
vaisseau de Thésée dont les Athéniens, nous rapporte Plutarque, « retiraient
les planches trop vieilles et y substituaient des planches solides », quand on
se demande s’« il est resté le méme » (266), conduit a une question finie. La
question Y a-t-il de l’identique ? posée a propos « des énoncés d’identité de
type ‘a = b’ » (57) se qualifie quant a elle comme question infinie. « La
question ‘finie’ est limitée a des personnes et des circonstances particuliéres.
Par exemple: Devons-nous procéder maintenant a un échange de
prisonniers de guerre avec nos ennemis les Carthaginois ? » (125). A
premiére vue, par opposition a la question ainsi posée par un cas dans sa
singularité, la question « infinie » serait seulement « une question générale »
(125). Mais pour dévoiler son véritable statut le meilleur moyen est de
rapporter une anecdote que Descombes empruntée a un livre du prix Nobel
d’économie Amartya Sen, ldentité et violence, portant pour sous-titre
L’illusion de la Destinée .

! Le titre de cette étude s’inspire de celui donné par Descombes & ’un de ses principaux
ouvrages : Les disputes de [’esprit, sur le modéle de la disputatio médiévale.

2 Sauf indication contraire toutes les références de cette étude se reportent & ce livre (par le
numéo de la page entre parenthéses). Voir aussi : Vincent Descombes, « Réflexions sur les
Questions d’Identité » [RQI], Bulletin de la Société Francaise de Philosophie, séance du 28
mai 2011.

151



Klesis — Revue philosophique — 29 : 2014 — Varia

« La sceéne a pour décor 1’aréoport d’Heathrow. A 1’époque, Amartya Sen
enseignait a Cambridge, et il y exercait les fonctions de Master of Trinity
College. Au retour d’un voyage hors d’Angleterre, il se soumet au controle
d’identité et présente sa fiche d’identité au fonctionnaire de la police des
frontiéres. Ce dernier voit que son adresse anglaise est ainsi libellée :
Master’s Lodge, Trinity College, Cambridge. Surpris, ce fonctionnaire
cherche a savoir a quel titre le voyageur indien qu’il a devant lui habite
chez le Maitre de ce college. « Est-ce que vous étes un de ses proches
amis ? », demande-t-il a Sen. Visiblement, il ne lui vient pas a I’esprit que
Trinity College pourrait avoir désigné comme son Master un professeur de
nationalité indienne. Malicieusement, Sen fait remarquer qu’une telle
guestion, posée a lui, pourrait étre entendue dans un profond sens
philosophique. Depuis 1’ Antiquité, les philosophes se sont demandé si un
individu pouvait étre son propre ami... » (17)°.

Avec les contréles d’identit¢é nous sommes embarqués sur des
questions comme celles qui sont posées par plusieurs sujets de « débat
public » (235) : par une politique des identités (identity politics) qu’on
appelle en francais « communautarisme » (16) et qui se trouve étre identique
a une « ‘politique de la diversité” » (234) ; par I’institution d’un « ministére
de I’lmmigration, de [I’Intégration, de I’ldentit¢ nationale et du
Développement solidaire »* ; par 1’usage d’expressions comme « identité
islamique »° et «identités musulmanes »° ou encore «bloc identitaire »'.
Descombes désigne comme «idiome identitaire » le langage ou ces
questions sont posees. Dans cet idiome il affronte par conséquent plusieurs

problémes parmi ceux que Deleuze appelle® des problémes brilants °,

% Cf. Amarthya Sen, Identité et violence : ’illusion du destin, pp. 9-10.

* Ministére crée en 2007 dans le gouvernement Fillon. Descombes dut faire a ce sujet,
devant la Société Francaise de Philosophie, le distinguo qui s’imposait: « pour nous
philosophes ce n’est pas au gouvernement d’organiser des colloques sur I’identité » ; « le
gouvernement n’a pas a organiser des colloques et des débats sur 1’identité nationale, il a a
s’en occuper ». D’ouun diagnostic de philosophie thérapeutique débouchant sur un
paradigme quant a la composition des gouvernements : « L’idée d’un ministére de 1’identité
nationale est absurde — le ministére de 1’éducation nationale, voila ou il est question de
I’identité, le ministére de la défense, voila de méme... » (RQI, p. 46).

> C’est le titre d’un billet de blog de Charles-Henri d’Ambigné, publié sur le site du Figaro
le 17 septembre 2011 pour signaler la traduction frangaise d’un livre de Bernard Lewis, Le
pouvoir et la foi. Questions d’Islam en Europe €t au Moyen-Orient, dont il cite entre autres
la proposition suivante : « pour un musulman, I’islam est avant tout ce qui conditionne
I’identité ».

® « Richesse des identités musulmanes » est le titre d’une section dans Identité et violence
d’Amartya Sen.

" Mouvement politique francais créé le 2 avril 2003.

® Dans son Abécédaire.

% Par une coincidence particuliérement frappante et significative, Descombes cite cette
phrase d’Erikson: «Les problémes d’identit¢ deviennent brilants chaque fois que
I’américanisation gagne du terrain » (36). On croirait lire une phrase de Jacques Tati
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correspondant a des questions que, de son cote, il qualifie de questions
brilantes (231).

Ces sont des « questions finies ». Mais le principal c’est que ces
« probléemes brdlants » sont essentiellement des problémes politiques (ou
théologico-politiques). Le fait qu’Amarthya Sen soit un économiste auteur
d’un livre sur [’ldentité se révele de surcroit un repere précieux ici. La
proposition « cet homme qui s’appelle Mr Amarthya Sen est la méme
personne que celle qui répond au titre de Master of Trinity College » (19)
est elle-méme réponse a la question finie posée par le policier a
I’économiste. Descombes nous dit qu’une question infinie est aussi « une
question de principe » (125). De fait : « Le principe ‘toute chose a 1’identité
avec soi-méme’ » (19) est le principe d’identité qu’un Poincaré formulait
encore « A est A »™°. C’est donc un « principe du double A ». Mais avoir ou
pas «le triple A» semble devenu, en économie politique, la question
cruciale. De sorte qu’il faut un AmArthyA au moins pour embrasser dans
I’amphibologie a la fois le double et le triple « A ». Toutefois la Politique
n’est qu’une branche de I’Ethique, définie par G. E. Moore dans les
Principia Ethica puis par Wittgenstein comme « I’investigation générale de
ce qui est bien ». Lorsque I’Identité apparait a coté du Bien, ce qui ce
révele est que tous les deux sont des Termes Transcendentaux (orthographe
du Lalande). La liste la plus compléte des transcendentaux est celle dressée
avant la lettre par Platon dans le Théétete. En tout cas c’est la liste ou sont
réunis « I’identique et le différent » d’une part, « le bien et le mal » d’autre
partlz. C’est donc seulement cette liste qui peut permettre de surmonter
I’amphibologie allant du « A est A » de I’identité qui, comme son nom
I’indique, porte sur les entités, au « triple A » de solvabilité qui donne une
note et attribue donc une valeur. Aussi faut-il rappeler ici 1’adage
scolastique :  Transcendentalia omnia genera transcendunt, les
transcendentaux transcendent tous les genres. Avec les termes
transcendentaux, donc, la simple généralité des termes standard
(« homme », « ennemi », « mortel », « prisonnier », « souris », « mariage »,
etc), permettant de poser des « questions générales », est dépassée. Nous
parvenons a un niveau ou effectivement on pourrait convenir de couvrir

bombardé ministre de I’Américanisation récrudescente dans un gouvernement formé par
Pierre Dac. Dans un entretien de 1989 a Libération intitulé « Gilles Deleuze craint
I’engrenage » et repris dans Deux régimes de fous (Minuit), Deleuze prend position dans le
débat sur le port du voile islamique a 1’école.

0 La science et I’hypothese, Flammarion, 1968, p. 31.

! Wittgenstein, Conférence sur I’Ethique, suite aux Lecons et Conversations, NRF, 1971,
p. 143.

12 Théétete, 186 a-e.
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comme questions infinies les questions non seulement générales mais
transcendentales.

A cette altitude conceptuelle, comme Frege ’a vu, I’identité n’est
autre que /'un des quatre sens du verbe étre (celui de « David est le pere de
Salomon ») a c6té de 1’existence (du « Je suis »), de 1’attribution (« Socrate
est homme ») et de I’inclusion (« Les hommes sont mortels »).

Imaginons maintenant un livre capable de dévoiler un rapport
insoupconné allant de [’ldentité au Bien. Alors, dans un tel ouvrage, une
autre frontiére serait transcendée : non plus la frontiere entre les genres
comme dans les transcendentaux, mais la frontiére entre les
transcendentaux eux-mémes. Or c’est ce qui se produit dans Les embarras
de ['ldentité. Comment qualifier le niveau ainsi atteint? Si des termes
comme « transtranscendental » ou « ultratranscendental » paraissent peu
maniables, on pourra employer 1’orthographe « transcendantal ». En effet, si
on admet qu’il y a transcendantal quand la pensée dispose d’un accés a
priori aux Choses, alors cela signifie que la frontiére a été franchie allant du
transcendental Vérité au transcendental Etre. En généralisant, on peut
définir le Transcendantal par la libre circulation parmi les
Transcendentaux. En ce sens Les embarras de [’ldentité sont un traité
transcendantal. Mais il faut ajouter que ce caractére transcendantal qualifie
tout systeme de philosophie et donc aussi tout livre exposant un tel systéme,
comme I’Ethique de Spinoza. Inversement on peut dire qu’avec Les
embarras de [’ldentit¢ Descombes nous a donné sous une forme
particulierement compacte le systéme que nous attendions de lui. Mais il y a
davantage encore.

Descombes ne manque pas de rappeler le distinguo qui est la summa
diviso de I’Identité, a savoir la différence entre entre identité qualitative ou
spécifique et identité numérique (90). Parlant de 1’exemplaire du mot
« Amarthya » écrit dans cette phrase, par exemple, la proposition «La
derniére lettre est la méme que la troisiéme » énonce une identité spécifique,
la proposition « La troisiéme lettre & partir du début est la méme que la
sixieme & partir de la fin » énonce une identité numérique. Descombes
évoque cette distinction capitale comme « théorie scolastique des espéces
d’identité ». En fait elle devrait se trouver dans tous les manuels de logique
et tous les cours élémentaires de philosophie car elle conditionne la
compréhension de la définition que Leibniz a donnée de 1’identité
numerique, EIXy/7gCoxgy. Cette formule, en effet, signifie d’abord que
’identité numérique est la quantification universelle de l’identité spécifique
et ensuite que cette définition n’est autre que la conjonction du Principe
d’ldentité des Indiscernables CITgC ¢xgyIxy avec sa réciproque, le Principe
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d’Extensionnalit¢ dit aussi « Loi de Leibniz» CIxy/7gC¢xgy (eadem
subtitui possunt salva veritate), deux des principes leibniziens dont
I’incidence en philosophie est allée au plus profond. Comme quoi nous
sommes jusqu’au cou dans les « questions de principe ».

Nous avons laissé ici le latin leibnizien et le symbolisme de
Lukasiewicz tels quels parce que sur ce point, comme on 1’aura deving, il
n’est pas nécessaire de comprendre le contenu : il suffit de comprendre que
sa compréhension n’est pas donnée comme forcément facile. En parlant
d’une «théorie scolastique des espéces d’identité ». Descombes tend a la
méme conclusion. Le point est la spécificité d’un point de départ
philosophique dans une métaphysique de /’Identité ou Descombes retrouve
le registre d’un de ses premiers livres, Le Méme et [’Autre (1979). Dans la
plupart des systemes philosophiques, en effet, si la philosophie premiere est
bien la Métaphysique, celle-ci est centrée sur I’Etre et méme, dans cette
ontologie, sur des étres comme Dieu ou I’homme qui se retrouveront ensuite
comme les protagonistes de 1’Ethique subséquente. Mais nul n’avait encore
imaginé de fonder un systeme philosophique dans une théorie de la relation
d’identité, avec 1’abstraction éthérée qui semble s’y attacher. Et nous devons
immédiatement ajouter que cette abstraction est évitée puisque,
conformément au veeu de la collection ou il parait, ce livre de Descombes
est effectivement un essai, dans la tradition défendue et illustrée par
Bergson quand il donne comme regle au philosophe de parler le langage de
tous apres en avoir donné I’exemple des son Essai de 1889. Imaginons un
Montaigne moderne qui, sans dédaigner Cicéron et Plutarque, cultiverait
surtout Aristote, mais aussi se nourrirait maintenant de La Fontaine et de
Moliére, de Pascal et de Rousseau, de Baudelaire et de Marcel Proust, tout
en pratiquant la grammaire a la mode métaphysique de Wittgenstein et du
couple catholique de ses disciples thomistes, miss Anscombe et son mari
Peter Geach. Alors nous aurons approximativement une image de la
maniere inimitable qui est celle de Vincent Descombes, celle qui lui permet
le passage de la «théorie scolastique des especes d’identité » aux
« questions brdlantes ». Puisque penser « I’identité au sens de 1’identique et
I’identité au sens de I’identitaire » (15) est le défi de Descombes relevé dans
ce livre.

I. Métaphysique
Dans une section intitulée « La comédie de I’identité » (62 sg.)

Descombes a déterré une scene de comédie antique due a Epicharme. C’est
une rencontre sur I’agora entre Callias le débiteur et son créancier Coriscus
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qui, a cette occasion, lui réeclame le paiement de sa dette. Callias lui répond
par une version de 1’auxanomenos logos, I’« argument de la croissance »
que nous avons vu illustré par le vaisseau de Thesée : puisque I’homme est
un étre changeant, Coriscus «n’a pas en face de lui I’homme qui lui a
emprunté de 1’argent » : « Son débiteur n’existe plus ». Coriscus est d’abord
frappé de mutisme par 1’argument. Puis, en un retournement de situation, il
frappe Callias qui éléve une plainte. Coriscus lui répond que I’homme qui
I’a frappé n’existe plus.

L’exploit de cette comédie est de réunir I’identité du « A est A » et la
solvabilité du « triple A ». La dette va ainsi devenir une « racine vocalique »
en A revenant comme leitmotiv du livre tout entier (63, 106, 149, 201). Et
ils sera commode ici d’adopter un terme que Hans Reichenbach a trouve
chez Kurt Lewin dans Der Begriff der Genese (1922) et que nous avons
déja vu illustré par le cas du vaisseau ou de I’homme : c’est le terme
génidentité pour désigner «le concept de I’individu qui reste identique
durant le passage du temps ». Ce qui nous permet d’énoncer déja un
principe réunissant les deux bouts de la chaine tenue par Descombes : La
génidentité du débiteur est condition métaphysique de la solvabilité d’'un
emprunteur.

Que la génidentité soit bien un concept métaphysique, c’est ce qui
apparait quand on voit que [ ’identité maintenue d 'un moment du temps a un
autre n’est qu’un cas particulier dans une problématique plus générale dont
’autre cas principal est illustré par Sextus dans le rdle que lui donne Leibniz
a la fin de la Théodicée, c'est-a-dire [’identité maintenue d’un monde
possible & un autre, par exemple du monde ou Sextus en vient a violer
Lucréce a I’un des mondes ou il suit « le conseil des dieux » (§ 416). Les
temps et les mondes y révélent une similarité métaphysique, ou la place du
présent parmi tous les temps, par exemple, correspond parmi les mondes
possibles a la position de ce que Descombes appelle « ce bas monde » (58).

En soutenant qu’on ne se baigne pas deux fois dans le méme fleuve
Héraclite a rendu un grand service a la philosophie. Il a montré qu’une
fausseté peut étre philosophiquement intéressante a raison de ce que donne
sa réfutation. C’est comme pour se faire la main que Descombes dissout le
paradoxe du fleuve d’Héraclite :

« si ses eaux cessaient de s’écouler, c’est alors qu’il cesserait d’étre un
fleuve, pour se changer en lac ou en mer intérieure » (71)

13 Hans Reichebach, The Philosophy of Space & Time, traduction par Maria Reichenbach,
Dover, 1957, § 21.
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Cette dissolution applique un principe que Quine (68) a illustré pour sa part
sur le vaisseau de Thesee :

« ¢’est la question de décider comment individuer ce terme “vaisseau” dans
le temps ».

Descombes a compris que Quine a mis le doigt ici sur I’incidence exacte du
fameux principium individuationis (69) : lorsque, dans une identité, I’entité
se trouve étre un individu, sa transidentité requiert un  principe
d’individuation qui varie avec sa spécificité. Le principe d’individuation
d’un fleuve, par exemple, n’est pas le méme que celui d’une mer ou d’un
lac, et encore moins que celui d’une personne comme Callias ou Coriscus,
ou encore d’un vaisseau comme celui de Thésée.

Par-dessus le marché, Descombes a décelé dans la foulée le rapport
conceptuel avec la regle d’emploi d’un nom propre selon Wittgenstein :

« Cette régle d’emploi consiste dans un critere d’identité pour 1’objet, un
critére qui doit permettre de I’individuer dans son espéce » (75)

Ce rapport conceptuel entre critere wittgensteinien d’usage d’un mot et
principe d’individuation est plus précisément un rapport de Genre a espece :
le principe d’individuation est le critére wittgensteinien pour les noms
d’individus™. La fonction du critére wittgensteinien s’articule en outre sur
ce que Descombes a baptisé la régle de Geach (84), a savoir que ’'usage du
mot « méme » doit se décliner de maniére a répondre a la question «le
méme quoi ? » : un « méme » doit étre spécifié comme étant par exemple
méme nombre, méme attribut, méme individu, méme lieu, méme temps, etc.

Mais Descombes ne s’est pas contenté de faire flotter le vaisseau de
Thésée sur le fleuve d’Héraclite en une convocation du folklore
philosophique afférent. Sur le fleuve d’Héraclite, Vincent Descombes a
branché un affluent avec un bénéfice conceptuel obtenu a titre de
corollaire :

«Les eaux d’un affluent peuvent se perdre dans celles d’un fleuve
principal, mais deux chevaux ne peuvent pas fusionner pour constituer un
super-cheval (en revanche on peut les associer dans un méme attelage) »
(215)

Y A la différence prés, selon la nomenclature de Carnap, entre le « mode matériel » du
principe d’individuation et le « mode formel » du critere grammatical de Wittgenstein.
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Cette croisee conceptuelle, que nous appelerons la Division de Descombes,
montre que la question de la génidentité conduit a des cas de fissions et de
fusions (comme celles de la Seine autour d’une ile comme celle de la Cité)
ou la réponse varie a nouveau d’aprés le principe d’individuation, lequel
s’avére différent selon que I’individu est par exemple un fleuve, un animal
ou un quadrige.

Ceci étant posé, considérons (77) la Vie de Smith condensée comme
suit dans sa narration imaginée par Geach :

(i) Smith commit sept cambriolages, et ensuite Smith commit un meurtre, et
ensuite Smith fut pendu.

Cet exemple illustre une des deux facons d’appliquer 1’identité distinguées
par Geach, soit c6té prédicat, soit coté sujet (76-77). COté prédicat nous
retrouvons les équations classiques telles que

(i) L’¢étoile du soir est la méme planéte que 1’étoile du matin
pour I’identité (76), ou (83)

(ili) Le vainqueur d’Austerlitz est le méme homme que le vaincu de
Waterloo

pour la génidentité.
Coté sujet, Geach nous dit™® que, partant de (i), « nous pouvons distiller un
énoncé en termes purement généraux » qui sera

(i bis) Un homme a commis sept cambriolages, et ensuite le méme homme
commit un meurtre, et fut ensuite pendu.

Cette distillation de Geach nous assure que la regle de Geach est
applicable, mais le point principal est que, comme (iii) c6té prédicat, I’¢lixir
(i bis) est, cOté sujet, un cas de génidentité, ce que met en évidence le
caractére nonsensique de

(i*) Smith commit un meurtre, et ensuite Smith fut pendu, et ensuite Smith
commit sept cambriolages.

> Mental Acts, p. 71.
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Le non-sens (i*) prouve que (i) et (i bis) illustrent une logique de la
narration. De sorte que 1’identité anaphorique de (i bis) manifeste dans (i
bis) et (i) une identité dans la Narrativité. Cette identité dans la narrativité
constitue quelque chose comme 1’épine dorsale d’ordre logique du
développement que Descombes va donner a la théorie de I’identité. Nous
avons ici la mise ne évidence décisive d’une narratologie analytique et plus
précisément d’un fondement ontologique de la narratologie.

Les auteurs qui, contrairement a Descombes, craindraient d’effrayer le
lecteur avec un sujet aussi austére que ’identité ont pourtant un précédent
classique. Tout en écrivant une Essai, en effet, Locke y a mis un chapitre
« De T’identité et de la diversité ». Mais le contenu du chapitre tempere
I’audace du titre. Car Locke vy traite essentiellement de 1’identité personnelle
ou plus précisément de la génidentité personnelle. Et son traitement fait
appel a deux expériences de pensée trés parlantes, méme si elles donnent
des résultats tres inégaux. La premiére a tous les atours d’une
Métaphysique-Fiction (M-F). C’est la fable du Prince et du Savetier (108-
112) ou Locke imagine que 1’ame d’un prince passe dans le corps d’un
savetier. Il est visible d’entrée de jeu que Locke s’enferre ici dans un
dualisme cartésien qui va s’aggraver en le conduisant & une dissociation des
concepts de (méme) personne et de (méme) homme. Mais Locke fait jouer
une autre expérience de pensée qui est un prolongement de la génidentité
personnelle : non plus seulement identité a travers le temps, mais a travers le
passage « de ce monde a I’autre » (ou du temps a « I’éternité »). Imaginons
qu’une substance individuelle subsiste aprés sa mort, mais au prix d’une
amnésie totale et irréversible. Alors il y aura méme substance, mais non
méme personne. Cette expérience de pensée permet d’affiner la régle de
Geach : elle établit que pour pouvoir parler d’une méme personne, il ne
suffit pas d’avoir une méme substance, il faut encore une méme mémoire :
deux états de conscience successifs E est E’ appartiennent a une méme
personne a condition que 1’état E’ puisse contenir un souvenir de 1’état E.
Locke, avec cette découverte, croit avoir aussi évincé la catégorie de
substance. Mais c’est sur ce point qu’intervient 1’objection radicale a sa
théorie, que nous devons a Joseph Butler (267) et que nous pouvons illustrer
sur un exemple proustien, a savoir que se souvenir du premier baiser
d’Albertine, ce n’est pas seulement avoir dans la téte ’image d’un baiser
d’Albertine, c’est plus précisément se souvenir d’avoir été la méme
personne que celle qui a regu un premier baiser d’ Albertine. Par conséquent,
puisque le concept de souvenir présuppose le concept de méme personne, la
génidentite personnelle ne se ramene pas a la mémoire. Inversement, un fait
comme I’absence de souvenirs datant de la petite enfance (102) n’invalide

159



Klesis — Revue philosophique — 29 : 2014 — Varia

pas le r6le de la mémoire comme condition nécessaire de la génidentité
personnelle ; il suffit de spécifier I’individuation personnelle selon la regle
de Geach : une personne est un individu qui d’abord ne se souvient de rien
puis acquiert progressivement une mémoire consciente. Mais cela exige que,
tout au long de I’histoire personnelle, persiste une méme substance, capable
de recevoir aussi bien 1’amnésie infantile que la mémoire adulte puis une
maladie d’Alzheimer. L’objection de Butler nous reconduit donc a la
définition de la personne par Boéce rappelée par Descombes (101) : une
personne est « une substance individuelle de nature rationnelle » (rationalis
naturae individua substantia). Telle est la thése de Boéce-Butler qui nous
parait s’harmoniser parfaitement avec 1’identité dans la narrativité de
Geach.

Parvenus en ce point, c’est le lieu de rappeler que 1’exploit dont nous
créditons Descombes dans cette étude — avoir jeté un pont entre le
transcendental entité, d’une part, et d’autre part le transcendental Bien avec
son rejeton politique, la Justice — le libéralisme ultrawhig de Hayek, de son
coté, I’a d’avance accompli. Il y a en effet selon Hayek un fondement
ontologique du libéralisme, a savoir la division de 1’ordre politique
opposant a I’ordre agencé 1’ordre spontané, avec les décisions a I’emporte-
pidce qu’elle obtient quant & la rationalité politique ou économique®.
Appliquant son procédé de recyclage artisanal des philosophemes sous-
exploités, Descombes aurait pu en dégager le paradigme chez Descartes ou
il est comme le nez au milieu de la figure dans la seconde partie du Discours
de la Méthode, la ou Descartes décrit deux geneses possibles pour une citeé,
conduisant a la cité planifiée d’une part, et d’autre part a la cité
intussusceptive. Ce n’est pas ici le lieu d’une confrontation entre le
libéralisme et le «républicanisme » (225) de Descombes®’. Il est plus
fructueux de se demander, relativement au capital conceptuel accumulé par
le libéralisme, ce que Descombes apporte de nouveau dans le débat.

Cet apport est triple. Descombes va exposer successivement comment la
Meétaphysique de I’identité renouvelle d’abord I’Ethique, puis la Politique,
et enfin comment la frontiere entre éthique et politique doit étre franchie
pour passer a la Pédagogie.

16 Cf. Hayek, Droit, Legislation et Liberté, 3 vol., PUF.

17 Rappelons que lorsque la Théorie de la Justice de Rawls est parue, Hayek a prédendu que
c’était seulement d’autres prémisses pour les mémes conclusions. Il est essentiel au
libéralisme d’étre aussi un irénisme.
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I1. Ethique a Ethos

Afin de statuer sur le moi selon Pascal, Descombes (151) évoque
« une petite fable » inventée par celui-ci :

Un homme est jeté par la tempéte dans une Tle inconnue, dont les habitants
étaient en peine de trouver leur roi, qui s’était perdu ; et, ayant beaucoup de
ressemblance de corps et de visage avec ce roi, il est pris pour lui, et
reconnu en cette qualité par tout ce peuple. D’abord il ne savait quel parti
prendre ; mais il se résolut enfin de se préter a sa bonne fortune. Il recut
tous les respects qu’on lui voulut rendre, et il se laissa traiter de roi.

Que vient faire cette histoire pascalienne d’imposteur monarchique (tirée
d’un Discours sur la condition des grands) dans Les embarras de
['identité ? Le naufragé, dit Descombes, « est bien placé pour savoir qu’il
n’est pas vraiment le roi». Pour comprendre toute la pertinence de
I’apologue, il faut remonter a | Cor 7.29-31 :

que ceux qui ont femme vivent comme s’ils n’en avaient pas ; Ceux qui
pleurent, comme s’ils ne pleuraient pas ; ceux qui sont dans la joie comme
s’ils n’étaient pas dans la joie; ceux qui achétent comme s’ils ne
possédaient pas ; ceux qui usent de ce monde comme s’ils n’en usaient pas

Ce que cette parole enjoint, en effet, ¢’est une duplicité généralisée, dont la
« pensée de derriere » selon Pascal ne sera qu’un lointain écho.

Nous avons déja vu Locke demander a I’identité de se conserver non
seulement d’un temps a un autre mais de ce bas-monde a [’autre monde.
Cependant il ne s’agissait toujours que de déterminer le principe
d’individuation d’un individu considéré d’un point de vue purement
métaphysique. Il n’est pas question pour I’identité a la Locke de nous faire
un crise ou elle se mettrait a balancer si elle préserve ou pas la méme
personne de la naissance a la mort et, pourquoi pas, d’hésiter, au moment de
la mort, si, oui ou non, elle va se prolonger outre-tombe. Tout ce qui menace
I’identité a la Locke est I’amnésie, mais justement la promesse du Jugement
Dernier nous garantit que toutes les maladies d’Alzheimer seront guéries par
simple imposition des mains de saint Pierre a la douane de 1’ Au-dela.

Tout est changé quand Erik Erikson introduit le concept de crise
d’identité (27-33). Le paradigme en est donné chez ses patients par « un
sentiment d’avoir échoué, d’étre insuffisant au regard de ce qu’il appelle
I’idéal d’un jeune Américain » (30). La génidentité, que ce soit celle d’un
fleuve, d’une personne, d’un bateau ou encore d’une cit¢ ou d’un pays,
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puisque c’est une capacité a « persévérer dans 1’étre », est une identité
ontologique. Nous dirons qu’une identité qui peut connaitre des crises est
une identité critique. L’originalit¢ du livre de Descombes est d’abord
d’articuler sur I’identité ontologique I’identité critique. Et sans doute nous
comprenons que quelqu’un qui est sommé d’étre marié comme s’il n’était
pas marié, par exemple, peut connaitre une crise d’identité. Montherlant,
dans un roman pédagogique, evoque la possibilité de créer la crise. La
premiére Epitre aux Corinthiens fait davantage en déclarant 1’identité
capable de crise. A cette condition peut surgir Hamlet « en quéte de son
identité » (121).

L’apologue de Pascal prend place dans une section intitulée
« Devenir un individu moderne » ou Descombes fait jouer la these de Max
Weber dans L ’éthique protestante et [’esprit du capitalisme. Ce qui fait
I’importance décisive de cette thése est son articulation du fait religieux
(persévérant dans I’étre en dépit des croyants a la mort de Dieu) avec
[’économie politique (science de toutes les valeurs selon von Mises). Sur ce
registre, Descombes (148-149) adopte plus précisément la thése de Dumont-
Weber qui généralise la précédente par une opposition entre individualisme
hors du monde et individualisme dans le monde. L’opposition de Weber
entre « l’attitude religieuse traditionnelle » de «rejet du monde » et «le
puritanisme des disciples de Calvin » comme « ascétisme dans le monde »
en devient un cas particulier. La division de Dumont, en effet, couvre d’un
coté «le renoncant indien» comme « I’anachoréte du premier
christianisme » se soustrayant « au cycle social des devoirs et des dettes » et
de l'autre I’«individu moderne » qui veut «transformer le monde » (a
I’époque du Travailleur de Junger). Cette division de [’individualisme a
I’échelle de I’Histoire offre un belvédére conceptuel a la hauteur du défi de |
Cor 7.29-31.

Mais dans la généralisation un pas supplémentaire peut s’accomplir.
C’est le test de la question Qui ? Sa forme ancienne est condensée dans la
question de Circé a Ulysse : « Qui et d’ou es-tu parmi les hommes ? Ou sont
ta cité et tes parents ? » (139). Alors la question Qui ? ne va pas sans la
question Ou ? Il a fallu passer par ce que Hegel a repéré comme un « point
d’inflexion » (116) pour qu’elle parvienne a concerner I’individu en tant que
tel. (Mais sous ’habile Ulysse pourtant percait « Personne »)*.

Hamlet étant devenu possible, Descombes le passe au prisme
grammatical des différents sens du verbe « étre ». Quand c¢’est 1’existence,
la question de Hamlet s’énonce « Etre ou ne pas étre ». Quant c’est I’identité

'8 Inversement la question « Ou ? » posée par Evans-Pritchard pour demander & quelqu’un
“d’ou il est” (where his home is) parait posséder une pertinence universelle (241).
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ou l’attribution, elle devient « étre le fils de mon pére ou un intellectuel
moderne » (130).

Sur le fragment de Pascal commencant par la question « Qu’est-ce
que le moi ? ». Descombes donne une explication de texte déflationniste
fondée sur le fait que la problématique y est la méme que celle des Trois
discours sur la condition des grands. Etant donné qu’un raisonnement est
tout entier construit en fonction de la conclusion qui est sa cible, il nous
suffira de rappeler celle du fragment : « Qu’on ne se moque donc plus de
ceux qui se font honorer pour des charges et des offices, car on n’aime
personne que pour des qualités empruntées ».

Peu importe par conséquent que I’office du roi soit rempli par un
imposteur (ou méme par le soliveau d’Esope et La Fontaine) plutdt que par
un héritier de la couronne puisque de toute facon la politique fait partie des
vanités de 1’Ecclésiaste. Mais cela signifie que si Calvin a rompu avec des
siecles d’individualisme hors du monde, Pascal justifie sa perpétuation dans
Port-Royal. « Pascal, au seuil de notre modernité, refuse donc la perspective
d’un individualisme dans le monde » (164). Pascal est la chouette janséniste
s’envolant a retardement réactionnaire au dessus du calvinisme capitaliste.

I11. Politique : politeia & paideia

Le discours sociologique invogue volontiers, par opposition au Je de
la psychologie, 1’existence de groupes identifiés comme des « nous ». En
disciple appliqué de Wittgenstein, Descombes ne se contente pas de cette
invocation et, prenant la grammaire comme filum Ariadnes, il adopte (222)
son distinguo entre deux sens du « nous » : le « nous » inclusif (moi et vous
face a eux) et le « nous » exclusif (moi et eux face a vous).

La question «Qui sommes-nous? » est a envergure variable,
pouvant porter par exemple sur « notre identité européenne » ou « notre
identité nationale » (173). Sur ce registre, Descombes écarte une réponse
platonicienne pour adopter une réponse aristotélicienne.

La «francité », comme la « japonité » ou la Britishness, tombent
sous la méme objection que la bononitas postulée comme cas d’eccéité par
les disciples de Duns Scot pour expliquer la génidentité de Bologne comme
la socratitas expliquerait celle de Socrate (198-199). Pour obtenir une
nation, pas moyen de compter sur une essence a actualiser, puisque la chose
est produite par le pressoir évolutif de I’histoire.

La thése que va soutenir Descombes est un paradigme de
lignage conceptuel : c’est la these d’Hérodote-Aristote-Mauss-Dumont.
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A Torigine il y a une « anecdote d’Hérodote » (209) au sujet de la fagon
dont Babylone fut prise par I’armée de Cyrus :

« la ville est si grande que, selon les gens du pays, les Perses étaient deja
maitres de la périphérie que les gens du centre ne se rendaient nullement
compte de leur situation »".

Cet point d’histoire se retrouve d’abord chez Aristote (203-207) comme
argument central dans une définition de la génidentité d une cité :

« d’aprés quel <critére> faut-il dire que la cité est la méme ou n’est pas la
méme mais une autre ? <La solution> la plus immédiate de cette difficulté
est a chercher <du c6té> du territoire et de la population : il arrive en effet
gue le territoire et la population aient été désunis et que certains
<habitants> résident en un lieu et d’autres en un autre. Cette difficulté doit
étre considérée comme assez légere : en effet, comme <le terme> cité se
dit en plusieurs sens il y a d’une certaine maniére une solution facile a cette
guestion. De méme aussi si les hommes habitent un méme <territoire> :
guand doit-on estimer que la cité est une ? En tout cas pas du fait de ses
murailles ; car on pourrait entourer le Péloponnése d’une muraille. Tel est
sans doute le cas de Babylone et de toute autre ville enfermant dans son
périmétre une peuplade plutot qu'une cité : a ce qu’on dit au troisiéme jour
de la prise <de Babylone> une partie de la ville ne s’en était pas encore
apercu... a propos de la taille de la cité, ne doivent échapper & ’homme
politique ni le chiffre <convenable pour cette taille>, ni s’il vaut mieux que
<la cité soit composée> d’un seul peuple ou de plusieurs.

Mais si les mémes gens habitent le méme territoire, doit-on dire que tant
gue la race des habitants <reste> la méme la cité <reste> la méme, bien que
sans cesse ses membres meurent et naissent, comme nous avons aussi
coutume de dire que les riviéres et les sources sont les mémes bien que
sans cesse leurs flots viennent et s’en aillent ? Ou doit-on dire que les
habitants restent les mémes pour la raison indiquée, mais que la cité est
autre ? S’il est vrai, en effet, que la cité est une communauté déterminée, et
si elle est une communauté de constitution entre des citoyens, quand la
constitution devient spécifiquement autre c'est-a-dire différente, il
semblerait que la cité ne soit plus la méme, comme d’un cheeur qui est
tant6t comique tant6t tragique nous disons qu’il n’est pas le méme alors
qu’il est souvent composé des mémes personnes. De méme aussi toute
autre communauté et <tout autre> composé sont autres si la forme de la
composition est autre, par exemple pour un morceau de musique composé
des mémes sons, nous disons qu’il est autre quand il est d’abord dorien,
puis phrygien. Si donc les choses ont bien lieu de cette maniére, il est

¥ Hérodote, L Enquéte, 1, § 191, trad. Andrée Barguet, Folio NRF.
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manifeste qu’il faut dire que la cité est la méme principalement en

regardant sa constitution... »”.

Selon le commentaire de Descombes « la cité reste la méme tandis
que les citoyens naissent et meurent. La cité est a cet égard comme un
fleuve qui est toujours le méme fleuve en dépit de 1’écoulement des eaux »
(205). Mais une cité n’est pas seulement un fleuve de vivants. « Aristote
donne... a la question du critere d’identit¢ la dimension d’une question
posée a la premiére personne du pluriel. » : « Qu’est-ce qui fait que nous
sommes des Athéniens ? » (207). Aristote «tire son critére de ce qu’il
appelle la « forme de composition » de la cité (eidos tés suntheseds, 1276b
8) ». Ce qui fait la « communauté des citoyens », c’est la maniére dont ces
derniers sont placés ou disposés les uns a 1’égard des autres par la politeia
de la cité » (205), en tant que « ‘disposition de la cité’ (diathesis poleds,
1324a 17) » (207). « Aristote fait de la politeia le critére d’identité de la
polis » (206).

Descombes rappelle alors que « nous traduisons le mot grec politeia
par “constitution” » mais précise que le droit constitutionnel est débordé ici
pour différentes raisons, dont deux dominantes : 1) « le concept de politeia
est inséparable d’une conception du bien public » et méme de « notre idée
du bonheur » (Politique, livre VII) ; 2) Aristote «ne craint pas d’inclure
dans une réflexion philosophique sur la politeia un examen des coutumes et
des institutions pédagogiques (paideia) » (206-207).

C’est le lieu de lever une ambiguité capitale pesant sur le rapport
entre Ethique et Politique en distinguant deux positions que nous
appellerons pour simplifier « platonicienne » et « aristotélicienne ». Selon la
position platonicienne le bien de 1’individu est subordonné au bien de la
Cité. Selon la conception aristotélicienne, le bonheur défini dans 1’Ethique
détermine le «bien public » invoqué par la Politique. En outre le rapport
politeia-paideia révéle une autre ambiguité. Il y a deux facons de sacrifier
un bien local : sacrifier le bien d’une « partie » a celui d’un « Tout », mais
aussi sacrifier un bien présent a un bien futur, voire le bien d’un moi présent
au bien d’un moi futur.

Ensuite 1’anecdote d’Hérodote va devenir (209-211) la pierre de
touche dans la division du mixte que constitue I’usage du mot « nation »
selon Marcel Mauss :

« Nous confondons, en effet, sous ce nom, des sociétés tres différentes par
leur rang d’intégration : d’une part ce qu’Aristote appelait des peuples, des

2 Aristote, Les Politiques, 111, 3, 1276a18-b12, trad. Pierre Pellegrin, GF.
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ethné, et d’autre part ce qu’il appelait des cités, poleis, et que nous
appelons des Etats ou des nations ».

Et « selon Mauss, c’est justement dans ces SOCiétés européennes qui
n’étaient pas récemment ou ne sont pas encore des nations au sens du
sociologue que I’on observe le phénomene de ce qu’il convient d’appeler un
‘nationalisme’ ». Un nationalisme, c'est-a-dire avant tout une «révolte
contre I’étranger »... » (211). Inversement «la véritable ‘société des
individus’ ne peut étre, potentiellement du moins, qu’une société mondiale »
(214).

Mais, en attendant que cette puissance passe a 1’acte, comment, dans
la division de Mauss, définir exactement le cas de la nation? Sur ce
probléme Louis Dumont va partir (212) de la définition usuelle chez les
juristes :

« Une nation est « un groupe de gens unis d’aprés leur volonté et ayant
certains attributs en commun (territoire, histoire, et facultativement
d’autres) »

Mais ce qui manque encore dans cette définition est la position du
probleme théologico-politique. D’abord quand on prend le recul historique
nécessaire : « Dans les sociétés traditionnelles, la sphere politique reste
englobée dans la religion » (212).

Cependant ce n’est pas seulement un fait du passé. Il suffit de
rappeler que le président des USA doit préter serment sur « la Bible ». Et le
théologico-politique intempestif s’occupe de I’identité : ce que Dumont
appelle « communalisme » « entend fonder 1’unité politique du groupe sur la
‘religion de groupe’ » (211). (Etant donné la pertinence de ce concept il
serait préférable de le signifier par un terme plus parlant, comme le terme
classique de théocratie ou sa généralisation en sacerdocratie).

Or selon Dumont (213) la nation « est incompatible avec la religion
de type ancien ». Ce que Descombes convertit en thése affirmative a titre de
corollaire capital :

« Qui dit nation dit principe de laicité, ce qui implique qu’il ne peut pas y
avoir une religion d’Etat » (212)

Que nationalité implique laicité, sachant que cette implication est
posée pour des raisons de description sociologique, il y a la évidemment un
point de « métaphysique sociale » (204) du plus grand poids politique. Cette
loi de séparation du théologique et du politique n’est pas sans poser,
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d’ailleurs, un probleme de cohérence. Descombes cite en effet dans le
chapitre « Division des lois» du Contrat social de J.J. Rousseau ce
paragraphe qui suit la distinction des lois fondamentales, civiles et
criminelles :

« A ces trois sortes de lois il s’en joint une quatriéme, la plus
importante de toutes, qui ne se grave ni sur le marbre ni sur ’airain,
mais dans les cceurs des citoyens, qui fait la véritable constitution de
I’Etat ; qui prend tous les jours de nouvelles forces ; qui, lorsque les
autres lois vieillissent ou s’éteignent, les ranime ou les supplée,
conserve un peuple dans DI’esprit de son institution, et substitue
insensiblement la force de I’habitude a celle de 1’autorité. Je parle
des meeurs, des coutumes, et surtout de I’opinion ; partie inconnue a
nos politiques, mais de laquelle dépend le succes de toutes les
autres ; partie dont le grand Legislateur s’occupe en secret, tandis
qu’il parait se borner a des reglements particuliers qui ne sont que le
ceintre de la volte, dont les mceurs, plus lentes a naitre, forment
enfin ’inébranlable Clef »

On voit la pertinence de ces lignes dans des Embarras de ’identité
concernant la cité puisque «la Vvéritable constitution de I’Etat » définit
I’identité de la cité comme politeia, tandis que ce qui « conserve un peuple
dans I’esprit de son institution » assure sa genidentité moyennant paideia.
Mais le Contrat social se termine par un chapitre intitulé « De la religion
civile ». Comment peut-on & la fois exclure la religion d’Etat et inclure une
religion civile ? Il semble que la solution tienne a I’identit¢ de la
« religion » civile au sens de Rousseau avec, d’une part?!, « une espéce de
profession de foi civile » qui est aussi le «code moral » évoqué dans la
lettre a Voltaire du 18 aotit 1756 et, d’autre part, avec « les meeurs » formant
la quatriéme sorte de « lois ». Mé&me Julien Benda ne craindra pas de se
compromettre avec Péguy sur le terrain de la « mystique » :

«La loi de la démocratie est de placer... certains objets au dessus de
I’examen. Ces objets sont précisément le droit d’examen lui-méme, et plus
généralement le droit a la liberté, le primat de la justice et de la raison, la
souveraineté nationale, bref les principes démocratiques eux-mémes. Ceux-
ci doivent étre pour la démocratie, comme le sont leurs principes pour les
systémes adverses, I’objet d’une mystique — la mystique démocratique »*

2! Selon Robert Derathé dans ses notes au Contrat social (Pléiade, pp. 1498-1499).
?2 La grande épreuve des démocraties (New York, 1942), Le Sagittaire, 1946, pp. 177-178.
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Si, a la génidentité déja réalisée dans « les riviéres et les sources », doit
s’ajouter I’individuation par la politeia, inversement la paideia restitue au
renouvellement des générations une pertinence propre :

« le corps politique dont Rousseau cherche le fondement est destiné a se
maintenir dans ’existence par le renouvellement des générations. Lorsque
le législateur se préoccupe de 1’éducation des futures générations, il est
clair que le « nous » de la communauté cesse d’étre inclusif : il faut donc
faire participer a I’acte fondateur de la cité des citoyens qui aujourd’hui
sont absents et que nous ne pourrions méme pas nommer (nos descendants
a venir) » (225)

« Ce qui rend possible 1’expression d’une volonté générale, c’est alors le
fait que les anciens veillent sur I’éducation des jeunes, se soucient de leur
entrée dans la vie, leur inculquent les bonnes maniéres. Rousseau peu alors
écrire que c’est dans cette éducation qu’il faut chercher la véritable
constitution de la cité. Il retrouve ici le souci qu’avaient Platon et Aristote
d’inclure une réflexion sur la paideia dans leurs traités de philosophie
politique » (226)

A partir du moment ou il y a une Education Nationale ou une
Instruction Publique, la séparation entre la « sphere publique » et la « sphére
privée » conformément au libéralisme atomiste cesse d’étre universelle.
Bien plus, [’enseignement laic obligatoire (Ce morceau de communisme
platonicien soustrayant la jeunesse a l’influence unique de sa famille)
devient condition nécessaire d’une Véritable liberté selon les modernes
digne de ce nom, sans préjudice aucun pour la liberté religieuse et la liberté
de I’enseignement bien comprise.

Pour se convaincre du bien-fondé de cette concession au
communisme platonicien il suffira de rappeler par un paradigme proustien
ou peut tomber « I’éducation » quand elle est abandonnée a n’importe quelle
« tradition » prétendument privée, ici «une sorte de tradition bourgeoise
presque aussi ancienne que le Magnificat lui-méme ». Le test est donné par
les phrases « qu’une jeune fille un peu en colére emploie ce qu’on appelle
‘tout naturellement’, c’est a dire parce qu’elle les a apprises de sa mere
comme a faire sa priére ou a saluer », dans la transmission d’une identité
illustrée par celle qu’Albertine a recue de sa tante répétant de telles phrases :

« Toutes celles-1a, Mme Bontemps les lui avait apprises en méme temps
que la haine des Juifs et que I’estime pour le noir ou on est toujours
convenable et comme il faut, méme sans les lui enseigner formellement,
mais comme se modéle au gazouillement des parents chardonnerets celui
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des chardonnerets récemment nés, de sorte qu’ils deviennet de vrais
chardonnerets eux-mémes »*,

On sait que la sociologie d’Auguste Comte prend pour objet une
¢**, conduit
a proclamer que « I’humanité est faite de plus de morts que de vivants ».

société qui, lorsqu’elle est censée s’étendre au tout de I’Humanit
L’éducation a la manicre de Mme Bontemps illustre cette sorte
d’enracinement historique ou le mort tire en arriére le vif par les pieds.
Comparativement, la sociologie de Descombes recoit son objet d’une sorte
de Janus dissymétrique tel qu’il assume évidemment 1’héritage humain
manqué par Comte mais le subordonne de surcroit au fait qu’il embrasse
prioritairement la préoccupation des générations futures.

Cette préoccupation des générations futures conduit a ce qu’il
faudrait appeler en Politique le Principe de Progéniture, qui nous semble a
comprendre dans un rapport conceptuel capital avec le « Principe
Espérance » d’Ernst Bloch et le « Principe Responsabilité » de Hans Jonas.
L’esprit du Principe de Progéniture n’est peut-étre accessible que dans une
tonalité biblique, celle des généalogies aussi bien néotestamentaires que
vétérotestamentaires (de Gn 4.17-22 a Mt 1.1-16) avec leur forme A genuit
B qui genuit C, qui genuit... (etc.) indéfiniment prolongeable.

Ceci étant posé, les problémes pendants dépendant de 1’identité
politique recoivent un nouvel éclairage.

D’un point de vue fédéraliste, dans I’identité européenne, il s’agit
pour «des sociétés organisées en nations de ‘constituer une individualité
supérieure’ ». Dans cette optique on tombe sur«ce que les esprits
conservateurs ne veulent pas voir, oubliant alors I’histoire de toutes les
nations, a commencer par celle de leur propre pays ». C’est, comme I’avait
vu Mauss, qu’il y a un prix a payer. Dans le précédent historique « le prix a
payer a été la destruction de ce qui faisait I’individualité des petites patries
au profit d’une entité politique plus vaste ». C’est ici que s’applique la
Division des Descombes : nous ne sommes pas dans un cas comme celui du
Missouri et du Mississipi capables de fusionner en un cours unique, mais
dans un cas comme celui des deux chevaux « qui ne peuvent pas fusionner
pour constituer un super-cheval » mais seulement étre associés « dans un
méme attelage » (215).

2 Proust, A la recherche du Temps perdu, éd. Clarac & Ferré, tome Il, pp. 356-357.
 Ce qu’elle ne fait pas puisque, comme on sait, le Grand-Etre d’Auguste Comte exclut les
« parasites sociaux » et inclut les animaux domestiques.
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Descombes rappelle par ailleurs que la définition de 1’identité d’une
cité par Aristote a été formulée a 1’occasion d’une « question » (finie) qui
« ¢tait d’une pleine actualité » :

«les Athéniens se demandaient s’ils devaient rembourser 1’emprunt
qu’avaient fait les Trente (expulsés an 403 avant J.-C.) aupres des
Spartiates » (203-204) «

C’est le précédent de ~ 403. Dans I’esprit des Considérations inactuelles, il
n’a rien perdu de son inactualité. Descombes énonce la question infinie
correspondante :

« est-ce qu’une cité qui a connu un changement de régime politique est
tenue de payer les dettes de I’ancien régime ? »

« Aristote ne tranchera pas ce point de droit dans ce texte » (204). Nous
pouvons donc le laisser en exercice d’application : sachant qu’« un morceau
de musique composé des mémes sons », malgré cela, « est autre quand il est
d’abord dorien, puis phrygien », les dettes contractées sous 1’Ancien
Régime sont-elles éteintes pourvu gque la Nation porte le bonnet phrygien ?

Qui plus est, la dette présuppose 1I’emprunt. Et qui donc, encore en amont,
peut décider quant a la solvabilité de I’emprunteur, avant méme qu’il
devienne débiteur ? Au moment ou nous écrivons ces lignes,
I’administration Obama engage un procés contre une agence de notation.
L’histoire continue...

IV. Pédagogie

La sociologie de Dumont a aussi une incidence pédagogique de la
plus grande importance, en une analogie qui franchit le fossé supposé entre
les «sociétés tribales» de 1’homo hierarchicus et les «sociétés
individualistes modernes » de 1’homo aequalis concernant la pédagogie de
I’age ingrat, quand les problémes pédagogiques ne sont plus seulement
d’avoir ou pas la bosse des maths mais sont posés au gré des glandes
endocrines. Dans cette pédagogie de la puberté, les sociétés tribales sont
supposées avoir la solution des «rites d’initiation », alors que dans les
sociétés modernes le probleme se compliquera en « crise d’adolescence »
ou « conflit des générations ». Mais cette différence recouvre selon Dumont
un « invariant culturel » (132-133) :
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« Dans les « sociétés tribales », observe-t-il, le rapport des générations est
organisé par un principe structural qui tend a opposer les générations
contigués (pére/fils) et a rapprocher les petits-enfants des grands-parents (a
travers le vocabulaire de parenté) »

Dans les sociétés individualistes on retrouvera la méme loi :

« Il revient aux petit-enfants de retrouver les idéaux ou les valeurs de leurs
grands-parents, et cela dans une confrontation avec les parents »

Les grands-parents étant les parents des parents, dans ce qu’en Algebre de la
Logique on pense comme produit relatif de relations nous avons ici ce
qu’on peut appeler le Principe de Parenté au carré. Comme tout invariant
structural, cependant, le principe de parenté au carré n’est qu’'une forme
susceptible d’étre remplie par les contenus les plus divers, depuis les plus
¢élémentaires jusqu’aux plus riches. Dans cette perspective «le schéma
culturel de la ‘crise d’identité’ est celui sur lequel sont construits les romans
d’apprentissage » (133). Sur le role des romans d’apprentissage, le schéma
dont parle Descombes est une sorte de ludion placé entre deux reperes
opposés. D’une part Descombes reléve que « Dumont nous renvoie a
I’analyse pénétrante que leur a consacrée Hegel dans son cours
d’esthétique ». D’autre part le Bildungsroman est subsumé par
Wittgenstein sous un usage plus général qui embrasse aussi, entre autres, le
r6le des romans de chevalerie dans la téte de Don Quichotte :

. . . . . . 2
« Lire un roman et I’appliquer a une situation dans votre propre vie »*

C’est la Mimésis de Wittgenstein. De sorte que la philosophie devient ici
doublement analytique : d’une part en illustrant un jeu de langage
wittgensteinien, d’autre part en intégrant une analyse pénétrante de Hegel.

Comme cas du jeu de langage dans sa forme de vie, nous retrouvons
le Récit des Récits (ou Récit au carré) narré par Hegel et condensé par
Descombes :

% Wittgenstein, « Lecons sur la liberté de la volonté », Philosophical Occasions, Hackett,
1993, p. 443. On aura reconnu ici, en effet, la méme forme que celle de plusieurs des jeux
de langage paradigmatiques du § 23 des Investigations philosophiques : « Commander et
agir d’aprés des commandements », « Former un hypothése et I’examiner », « Inventer un
histoire ; et lire » dont « Lire un roman et I’appliquer a une situation dans votre propre vie »
est ainsi une suite naturelle. « Maintenant, je sais comment continuer », peut dire le
philosophe grammairien.
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« Hegel note d’abord le renversement qui s’est produit dans la
représentation du héros. Dans le roman de chevalerie, le héros est un
justicier qui se dresse pour défendre les faibles dans un monde chaotique ;
en revanche, dans le roman “moderne”... le monde de I’action comporte
des institutions qui assurent la justice et 1’ordre social. Des lors le
personnage du justicier est devenu comique puisque sans emploi. C’est
donc I’étape du Don Quichotte. Aprés quoi le conflit entre le héros et le
monde se transporte dans le héros lui-méme et devient “subjectif” »

C’est ici que prend place le synopsis du Bildungsroman di a Hegel :

« Il s’agit désormais... de changer le monde... ou tout au moins de se
tailler malgré lui un ciel sur cette terre : rechercher, ainsi qu’il faut, la jeune
fille, la trouver, la gagner, la conquérir, I’arracher comme par défi en
affrontant les méchants parents et les autres conditions contraires. Or tous
ces combats, dans le monde moderne, ne sont guére autre chose que les
années d’apprentissage, 1’éducation de I’individu & méme la réalité
présente et c’est ce qui leur donne leur véritable sens. La fin de ce genre
d’années d’apprentissage consiste en effet en ceci que le sujet finit par
s’émousser les cornes et s’assagit, s’adapte avec ses souhaits et ses
opinions aux conditions et réalités existantes et a ce qu’elles ont de
raisonnable, prend sa place de maillon dans la chaine du monde et y
acquiert un point de vue approprié. Quelles qu’aient été les querelles qu'un
individu ait entretenues avec le monde, ou qu’il ait di y trainer ses guétres,
il finit le plus souvent par rencontrer cette jeune fille et conquuérir quelque
position, par se marier et devenir un philistin comme tout un chacun (ein
Philister so gut wie die anderen) ; la femme s’occupera du ménage, les
enfants sont au rendez-vous, la dame adorée, aprés avoir été, dans un
premier temps, 1’étre unique entre tous, un ange, se comporte a peu pres
comme toutes les autres, la place donne du travail et des occasions de
désagrément, le mariage est un calvaire domestique, bref: 1’ordinaire
gueule de bois (Der Katzenjammer) »*°.

Cette page d’anthologie se trouve dans le §(c) (« Le romanesque »)
de la section 2 (« L’aventure ») du chapitre 3 (« L’autonomie formelle des
particularités individuelles ») de la troisieme section (« La forme artistique
romantique ») de la deuxiéme partie (« Développement de 1’idéal dans les
formes particuliéres du beau artistique ») de 1’Esthétique de Hegel, traitant
de I’Art comme premier moment de 1’Esprit absolu qui est le troisiéme et
dernier moment de 1’Esprit, lui-méme troisiéme et dernier moment du

% Hegel, Esthétique, trad. Jean-Pierre Lefebvre & Veronika von Schenk, Aubier, tome I,
1996, pp. 207-208.
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Systeme (Si nous comptons bien, elle est donc de profondeur 9 dans la
gigogne de cycles et d’épicycles qu’est ce Systeme). Cette position prend
son sens du fait que 1’« Esthétique » de Hegel raconte deux fois 1’Histoire
de I’Art, une seconde fois comme Systeme des Beaux-Arts mais apres une
premiére, justement, comme « Développement de 1’idéal dans les formes
particuliéres du beau artistique ». Sous ce titre malheureusement opaque, ce
que Hegel nous propose en fait est essentiellement un Systéme des sujets
artistiques tels que les sujets de tableau ou de poéme®’, les arguments
dramatiques et les « sujets de roman » sur lesquels Descombes est expert®®,
Mais dans le Cours de Hegel, ces sujets ne sont pas des objets a étudier ou a
contempler comme ce serait le cas en histoire de la littérature ou méme en
critique littéraire : ce sont des modéles de vie. Dans 1’Eshétique de Hegel il
y a donc une prémisse présupposée, qui n’est autre que la Mimésis de
Wittgenstein ou plus exactement sa généralisation, qui n’est autre que la
fonction pédagogique de [’art.

En passant, Descombes donne ici un paradigme du bon usage de
Hegel dans la philosophie analytique. On sait que la philosophie analytique
est née dans une réaction au néo-hégelianisme de Bradley. Mais les
objections valides contre le holisme de Hegel tombent a c6té du gigantesque
travail d’élévation au concept effectué par Hegel sur le chantier de 1’Histoire
et en particuler dans ce Baedeker de la culture universelle que sont toujours
ses Lecons sur [’Histoire de I’Art. Sur la fonction sociale de [’art le ton est
donné par la Vie des Grecs telle qu’elle est exposée dans la Phénoménologie
de I’Esprit (CC VII B) et déja dans 1I’lon de Platon. Et cette fonction sociale
est ce qui trouve son incidence décisive dans la fonction pédagogique de
I’art dont nous parlons ici. Or aucune de ces deux fonctions ne peut étre
exercée dans I’¢élément de la généralité. Il ne suffit pas de parler de « ’Art »
ou méme du «Roman» et du «Conte», il faut, comme Hegel, non
seulement schématiser le roman d’apprentissage mais analyser 1’Odyssée,
situer « Cervantés et Shakespeare » (133), etc. Bref, plonger dans ce que
Nietzsche appelait « la mer des noms propres » et la traverser.

Toutefois, reconnaitre la nécessité de la monographie et intégrer sur
ce registre I’héritage de Hegel n’implique pas de s’en tenir a son systéme ni
a ses conclusions, en particulier a la conclusion résignée de son roman
d’apprentissage. La Mimésis de Wittgenstein a d’autres virtualités. Dans

27 Question expressément posée par Tocqueville dans son chapitre « De quelques sources
de poésie chez les nations démocratiques » (De la démocratie en Amérique, Tome 2,
Premiere Partie : « Influence de la démocratie sur le mouvement intellectuel aux Etats-
Unis », chapitre XVII).

%8 Cf. son Proust. Philosophie du roman (Minuit, 1987), chapitre 9 : « Marcel devient
écrivain », page 163 sur « une idée de roman ».
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cette perspective, le systtme de Descombes nous semble de lui-méme
appeler deux « extensions conservatives ».

D’abord, en matiére de roman d’apprentissage, aprés les Educations
sentimentales de Flaubert, A la Recherche du Temps perdu s’impose comme
un nouveau paradigme, dont Descombes lui-méme a démontré la pertinence
hors-pair. Et, dans le role des grands-parents mis en évidence par Dumont,
la grand-mere du narrateur concurrence non seulement la meére-grand du
Petit Chaperon rouge mais la grand-meére du diable des contes de Grimm
elle-méme

Ensuite I’Histoire de 1’ Art selon Hegel, malgré son gigantisme et son
génie, est, en tant que totalité, grevée par son verdict de 1I’art comme « chose
du passé ». Or, a ce verdict aux attendus monographiques, il fallait une
réfutation monographique. La naissance d’un «septieme art» fait du
Cinéma dd a Deleuze une telle réfutation, offrant du méme coup de
multiples illustrations inexploitées a la Mimésis de Wittgenstein, dont le
paradigme, cette fois-ci, est sans doute 1’analyse deleuzienne du cinéma de
Minelli.

Il faut surtout éviter de s’imaginer que dans ce domaine les débats
sont confinés a I’espace illusoirement protégé d’une « esthétisation de la
vie », Descombes a exactement établi le contraire, a savoir que, moyennant
paideia, nous sommes ici sur une pointe politique de I’art.

Le mot «événement» au sens laudatif étant galvaudé par la
prétention médiatique a sa fabrication, il vaut mieux dire que ces Embarras
de [’Identité sont un exploit philosophique non seulement a saluer mais a
ruminer comme il convient. Et I’examen philosophique d’un tel exploit ne
serait pas complet sans une interrogation sur ce qui a pu le rendre possible.
A ce propos le lecteur aura sans doute remarqué que la formation de la these
d’Hérodote-Aristote-Mauss-Dumont adoptée par Descombes ressemble
beaucoup a I’ordre spontané de Hayek I’ultrawhig s’illustrant sur le
développement d’une cité aus cours des si¢cles. Cela nous conduit a ce qui
est peut-étre le soubassement du systéme.

Touchant le probléme de I’identité a travers plusieurs mondes
possibles, Descombes est conduit a dire qu’« il faut temporaliser la question
de savoir ce que j’aurais pu étre dans d’autres circonstances » et, en cela,
«suivre le conseil du logicien Arthur Prior » (145). Effectivement A.N.
Prior est connu pour étre le fondateur de la logique du temps, fer de lance de
la logique modale. Mais il faut dire d’une seule voix comment cela s’est fait.
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Arthur Prior a fondé la logique du temps par la superposition de la
définition énigmatique des modalités selon Diodore Cronos (telle qu’elle
nous a été transmise aveuglément par Boéce) et de la primauté du présent
selon saint Thomas d’Aquin commentant Aristote, en y ajoutant une
suggestion de Peter Geach inspirée par les fictions de «voyage dans le
temps » a la H.G. Wells. Autrement dit la nouvelle branche de la logique
modale, qui a renouvelé I’arbre entier, a été obtenue en « additionnant
membre @ membre » une antiquité devenue inintelligible, un morceau de
scolastiqgue jamais identifié avant ce recyclage et une vision de
métaphysique-fiction due a un disciple thomiste de Wittgenstein. Le point
principal de cette généalogie est I’écart entre la longue durée de la
gestation, qui s’étend sur toute I’Histoire de la Philosophie, et [’exactitude
mathématique du montage instantané obtenu avec les ingrédients
hétérogénes apparus successivement et indépendamment au cours de cette
histoire. Mutatis mutandis, quelque chose d’analogue s’est produit avec la
thése d’Hérodote-Aristote-Mauss-Dumont, a laquelle Descombes a donné
une signification supplémentaire en en faisant un axe de son systeme a
I’architectonique inédite.

175



