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« Pour entrer chez les Étrangers, il faut s’enduire d’identité... On prouve 

l’efficacité de ce barbouillage au moyen de papiers. Ils les appellent les papiers d'identité »  

Raymond Queneau, Saint Glinglin, Paris, NRF, p. 203 

 

 Descombes rappelle comment Quintilien et Cicéron, se prononçant 

« d’après les auteurs grecs », distinguent entre quaestio finita et quaestio 

infinita : Caton doit-il se marier ?, par exemple, est une « question finie », 

L’homme doit-il se marier ? une « question infinie » (125-6). Ce distinguo 

s’applique entre autres aux questions disputées concernant l’identité. Le 

vaisseau de Thésée dont les Athéniens, nous rapporte Plutarque, « retiraient 

les planches trop vieilles et y substituaient des planches solides », quand on 

se demande s’« il est resté le même » (266), conduit à une question finie. La 

question Y a-t-il de l’identique ? posée à propos « des énoncés d’identité de 

type ‘a  b’ » (57) se qualifie quant à elle comme question infinie. « La 

question ‘finie’ est limitée à des personnes et des circonstances particulières. 

Par exemple : Devons-nous procéder maintenant à un échange de 

prisonniers de guerre avec nos ennemis les Carthaginois ? » (125). A 

première vue, par opposition à la question ainsi posée par un cas dans sa 

singularité, la question « infinie » serait seulement « une question générale » 

(125). Mais pour dévoiler son véritable statut le meilleur moyen est de 

rapporter une anecdote que Descombes empruntée à un livre du prix Nobel 

d’économie Amartya Sen, Identité et violence, portant pour sous-titre 

L’illusion de la Destinée : 

 

                                                 
1
 Le titre de cette étude s’inspire de celui donné par Descombes à l’un de ses principaux 

ouvrages : Les disputes de l’esprit, sur le modèle de la disputatio médiévale. 
2
 Sauf indication contraire toutes les références de cette étude se reportent à ce livre (par le 

numéo de la page entre parenthèses). Voir aussi : Vincent Descombes, « Réflexions sur les 

Questions d’Identité » [RQI], Bulletin de la Société Française de Philosophie, séance du 28 

mai 2011. 



Klesis – Revue philosophique – 29 : 2014 – Varia 

 152 

« La scène a pour décor l’aréoport d’Heathrow. A l’époque, Amartya Sen 

enseignait à Cambridge, et il y exerçait les fonctions de Master of Trinity 

College. Au retour d’un voyage hors d’Angleterre, il se soumet au contrôle 

d’identité et présente sa fiche d’identité au fonctionnaire de la police des 

frontières. Ce dernier voit que son adresse anglaise est ainsi libellée : 

Master’s Lodge, Trinity College, Cambridge. Surpris, ce fonctionnaire 

cherche à savoir à quel titre le voyageur indien qu’il a devant lui habite 

chez le Maître de ce collège. « Est-ce que vous êtes un de ses proches 

amis ? », demande-t-il à Sen. Visiblement, il ne lui vient pas à l’esprit que 

Trinity College pourrait avoir désigné comme son Master un professeur de 

nationalité indienne. Malicieusement, Sen fait remarquer qu’une telle 

question, posée à lui, pourrait être entendue dans un profond sens 

philosophique. Depuis l’Antiquité, les philosophes se sont demandé si un 

individu pouvait être son propre ami… » (17)
3
. 

 

   Avec les contrôles d’identité nous sommes embarqués sur des 

questions comme celles qui sont posées par plusieurs sujets de « débat 

public » (235) : par une politique des identités (identity politics) qu’on 

appelle en français « communautarisme » (16) et qui se trouve être identique 

à une « ‘politique de la diversité’ » (234) ; par l’institution d’un « ministère 

de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du 

Développement solidaire »
4
 ; par l’usage d’expressions comme « identité 

islamique »
5
 et « identités musulmanes »

6
 ou encore « bloc identitaire »

7
. 

Descombes désigne comme « idiome identitaire » le langage où ces 

questions sont posées. Dans cet idiome il affronte par conséquent plusieurs 

problèmes parmi ceux que Deleuze appelle
8
 des problèmes brûlants 

9
, 

                                                 
3
 Cf. Amarthya  Sen, Identité et violence : l’illusion du destin, pp. 9-10. 

4
 Ministère crée en 2007 dans le gouvernement Fillon. Descombes dut faire à ce sujet, 

devant la Société Française de Philosophie, le distinguo qui s’imposait : « pour nous 

philosophes ce n’est pas au gouvernement d’organiser des colloques sur l’identité » ; « le 

gouvernement n’a pas à organiser des colloques et des débats sur l’identité nationale, il a à 

s’en occuper ». D’où un diagnostic de philosophie thérapeutique débouchant sur un 

paradigme quant à la composition des gouvernements : « L’idée d’un ministère de l’identité 

nationale est absurde – le ministère de l’éducation nationale, voilà où il est question de 

l’identité, le ministère de la défense, voilà de même… » (RQI, p. 46). 
5
 C’est le titre d’un billet de blog de Charles-Henri d’Ambigné, publié sur le site du Figaro 

le 17 septembre 2011 pour signaler la traduction française d’un livre de Bernard Lewis, Le 

pouvoir et la foi. Questions d’Islam en Europe et au Moyen-Orient, dont il cite entre autres 

la proposition suivante : « pour un musulman, l’islam est avant tout ce qui conditionne 

l’identité ». 
6
 « Richesse des identités musulmanes » est le titre d’une section dans Identité et violence 

d’Amartya Sen. 
7
 Mouvement politique français créé le 2 avril 2003. 

8
 Dans son Abécédaire. 

9
 Par une coïncidence particulièrement frappante et significative, Descombes cite cette 

phrase d’Erikson : « Les problèmes d’identité deviennent brûlants chaque fois que 

l’américanisation gagne du terrain » (36). On croirait lire une phrase de Jacques Tati 
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correspondant à des questions que, de son côté, il qualifie de questions 

brûlantes (231). 

   Ces sont des « questions finies ». Mais le principal c’est que ces 

« problèmes brûlants » sont essentiellement des problèmes politiques (ou 

théologico-politiques). Le fait qu’Amarthya Sen soit un économiste auteur 

d’un livre sur l’Identité se révèle de surcroît un repère précieux ici. La 

proposition « cet homme qui s’appelle Mr Amarthya Sen est la même 

personne que celle qui répond au titre de Master of Trinity College » (19) 

est elle-même réponse à la question finie posée par le policier à 

l’économiste. Descombes nous dit qu’une question infinie est aussi « une 

question de principe » (125). De fait : « Le principe ‘toute chose a l’identité 

avec soi-même’ » (19) est le principe d’identité qu’un Poincaré formulait 

encore « A est A »
10

. C’est donc un « principe du double A ». Mais avoir ou 

pas « le triple A » semble devenu, en économie politique, la question 

cruciale. De sorte qu’il faut un AmArthyA au moins pour embrasser dans 

l’amphibologie à la fois le double et le triple « A ». Toutefois la Politique 

n’est qu’une branche de l’Ethique, définie par G. E. Moore dans les 

Principia Ethica puis par Wittgenstein comme « l’investigation générale de 

ce qui est bien »
11

. Lorsque l’Identité apparaît à côté du Bien, ce qui ce 

révèle est que tous les deux sont des Termes Transcendentaux (orthographe 

du Lalande). La liste la plus complète des transcendentaux est celle dressée 

avant la lettre par Platon dans le Théétète. En tout cas c’est la liste où sont 

réunis « l’identique et le différent » d’une part, « le bien et le mal » d’autre 

part
12

. C’est donc seulement cette liste qui peut permettre de surmonter 

l’amphibologie allant du « A est A » de l’identité qui, comme son nom 

l’indique, porte sur les entités, au « triple A » de solvabilité qui donne une 

note et attribue donc une valeur. Aussi faut-il rappeler ici l’adage 

scolastique : Transcendentalia omnia genera transcendunt, les 

transcendentaux transcendent tous les genres. Avec les termes 

transcendentaux, donc, la simple généralité des termes standard 

(« homme », « ennemi », « mortel », « prisonnier », « souris », « mariage », 

etc), permettant de poser des « questions générales », est dépassée. Nous 

parvenons à un niveau où effectivement on pourrait convenir de couvrir 

                                                                                                                            
bombardé ministre de l’Américanisation récrudescente dans un gouvernement formé par 

Pierre Dac. Dans un entretien de 1989 à Libération intitulé « Gilles  Deleuze craint 

l’engrenage » et repris dans Deux régimes de fous (Minuit), Deleuze prend position dans le 

débat sur le port du voile islamique à l’école. 
10

 La science et l’hypothèse, Flammarion, 1968, p. 31. 
11

 Wittgenstein, Conférence sur l’Ethique, suite aux Leçons et Conversations, NRF, 1971, 

p. 143. 
12

 Théétète, 186 a-e. 
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comme questions infinies les questions non seulement générales mais 

transcendentales.  

   À cette altitude conceptuelle, comme Frege l’a vu, l’identité n’est 

autre que l’un des quatre sens du verbe être (celui de « David est le père de 

Salomon ») à côté de l’existence (du « Je suis »), de l’attribution (« Socrate 

est homme ») et de l’inclusion (« Les hommes sont mortels »). 

   Imaginons maintenant un livre capable de dévoiler un rapport 

insoupçonné allant de l’Identité au Bien. Alors, dans un tel ouvrage, une 

autre frontière serait transcendée : non plus la frontière entre les genres 

comme dans les transcendentaux, mais la frontière entre les 

transcendentaux eux-mêmes. Or c’est ce qui se produit dans Les embarras 

de l’Identité. Comment qualifier le niveau ainsi atteint ? Si des termes 

comme « transtranscendental » ou « ultratranscendental » paraissent peu 

maniables, on pourra employer l’orthographe « transcendantal ». En effet, si 

on admet qu’il y a transcendantal quand la pensée dispose d’un accès a 

priori aux Choses, alors cela signifie que la frontière a été franchie allant du 

transcendental Vérité au transcendental Être. En généralisant, on peut 

définir le Transcendantal par la libre circulation parmi les 

Transcendentaux. En ce sens Les embarras de l’Identité sont un traité 

transcendantal. Mais il faut ajouter que ce caractère transcendantal qualifie 

tout système de philosophie et donc aussi tout livre exposant un tel système, 

comme l’Ethique de Spinoza. Inversement on peut dire qu’avec Les 

embarras de l’Identité Descombes nous a donné sous une forme 

particulièrement compacte le système que nous attendions de lui. Mais il y a 

davantage encore. 

   Descombes ne manque pas de rappeler le distinguo qui est la summa 

diviso de l’Identité, à savoir la différence entre entre identité qualitative ou 

spécifique et identité numérique (90). Parlant de l’exemplaire du mot 

« Amarthya » écrit dans cette phrase, par exemple, la proposition « La 

dernière lettre est la même que la troisième » énonce une identité spécifique, 

la proposition « La troisième lettre à partir du début est la même que la 

sixième à partir de la fin » énonce une identité numérique. Descombes 

évoque cette distinction capitale comme « théorie scolastique des espèces 

d’identité ». En fait elle devrait se trouver dans tous les manuels de logique 

et tous les cours élémentaires de philosophie car elle conditionne la 

compréhension de la définition que Leibniz a donnée de l’identité 

numérique, EIxyCxy.  Cette formule, en effet, signifie d’abord que 

l’identité numérique est la quantification universelle de l’identité spécifique 

et ensuite que cette définition n’est autre que la conjonction du Principe 

d’Identité des Indiscernables CCxyIxy avec sa réciproque, le Principe 
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d’Extensionnalité dit aussi « Loi de Leibniz » CIxyCxy (eadem 

subtitui possunt salva veritate), deux des principes leibniziens dont 

l’incidence en philosophie est allée au plus profond. Comme quoi nous 

sommes jusqu’au cou dans les « questions de principe ». 

   Nous avons laissé ici le latin leibnizien et le symbolisme de 

Lukasiewicz tels quels parce que sur ce point, comme on l’aura deviné, il 

n’est pas nécessaire de comprendre le contenu : il suffit de comprendre que 

sa compréhension n’est pas donnée comme forcément facile. En parlant 

d’une « théorie scolastique des espèces d’identité ». Descombes tend à la 

même conclusion. Le point est la spécificité d’un point de départ 

philosophique dans une métaphysique de l’Identité où Descombes retrouve 

le registre d’un de ses premiers livres, Le Même et l’Autre (1979). Dans la 

plupart des systèmes philosophiques, en effet, si la philosophie première est 

bien la Métaphysique, celle-ci est centrée sur l’Être et même, dans cette 

ontologie, sur des êtres comme Dieu ou l’homme qui se retrouveront ensuite 

comme les protagonistes de l’Ethique subséquente. Mais nul n’avait encore 

imaginé de fonder un système philosophique dans une théorie de la relation 

d’identité, avec l’abstraction éthérée qui semble s’y attacher. Et nous devons 

immédiatement ajouter que cette abstraction est évitée puisque, 

conformément au vœu de la collection où il paraît, ce livre de Descombes 

est effectivement un essai, dans la tradition défendue et illustrée par 

Bergson quand il donne comme règle au philosophe de parler le langage de 

tous après en avoir donné l’exemple dès son Essai de 1889. Imaginons un 

Montaigne moderne qui, sans dédaigner Cicéron et Plutarque, cultiverait 

surtout Aristote, mais aussi se nourrirait maintenant de La Fontaine et de 

Molière, de Pascal et de Rousseau, de Baudelaire et de Marcel Proust, tout 

en pratiquant la grammaire à la mode métaphysique de Wittgenstein et du 

couple catholique de ses disciples thomistes, miss Anscombe et son mari 

Peter Geach. Alors nous aurons approximativement une image de la 

manière inimitable qui est celle de Vincent Descombes, celle qui lui permet 

le passage de la « théorie scolastique des espèces d’identité » aux 

« questions brûlantes ». Puisque penser « l’identité au sens de l’identique et 

l’identité au sens de l’identitaire » (15) est le défi de Descombes relevé dans 

ce livre.  

 

I. Métaphysique 

 

   Dans une section intitulée « La comédie de l’identité » (62 sq.) 

Descombes a déterré une scène de comédie antique due à Epicharme. C’est 

une rencontre sur l’agora entre Callias le débiteur et son créancier Coriscus 
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qui, à cette occasion, lui réclame le paiement de sa dette. Callias lui répond 

par une version de l’auxanomenos logos, l’« argument de la croissance » 

que nous avons vu illustré par le vaisseau de Thésée : puisque l’homme est 

un être changeant, Coriscus « n’a pas en face de lui l’homme qui lui a 

emprunté de l’argent » : « Son débiteur n’existe plus ». Coriscus est d’abord 

frappé de mutisme par l’argument. Puis, en un retournement de situation, il 

frappe Callias qui élève une plainte. Coriscus lui répond que l’homme qui 

l’a frappé n’existe plus.  

   L’exploit de cette comédie est de réunir l’identité du « A est A » et la 

solvabilité du « triple A ». La dette va ainsi devenir une « racine vocalique » 

en A revenant comme leitmotiv du livre tout entier (63, 106, 149, 201). Et 

ils sera commode ici d’adopter un terme que Hans Reichenbach a trouvé 

chez  Kurt Lewin dans Der Begriff der Genese (1922) et que nous avons 

déjà vu illustré par le cas du vaisseau ou de l’homme : c’est le terme 

génidentité pour désigner « le concept de l’individu qui reste identique 

durant le passage du temps »
13

. Ce qui nous permet d’énoncer déjà un 

principe réunissant les deux bouts de la chaîne tenue par Descombes : La 

génidentité du débiteur est condition métaphysique de la solvabilité d’un 

emprunteur. 

   Que la génidentité soit bien un concept métaphysique, c’est ce qui 

apparaît quand on voit que l’identité maintenue d’un moment du temps à un 

autre n’est qu’un cas particulier dans une problématique plus générale dont 

l’autre cas principal est illustré par Sextus dans le rôle que lui donne Leibniz 

à la fin de la Théodicée, c'est-à-dire l’identité maintenue d’un monde 

possible à un autre, par exemple du monde où Sextus en vient à violer 

Lucrèce à l’un des mondes où il suit « le conseil des dieux » (§ 416). Les 

temps et les mondes y révèlent une similarité métaphysique, où la place du 

présent parmi tous les temps, par exemple, correspond parmi les mondes 

possibles à la position de ce que Descombes appelle « ce bas monde » (58). 

  En soutenant qu’on ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve 

Héraclite a rendu un grand service à la philosophie. Il a montré qu’une 

fausseté peut être philosophiquement intéressante à raison de ce que donne 

sa réfutation. C’est comme pour se faire la main que Descombes dissout le 

paradoxe du fleuve d’Héraclite : 

 

« si ses eaux cessaient de s’écouler, c’est alors qu’il cesserait d’être un 

fleuve, pour se changer en lac ou en mer intérieure » (71) 

 

                                                 
13

 Hans Reichebach, The Philosophy of Space & Time, traduction par Maria Reichenbach, 

Dover, 1957, § 21. 
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Cette dissolution applique un principe que Quine (68) a illustré pour sa part 

sur le vaisseau de Thésée : 

 

« c’est la question de décider comment individuer ce terme “vaisseau” dans 

le temps ». 

 

Descombes a compris que Quine a mis le doigt ici sur l’incidence exacte du 

fameux principium individuationis (69) : lorsque, dans une identité, l’entité 

se trouve être un individu, sa transidentité requiert un  principe 

d’individuation qui varie avec sa spécificité. Le principe d’individuation 

d’un fleuve, par exemple, n’est pas le même que celui d’une mer ou d’un 

lac, et encore moins que celui d’une personne comme Callias ou Coriscus, 

ou encore d’un vaisseau comme celui de Thésée.  

  Par-dessus le marché, Descombes a décelé dans la foulée le rapport 

conceptuel avec la règle d’emploi d’un nom propre selon Wittgenstein : 

 

« Cette règle d’emploi consiste dans un critère d’identité pour l’objet, un 

critère qui doit permettre de l’individuer dans son espèce » (75) 

 

Ce rapport conceptuel entre critère wittgensteinien d’usage d’un mot et 

principe d’individuation est plus précisément un rapport de Genre à espèce : 

le principe d’individuation est le critère wittgensteinien pour les noms 

d’individus
14

. La fonction du critère wittgensteinien s’articule en outre sur 

ce que Descombes a baptisé la règle de Geach (84), à savoir que l’usage du 

mot « même » doit se décliner de manière à répondre à la question « le 

même quoi ? » : un « même » doit être spécifié comme étant par exemple 

même nombre, même attribut, même individu, même lieu, même temps, etc. 

   Mais Descombes ne s’est pas contenté de faire flotter le vaisseau de 

Thésée sur le fleuve d’Héraclite en une convocation du folklore 

philosophique afférent. Sur le fleuve d’Héraclite, Vincent Descombes a 

branché un affluent avec un bénéfice conceptuel obtenu à titre de 

corollaire : 

 

« Les eaux d’un affluent peuvent se perdre dans celles d’un fleuve 

principal, mais deux chevaux ne peuvent pas fusionner pour constituer un 

super-cheval (en revanche on peut les associer dans un même attelage) » 

(215) 

 

                                                 
14

 A la différence près, selon la nomenclature de Carnap, entre le « mode matériel » du 

principe d’individuation et le « mode formel » du critère grammatical de Wittgenstein. 
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Cette croisée conceptuelle, que nous appelerons la Division de Descombes, 

montre que la question de la génidentité conduit à des cas de fissions et de 

fusions (comme celles de la Seine autour d’une île comme celle de la Cité) 

où la réponse varie à nouveau d’après le principe d’individuation, lequel 

s’avère différent selon que l’individu est par exemple un fleuve, un animal 

ou un quadrige. 

 Ceci étant posé, considérons (77) la Vie de Smith condensée comme 

suit dans sa narration imaginée par Geach : 

 

(i) Smith commit sept cambriolages, et ensuite Smith commit un meurtre, et 

ensuite Smith fut pendu.  

 

  Cet exemple illustre une des deux façons d’appliquer l’identité distinguées 

par Geach, soit côté prédicat, soit côté sujet (76-77). Côté prédicat nous 

retrouvons les équations classiques telles que 

 

(ii) L’étoile du soir est la même planète que l’étoile du matin 

 

pour l’identité (76), ou (83) 

 

(iii) Le vainqueur d’Austerlitz est le même homme que le vaincu de 

Waterloo 

 

pour la génidentité.  

  Côté sujet, Geach nous dit
15

 que, partant de (i), « nous pouvons distiller un 

énoncé en termes purement généraux » qui sera 

 

(i bis) Un homme a commis sept cambriolages, et ensuite le même homme 

commit un meurtre, et fut  ensuite pendu. 

 

  Cette distillation de Geach nous assure que la règle de Geach est 

applicable, mais le point principal est que, comme (iii) côté prédicat, l’élixir 

(i bis) est, côté sujet, un cas de génidentité, ce que met en évidence le 

caractère nonsensique de 

 

(i*) Smith commit un meurtre, et ensuite Smith fut pendu, et ensuite Smith 

commit sept cambriolages.  

 

                                                 
15

 Mental Acts, p. 71. 
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   Le non-sens (i*) prouve que (i) et (i bis) illustrent une logique de la 

narration. De sorte que l’identité anaphorique de (i bis) manifeste dans (i 

bis) et (i) une identité dans la Narrativité. Cette identité dans la narrativité 

constitue quelque chose comme l’épine dorsale d’ordre logique du 

développement que Descombes va donner à la théorie de l’identité. Nous 

avons ici la mise ne évidence décisive d’une narratologie analytique et plus 

précisément d’un fondement ontologique de la narratologie.  

  Les auteurs qui, contrairement à Descombes, craindraient d’effrayer le 

lecteur avec un sujet aussi austère que l’identité ont pourtant un précédent 

classique. Tout en écrivant une Essai, en effet, Locke y a mis un chapitre 

« De l’identité et de la diversité ». Mais le contenu du chapitre tempère 

l’audace du titre. Car Locke y traite essentiellement de l’identité personnelle 

ou plus précisément de la génidentité personnelle. Et son traitement fait 

appel à deux expériences de pensée très parlantes, même si elles donnent 

des résultats très inégaux. La première a tous les atours d’une 

Métaphysique-Fiction (M-F). C’est la fable du Prince et du Savetier (108-

112) où Locke imagine que l’âme d’un prince passe dans le corps d’un 

savetier. Il est visible d’entrée de jeu que Locke s’enferre ici dans un 

dualisme cartésien qui va s’aggraver en le conduisant à une dissociation des 

concepts de (même) personne et de (même) homme. Mais Locke fait jouer 

une autre expérience de pensée qui est un prolongement de la génidentité 

personnelle : non plus seulement identité à travers le temps, mais à travers le 

passage « de ce monde à l’autre » (ou du temps à « l’éternité »). Imaginons 

qu’une substance individuelle subsiste après sa mort, mais au prix d’une 

amnésie totale et irréversible. Alors il y aura même substance, mais non 

même personne. Cette expérience de pensée permet d’affiner la règle de 

Geach : elle établit que pour pouvoir parler d’une même personne, il ne 

suffit pas d’avoir une même substance, il faut encore une même mémoire : 

deux états de conscience successifs E est E’ appartiennent à une même 

personne à condition que l’état E’ puisse contenir un souvenir de l’état E. 

Locke, avec cette découverte, croit avoir aussi évincé la catégorie de 

substance. Mais c’est sur ce point qu’intervient l’objection radicale à sa 

théorie, que nous devons à Joseph Butler (267) et que nous pouvons illustrer 

sur un exemple proustien, à savoir que se souvenir du premier baiser 

d’Albertine, ce n’est pas seulement avoir dans la tête l’image d’un baiser 

d’Albertine, c’est plus précisément se souvenir d’avoir été la même 

personne que celle qui a reçu un premier baiser d’Albertine. Par conséquent, 

puisque le concept de souvenir présuppose le concept de même personne, la 

génidentité personnelle ne se ramène pas à la mémoire. Inversement, un fait 

comme l’absence de souvenirs datant de la petite enfance (102) n’invalide 
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pas le rôle de la mémoire comme condition nécessaire de la génidentité 

personnelle ; il suffit de spécifier l’individuation personnelle selon la règle 

de Geach : une personne est un individu qui d’abord ne se souvient de rien 

puis acquiert progressivement une mémoire consciente. Mais cela exige que, 

tout au long de l’histoire personnelle, persiste une même substance, capable 

de recevoir aussi bien l’amnésie infantile que la mémoire adulte puis une 

maladie d’Alzheimer. L’objection de Butler nous reconduit donc à la 

définition de la personne par Boèce rappelée par Descombes (101) : une 

personne est « une substance individuelle de nature rationnelle » (rationalis 

naturae individua substantia). Telle est la thèse de Boèce-Butler qui nous 

paraît s’harmoniser parfaitement avec l’identité dans la narrativité de 

Geach. 

 Parvenus en ce point, c’est le lieu de rappeler que l’exploit dont nous 

créditons Descombes dans cette étude – avoir jeté un pont entre le 

transcendental entité, d’une part, et d’autre part le transcendental Bien avec 

son rejeton politique, la Justice – le libéralisme ultrawhig de Hayek, de son 

côté, l’a d’avance accompli. Il y a en effet selon Hayek un fondement 

ontologique du libéralisme, à savoir la division de l’ordre politique 

opposant à l’ordre agencé l’ordre spontané, avec les décisions à l’emporte-

pièce qu’elle obtient quant à la rationalité politique ou économique
16

. 

Appliquant son procédé de recyclage artisanal des philosophèmes sous-

exploités, Descombes aurait pu en dégager le paradigme chez Descartes où 

il est comme le nez au milieu de la figure dans la seconde partie du Discours 

de la Méthode, là où Descartes décrit deux genèses possibles pour une cité, 

conduisant à la cité planifiée d’une part, et d’autre part à la cité 

intussusceptive. Ce n’est pas ici le lieu d’une confrontation entre le 

libéralisme et le « républicanisme » (225) de Descombes
17

. Il est plus 

fructueux de se demander, relativement au capital conceptuel accumulé par 

le libéralisme, ce que Descombes apporte de nouveau dans le débat. 

  Cet apport est triple. Descombes va exposer successivement comment la 

Métaphysique de l’identité renouvelle d’abord l’Ethique, puis la Politique, 

et enfin comment la frontière entre éthique et politique doit être franchie 

pour passer à la Pédagogie. 

 

 

 

 

                                                 
16

 Cf. Hayek, Droit, Legislation et Liberté, 3 vol., PUF. 
17

 Rappelons que lorsque la Théorie de la Justice de Rawls est parue, Hayek a prédendu que 

c’était seulement d’autres prémisses pour les mêmes conclusions. Il est essentiel au 

libéralisme d’être aussi un irénisme. 
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II. Éthique à Ethos 

 

   Afin de statuer sur le moi selon Pascal, Descombes (151) évoque 

« une petite fable » inventée par celui-ci : 

  

Un homme est jeté par la tempête dans une île inconnue, dont les habitants 

étaient en peine de trouver leur roi, qui s’était perdu ; et, ayant beaucoup de 

ressemblance de corps et de visage avec ce roi, il est pris pour lui, et 

reconnu en cette qualité par tout ce peuple. D’abord il ne savait quel parti 

prendre ; mais il se résolut enfin de se prêter à sa bonne fortune. Il reçut 

tous les respects qu’on lui voulut rendre, et il se laissa traiter de roi. 

 

Que vient faire cette histoire pascalienne d’imposteur monarchique (tirée 

d’un Discours sur la condition des grands) dans Les embarras de 

l’identité ? Le naufragé, dit Descombes, « est bien placé pour savoir qu’il 

n’est pas vraiment le roi ». Pour comprendre toute la pertinence de 

l’apologue, il faut remonter à I Cor 7.29-31 : 

 

que ceux qui ont femme vivent comme s’ils n’en avaient pas ; ceux qui 

pleurent, comme s’ils ne pleuraient pas ; ceux qui sont dans la joie comme 

s’ils n’étaient pas dans la joie ; ceux qui achètent comme s’ils ne 

possédaient pas ; ceux qui usent de ce monde comme s’ils n’en usaient pas 

 

Ce que cette parole enjoint, en effet, c’est une duplicité généralisée, dont  la 

« pensée de derrière » selon Pascal ne sera qu’un lointain écho. 

 Nous avons déjà vu Locke demander à l’identité de se conserver non 

seulement d’un temps à un autre mais de ce bas-monde à l’autre monde. 

Cependant il ne s’agissait toujours que de déterminer le principe 

d’individuation d’un individu considéré d’un point de vue purement 

métaphysique. Il n’est pas question pour l’identité à la Locke de nous faire 

un crise où elle se mettrait à balancer si elle préserve ou pas la même 

personne de la naissance à la mort et, pourquoi pas, d’hésiter, au moment de 

la mort, si, oui ou non, elle va se prolonger outre-tombe. Tout ce qui menace 

l’identité à la Locke est l’amnésie, mais justement la promesse du Jugement 

Dernier nous garantit que toutes les maladies d’Alzheimer seront guéries par 

simple imposition des mains de saint Pierre à la douane de l’Au-delà. 

   Tout est changé quand Erik Erikson introduit le concept de crise 

d’identité (27-33). Le paradigme en est donné chez ses patients par « un 

sentiment d’avoir échoué, d’être insuffisant au regard de ce qu’il appelle 

l’idéal d’un jeune Américain » (30). La génidentité, que ce soit celle d’un 

fleuve, d’une personne, d’un bateau ou encore d’une cité ou d’un pays, 
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puisque c’est une capacité à « persévérer dans l’être », est une identité 

ontologique. Nous dirons qu’une identité qui peut connaître des crises est 

une identité critique. L’originalité du livre de Descombes est d’abord 

d’articuler sur l’identité ontologique l’identité critique. Et sans doute nous 

comprenons que quelqu’un qui est sommé d’être marié comme s’il n’était 

pas marié, par exemple, peut connaître une crise d’identité. Montherlant, 

dans un roman pédagogique, évoque la possibilité de créer la crise. La 

première Épître aux Corinthiens fait davantage en déclarant l’identité 

capable de crise. A cette condition peut surgir Hamlet « en quête de son 

identité » (121). 

 L’apologue de Pascal prend place dans une section intitulée 

« Devenir un individu moderne » où Descombes fait jouer la thèse de Max 

Weber dans L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme. Ce qui fait 

l’importance décisive de cette thèse est son articulation du fait religieux 

(persévérant dans l’être en dépit des croyants à la mort de Dieu) avec 

l’économie politique (science de toutes les valeurs selon von Mises). Sur ce 

registre, Descombes (148-149) adopte plus précisément la thèse de Dumont-

Weber qui généralise la précédente par une opposition entre individualisme 

hors du monde et individualisme dans le monde. L’opposition de Weber 

entre « l’attitude religieuse traditionnelle » de « rejet du monde » et « le 

puritanisme des disciples de Calvin » comme « ascétisme dans le monde » 

en devient un cas particulier. La division de Dumont, en effet, couvre d’un 

côté « le renonçant indien » comme « l’anachorète du premier 

christianisme » se soustrayant « au cycle social des devoirs et des dettes » et 

de l’autre l’« individu moderne » qui veut « transformer le monde » (à 

l’époque du Travailleur de Junger). Cette division de l’individualisme à 

l’échelle de l’Histoire offre un belvédère conceptuel à la hauteur du défi de I 

Cor 7.29-31. 

 Mais dans la généralisation un pas supplémentaire peut s’accomplir. 

C’est le test de la question Qui ? Sa forme ancienne est condensée dans la 

question de Circé à Ulysse : « Qui et d’où es-tu parmi les hommes ? Où sont 

ta cité et tes parents ? » (139). Alors la question Qui ? ne va pas sans la 

question Où ? Il a fallu passer par ce que Hegel a repéré comme un « point 

d’inflexion » (116) pour qu’elle parvienne à concerner l’individu en tant que 

tel. (Mais sous l’habile Ulysse pourtant perçait « Personne »)
18

. 

 Hamlet étant devenu possible, Descombes le passe au prisme 

grammatical des différents sens du verbe « être ». Quand c’est l’existence, 

la question de Hamlet s’énonce « Être ou ne pas être ». Quant c’est l’identité 

                                                 
18

 Inversement la question  « Où ? »  posée par Evans-Pritchard pour demander à quelqu’un 

“d’où il est” (where his home is) paraît posséder une pertinence universelle (241). 
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ou l’attribution, elle devient « être le fils de mon père ou un intellectuel 

moderne » (130). 

 Sur le fragment de Pascal commençant par la question « Qu’est-ce 

que le moi ? ». Descombes donne une explication de texte déflationniste 

fondée sur le fait que la problématique y est la même que celle des Trois 

discours sur la condition des grands. Étant donné qu’un raisonnement est 

tout entier construit en fonction de la conclusion qui est sa cible, il nous 

suffira de rappeler celle du fragment : « Qu’on ne se moque donc plus de 

ceux qui se font honorer pour des charges et des offices, car on n’aime 

personne que pour des qualités empruntées ». 

 Peu importe par conséquent que l’office du roi soit rempli par un 

imposteur (ou même par le soliveau d’Ésope et La Fontaine) plutôt que par 

un héritier de la couronne puisque de toute façon la politique fait partie des 

vanités de l’Ecclésiaste. Mais cela signifie que si Calvin a rompu avec des 

siècles d’individualisme hors du monde, Pascal justifie sa perpétuation dans 

Port-Royal. « Pascal, au seuil de notre modernité, refuse donc la perspective 

d’un individualisme dans le monde » (164). Pascal est la chouette janséniste 

s’envolant à retardement réactionnaire au dessus du calvinisme capitaliste.  

 

III. Politique : politeia & paideia 

 

 Le discours sociologique invoque volontiers, par opposition au Je de 

la psychologie, l’existence de groupes identifiés comme des « nous ». En 

disciple appliqué de Wittgenstein, Descombes ne se contente pas de cette 

invocation et, prenant la grammaire comme filum Ariadnes, il adopte (222) 

son distinguo entre deux sens du « nous » : le « nous » inclusif (moi et vous 

face à eux) et le « nous » exclusif  (moi et eux face à vous). 

 La question « Qui sommes-nous ? » est à envergure variable, 

pouvant porter par exemple   sur « notre identité européenne » ou « notre 

identité nationale » (173). Sur ce registre, Descombes écarte une réponse 

platonicienne pour adopter une réponse aristotélicienne. 

 La « francité », comme la « japonité » ou la Britishness, tombent 

sous la même objection que la bononitas postulée comme cas d’eccéité par 

les disciples de Duns Scot pour expliquer la génidentité de Bologne comme 

la socratitas expliquerait celle de Socrate (198-199). Pour obtenir une 

nation, pas moyen de compter sur une essence à actualiser, puisque la chose 

est produite par le pressoir évolutif de l’histoire. 

    La thèse que va soutenir Descombes est un paradigme de 

lignage conceptuel : c’est la thèse d’Hérodote-Aristote-Mauss-Dumont. 
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  A l’origine il y a une « anecdote d’Hérodote » (209) au sujet de la façon 

dont Babylone fut prise par l’armée de Cyrus : 

 

« la ville est si grande que, selon les gens du pays, les Perses étaient déjà 

maîtres de la périphérie que les gens du centre ne se rendaient nullement 

compte de leur situation »
19

. 

 

  Cet point d’histoire se retrouve d’abord chez Aristote (203-207) comme 

argument central dans une définition de la génidentité d’une cité :  

 

« d’après quel <critère> faut-il dire que la cité est la même ou n’est pas la 

même mais une autre ? <La solution> la plus immédiate de cette difficulté 

est à chercher <du côté> du territoire et de la population : il arrive en effet 

que le territoire et la population aient été désunis et que certains 

<habitants> résident en un lieu et d’autres en un autre. Cette difficulté doit 

être considérée comme assez légère : en effet, comme  <le terme> cité se 

dit en plusieurs sens il y a d’une certaine manière une solution facile à cette 

question. De même aussi si les hommes habitent un même <territoire> : 

quand doit-on estimer que la cité est une ? En tout cas pas du fait de ses 

murailles ; car on pourrait entourer le Péloponnèse d’une muraille. Tel est 

sans doute le cas de Babylone et de toute autre ville enfermant dans son 

périmètre une peuplade plutôt qu’une cité : à ce qu’on dit au troisième jour 

de la prise <de Babylone> une partie de la ville ne s’en était pas encore 

aperçu… à propos de la taille de la cité, ne doivent échapper à l’homme 

politique ni le chiffre <convenable pour cette taille>, ni s’il vaut mieux que 

<la cité soit composée> d’un seul peuple ou de plusieurs. 

  Mais si les mêmes gens habitent le même territoire, doit-on dire que tant 

que la race des habitants <reste> la même la cité <reste> la même, bien que 

sans cesse ses membres meurent et naissent, comme nous avons aussi 

coutume de dire que les rivières et les sources sont les mêmes bien que 

sans cesse leurs flots viennent et s’en aillent ? Ou doit-on dire que les 

habitants restent les mêmes pour la raison indiquée, mais que la cité est 

autre ? S’il est vrai, en effet, que la cité est une communauté déterminée, et 

si elle est une communauté de constitution entre des citoyens, quand la 

constitution devient spécifiquement autre c'est-à-dire différente, il 

semblerait que la cité ne soit plus la même, comme d’un chœur qui est 

tantôt comique tantôt tragique nous disons qu’il n’est pas le même alors 

qu’il est souvent composé des mêmes personnes. De même aussi toute 

autre communauté et <tout autre> composé sont autres si la forme de la 

composition est autre, par exemple pour un morceau de musique composé 

des mêmes sons, nous disons qu’il est autre quand il est d’abord dorien, 

puis phrygien. Si donc les choses ont bien lieu de cette manière, il est 

                                                 
19

 Hérodote, L’Enquête, I, § 191, trad. Andrée Barguet, Folio NRF. 
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manifeste qu’il faut dire que la cité est la même principalement en 

regardant sa constitution… »
20

. 

 

   Selon le commentaire de Descombes « la cité reste la même tandis 

que les citoyens naissent et meurent. La cité est à cet égard comme un 

fleuve qui est toujours le même fleuve en dépit de l’écoulement des eaux » 

(205). Mais une cité n’est pas seulement un fleuve de vivants. « Aristote 

donne… à la question du critère d’identité la dimension d’une question 

posée à la première personne du pluriel. » : « Qu’est-ce qui fait que nous 

sommes des Athéniens ? » (207). Aristote « tire son critère de ce qu’il 

appelle la « forme de composition » de la cité (eidos tès suntheseôs, 1276b 

8) ». Ce qui fait la « communauté des citoyens », c’est la manière dont ces 

derniers sont placés ou disposés les uns à l’égard des autres par la politeia  

de la cité » (205), en tant que « ‘disposition de la cité’ (diathesis poleôs, 

1324a 17) » (207). « Aristote fait de la  politeia le critère d’identité de la  

polis » (206). 

   Descombes rappelle alors que « nous traduisons le mot grec politeia 

par “constitution” » mais précise que le droit constitutionnel est débordé ici 

pour différentes raisons, dont deux dominantes : 1) « le concept de politeia 

est inséparable d’une conception du bien public » et même de « notre idée 

du bonheur » (Politique, livre VII) ; 2) Aristote « ne craint pas d’inclure 

dans une réflexion philosophique sur la politeia un examen des coutumes et 

des institutions pédagogiques (paideia) » (206-207). 

   C’est le lieu de lever une ambiguïté capitale pesant sur le rapport 

entre Ethique et Politique en distinguant deux positions que nous 

appellerons pour simplifier « platonicienne » et « aristotélicienne ». Selon la 

position platonicienne le bien de l’individu est subordonné au bien de la 

Cité. Selon la conception aristotélicienne, le bonheur défini dans l’Éthique 

détermine le « bien public » invoqué par la Politique. En outre le rapport 

politeia-paideia révèle une autre ambiguïté. Il y a deux façons de sacrifier 

un bien local : sacrifier le bien d’une « partie » à celui d’un « Tout », mais 

aussi sacrifier un bien présent à un bien futur, voire le bien d’un moi présent 

au bien d’un moi futur. 

   Ensuite l’anecdote d’Hérodote va devenir (209-211) la pierre de 

touche dans la division du mixte que constitue l’usage du mot « nation » 

selon Marcel Mauss : 

 

« Nous confondons, en effet, sous ce nom, des sociétés très différentes par 

leur rang d’intégration : d’une part ce qu’Aristote appelait des peuples, des 

                                                 
20

 Aristote, Les Politiques, III, 3, 1276a18-b12, trad. Pierre Pellegrin, GF.  
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ethné, et d’autre part ce qu’il appelait des cités, poleis, et que nous 

appelons des Etats ou des nations ». 

 

   Et « selon Mauss, c’est justement dans ces sociétés européennes qui 

n’étaient pas récemment ou ne sont pas encore des nations au sens du 

sociologue que l’on observe le phénomène de ce qu’il convient d’appeler un 

‘nationalisme’ ». Un nationalisme, c'est-à-dire avant tout une « révolte 

contre l’étranger »… » (211). Inversement « la véritable ‘société des 

individus’ ne peut être, potentiellement du moins, qu’une société mondiale » 

(214). 

   Mais, en attendant que cette puissance passe à l’acte, comment, dans 

la division de Mauss, définir exactement le cas de la nation ? Sur ce 

problème Louis Dumont va partir (212) de la définition usuelle chez les 

juristes : 

 

« Une nation est « un groupe de gens unis d’après leur volonté et ayant 

certains attributs en commun (territoire, histoire, et facultativement 

d’autres) » 

 

   Mais ce qui manque encore dans cette définition est la position du 

problème théologico-politique. D’abord quand on prend le recul historique 

nécessaire : « Dans les sociétés traditionnelles, la sphère politique reste 

englobée dans la religion » (212).  

   Cependant ce n’est pas seulement un fait du passé. Il suffit de 

rappeler que le président des USA doit prêter serment sur « la Bible ». Et le 

théologico-politique intempestif s’occupe de l’identité : ce que Dumont 

appelle « communalisme » « entend fonder l’unité politique du groupe sur la 

‘religion de groupe’ » (211). (Etant donné la pertinence de ce concept il 

serait préférable de le signifier par un terme plus parlant, comme le terme 

classique de théocratie ou sa généralisation en sacerdocratie). 

   Or selon Dumont (213) la nation « est incompatible avec la religion 

de type ancien ». Ce que Descombes convertit en thèse affirmative à titre de 

corollaire capital :  

 

« Qui dit nation dit principe de laïcité, ce qui implique qu’il ne peut pas y 

avoir une religion d’Etat » (212) 

 

   Que nationalité implique laïcité, sachant que cette implication est 

posée pour des raisons de description sociologique, il y a là évidemment un 

point de « métaphysique sociale » (204) du plus grand poids politique. Cette 

loi de séparation du théologique et du politique n’est pas sans poser, 
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d’ailleurs, un problème de cohérence. Descombes cite en effet dans le 

chapitre « Division des lois » du Contrat social de J.J. Rousseau ce 

paragraphe qui suit la distinction des lois fondamentales, civiles et 

criminelles :  

 

« À ces trois sortes de lois il s’en joint une quatrième, la plus 

importante de toutes, qui ne se grave ni sur le marbre ni sur l’airain, 

mais dans les cœurs des citoyens, qui fait la véritable constitution de 

l’État ; qui prend tous les jours de nouvelles forces ; qui, lorsque les 

autres lois vieillissent ou s’éteignent, les ranime ou les supplée, 

conserve un peuple dans l’esprit de son institution, et substitue 

insensiblement la force de l’habitude à celle de l’autorité. Je parle 

des mœurs, des coutumes, et surtout de l’opinion ; partie inconnue à 

nos politiques, mais de laquelle dépend le succès de toutes les 

autres ; partie dont le grand Legislateur s’occupe en secret, tandis 

qu’il paraît se borner à des règlements particuliers qui ne sont que le 

ceintre de la voûte, dont les mœurs, plus lentes à naître, forment 

enfin l’inébranlable Clef » 

 

   On voit la pertinence de ces lignes dans des Embarras de l’identité 

concernant la cité puisque « la véritable constitution de l’Etat » définit 

l’identité de la cité comme politeia, tandis que ce qui « conserve un peuple 

dans l’esprit de son institution » assure sa génidentité moyennant paideia. 

Mais le Contrat social se termine par un chapitre intitulé « De la religion 

civile ». Comment peut-on à la fois exclure la religion d’Etat et inclure une 

religion civile ? Il semble que la solution  tienne à l’identité de la 

« religion » civile au sens de Rousseau avec, d’une part
21

, « une espèce de 

profession de foi civile » qui est aussi le « code moral » évoqué dans la 

lettre à Voltaire du 18 août 1756 et, d’autre part, avec « les mœurs » formant 

la quatrième sorte de « lois ». Même Julien Benda ne craindra pas de se 

compromettre avec Péguy sur le terrain de la « mystique » :  

 

« La loi de la démocratie est de placer… certains objets au dessus de 

l’examen. Ces objets sont précisément le droit d’examen lui-même, et plus 

généralement le droit à la liberté, le primat de la justice et de la raison, la 

souveraineté nationale, bref les principes démocratiques eux-mêmes. Ceux-

ci doivent être pour la démocratie, comme le sont leurs principes pour les 

systèmes adverses, l’objet d’une mystique – la mystique démocratique »
22

 

 

                                                 
21

 Selon Robert Derathé dans ses notes au Contrat social (Pléiade, pp. 1498-1499). 
22

 La grande épreuve des démocraties (New York, 1942), Le Sagittaire, 1946, pp. 177-178. 
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  Si, à la génidentité déjà réalisée dans « les rivières et les sources », doit 

s’ajouter l’individuation par la politeia, inversement la paideia restitue au 

renouvellement des générations une pertinence propre : 

 

« le corps politique dont Rousseau cherche le fondement est destiné à se 

maintenir dans l’existence par le renouvellement des générations. Lorsque 

le législateur se préoccupe de l’éducation des futures générations, il est 

clair que le « nous » de la communauté cesse d’être inclusif : il faut donc 

faire participer à l’acte fondateur de la cité des citoyens qui aujourd’hui 

sont absents et que nous ne pourrions même pas nommer (nos descendants 

à venir) » (225) 

 

« Ce qui rend possible l’expression d’une volonté générale, c’est alors le 

fait que les anciens veillent sur l’éducation des jeunes, se soucient de leur 

entrée dans la vie, leur inculquent les bonnes manières. Rousseau peu alors 

écrire que c’est dans cette éducation qu’il faut chercher la véritable 

constitution de la cité. Il retrouve ici le souci qu’avaient Platon et Aristote 

d’inclure une réflexion sur la paideia dans leurs traités de philosophie 

politique » (226) 

 

   A partir du moment où il y a une Education Nationale ou une 

Instruction Publique, la séparation entre la « sphère publique » et la « sphère 

privée » conformément au libéralisme atomiste cesse d’être universelle. 

Bien plus, l’enseignement laïc obligatoire (ce morceau de communisme 

platonicien soustrayant la jeunesse à l’influence unique de sa famille) 

devient condition nécessaire d’une véritable liberté selon les modernes 

digne de ce nom, sans préjudice aucun pour la liberté religieuse et la liberté 

de l’enseignement bien comprise. 

   Pour se convaincre du bien-fondé de cette concession au 

communisme platonicien il suffira de rappeler par un paradigme proustien 

où peut tomber « l’éducation » quand elle est abandonnée à n’importe quelle 

« tradition » prétendument privée, ici « une sorte de tradition bourgeoise 

presque aussi ancienne que le Magnificat lui-même ». Le test est donné par 

les phrases « qu’une jeune fille un peu en colère emploie ce qu’on appelle 

‘tout naturellement’, c’est à dire parce qu’elle les a apprises de sa mère 

comme à faire sa prière ou à saluer », dans la transmission d’une identité 

illustrée par celle qu’Albertine a reçue de sa tante répétant de telles phrases : 

 

« Toutes celles-là, Mme Bontemps les lui avait apprises en même temps 

que la haine des Juifs et que l’estime pour le noir où on est toujours 

convenable et comme il faut,  même sans les lui enseigner formellement, 

mais comme se modèle au gazouillement des parents chardonnerets celui 
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des chardonnerets récemment nés, de sorte qu’ils deviennet de vrais 

chardonnerets eux-mêmes »
23

. 

 

   On sait que la sociologie d’Auguste Comte prend pour objet une 

société qui, lorsqu’elle est censée s’étendre au tout de l’Humanité
24

, conduit 

à proclamer que « l’humanité est faite de plus de morts que de vivants ». 

L’éducation à la manière de Mme Bontemps illustre cette sorte 

d’enracinement historique où le mort tire en arrière le vif par les pieds. 

Comparativement, la sociologie de Descombes reçoit son objet d’une sorte 

de Janus dissymétrique tel qu’il assume évidemment l’héritage humain 

manqué par Comte mais le subordonne de surcroît au fait qu’il embrasse 

prioritairement la préoccupation des générations futures.  

   Cette préoccupation des générations futures conduit à ce qu’il 

faudrait appeler en Politique le Principe de Progéniture, qui nous semble à 

comprendre dans un rapport conceptuel capital avec le « Principe 

Espérance » d’Ernst Bloch et le « Principe Responsabilité » de Hans Jonas. 

L’esprit du Principe de Progéniture n’est peut-être accessible que dans une 

tonalité biblique, celle des généalogies aussi bien néotestamentaires que 

vétérotestamentaires (de Gn 4.17-22 à Mt 1.1-16) avec leur forme A genuit 

B qui genuit C, qui genuit… (etc.) indéfiniment prolongeable. 

   Ceci étant posé, les problèmes pendants dépendant de l’identité 

politique reçoivent un nouvel éclairage. 

   D’un point de vue fédéraliste, dans l’identité européenne, il s’agit 

pour « des sociétés organisées en nations de ‘constituer une individualité 

supérieure’ ». Dans cette optique on tombe sur « ce que les esprits 

conservateurs ne veulent pas voir, oubliant alors l’histoire de toutes les 

nations, à commencer par celle de leur propre pays ». C’est, comme l’avait 

vu Mauss, qu’il y a un prix à payer. Dans le précédent historique « le prix à 

payer a été la destruction de ce qui faisait l’individualité des petites patries 

au profit d’une entité politique plus vaste ». C’est ici que s’applique la 

Division des Descombes : nous ne sommes pas dans un cas comme celui du 

Missouri et du Mississipi capables de fusionner en un cours unique, mais 

dans un cas comme celui des deux chevaux « qui ne peuvent pas fusionner 

pour constituer un super-cheval » mais seulement être associés « dans un 

même attelage » (215). 

                                                 
23

 Proust, A la recherche du Temps perdu, éd. Clarac & Ferré, tome II, pp. 356-357. 
24

 Ce qu’elle ne fait pas puisque, comme on sait, le Grand-Être d’Auguste Comte exclut les 

« parasites sociaux » et inclut les animaux domestiques. 
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   Descombes rappelle par ailleurs que la définition de l’identité d’une 

cité par Aristote a été formulée à l’occasion d’une « question » (finie) qui 

« était d’une pleine actualité » : 

 

« les Athéniens se demandaient s’ils devaient rembourser l’emprunt 

qu’avaient fait les Trente (expulsés an 403 avant J.-C.) auprès des 

Spartiates » (203-204) «   

 

C’est le précédent de ~ 403. Dans l’esprit des Considérations inactuelles, il 

n’a rien perdu de son inactualité. Descombes énonce la question infinie 

correspondante : 

 

« est-ce qu’une cité qui a connu un changement de régime politique est 

tenue de payer les dettes de l’ancien régime ? »  

 

« Aristote ne tranchera pas ce point de droit dans ce texte » (204). Nous 

pouvons donc le laisser en exercice d’application : sachant qu’« un morceau 

de musique composé des mêmes sons », malgré cela, « est autre quand il est 

d’abord dorien, puis phrygien », les dettes contractées sous l’Ancien 

Régime sont-elles éteintes pourvu que la Nation porte le bonnet phrygien ?  

  Qui plus est, la dette présuppose l’emprunt. Et qui donc, encore en amont, 

peut décider quant à la solvabilité de l’emprunteur, avant même qu’il 

devienne débiteur ? Au moment où nous écrivons ces lignes, 

l’administration Obama engage un procès contre une agence de notation. 

L’histoire continue… 

 

IV. Pédagogie  

   

 La sociologie de Dumont a aussi une incidence pédagogique de la 

plus grande importance, en une analogie qui franchit le fossé supposé entre 

les « sociétés tribales » de l’homo hierarchicus et les « sociétés 

individualistes modernes » de l’homo aequalis concernant la pédagogie de 

l’âge ingrat, quand les problèmes pédagogiques ne sont plus seulement 

d’avoir ou pas la bosse des maths mais sont posés au gré des glandes 

endocrines. Dans cette pédagogie de la puberté, les sociétés tribales sont 

supposées avoir la solution des « rites d’initiation », alors que dans les 

sociétés modernes le problème se compliquera  en « crise d’adolescence » 

ou « conflit des générations ». Mais cette différence recouvre selon Dumont  

un « invariant culturel » (132-133) : 
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« Dans les « sociétés tribales », observe-t-il, le rapport des générations est 

organisé par un principe structural qui tend à opposer les générations 

contiguës (père/fils) et à rapprocher les petits-enfants des grands-parents (à 

travers le vocabulaire de parenté) » 

 

Dans les sociétés individualistes on retrouvera la même loi :  

 

« Il revient aux petit-enfants de retrouver les idéaux ou les valeurs de leurs 

grands-parents, et cela dans une confrontation avec les parents » 

 

Les grands-parents étant les parents des parents, dans ce qu’en Algèbre de la 

Logique on pense comme produit relatif de relations nous avons ici ce 

qu’on peut appeler le Principe de Parenté au carré. Comme tout invariant 

structural, cependant, le principe de parenté au carré n’est qu’une forme 

susceptible d’être remplie par les contenus les plus divers, depuis les plus 

élémentaires jusqu’aux plus riches. Dans cette perspective « le schéma 

culturel de la ‘crise d’identité’ est celui sur lequel sont construits les romans 

d’apprentissage » (133). Sur le rôle des romans d’apprentissage, le schéma 

dont parle Descombes est une sorte de ludion placé entre deux repères 

opposés. D’une part Descombes relève que « Dumont nous renvoie à 

l’analyse pénétrante que leur a consacrée Hegel dans son cours 

d’esthétique ». D’autre part le Bildungsroman est subsumé par 

Wittgenstein sous un usage plus général qui embrasse aussi, entre autres, le 

rôle des romans de chevalerie dans la tête de Don Quichotte : 

 

« Lire un roman et l’appliquer à une situation dans votre propre vie »
25

  

 

C’est la Mimésis de Wittgenstein. De sorte que la philosophie devient ici 

doublement analytique : d’une part en illustrant un jeu de langage 

wittgensteinien, d’autre part en intégrant une analyse pénétrante de Hegel. 

   Comme cas du jeu de langage dans sa forme de vie, nous retrouvons 

le Récit des Récits (ou Récit au carré) narré par Hegel et condensé par 

Descombes : 

 

                                                 
25 Wittgenstein, « Leçons sur la liberté de la volonté », Philosophical Occasions, Hackett, 

1993, p. 443. On aura reconnu ici, en effet, la même forme que celle de plusieurs des jeux 

de langage paradigmatiques du § 23 des Investigations philosophiques : « Commander et 

agir d’après des commandements », « Former un hypothèse et l’examiner », « Inventer un 

histoire ; et lire » dont « Lire un roman et l’appliquer à une situation dans votre propre vie » 

est ainsi une suite naturelle. « Maintenant, je sais comment continuer », peut dire le 

philosophe grammairien. 
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« Hegel note d’abord le renversement qui s’est produit dans la 

représentation du héros. Dans le roman de chevalerie, le héros est un 

justicier qui se dresse pour défendre les faibles dans un monde chaotique ; 

en revanche, dans le roman “moderne”… le monde de l’action comporte 

des institutions qui assurent la justice et l’ordre social. Dès lors le 

personnage du justicier est devenu comique puisque sans emploi. C’est 

donc l’étape du Don Quichotte. Après quoi le conflit entre le héros et le 

monde se transporte dans le héros lui-même et devient “subjectif” » 

 

C’est ici que prend place le synopsis du Bildungsroman dû à Hegel : 

 

« Il s’agit désormais… de changer le monde… ou tout au moins de se 

tailler malgré lui un ciel sur cette terre : rechercher, ainsi qu’il faut, la jeune 

fille, la trouver, la gagner, la conquérir, l’arracher comme par défi en 

affrontant les méchants parents et les autres conditions contraires. Or tous 

ces combats, dans le monde moderne, ne sont guère autre chose que les 

années d’apprentissage, l’éducation de l’individu à même la réalité 

présente et c’est ce qui leur donne leur véritable sens. La fin de ce genre 

d’années d’apprentissage consiste en effet en ceci que le sujet finit par 

s’émousser les cornes et s’assagit, s’adapte avec ses souhaits et ses 

opinions aux conditions et réalités existantes et à ce qu’elles ont de 

raisonnable, prend sa place de maillon dans la chaîne du monde et y 

acquiert un point de vue approprié. Quelles qu’aient été les querelles qu’un 

individu ait entretenues avec le monde, où qu’il ait dû y traîner ses guêtres, 

il finit le plus souvent par rencontrer cette jeune fille et conquuérir quelque 

position, par se marier et devenir un philistin comme tout un chacun (ein 

Philister so gut wie die anderen) ; la femme s’occupera du ménage, les 

enfants sont au rendez-vous, la dame adorée, après avoir été, dans un 

premier temps, l’être unique entre tous, un ange, se comporte à peu près 

comme toutes les autres, la place donne du travail et des occasions de 

désagrément, le mariage est un calvaire domestique, bref : l’ordinaire 

gueule de bois (Der Katzenjammer) »
26

. 

 

   Cette page d’anthologie se trouve dans le §(c) (« Le romanesque ») 

de la section 2 (« L’aventure ») du chapitre 3 (« L’autonomie formelle des 

particularités individuelles ») de la troisième section (« La forme artistique 

romantique ») de la deuxième partie (« Développement de l’idéal dans les 

formes particulières du beau artistique ») de l’Esthétique de Hegel, traitant 

de l’Art comme premier moment de l’Esprit absolu qui est le troisième et 

dernier moment de l’Esprit, lui-même troisième et dernier moment du 

                                                 
26

 Hegel, Esthétique, trad. Jean-Pierre Lefebvre & Veronika von Schenk, Aubier, tome II, 

1996, pp. 207-208. 
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Système (Si nous comptons bien, elle est donc de profondeur 9 dans la 

gigogne de cycles et d’épicycles qu’est ce Système). Cette position prend 

son sens du fait que l’« Esthétique » de Hegel raconte deux fois l’Histoire 

de l’Art, une seconde fois comme Système des Beaux-Arts mais après une 

première, justement, comme « Développement de l’idéal dans les formes 

particulières du beau artistique ». Sous ce titre malheureusement opaque, ce 

que Hegel nous propose en fait est essentiellement un Système des sujets 

artistiques tels que les sujets de tableau ou de poème
27

, les arguments 

dramatiques et les « sujets de roman » sur lesquels Descombes est expert
28

. 

Mais dans le Cours de Hegel, ces sujets ne sont pas des objets à étudier ou à 

contempler comme ce serait le cas en histoire de la littérature ou même en 

critique littéraire : ce sont des modèles de vie. Dans l’Eshétique de Hegel il 

y a donc une prémisse présupposée, qui n’est autre que la Mimésis de 

Wittgenstein ou plus exactement sa généralisation, qui n’est autre que la  

fonction pédagogique de l’art. 

   En passant, Descombes donne ici un paradigme du bon usage de 

Hegel dans la philosophie analytique. On sait que la philosophie analytique 

est née dans une réaction au néo-hégelianisme de Bradley. Mais les 

objections valides contre le holisme de Hegel tombent à côté du gigantesque 

travail d’élévation au concept effectué par Hegel sur le chantier de l’Histoire 

et en particuler dans ce Baedeker de la culture universelle que sont toujours 

ses Leçons sur l’Histoire de l’Art. Sur la fonction sociale de l’art le ton est 

donné par la Vie des Grecs telle qu’elle est exposée dans la Phénoménologie 

de l’Esprit (CC VII B) et déjà dans l’Ion de Platon. Et cette fonction sociale 

est ce qui trouve son incidence décisive dans la  fonction pédagogique de 

l’art dont nous parlons ici. Or aucune de ces deux fonctions ne peut être 

exercée dans l’élément de la généralité. Il ne suffit pas de parler de « l’Art » 

ou même du « Roman » et du « Conte », il faut, comme Hegel, non 

seulement schématiser le roman d’apprentissage mais analyser l’Odyssée, 

situer « Cervantès et Shakespeare » (133), etc. Bref, plonger dans ce que 

Nietzsche appelait « la mer des noms propres » et la traverser. 

   Toutefois, reconnaître la nécessité de la monographie et intégrer sur 

ce registre l’héritage de Hegel n’implique pas de s’en tenir à son système ni 

à ses conclusions, en particulier à la conclusion résignée de son roman 

d’apprentissage. La Mimésis de Wittgenstein a d’autres virtualités. Dans 

                                                 
27

 Question expressément posée par Tocqueville dans son chapitre « De quelques sources 

de poèsie chez les nations démocratiques » (De la démocratie en Amérique, Tome 2, 

Première Partie : « Influence de la démocratie sur le mouvement intellectuel aux Etats-

Unis », chapitre XVII). 
28

 Cf. son Proust. Philosophie du roman (Minuit, 1987), chapitre 9 : « Marcel devient 

écrivain », page 163 sur « une idée de roman ». 
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cette perspective, le système de Descombes nous semble de lui-même 

appeler deux « extensions conservatives ».  

   D’abord, en matière de roman d’apprentissage, après les Educations 

sentimentales de Flaubert, A la Recherche du Temps perdu s’impose comme 

un nouveau paradigme, dont Descombes lui-même a démontré la pertinence 

hors-pair. Et, dans le rôle des grands-parents mis en évidence par Dumont, 

la grand-mère du narrateur concurrence non seulement la mère-grand du 

Petit Chaperon rouge mais la grand-mère du diable des contes de Grimm 

elle-même 

   Ensuite l’Histoire de l’Art selon Hegel, malgré son gigantisme et son 

génie, est, en tant que totalité, grevée par son verdict de l’art comme « chose 

du passé ». Or, à ce verdict aux attendus monographiques, il fallait une 

réfutation monographique. La naissance d’un « septième art » fait du 

Cinéma dû à Deleuze une telle réfutation, offrant du même coup de 

multiples illustrations inexploitées à la Mimésis de Wittgenstein, dont le 

paradigme, cette fois-ci, est sans doute l’analyse deleuzienne du cinéma de 

Minelli. 

   Il faut surtout éviter de s’imaginer que dans ce domaine les débats 

sont confinés à l’espace illusoirement protégé d’une « esthétisation de la 

vie ». Descombes a exactement établi le contraire, à savoir que, moyennant 

paideia,  nous sommes ici sur une pointe politique de l’art. 

 

* 

 

   Le mot « événement » au sens laudatif étant galvaudé par la 

prétention médiatique a sa fabrication, il vaut mieux dire que ces Embarras 

de l’Identité sont un exploit philosophique non seulement à saluer mais à 

ruminer comme il convient. Et l’examen philosophique d’un tel exploit ne 

serait pas complet sans une interrogation sur ce qui a pu le rendre possible. 

A ce propos le lecteur aura sans doute remarqué que la formation de la thèse 

d’Hérodote-Aristote-Mauss-Dumont adoptée par Descombes ressemble 

beaucoup à l’ordre spontané de Hayek l’ultrawhig s’illustrant sur le 

développement d’une cité aus cours des siècles. Cela nous conduit à ce qui 

est peut-être le soubassement du système.  

   Touchant le problème de l’identité à travers plusieurs mondes 

possibles, Descombes est conduit à dire qu’« il faut temporaliser la question 

de savoir ce que j’aurais pu être dans d’autres circonstances » et, en cela, 

« suivre le conseil du logicien Arthur Prior » (145). Effectivement A.N. 

Prior est connu pour être le fondateur de la logique du temps, fer de lance de 

la logique modale. Mais il faut dire d’une seule voix comment cela s’est fait. 
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 Arthur Prior a fondé la logique du temps par la superposition de la 

définition énigmatique des modalités selon Diodore Cronos (telle qu’elle 

nous a été transmise aveuglément par Boèce) et de la primauté du présent 

selon saint Thomas d’Aquin commentant Aristote, en y ajoutant une 

suggestion de Peter Geach inspirée par les fictions de « voyage dans le 

temps » à la H.G. Wells. Autrement dit la nouvelle branche de la logique 

modale, qui a renouvelé l’arbre entier, a été obtenue en « additionnant 

membre à membre » une antiquité devenue inintelligible, un morceau de 

scolastique jamais identifié avant ce recyclage et une vision de 

métaphysique-fiction due à un disciple thomiste de Wittgenstein. Le point 

principal de cette généalogie est l’écart entre la longue durée de la 

gestation, qui s’étend sur toute l’Histoire de la Philosophie, et l’exactitude 

mathématique du montage instantané obtenu avec les ingrédients 

hétérogènes apparus successivement et indépendamment au cours de cette 

histoire. Mutatis mutandis, quelque chose d’analogue s’est produit avec la 

thèse d’Hérodote-Aristote-Mauss-Dumont, à laquelle Descombes a donné 

une signification supplémentaire en en faisant un axe de son système à 

l’architectonique inédite. 

 


