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Que signifie penser ’actualité ?
Réflexions autour de Michel Foucault

Thomas Jesuha
Introduction

En rebondissant sur la célébre réponse de Kant a une question
posée par un journal prussien, Foucault, en 1983" et 1984 caractérisait
une nouvelle orientation de la réflexion philosophique comme un
discours désormais tourné vers sa propre «actualité ». Ainsi, pour
répondre a [D’interrogation qui demandait: « Qu’est-ce que les
Lumieres ? », Kant non seulement entreprenait un exercice
spéecifiguement philosophique de définition, ¢’est-a-dire éclaircir le sens
contenu dans un concept déterminé, mais surtout tissait un lien tout a
fait nouveau entre cet acte intellectuel et la situation du penseur lui-
méme.

Pour Foucault, le geste s’avérait ainsi doublement significatif : a
titre ordinaire, il constituait un événement intellectuel prenant place
dans un contexte d’échange polémique — question et réponse — ; a titre
novateur, par contre, la nature de la réponse placait simultanément le
curseur sur un tout autre type de rapport, non plus occupé a réfléchir sur
un élément d’idée, mais a sauter hors de la philosophie pour s’étonner
de ses propres conditions actuelles de possibilité. La philosophie se
faisait des lors compréhension d’un état du temps et de I’histoire, celui
du moment de sa formulation ; autrement dit réflexion nécessairement
performative, la valeur de son discours ne pouvant des lors s’avérer
qu’a partir de la délimitation d’un objet temporaire et transitoire, et
surtout dépendant du geste de 1’énonciation®. En d’autres termes, un
rapport au présent non plus empiriqguement constitué mais formalisé
pour lui-méme : on aurait alors affaire a une nouvelle expérience

! Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? » in Dits et écrits, vol. 2, Paris,
Gallimard, 2001.

2 Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, Paris, Seuil/Gallimard, 2008.
3 Gabriel Rockhill formule ainsi ce changement de dimension : « Il peut sembler que
Foucault reconduit tout simplement la pensée épocale a un autre niveau : plutét que de
proposer une réponse directe a la question de la nature du temps présent, il suggeére
que c’est justement la question elle-méme qui constituerait le trait caractéristique de
notre époque », voir « Comment penser le temps présent? De I’ontologie de
I’actualité a l’ontologiec sans [I’étre », Rue Descartes, 2012/3 n° 75,
http://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2012-3-page-114.htm
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historique de la catégorie elle-méme de présent, pour laquelle le fait
méme d’avoir un présent devient la question par excellence.

Nous voudrions questionner dans ces quelques réflexions la
possibilité d’une anthropologique philosophique prospective, c’est-a-
dire 1’établissement d’une relation entre une pensée de 1’homme et ce
que nous faisons et allons faire au niveau historique. 1l faut en effet se
demander comment cette forme de réflexivité historique — si tant est
qu’on puisse en faire un topos incontournable’ — peut éviter de
s’épuiser dans une tentative effrénée pour prédire la courbe
chronologique de notre histoire future.

Ce risque, il faut en chercher une importante raison dans le
développement exponentiel de la technologie, dont les progres jettent
un trouble sans précédent dans nos catégories historiques. Ce diagnostic
n’étant pas nouveau®, nous nous limiterons & en souligner les effets
particuliers sur ce qu’on pourrait nommer la pensée prospective, qui
selon nous désigne a la fois un domaine d’objets (I’évaluation pondérée
des scénarios possibles concernant 1’évolution de 1’histoire humaine) et
une catégorie psychologique dérivée (le fait d’opter pour un ou
plusieurs de ces scénarios en fonction de certaines préférences
normatives, et en corollaire la formulation d’un jugement affilié,
optimiste ou pessimiste).

Nous soutiendrons plus précisément 1’idée selon laquelle nous ne
disposons plus d’un modele d’historicité capable de rendre I’avenir
pensable dans des catégories familieres et du méme coup de rendre
critiquable I’écart constaté entre 1’étre (les faits) et le devoir-étre (le
mode de développement historique jugé nécessaire ou bien

* Gabriel Rockhill, Ibid. L’auteur critique la persistance chez Foucault d’un privilége
chronologique qui le pousse a ériger la temporalité historique « moderne » (c’est-a-
dire I’entrée en scéne d’une attitude éthique, la sortie hors de 1’état de minorité
inaugurée par Kant) comme clé conceptuelle d’interprétation, reconduisant les effets
néfastes de la « pensée épocale » pour laquelle I’histoire s’enchaine comme une
succession d’époques caractérisables. Il réclame ainsi de faire coexister le principe
chronologique de la temporalité avec deux autres modes d’¢lucidation du présent : une
« dimension géographique de ’espace » et une « dimension sociale des pratiques ».
Notre propos vise également a critiquer cette dimension épocale mais pour d’autres
raisons : non pas au nom d’une meilleure restitution de la complexité historique lissée
par les concepts philosophiques, mais pour des raisons logiques qui tiennent a
I’extension en direction de /’avenir de cette recherche épocale.

> La conférence de Peter Sloterdijk en 1999 « Régles pour le parc humain » semble
avoir réellement lancé la controverse publique a propos d’une question de fond qui
travaille pourtant la philosophie et la littérature depuis la premiére moitié du XXe
siécle (2 travers le roman d’anticipation notamment), et depuis lors les ouvrages
s’enchainent. Voir notamment Jirgen Habermas, L avenir de la nature humaine :
Vers un eugénisme libéral ?, Paris, Gallimard, 2002 et Francis Fukuyama, La fin de
I’homme, Paris, Gallimard, 2002.
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souhaitable). Plus précisément, nous essaierons de déterminer en quoi
les réflexions d’Hannah Arendt sur [’histoire éclairent la vision
foucaldienne de notre étre historigue.

I. Le discontinu et I’intelligible
1. Profondeur et surface

L’archéologie du savoir visait a formaliser en 1969 une méthode
d’analyse des discours qui allait en partie €tre abandonnée par
Foucault®. Néanmoins, laissant de cdté cette rupture profonde qui
justifie parfois une relégation de ce traité de la méthode dans une
époque simplement préparatoire’ (par rapport a I’analyse du pouvoir et
de la subjectivation), on peut y saisir certains éléments importants pour
la compréhension de notre rapport a I’histoire.

On I’a dit, le concept qui court tout au long de la vie intellectuelle
de Foucault, c’est la discontinuité. Dans le contexte de sa réflexion
épistémologique, sa contestation s’exprime comme une mise en
question de la linéarité de 1’histoire qui se résume, dés 1’introduction, a
une distinction paradigmatique entre deux ¢léments d’analyse: le
document et le monument, et partant la mise en question du premier.

Pour Foucault, le document est traditionnellement utilisé comme
« cette maticre inerte a travers laquelle [1’histoire] essaie de reconstituer
ce que les hommes ont fait ou dit, ce qui est passé et dont seul le sillage
demeure », ce par quoi [I’histoire «trouvait sa justification
anthropologique : celle d’une mémoire millénaire et collective qui
s’aidait de documents matériels pour retrouver la mémoire de ses
souvenirs® ». Cela présupposait une complicité en vertu de laquelle,
selon Frangois Hartog, les hommes pouvaient par le passé se
transmettre & travers le temps des « instruments d’intelligibilité® ».
Ainsi, Thucydide pouvait écrire une histoire de la guerre du
Péloponnese en vue de transmettre aux générations suivantes une clé de
lecture pour déchiffrer les crises analogues qu’immanquablement elles
auraient a affronter. Car a I’arriere-plan de cette conception de I’histoire

® (C’est le théme bien connu du passage d’une réflexion épistémologique

(I’archéologie) & une méthode d’inspiration nietzschéenne (la généalogie et 1’analyse
des processus de pouvoir) au début des années 1970.

" paul Veyne est notamment de cet avis. Voir Foucault : sa pensée, sa personne,
Paris, Albin Michel, 2008.

8 Michel Foucault, L archéologie du savoir, op. cit., p. 14-15.

® Francois Hartog, Evidences de I’histoire, Paris, Gallimard, 2005, p. 40-41.
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humaine, «la permanence de la nature humaine fonde 1’exemplarité
(idéaltypique) de ce conflit™ ».

La dénonciation par Foucault d’une « anthropologie » sous-jacente
a l’analyse des traces du passé fait écho au refus de ce type de
« permanence » par laquelle I’histoire se constitue comme un ensemble
de faits dont D’intelligibilité ne fait pas probléme par principe
puisqu’elle est composée d’actions et d’événements engendrés par des
hommes. En réalité, le probléme lié a I’histoire « documentaire » est
double: (1) Le document, pris dans sa fonction de signe, doit
manifester un signifié différent de lui-méme™*. On oublie alors que le
document a une existence matérielle propre et que cette « strate » obéit
a des regles de formation spécifiques. C’est la un probléme
épistémologique de méthode et d’objet. (2) Cette valeur sémantique est
elle-méme rapportée a une unité de signification plus vaste : celle-ci
tend a établir une continuité chronologique qui érige 1’histoire en grand
récit de I’ Homme. En ce sens, « L’histoire continue, c’est le corrélat
indispensable a la fonction fondatrice du sujet [...] Faire de I’analyse
historique le discours du continu et faire de la conscience humaine le
sujet originaire de tout devenir, ce sont les deux faces d’'un méme
systéme de pensée’? ».

On constate qu’ici 1’objectif de Foucault est d’abord de critiquer
une certaine inexorabilit¢ a I’ceuvre dans des termes tels que
"développement” et "progres", qui expriment une forme d’idéalisme
téléologique par lequel, sous diverses formes (rationalité, nature
humaine, devenir, totalit¢) 1’histoire est toujours saisie comme synthése
anthropologique. La continuité s’avere par la synonyme d’une
temporalité qualitative qui ferme littéralement le processus historique
par un verrouillage sémantique.

9 1bid., p. 41.

1 « Depuis qu’une discipline comme 1’histoire existe, on s’est servi de documents, on
les a interrogés, on s’est interrogé sur eux ; on leur a demandé non seulement ce qu’ils
voulaient dire, mais s’ils disaient bien la vérité, et a quel titre ils pouvaient le
prétendre, s’ils étaient sincéres ou falsificateurs, bien informés ou ignorants,
authentiques ou altérés ». Michel Foucault, op. cit., p. 14. C’est la fonction sémantique
du document qui est critiquée, sa capacité a délivrer une signification objective.

2 Ibid., p. 22-23 Hubert Dreyfus et Paul Rabinow soulignent le lien entre I’évacuation
archéologique de la place de « I’homme » (la possibilité d’accéder au sens contenu
dans les discours) et les conclusions de ’analytique de la finitude a la fin des Mots et
les choses, qui dénoncent I’impasse formelle des « doubles » produits par les sciences
humaines (dans lesquelles I’homme est toujours pensé empiriquement a partir de ce
qui le limite, renvoyant le sens des discours au probleme insoluble de savoir quel est
la bonne théorie de I’homme). Voir Michel Foucault. Un parcours philosophique,
Paris, Gallimard, 1984, p. 127.
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Mais il est important de remarquer a I’ceuvre une autre forme de
reproche, qui s’adresse moins au postulat de cohérence chronologique
qu’a celui de communication ou d’intelligibilité des faits passés. L un et
I’autre sont certes liés par le méme geste qui consiste a décliner sous
différentes formes le théme de la continuite. Mais la ou le premier
insiste sur la forme objective du temps historique, le second concerne la
relation d’intersubjectivité qui s’attarde davantage a comprendre le sens
psychologique, stratégique, politique des grands événements, par-dela
les changements d’époques. Ici, c’est la fonction mémorielle qui pose
probleme a Foucault. 11 s’agit notamment de refuser plusieurs notions
dont, parmi d’autres : (1) Celle d’influence, « qui fournit un support —
trop magique pour pouvoir étre bien analysé — aux faits de transmission
et de communication ; qui référe a un processus d’allure causale [...] les
phénoménes de ressemblance ou de répétition™ ». (2) Celles de
mentalité et d’esprit, qui établissent une « communauté de sens, des
liens symboliques, un jeu de ressemblance ou de miroir** » entre les
phénomenes d’une époque.

Ces remises en cause de la communication intersubjective dans
I’histoire sont censées guider une nouvelle manicre exclusivement
descriptive de se rapporter aux strates des discours, et non plus a leur
contenu objectif™. Le discours-objet se détache de son référent pour
devenir un effet de surface orthogonal par rapport a la profondeur du
signifié, ou prend source I’illusion d’une intelligibilité transhistorique
des propositions. Des lors, 1’ensemble des discours forme une
« population d’événements » qui est «1’ensemble toujours fini et
actuellement limité des seules séquences linguistiques qui ont été
formulées™ ».

Avec justesse, Dreyfus et Rabinow désignent par « le sérieux » le
crédit accordé par les individus aux discours qu’ils utilisent, c’est-a-dire
I’observance des régles qui régissent les pratiques discursives.
L’Histoire de la folie ou Les mots et les choses décrivent par
conséquent des archives qu’a déserté la croyance au sens et la vérité, et
qu’il faut donc décrire hors de toute référence a un « centre » donateur
de sens (d’apres, la encore, la legon retenue de la bancalité des sciences
humaines), et en ce sens « I’archéologue étudie les énoncés silencieux,

2 Ipid., p. 34.
“Ipid., p. 34.
15 *archéologie « n’est rien de plus et rien d’autre qu’une réécriture : ¢’est-a-dire dans la
forme maintenue de 1’extériorité, une transformation réglée de ce qui a été déja écrit [...]

c’est la description systématique d’un discours-objet », Ibid., p. 190.
18 Ipid., p. 41.
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ce qui lui permet de passer outre la recherche sérieuse de la vérité et du
sens qu’il décrit' ». La désactivation de /’adhésion au sens suppose
néanmoins, dira-t-on, de pouvoir encore comprendre linguistiquement
parlant les ¢énoncés, s’il veut éviter la position absurde et
autocontradictoire d’un relativisme absolu. Or la métadescription des
discours remédie précisement a cette difficulté en réclamant pour
I’archéologue une condition de clivage selon laquelle il doit partager
temporairement et méthodiquement la familiarité des discours en
question, et ainsi «Foucault [I’archéologue observe, en
métaphénoménologue détaché, Foucault [’historien qui, lorsqu’il
¢labore une réflexion sérieuse sur I’étre humain, ne peut s’empécher de
penser selon les lois du sens et de la vérité auxquels prétend la
formation discursive de son époque®® ». Ainsi, outre la forme
d’implication épistémologique qui lie I’archéologue aux discours qu’il
utilise pour parler (ce qui pose des problémes dont Foucault est
conscientlg), I’archéologue doit se transporter dans un espace d’illusion
discursive et le décrire comme de 1’intérieur.

2. La place de I’homme

L’archéologie suspend donc — époché — I’attitude naturelle par
laquelle les individus produisent des discours selon des régles dont ils
ne sont pas conscients, en vue d’en produire une description détachée et
horizontale.

Des lors I’anhistoricité du discours archéologique, en rompant les
continuités qui trahissent I’infusion permanente d’une subjectivité
transcendantale via un postulat d’homogénéité des épisodes culturels
successifs, dote le présent (celui auquel Foucault appartient) d’une
singuliére qualité qui le place en position de redoublement par rapport a
la totalit¢ du savoir. L’engouement structuraliste dans le contexte de
1I’époque conduit en effet Foucault a distinguer, peu aprés la publication
des Mots et les choses, deux formes d’analyse structurale : d’une part
un ensemble d’analyses locales appliquées a des domaines précis que
’on aborde de facon synchronique «dans leur équilibre actuel®® »
(histoire des religions, linguistique, ethnologie et sociologie), et d’autre

" Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, op. cit., p. 127.

¥ Ibid., p. 130.

19 «Pour I’instant, sans que je puisse encore prévoir un terme, mon discours, loin de
déterminer le lieu d’ou il parle, esquive le sol ou il pourrait prendre appui »,
L’archéologie du savoir, op. cit., p. 278.

20 Michel Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est
"aujourd’hui" » in Dits et écrits, op.cit., p. 609.
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part une activité de non spécialistes (c’est-a-dire une philosophie) qui
procéde a une histoire générale de la culture, par la mise en
comparaison de ses élements épistémologiques et pratiques, en vue de
définir I’état présent du « sous-sol » qui est le notre.

Ce second mode du structuralisme se veut par consequent non
dialectique mais analytique®’, et « son objet propre sera le savoir, de
telle sorte que cette pensée sera en position seconde par rapport a
I’ensemble, au réseau général de nos connaissances®” ». Autrement dit
Foucault indique en filigrane que la nouvelle épistéme qui fait suite a la
pensée anthropologique sera une analytique, de nature différente de
celle de I’age classique mais partageant avec elle 1’absence de ’homme
et une attention renouvelée aux isomorphismes dans le savoir ainsi
qu’au primat du langage.

Mais revenons un peu en amont. Dans Les mots et les choses, les
fameuses analyses de la naissance des sciences humaines se donnaient
une tache double : celle de cerner I’lhomme comme objet d’un savoir
possible et, du méme geste, d’en fonder le caractére précaire et
dépassable — voire indésirable. L’homme est une invention qui est
rendue possible par le bouleversement des regles de production du
discours classique. Tandis que celui-ci admettait qu’il y ait, sans
privilege parmi les choses, de [’humain dans le tableau ou I’étre et les
représentations s’ordonnaient, les sciences humaines naissent lorsque la
représentation ne constitue plus un espace souverain et que les
principaux domaines empiriques (travail, vie, langage) s’autonomisent
et deviennent les fondements transcendantaux de ce qui apparait alors
comme |’existence de [’homme.

Ce qui est important dans ce nouveau topos de la culture c’est que
la finitude de I’homme n’équivaut plus a une condition de défaillance,
d’incomplétude et d’imperfection. Dans 1’épistémé classique,
I’essentielle limitation de la condition humaine prenait sens
négativement a partir d’une ontologie et d’une métaphysique de 1’infini
qui s’imposaient a lui de I’extérieur. Mais les sciences humaines vont
chercher dans les aspects empiriques de I’existence humaine (travail,
vie, langage) le fondement méme du savoir qu’on peut obtenir sur lui :
elles s’engendrent a partir d’une « analytique de la finitude » (et non
plus en rapport a un infini) parce que I’homme devient a la fois sujet et
objet de connaissance. Cela signifie que 1’homme-objet est un étre

21 evi-Strauss réserve un sort mitigé a cette distinction, et cherche plutot & en
concilier les termes. Voir notamment La pensée sauvage, Paris, Pocket, 1990, p. 294.
?2 Michel Foucault, « L’homme est-t-il mort ? » op.cit., p. 570-571.
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empiriquement fini et limité (on analyse par exemple sa soumission a
des mécanismes économiques, a des phénomenes anatomiques, et a
I’histoire des langues qu’il emploie) et qu’en méme temps 1’homme-
sujet produit une connaissance de lui-méme qui trouve dans cette
finitude sa condition de possibilité méme. Il ne peut plus y avoir aucune
métaphysique du travail, de la vie ni du langage, puisque les sciences de
I’homme pensent ces trois domaines a la fois comme des marques
factuelles et données de la finitude humaine et comme ce qui les fonde
elles-mémes en tant que savoir borné.

Les sciences humaines possédent une figure propre et originale en
ce qu’elles partagent le caractére de leur objet : tout comme lui, elles
sont encore une forme de la finitude. L’homme n’est plus une région
finie que la métaphysique isole dans I’infini, mais un étre dont
I’existence concréte n’est accessible qu’a partir de son caractere borné,
c’est-a-dire dans une connaissance elle-méme limitée. Les sciences de
I’homme établissent leur sol sur cela méme qu’elles font apparaitre
comme instable et mouvant ; et pourtant, sans cette finitude fondatrice,
elles ne seraient pas ce qu’elles sont (en témoigne 1’age classique,
discours sur la représentation, et peut-étre un avenir esquissant
symétriquement la mort de I’homme).

La finitude ne passe plus par une ontologie de I’infini. Mais « tant
que Dieu était vivant cela n’avait rien d’alarmant [...]. Les variations
humaines étaient autant d’erreurs dues a la faiblesse de ’homme, face a
laquelle Dieu dressait la vérité [...]; la finitude humaine a perdu le
garant du vrai et reste seule face a ses errements ; la vérité et le temps
sont devenus ennemis® ». Chez Foucault, le probléme des sciences
humaines, soit leur distorsion empirico-transcendantale, allait donc
trouver schématiquement deux voies possibles de sortie : (1) Une sortie
par le haut, c’est-a-dire une métaphénoménologie qui croyait pouvoir
formaliser structuralement toute 1’histoire du savoir apreés en avoir
évacué le présupposé anthropologique®®. (2) Une sortie par le bas qui
s’averera plus probante, par le biais d’une généalogie historiquement
conditionnée, ¢’est-a-dire une « ontologie de I’actualité®® » au parloir de
laquelle on ne trouvera plus un analyste surplombant mais un penseur

2 paul Veyne, op. cit., p. 130.

# « L’homme s’étant constitué quand le langage était voué a la dispersion, ne va-t-il
pas étre dispersé quand le langage se rassemble ? [...] Ne faut-il pas admettre que, le
langage étant de nouveau la, I’homme va revenir a cette inexistence sereine ou 1’avait
maintenue jadis I’unité impérieuse du discours ? », Michel Foucault, Les mots et les
choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 397 et supra p.5.

% \oir infra.
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qui se laisse — et ne peut faire autrement que de se laisser pénétrer par
1’a priori historique de son propre temps.

On doit donc remarquer que le tournant généalogie est une maniére
pour Foucault de répondre aux conclusions des analyses des Mots et les
choses sur I’impasse constitutive des sciences de ’homme. Seulement,
au lieu de proposer un post-humanisme exclusivement discursif et
formalisé, il entreprend d’assumer la finitude de ’homme a partir
d’elle-méme, délivrée de tout infini et de toute métaphysique, et ce non
pas en proposant une tentative de plus de concilier I’empirique et le
transcendantal mais en les neutralisant I’un et 1’autre a partir de 1’idée
nietzschéenne de perspective.

En effet, la généalogie doit pouvoir étre a la fois relative et
rigoureuse ; parler de I’homme a partir de la finitude et se donner un sol
pour s’en distancier ; déchiffrer une actualité singuliére et dégager ses
conditions d’existence. On croit deviner sans mal dans cette structure a
double exigence la forme empirico-transcendantale que Foucault
décrivait dans les mémes termes : « mettre au jour les conditions de la
connaissance a partir des contenus empiriques qui sont donnés en
elle®® », ou la difficulté se tenait dans le «et» signant 1’écart
irréductible entre les deux pdles. Mais ici I’empirique ne vaut plus
comme un transcendantal, pas plus que le transcendantal n’est que la
répétition d’un donné factuel. En effet, désormais le « Sérieux » des
discours, ce par quoi ils font sens et suscitent de 1’opinion, de la pensée
et de la connaissance n’a plus besoin d’étre suspendu pour accéder a
leur topographie discursive, puisque le généalogiste pense en eux et a
partir d’eux, depuis le sein de I’empirique ; de méme, les conditions de
possibilité des discours sont situées ailleurs que dans leur domaine
propre, puisqu’elles sont logées dans les rapports de pouvoir et dans la
matérialité de la vie sociale, économique et politique.

La finitude de I’homme n’est donc plus une détermination préparée
et conditionnée par une configuration discursive autonome, mais une
figure éthique et politique trés concréte : celle que le penseur éprouve
en méme temps que le reste de son époque et qu’il partage avec elle,
dans une immersion irréductible commune. Le concept qui correspond a
cette expérience vécue de I’état présent de la culture est celui
d’actualite.

% |es mots et les choses, op. cit., p. 329.
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I1. Critique et histoire
1. Qu’est-ce que dire « aujourd’hui » ?

Dés lors qu’elle tient pour I'une de ses taches essentielles la
connaissance de son présent, la réflexion philosophique se dote d’une
nouvelle catégorie qui vaut comme ensemble vide : elle se rend capable
de capter a Dl’infini les ¢éléments finis d’un présent qui change sans
cesse. Le « présent », ce n’est pas seulement cet instant insaisissable qui
a rendu perplexes les philosophes, notamment Aristote et Augustin?’.
Ici, ce n’est pas la nature ou I’essence du temps qui est en jeu. Ni
métaphysique, ni psychologique, une ontologie du présent ne peut que
se référer a I’histoire : c’est le complexe matériel des événements
enchassés dans une période du temps qui donne a un présent son
identité repérable.

Or, en amont de ce versant matériel, et précisément afin qu’il
puisse étre configuré, il faut donner au présent une indexicalité
historique : que dire « maintenant » ne fasse plus seulement référence
au temps psychologique du locuteur qui réalise 1’énonciation, mais
pointe vers le moment de I’histoire dans laquelle le penseur est
enraciné. La performativité d’une ontologie de I’actualité se révele donc
a travers 1’¢élargissement de la valeur déictique du « maintenant » qui la
sous-tend, dont la proclamation n’est plus simplement un geste
arbitraire et abstrait (ainsi que Hegel le remarquait dans la
Phénoménologie de [’esprit, car de hic et de nunc il y en a autant que
d’individus, d’objets et de moments du temps??). Au contraire, pour dire
« maintenant », dans le cadre d’une ontologic de I’actualité, il est
nécessaire de décentrer la référence vers 1’espace intersubjectif et
historique auquel toute une communauté d’hommes peut accéder dans
une compréhension simultanée.

Pris en un sens philosophique, « aujourd’hui » acquiert donc une
extension  sémantique vers une intersubjectivité  historique
(« aujourd’hui » signifie beaucoup plus qu’une date calendaire, c’est-a-
dire un temps long aux limites fluctuantes : une « époque »), qui accroit
la compréhension herméneutique de ce que signifie pour un individu
d’avoir et d’étre dans un temps présent (ce souci du temps présent

%" Physique, 1V, 10 et Confessions, livre X1, § XIV.
8 Phénoménologie de l’esprit, Paris, Gallimard, 1993, pp. 107-112.
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constitue le motif de jugements moraux sur le monde). Ici, par
conséquent, Foucault parvient a donner sens au souci critique qui
travaillait déja ses ouvrages d’inspiration structuraliste, mais que
contredisait la position métaphénoménologique de 1’archéologue. Si la
discontinuité reste le concept clé qui oriente I’analyse des formes
sociales et culturelles, le propre du présent réside désormais dans son
caractére « sérieux » et n’est accessible qu’a partir de 1’'urgence (crises,
malaises, insatisfaction) que cette immersion dans le sens suscite chez
le penseur.

Foucault a raison de préciser qu’il ne suffit pas de désigner « le
présent » comme un objet inédit de réflexion. Car il y a, selon lui, au
moins trois fagons déja effectives de penser 1’actualité :

1) Comme un « age du monde® » inscrit dans un processus cyclique,
appelé a se reproduire (a I’image des séquences cosmiques qui scandent
la temporalité antique)

2) Comme le moment annonciateur d’un événement prévu par la loi de
I’histoire, sur le modéle d’une « herméneutique historique®® » (dont la
pensée chrétienne contient des exemples éminents)

3) Comme le seuil vers une nouvelle époque érigée en sommet de
I’histoire (2 la maniére des téléologies du progres).

Or, selon Foucault, la nouvelle niche que Kant aménage dans le
secteur des réflexions sur le présent tient son originalit¢ de son
indépendance vis-a-vis d’un fond de permanence qui soit donateur de
sens (« totalité ou achévement futur® ») : le présent est ce qui fait une
simple différence par rapport a hier, autrement dit sa seule présence
ontologique, sa simple existence suffit a lui conférer un intérét
philosophique. C’est 1a ce qui caractérise en propre « ’attitude de
modernité® » : le fait pour le philosophe de s’intéresser a son propre
présent n’est plus une caractéristique secondaire, motivée par une
lecture totalisante de 1’histoire du monde dans laquelle ce qui est actuel
vaudrait en vertu de sa relation avec des motifs supérieurs®. Au

# Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumiéres? » in Dits et écrits, II, Paris,
Gallimard, 2001, p. 1382-83.

% Ibid., p.1382.

%! |bid.

%2 Ibid. p.1387.

% Alors qu’il expose au Prince le « dessein » de la premiére partie de son Discours sur
[’Histoire universelle, Bossuet indique trois étapes qui lui permettront d’en tirer
utilité : une étape épistémologique (connaitre tout simplement la place chronologique
de chaque événement historique afin de ne pas se tromper), et deux étapes
consécutives : exposer ensemble I’histoire des « empires » et celle de I’Eglise, puis
enfin les traiter séparément afin de distinguer « la durée perpétuelle de la religion »,
et « les causes des grands changements arrivez dans les empires ». On remarque ainsi
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contraire, le propre du texte kantien serait d’introduire un simple
« mode de relation a 1’égard de 1’actualité » qui est a la fois « un choix
volontaire » et une « maniére de penser et de sentir, une maniére aussi
d’agir et de se conduire », par conséquent un « &thos®* ».

En ce sens, le caractére fonctionnel de I’attitude de modernité
découle précisement de sa non-indexation sur une interprétation rigide
de I’histoire. Elle se réalise au contraire sur un mode problématique et
réflexif : le sens et la valeur dont le présent est chargé ne sont pas
préalablement donnés (a 1’image des pensées cosmologiques et
téléologiques qui sont autant de modes d’emploi pour ranger a leur
place les moments du temps), mais doivent étre constitués en situation,
a ’aune des ¢éléments originaux et uniques qui font de ce qui est actuel
quelque chose de toujours singulier.

En ce sens, le discours philosophique se trouve deés lors
essentiellement attelé a penser un présent plus ou moins étendu et plus
ou moins problématique : de la Révolution francaise a la seconde guerre
mondiale, de la monarchie a la démocratie, de 1’ére industrielle au
capitalisme financier, de la misere ouvriere au précariat, des colonies au
Tiers-monde, 1’évolution historique des sociétés offre une palette infinie
de perspectives pour tenter de dechiffrer la forme sous laquelle le
présent existe.

Celui-ci se donne alors comme un réservoir de phénomenes qui
constitue cette actualité, dont on a dit qu’elle devait nous intéresser
pour valoir comme telle et ne pas se dissoudre dans I’indifférence du
devenir. Car si I’étre du présent est devenu autonome, s’il n’est plus
indexé sur un ordre supérieur (transcendant ou immanent®), alors toute

comment la permanence de I’ordre religieux éclaire la précarité des événements
temporels (essentiellement politiques).

* Ibid.

% Cela suppose que le marxisme, comme interprétation de Ihistoire qui se voulait
«concréte » se trouve encore soumis & un préjugé « continuiste » d’inspiration
hegelienne, puisqu’il entend réconcilier différentes époques comme autant d’étapes
d’un seul et méme développement (celui des modes de production). Ainsi, « La
société bourgeoise est I’organisation historique de la production la plus développée et
la plus variée qui soit. De ce fait, les catégories qui expriment les rapports de cette
société et qui permettent d’en comprendre la structure permettent en méme temps de
se rendre compte de la structure et des rapports de production de toutes les formes de
société disparues avec les débris et les éléments desquels elle s’est édifiée, dont
certains vestiges, partiellement non encore dépasses, continuent & subsister en elle, et
dont certains simples signes, en se développant, ont pris toute leur signification »
(Introduction a la critique de [’économie politique, 111). Les rapports de Foucault a
Marx sont complexes, mais & travers lui c’est d’abord a Hegel qu’il cherche a
échapper. Voir notamment L archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2008, p. 33-34,
« Nietzsche, la généalogie, I’histoire » in Dits et écrits, 1, p. 1014, la contribution
d’Etienne Balibar dans « Foucault et Marx : I’enjeu du nominalisme » in Michel
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ontologie de I’actualité doit étre une « ontologie historique de nous-
mémes*® ». Le présent devient synonyme d’un temps autoréférentiel
pour un collectif singulier qui y prend intérét.

2. Autoréférentialité

La notion de « présent » ainsi introduite est donc d’emblée un
concept réflexif. En effet, la performativité de 1’énonciation
« aujourd’hui » découle d’un souci critique étroitement dépendant de la
situation historique d’un sujet et de ses propres aspirations morales. En
refusant explicitement tout modeéle normatif universel en fonction
lequel il faudrait infléchir 1’évolution des pratiques sociales, cette voie
critique est conduite a traiter le présent comme une production
historique contingente qu’il s’agit moins de rapporter a la norme d’un
devoir-étre qu’a la virtualité d’un pouvoir-étre®’,

L’histoire généalogique prend de maniére exemplaire la forme
d’une critique. L’attitude de modernité, que Foucault redéfinit d’apres
Kant comme un «éthos », revient a établir une inversion au sein du
rapport théorico-pratique qui travaille la question kantienne : au lieu de
partir d’une analyse transcendantale des limites épistémiques a priori
de la raison humaine pour en déduire ce que nous pouvons faire sur le
plan de la connaissance, la généalogie opere d’abord a partir d’un souci
éthico-politique qui est « critique de notre étre historique®® », valant
comme recherche des points de contingence au sein de 1’organisation
sociale, politique, économique et morale du présent®. 1l s’agit alors
d’établir les zones de fragilité¢ dans 1’ordre des pratiques en tant qu’elles

Foucault philosophe : rencontre internationale, Paris 9, 10, 11 janvier 1988, Paris,
Seuil, 1989 et le travail de Judith Revel : Foucault, une pensée du discontinu, Paris,
Fayard, 2010.

% 1bid., p. 1393.

% Avant d’étre pleinement investi d’une fonction éthique et politique, le niveau du
« pouvoir-étre » désigne les conditions de possibilité discursives des savoirs (les
epistemai). VVoir par exemple L archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, 1ll, 2.
% Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », op. cit., p. 1393.

% Voir Mariapaola Fimiani, Foucault et Kant: «La critique comme "“épreuve
d’événementialisation" nous rend conscients que les effets de coercition ne peuvent
étre dissipés par un retour a la "destination légitime de la connaissance et par une
réflexion sur le transcendantal ou le quasi transcendantal qui la fixe", mais qu’ils
peuvent uniquement étre affrontés a I’intérieur du champ stratégique concret qui les a
induits, "a partir justement de la décision de n’étre pas gouverné" », p. 40. Ce
renversement correspond a 1’inversion des rapports hiérarchiques entre la théorie et la
pratique qui prévalaient dans I’archéologie : alors que pour I’archéologue les discours
possedent une intelligibilité rigoureusement autonome, le généalogiste ne prétend plus
au détachement phénoménologique et doit prendre au « sérieux » les pratiques depuis
I’intérieur méme de ’histoire.
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sont structurées par des relations de pouvoir et des « effets de vérité »
qui les legitiment.

Le théme de la critique, de plus en plus présent apres le tournant
théorique de Foucault au début des années 1970, s’enracine dans une
conception du devenir historique qui s’est toujours voulue
discontinuiste. Dés les analyses de [’Histoire de la folie et des Mots et
les choses, la périodisation dynamique des unités discursives et
« épistémiques » apparait comme un motif central, et 1’attention des
commentateurs est rapidement attirée par le probleme des ruptures sur
lesquelles Foucault insiste tant.** Néanmoins, cette discontinuité ne
posséde pas une signification privative. Foucault précise ainsi : « ¢’est
donc tout le contraire d’une discontinuité que j’ai voulu établir, puisque
j’ai manifesté la forme méme du passage d’un état a un autre** » En ce
sens, Judith Revel signale le risque que la discontinuité « soit imaginée
a partir de ce dont elle sape le régne — la continuité —, qu’elle en
représente en quelque sorte 1’envers, c¢’est-a-dire encore malgré tout la
figure souveraine », et que « c’est d’une toute autre discontinuité dont
veut parler Foucault : celle qui est introduite par les transformations et
les mutations, et qui fait de la continuité 1’autre nom d’un processus de
métamorphose dont la discontinuité est le moteur** ». 1l semble en ce
sens que I’identification d’une forme d’histoire qui pose la discontinuité
comme un processus réel, positif, producteur de transformations signale
la volonté de faire apparaitre I’histoire non comme un lieu ou les
mutations constantes des événements trahissent une absence
fondamentale, celle du continu et du permanent, mais comme 1’espace
ou le discontinu s’incarne bel et bien a travers des processus concrets et
positifs.

C’est dans ce cadre que Dattitude critique peut réclamer son
opérativité, puisque la décision éthique individuelle de se changer
répond exactement au processus macroscopique par lequel 1’histoire
n’est elle-méme que changement, transformation et métamorphose sans
finalité. Judith Butler reformule en ces termes la tache de la critique
selon Foucault : « Quelle est la relation du savoir au pouvoir qui fait
que nos certitudes épistémologiques s’aveérent étre le support d’une
facon de structurer le monde qui fait obstacle a d’autres possibilités de

“2 On connait surtout la fortune de la prédiction un peu provocatrice de Foucault sur la
prochaine « mort de I’homme » a la fin des Mots et les choses.

4« Sur les fagons d’écrire I’histoire », in Dits et écrits, |, Paris, Gallimard, 1967, p.
617.

*2 Judith Revel, op. cit. p. 47.
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structuration ?** ». Autrement dit, la fixité des différents champs
épistémologiques qui structurent nos pratiques appelle de la part du
sujet une mise en question des agencements qu’il rencontre dans ses
expériences. Ainsi, « Pour Foucault, ce dévoilement des limites du
champ épistémologique est lié & la pratique de la vertu* », dans la
mesure ou par « champ épistémologique » il faut entendre un ensemble
de conditions discursives et matérielles qui fournissent les normes par
lesquelles le moi est faconné.

C’est cette relation éthique instaurée entre un savoir, un pouvoir et
un sujet qui lie étroitement ’ontologie de I’actualit¢ a la situation
singuliere d’un sujet soucieux de questionner la provenance des formes
qu’il donne a son existence. Comme le remarque Mark Poster®, «la
critique commence par la construction du critique en tant que sujet et
advient par la reconnaissance de sa propre contingence et, de maniére
simultanée, par la reconnaissance du fait que la domination sociale est
contingente ». Autrement dit, « le travail de 1’historien est en derniére
instance un travail d’introspection » qu’il s’agit ensuite d’exporter dans
I’analyse plus objective des formes sociales actuelles. Le penseur
critique de [I’histoire doit nécessairement passer par Sa propre
expérience du présent pour €tre en mesure d’en identifier les points
chauds ; I’attitude de modernité qui fait du présent un absolu singulier
renvoie d’abord a une expérience subjective des limites et des forces qui
activent et exigent un éthos*®.

Paul Riceeur indique en ce sens que la tentative de faire I’ontologie
de nous-mémes est le pendant exactement symétrique des téléologies
historiques qui visent a faire de I’histoire un « singulier collectif érigé
en sujet de soi-méme*’ », c’est-a-dire un procés unitaire possédant son
propre programme de développement et lisible a travers ses différentes
manifestations temporelles. En effet, selon lui le concept de modernité
recele une tentative tout autant illégitime de produire un « savoir sur soi
de I’histoire qui se voudrait absolu », consistant a « élever a I’absolu le
présent historique érigé en observatoire, voire en tribunal de toutes les

# Judith Butler, « Qu’est-ce que la critique ? » in Penser avec Michel Foucault,
théorie critique et pratiques politiques, Paris, Karthala, 2005, p. 80.

“ Ibid., p. 82.

** Mark Poster, « Foucault, le présent et I’histoire » in Michel Foucault philosophe,
Paris, Seuil, 1989, p. 362.

“® | e diagnostic de Dreyfus et Rabinow sur la portée de la méthode archéologique
prend ainsi tout son sens: « L’archéologie n’autorise aucun discours susceptible
d’avoir une portée sociale [...] Pourquoi s’acharner a écrire une théorie orthogonale
quand le détachement vient compromettre toute possibilité qu’elle pourrait avoir de
revendiquer un sens ou une valeur de sérieux ? », op. cit., p. 133.

*" Paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 401.
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formations, en particulier culturelles, qui ont précédé ». Ricoeur
parcourt ainsi la généalogie du concept de modernité pour aboutir a une
distinction qui est au cceur de 1’usage du terme d’actualité : « il y a ainsi
concurrence entre deux emplois du terme "modernité", selon qu’il
désigne le phénomene itératif qu’une histoire des représentations
parcourt ou I’autocompréhension de notre différence, a nous, tels et tels,
sous I’empire du déictique "nous" qui se détache désormais du
descriptif "eux" ». Autrement dit, on peut parler de modernité sur un
mode historiographique objectif, relevant les différents emplois que,
depuis la Renaissance, les époques font du terme pour se rapporter a un
passé et s’en distinguer, ou bien on peut remarquer « la prétention de
"notre” modernité a faire exception a cette récurrence et a se penser
absolument* ». En ce second sens, tel que Foucault le revendique, il
s’agit bien d’isoler le présent pour penser son actualité comme pure
différence ou pure nouveauté, par conséquent in fine, selon Ricceur,
comme un absolu autoréférentiel.

L’autocompréhension de nous-mémes n’est dés lors jamais trés
loin d’une autovalorisation et de divers processus normatifs (Ricceur
cite les cas saillants de la fierté renaissante dans son retour a I’antique,
de la glorification téléologique du progres dans des discours comme
celui de Condorcet, et de I’attitude décliniste qui, derriere 1I’expression
d’un « malaise de la modernité » fournit le contrepoint aux €loges naifs
des Lumieres). Des lors, si elle se veut absolue, 1’ontologie de nous-
mémes ne peut pas se rapporter a un temps long qui serait celui des
chemins plus ou moins bien suivis, des autorités plus ou moins
respectées, des valeurs plus ou moins trahies, des promesses plus ou
moins tenues. La discontinuité de 1’histoire, en version radicale, exige
bel et bien que le présent soit compris sur un mode nécessairement
problématique — ou I’on polémique pour déterminer quel est le concept
épocal qui lui est le plus approprié.

Finalement, Ricceur conclut que « le seul acquis attendu de la
critique [du savoir historique] serait alors 1’aveu du statut controversé,
polémique, inconclusif de toutes les discussions sur le "vrai" sens de
"notre” modernité », car « dire sa différence et sa nouveauté par rapport
a tout autre® » consiste alors en une polémique permanente et
revendiquée pour telle.

I11. Quelle histoire pour la posthumanité ?

*8 Ibid., p. 402.
* Ibid., p. 401.
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Plus que jamais, la discontinuité du temps et la rupture des
époques, ¢€rigées en modele d’analyse de I’histoire, trouvent dans 1’¢re
biotechnologique leur accomplissement ultime : cela signifie que,
poussé a son terme, le modele discontinuiste supporte in fine le risque
de compromettre I’intelligibilit¢ de I’histoire. La responsabilité n’en
incombe pourtant pas a 1’évolution de notre représentation de I’homme :
il n’y a pas a charger une philosophie volontariste de réinjecter de la
métaphysique ou de la religion dans 1’histoire afin de pallier au vide qui
s’ouvre devant nous. Car si la philosophie vient toujours trop tard, c’est
qu’elle subit bien davantage qu’elle initie. En revanche, il est possible
de se demander en quoi 1’aboutissement ultime de la discontinuité
historique, a savoir I’explosion du champ des possibles, produit une
forme singuliere de rapport au présent, I’hyperactualité.

Dans I’introduction a L archéologie du savoir™®, Foucault, on le
sait, entreprend de construire sur la distinction entre « document » et
« monument » la différence entre deux modéles de rapport au passé et a
son intelligibilité. Tandis que le document est pris en compte pour sa
valeur expressive, medium opacifié par le temps qu’il faut rétablir dans
sa transparence de signe et qui constitue une trace interprétable du passé
(comme les Serments de Strasbourg nous informent sur le partage de
I’empire carolingien a la mort de Louis le Pieux, par conséquent sur les
pensées, les craintes, les objectifs, les stratégies des hommes d’alors), le
monument ne vaut que pour la trace matérielle et muette qu’il constitue,
sans qu’on en creuse la surface vers le sens contenu en lui. Ainsi, on
décrira les Serments de Strasbourg non plus pour les inscrire dans le fil
continu et signifiant des événements liés a la constitution de la nation
francaise, mais éventuellement comme un certain type de discours, un
certain rapport entre stratégie politique et usage de la langue, etc.

Or, comment penser [’actualit¢ selon un rapport désormais
inversé, ou ce n’est pas tellement le présent qui sert a envisager
I’avenir, mais au contraire celui-ci qui surdétermine celui-la? La
discontinuité, comme mode de rapport au passeé, bénéficie encore du
regard rétrospectif de I’historien assis au sommet chronologique du
temps : il lui est loisible de choisir entre différentes manieres de mettre
en série les évenements, autrement dit en termes foucaldiens, de
privilégier le document (prendre la trace comme un signe et aller vers
son référent, quitte a batir une téléologie) ou le monument (s’en tenir
aux traces et a leurs agencements matériels). Cette liberté

%0 Michel Foucault, L archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
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méthodologique est rendue possible par le primat dont profite le présent
vis a vis du passé qu’il examine, primat qui tient a I’émergence d’une
conscience historique chez I’historien lui-méme et qui enracine toute
vision du passé dans un présent — dans 1’actualité du penseur. Dés lors,
I’actualité est le centre de référence depuis lequel le passé€ n’est jamais
parfaitement accessible, en raison précisément de 1’autonomie
ontologique qui lui confere une valeur en-soi, et qui au final invalide
I’idée d’une intelligibilité indépendante des questionnements et des
préoccupations actuelles de chaque époque. L’actualité a la fois confine
et libére le regard historique, elle lui enjoint de choisir une certaine
perspective et en méme temps lui laisse le choix parmi celles qu’offre
I’époque.

Mais ne voit-on pas qu’il s’agit de tout autre chose lorsqu’il
devient question de mettre en rapport 1’actualité avec son propre avenir
? Car cette méme liberté se retourne en un handicap notoire : 1’ére
biotechnologique fait plus que troubler nos capacités d’anticipation, elle
sature le présent d’un futur a la fois imminent et tellement
incommensurable qu’il en résulte un mode hyperbolique de relation a
I’actuel. L’anticipation est en passe de devenir le présupposé
fondamental de toute ontologie du présent, de telle fagon qu’il
n’apparait plus que comme hyperactualité, c’est-a-dire un monde dont
les courbes d’évolution accusent un redressement tel qu’elles déjouent
toute prédiction raisonnable. La réflexion sur I’homme, si elle n’est pas
tout entiere consacrée a élaborer des scenarii extrémes, sur les modes
jumeaux de l’utopie et de la dystopie, ne peut néanmoins pas faire
I’économie d’intégrer un parametre x réservé a une maximalisation du
phénomene considéré.

C’est ainsi que le diagnostique préimplantatoire, permettant
d’évaluer la santé génétique des embryons apres fécondation in vitro
afin d’éviter la naissance d’enfants porteurs de graves anomalies
conduit, Habermas et Fukuyama notamment®!, & envisager un usage
« libéral » de 1’eugénisme, c’est-a-dire une sélection prénatale non plus
simplement clinique ou préventive, mais a des fins d’amélioration en
fonction des préférences exprimées par les parents. En ce sens, le DPI
(diagnostic préimplantatoire) n’est pas seulement considéré sous 1’angle
de son utilité actuelle, mais aussi a la lumiére bien plus crue des usages
post-cliniciens qu’il sera possible d’en faire, sous réserve que les
hommes en aient le désir et surtout le droit. Ce facteur X, version

5! Francis Fukuyama, La fin de I'homme, Paris, Gallimard, 2002 et Jirgen Habermas,
L’avenir de la nature humaine, Paris, Gallimard, 2001.
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hyperbolique du pronostic, ne correspond désormais plus a un jeu de
I’imagination illustré dans quelques fameux romans, mais il est partie
intégrante de I’évaluation d’un futur proche. Cet hyperbolisme de
I’actualité répond dés lors a une surdétermination du présent par le
futur, non plus selon une logique du progres, mais de ’incertitude. Or,
loin de dégonfler I’influence de 1’avenir sur le présent, le principe
d’incertitude conduit bien au contraire a accentuer le poids dont il pése
sur les réflexions a propos de 1’actualité.

Kierkegaard, sous un regard théologique aiguisé, relevait déja le
probleme anthropologique inclus dans le rapport que les hommes
entretiennent avec le possible®®. Au cceur de la constitution
psychologique de I’homme (sans développer ici son écho
métaphysique), il reléve la structure duelle qui s’incarne en lui dans une
synthese de fini et d’infini, de nécessaire et de possible. Ainsi, ’homme
est cette créature dont la tension interne est vouée a osciller entre un
pole de limitation (finitude et nécessité, lorsque nous nous heurtons a
des lois et des phénomenes contraignants) et un pdle d’illimitation
(infini et possible, qui ouvrent un espace de liberté au sein des choses).
Or surgit un hiatus lorsqu’un déséquilibre entraine I’exces d’un des
deux pdles sur I’autre : « si le possible culbute la nécessité et qu’ainsi le
moi s’élance et se perde dans le possible, sans attache le rappelant dans
la nécessite, on a le désespoir du possible. Ce moi devient alors un
abstrait dans le possible [...] Le champ du possible ne cesse de grandir
alors aux yeux du moi, il y trouve toujours plus de possible parce
qu’aucune réalité ne s’y forme®® ». Le possible appelle le possible, ou
encore le moi se laisse aller a une surenchere de fantasmes dont plus
aucune réalité ne vient contenir la dérive. De proche en proche, « les
possibles deviennent bien de plus en plus intenses, mais sans cesser
d’en étre, sans devenir du réel [...] A peine I’instant révéle-t-il un
possible qu’il en surgit un autre, finalement ces fantasmagories défilent
si vite que tout nous semble possible et nous touchons alors a cet instant
extréme du moi, ol lui-méme n’est plus qu*un mirage>* ».

A travers ce détour théologique et métaphysique, il ne s’agit pas
de procéder a une obscure psychologie de I’anticipation mais de tenter,
par une analogie, d’éclairer la perplexité, voire le trouble qui s’empare
des analyses prospectives en direction de notre avenir biotechnologique.
Le «tout est desormais possible » établit aujourd’hui un consensus

52 Sgren Kierkegaard, Traité du désespoir, Paris, Gallimard, 1949.
5 Ibid., p. 99.
* Ibid., p. 99.
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entre les technophiles vibrant a I’appel des trompettes d’un nouveau
messianisme et les conservateurs effrayés par des perspectives aussi
radicales que promptes a jeter a bas une image sanctuarisée de
I’homme. L’enthousiasme et le rejet qui se font face expriment, de part
et d’autre, une commune fébrilit¢ avec laquelle sont régulicrement
accueillies les annoncent médiatiques des avanceées faites dans tel ou tel
domaine, et des possibilités futures qu’elles promettent. Le défilé des
possibilités concrétes, plus ou moins probables a court et moyen terme,
contribue a provoquer cet « exces de possible » qui, aussi « intense »
qu’il rende notre rapport au futur, bouscule trop de fronticres établies
pour faire seulement I’objet d’un froid examen.

présent un absolu singulier renvoie d’abord a une expérience subjective
des limites et des forces qui activent et exigent un éthos. A ce titre, la
critique®™  formulée par Habermas du «présentisme » de
I’historiographie foucaldienne ne porte qu’en tant qu’elle rejette le
modele lui-méme d’une telle maniére d’écrire 1’histoire, ce qui est déja
en soi un parti pris qu’il n’est pas nécessaire d’adopter. Ses propos
recoupent toutefois ceux de Ricoeur auxquels nous venons de faire
référence, car «I’historien radical ne peut lui aussi expliquer les
technologies de pouvoir et les pratiques de domination qu’en les
comparant les unes aux autres — étant exclu qu’il explique chacune
d’entre elle a partir d’elle-méme. En ce sens, les points de vue desquels
il part pour entreprendre ses comparaisons sont inévitablement
corollaires de sa propre situation herméneutique initiale [...] a travers
une référence implicite au temps présent® ». Il n’est pas ici question de
discuter I’accusation de relativisme qui se greffe, d’apres Habermas, sur
I’antinomie entre cette autoréférentialit¢ des recherches historiques de
Foucault et la prétention archéologique a la neutralité herméneutique
(prétention compromise par le subjectivisme qui motive toute
généalogie du présent). Mais il s’agit de rediriger le scepticisme
habermasien et de saisir en quoi 1’intérét inévitable que nous prenons a
notre présent, non pas compromet la validité theorique des recherches
sur le passé, mais trouble la visibilité en direction d’un futur déja par
lui-méme profondément indiscernable. L’«attitude de modernité »
trouverait-elle aujourd’hui son point aveugle, au moment ou elle
s’attaque a un présent dont les lignes d’avenir, terribles ou miraculeuses
selon le point de vue, soulévent les troubles les plus grands ?

% Jiirgen Habermas, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard,
1988.
% Ibid., p. 329.
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En quoi peut donc consister une réflexion critique sur notre
actualité qui est, on le voit, doublement travaillée par des forces vives ?
On I’a vu, d’une part c’est la subjectivité du penseur et la finesse de sa
sensibilit¢ qui sont le point de collecte et de diffusion des
revendications du présent, et d’autre part le diagnostic du monde
contemporain révele une tension accrue vers un avenir porteur des
possibles les plus abyssaux : a ce titre, les données du probleme sont
inédites. En effet, le défi critique ne se conjugue plus au présent
(comment transformer le monde et nous transformer avec lui ?) mais au
futur, ce qui change tout: étant donné des possibilités et méme des
probabilités inouies de transformations a venir, gque pouvons-nous
savoir, que devons-nous faire, que nous est-il donné d’espérer ? En un
sens, la promesse de transformation est désormais garantie : ce n’est
plus a I’inertie des conditions sociales, économiques et politiques
actuelles que la critique doit opposer ses efforts et son travail de sape ;
au contraire, elle s’adresse a un avenir littéralement saturé de promesses
toutes plus débridées les unes que les autres. Or par définition, cet
avenir n’est pas encore effectif, et la marge d’incertitude impliquée
engendre cette conséquence qu’il faut bien mesurer, a savoir que le
salut critique émancipateur, formulé par les Lumiéeres et dont le projet
trouve encore en Foucault un continuateur, ne peut plus se réaliser dans
et par le savoir.

Ce changement de paradigme tient en effet a la modification de la
nature de notre rapport a I’avenir. Les Lumiéres plagaient leur
confiance dans un progrés des sciences et des arts et dans la diffusion
universelle du savoir, avec pour arme de poing 1’éducation de la raison
individuelle & I’autonomie. A ce titre, 1’ouverture du temps futur faisait
fond sur une continuité thématique (le progres), dans les limites de
laquelle une « perspective consolante » selon le mot de Kant pouvait
pallier aux insuffisances actuelles de 1’époque. Le déficit du présent
constituait I’occasion permanente de fonder un « espoir » en un avenir
qui complétait mentalement les formes imparfaites du monde effectif.
L’idée d’une perfection future constituait pour le collectif un alter ego
fuyant mais toujours visible, et qui donnait a concevoir la dynamique de
I’histoire, via notamment le progrés intellectuel et moral, comme la
réduction de la distance de 1’un a I’autre. En d’autres mots, sa fonction
était régulatrice.

Peut-on toujours en dire autant? 1l semble bien plutdt que
I’hyperbolisation de nos perspectives liées au progres technologique
tende a inverser les poles : face au déchainement des fantasmes, c’est le
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savoir présent qui acquiert une fonction de limitation a 1’orée d’une
incertitude vectrice d’un pseudo-savoir fantasmatique. L’ancienne
fonction critique du discours de sagesse est contrainte de se réfugier
dans une attitude de repli : ce n’est plus contre 1’inertie des choses qu’il
faut s’insurger, mais contre leur trop rapide et trop peu raisonnable
évolution. Voila qui explique deux choses :

1) Que ceux, Foucault inclus, qui défendaient une tradition
ancrée dans le projet des Lumicres sont aujourd’hui ceux qui jouent le
role des réactionnaires (au sens faible) : le p6le moteur du discours
d’émancipation, la dignit¢ humaine, s’est converti en facteur
anticinétique visant a tout simplement juguler I’emballement de la
machine.

2) Que le flambeau de I’histoire a changé de mains, et que ce
n’est plus aux intellectuels qu’il revient de provoquer le changement
social, dans la mesure ou le savoir est devenu technophile et beaucoup
de philosophes technosceptiques.

Dans ces conditions, selon les termes de Nikolas Kompridis, la
« critique démasquante® » a vécu, celle qui s’inscrit dans le droit fil des
Lumiéres et court jusqu’au post-modernisme, et dont nous venons
d’indiquer les conditions de décés. Mais la solution que I’auteur précité
appelle de ses voeux n’est pas plus au fait des nouvelles exigences du
contexte : il lui oppose en effet 1’idée de « critique transformative®® »,
en vue de quitter le sol de « I’ontologie du désengagement » (reprenant
une expression de Charles Taylor) qui caractérise la déconstruction et
de développer de nouveaux idéaux positifs. Or il attribue les vertus de
cette rénovation de la critique a l’intégration d’une clause normative
liée & une philosophie nietzschéo-foucaldienne de la volonté de création
de valeurs et de la transformation de soi : « Affirmer que 1’on ne peut
détruire qu’en tant que créateur, c’est en outre dire "oui" a ’avenir ».
Un tel veeu pieux devrait pouvoir prendre sens dans 1’optique d’une
réfutation du technoscepticisme, dont la position défensive dément a
premiére vue la capacité a porter les valeurs positives susceptibles de
renouveler nos vivres intellectuels a la hauteur des changements qui
s’annoncent. Mais 1’auteur s’en tient a un discours abstrait et eculé sur
I’exigence nietzschéenne d’avoir la force de batir le futur en méme
temps qu’on brise le présent et ses vielles valeurs : cela est-il tenable
apres ce que nous venons de dire sur la caducité du projet des Lumiéres,
auquel Kompridis tente de rallier Nietzsche ? A ce titre, si I’on a cru un

>’ Nikolas Kompridis, « De Kant & Foucault », Archives de philosophie, 3, 2003.
58 1hi
Ibid.
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instant que le penseur allemand serait, lui ou bien plus personne, le
philosophe de la situation, il s’avere qu’il reste tributaire (comme
Kompridis 1’apergoit bien) d’une conception volontariste de I’avenir
opposée a une tendance supposee inertielle (voire régressive) du
présent.

C’est a I’aune de ces impasses qu’il faut mesurer le programme
d’une nouvelle théorie critique que Peter Sloterdijk formulait en 1989
dans une intuition précoce. Il propose une interprétation de la modernité
en termes physiques comme d’une époque ontologiquement déterminée
en tant que « pur étre vers-le-mouvement »*°. Cette expression renvoie
a ’ensemble du processus par lequel le déclenchement historique d’une
série de changements (industriels, sociaux, moraux, politiques) a la
Renaissance a peu a peu conduit a une automatisation du mouvement.
Par 13, I’idéologie bien connue du Progres aurait en réalité logé son
cceur dans un procés autoréférentiel, puisque le mouvement devient peu
a peu a lui-méme sa propre fin : « voila qui nous procure la formule des
processus de modernisation: le progrés est mouvement vers le
mouvement, mouvement vers plus de mouvement, mouvement vers une
plus grande aptitude au mouvement »*°. Dés lors, les théories
révolutionnaires de la libération (pour ne citer que le marxisme) ne
pouvaient que définir ’homme comme un étre essentiellement entravé
et dont il faudrait libérer les impulsions cinétiques trop longtemps
contenues. L’éthique de la modernité est la cinétique ; sa liberté est
d’emblée une liberté de mouvement.

Par contrecoup, une pensée critique appropriée a ce diagnostique
doit prendre en compte le danger de rajouter du mouvement au
mouvement en exigeant des individus un supplément de mobilisation
comme remede a I’excés moderne de vitesse. Car si la cinétique se
nourrit d’elle-méme, si I’homme moderne se définit par son appétit
pour tout ce qui intensifie et augmente son aptitude a la vitesse et au
changement, il s’agit alors de jouer le critére du raffinement et non pas
celui, désespeéré, de la fuite : raffiner le mouvement, c’est indiquer par
une pensée critique la mesure d’une bonne cinétique : « son critere
thérapeutique consisterait en la distinction, dans le cas ou elle peut étre
faite avec précision, entre une juste mobilité et une fausse
mobilisation »**.

% peter Sloterdijk, La mobilisation infinie, Paris, Christian Bourgois, 2000, p. 36.
60 |h;

Ibid., p. 35.
% Ibid., p. 46.
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La conclusion essentielle de cette reflexion consiste donc a
inviter a voir que la dimension futuristique de notre rapport critique a
I’histoire — la maniére dont nous demandons a I’avenir de jouer un role
dans la compréhension et la réparation du présent — ne prend plus la
forme d’une exigence procinétique, a savoir mettre en mouvement les
forces lourdes des pathologies sociales par le biais d’une innovation
intellectuelle a la pointe. La production de nouveauté n’est plus, et de
loin, I’apanage d’une ¢lite philosophique se destinant a secouer 1’inertie
du monde et a tracer la voie d’un « franchissement possible®® ». Le tour
de force de 1’ére biotechnologique (celle qui concerne au plus pres
I’avenir de I’homme) revient a combler de promesses trés concrétes une
humanité dont les désirs vont bien plus loin qu’une philosophie critique
a cet égard n’a pu le soupgonner. En se faisant ainsi doubler par
I’innovation technologique, I’'innovation intellectuelle n’a plus qu’a
opeérer un choix cornélien : se réfugier dans un combat d’arriére-garde
aux parfums réactionnaires (en forme de « retour a... »), ou se jeter a
corps perdu dans 1’euphorie futuriste. Entre les deux, les perspectives
moyennes confinent a un mélange de curiosité et d’appréhension, dont
la tiédeur a fonction d’hygiéne intellectuelle (réfléchir « posement »),
mais en méme temps évite la question des limites ultimes (un
eugénisme institutionnalisé, la mise en pilule des émotions humaines,
en bref la programmation de tous nos aspects vitaux et moraux). Reste a
se demander alors si le primat de I’innovation sur la critique, que
soutiennent les désirs infiniment stimulés d’une humanité plus
technophile qu’elle ne le croit, trouvera son pendant sur un plan
politique et si la régulation des sociétés peut se renouveler « au dela du
ressentiment® ». Sloterdijk dresse ainsi le bilan selon lequel il faut
désormais « délégitimer 1’alliance antique entre I’intelligence et la vie
[dont la critique est tributaire], afin de faire place a des paradigmes
fondés sur une sagesse de la vie décontaminée de son venin et capable
de faire face a ’avenir®™ », formule qu’il compléte par la suivante :
« penser un changement de centre de gravité remplacant les pulsions de
I’appropriation par les vertus de prodigalité ». Ce qui pourrait signifier
que les hommes auraient a 1’avenir moins besoin de « s’orienter dans la
pensée » pour ensuite seulement mobiliser leurs forces rénovatrices,
mais sachant d’avance ce que la culture technologique rend possible, ils

%2 Michel Foucault, op. cit., p. 1396.
%3 peter Sloterdijk, Colére et temps, Paris, Fayard, 2010.
% Ibid., p. 316-17.
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deviendraient eux-mémes les moteurs monadiques désirants et les
microacteurs de ’histoire.
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