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Et de méme que les rotiferes et les tardigrades peuvent étre chauffés a une
température voisine de | ébullition, sans perdre nécessairement leur vitalité,
il en sera de méme pour toi, si tu sais t’assimiler, avec précaution, |’acre
sérosité suppurative qui se dégage avec lenteur de |’agacement que causent
mes intéressantes élucubrations. Eh quoi, n’est-on pas parvenu a greffer sur
le dos d’un rat vivant la queue détachée du corps d’un autre rat ? Essaie
donc pareillement de transporter dans ton imagination les diverses
modifications de ma raison cadavérique.

Lautréamont, Les chants de Maldoror

Dans un recueil de quatre-vingt estampes du peintre espagnol
Francisco Goya, intitulé Les caprices et datant des années 1797-1798, on
trouve une gravure ayant pour titre « Le sommeil de la raison engendre des
monstres » (El sueno de la razon produce monstruos). On peut y voir un
homme — sans doute I’artiste lui-méme — assis a son bureau et probablement
assoupi. Au second plan, des dizaines de volatiles, ainsi qu’un félin,
semblent sortir de I’obscurité et se diriger vers I’individu, surgissant dans
son dos, comme & son insu — mouvement qui donne a la gravure une
apparence menagante et un caractére quelque peu angoissant. On peut en
outre lire le titre de cette estampe sur le bureau de I’individu assoupis,
puisque Francisco Goya I’y a inscrit. Or, le fait que cette phrase, «le
sommeil de la raison engendre des monstres », soit gravée sur I’outil
“intellectuel” du personnage (le cahier et la plume de I’hnomme sont posés a
ses cOtés) semble étre un indice de ce que Francisco Goya a voulu signifier
dans cette ceuvre : la mise entre parenthéses du travail de la raison est
synonyme d’une exposition au danger, d’un passage ouvert a la cruauté des
monstres et a la souffrance.
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Cette premiére analyse des intentions de I’artiste fonde ce que I’on
pourrait appeler une lecture “classique” de cette sentence, lecture qui
s’élabore selon deux axes. Tout d’abord d’un point de vue gnoséologique,
c’est-a-dire en ce qui concerne le champ de la connaissance, parler de
I’autre de la raison, de son «sommeil », renvoie au statut de la faculté
discursive. D’une part, il peut s’agir de I’absence de cette faculte.
L animalité ici joue le role de paradigme, puisque I’homme sans la raison —
faculté posée comme la différence spécifique fondant I’humanité — se
conduit de maniére analogue a une béte dont seules les passions dirigent les
actes. Ainsi, I’individu dément, pris dans son délire, se conduisant de
maniere irraisonnée et insensée, semble perdre son humanité — d’ou son
caractéere monstrueux. D’autre part, I’autre de la raison peut également
désigner le non-usage des facultés rationnelles. Ici, c’est la figure péjorative
de I’opinion commune qui s’impose, celle de I’individu qui affirme sans
expliciter, qui énonce des propositions sans pouvoir en rendre compte (on
pense, évidemment et naturellement, a la figure du sophiste tel que Platon la
présente : le « misosophe », tout a la fois ennemi du savoir et de la sagesse).

De cette perspective gnoséologique en découle une seconde, cette
fois-ci morale. En effet, cette folie, cette opinion commune, constituent le
point d’origine qui, dans le domaine pratique, conduit aux phénomeénes de
violence et de souffrance — physiques ou psychiques. On parle ainsi de
« fanatisme politique » pour désigner les dérives — folles — d’une société
qui, aveuglée par les passions, en oublie d’user de son pouvoir critique —
pouvoir lié a la raison. Mais on peut également penser a I’utopiste, tel que
Karl Popper le dépeint dans son ouvrage intitulé Misére de I historicisme’.
Cette figure désigne ainsi I’individu qui, persuadé d’avoir raison a
I’encontre de tous, en oublie la nécessaire remise en question permanente
qui, sous la forme du dialogue intersubjectif, demeure, selon Popper,
essentielle tant au niveau du progres des sciences qu’a celui de
I’amélioration de la société. L’utopiste est en ce sens typique de I’attitude
refusant I’ouverture a autrui (dont les vertus et le lien avec le savoir sont
déja présents dans le discours platonicien), et aboutissant nécessairement a
un totalitarisme qui engendre le mal politique et moral.

C’est donc la violence qui est ici en jeu. Lorsque la raison s’endort,
lorsque nous ne réfléchissons pas, lorsque nous évacuons |’ordre des
raisons, et que nous préférons ainsi claquer la porte plutot que discuter.
Toute attitude irraisonnée court ainsi le risque d’aboutir a des attitudes
monstrueuses, c’est-a-dire des comportements qui engendrent le « mal ». Et
c’est en cela que la gravure de Goya peut étre interprétée comme un

1 K. Popper, Misére de | 'historicisme, Paris, Plon, 1956.
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avertissement : des que la raison s’assoupit, des que la lumiere discursive
s’éteint et nous plonge dans I’obscurité (la d’ou surgissent les figures
monstrueuses), alors advient le chaos — chaos qui est tout aussi bien celui de
I’esprit que celui des meeurs ou de la société.

Ce qu’il faut noter ici — et nous verrons que chez Bataille il s’agit la
du probléme principal — c’est le jeu a I’ceuvre dans la relation entre la raison
et son sommeil, puisqu’ici la norme se définit en fonction de son autre et
inversement. Pour le dire simplement, cela signifie que I’identité de chacun
des termes n’est pas posée en et pour soi, mais toujours par négation de son
altérité. La folie s’énonce comme n’étant pas la rationalité, c’est-a-dire
comme son autre, et, inversement, la rationalité se pose en opposition a la
folie. Ici donc étre différent, c’est étre différent de. « L’autre », alors, n’est
pas le « tout autre », il est I’autre qui se définit dans I’opposition a ce qu’il
n’est pas.

Cependant, face a cette lecture classique et sans doute quelque peu
naive, il nous est permis de douter que cette monstruosité engendrée par le
sommeil de la raison puisse étre réduite au seul statut de menace. Tout
d’abord, et comme nous venons de le souligner, il s’avere que la norme elle-
méme réclame le monstre comme cet autre auquel elle s’oppose et qui ainsi
lui permet de se définir et d’exister. Par exemple, comment la loi (c’est-a-
dire la norme) pourrait-elle étre réelle, sans cette effectivité dont le criminel
(c’est-a-dire la transgression) se révele étre I’occasion de se manifester. Car
la loi n’est effective — comprenez elle ne dévoile ses effets et donc sa
présence — qu’en condamnant celui qui la viole. Ainsi, quoique stigmatisé,
le monstre représente une nécessité pour la norme (tout comme,
inversement, la norme est, dans cette perspective, nécessaire au monstre : il
n’y a de criminel que parce qu’il y a des lois). De plus, I’autre de la raison,
méme en menagant I’ordre social ou I’avancée de la connaissance, peut
revétir également un aspect positif. On pense immédiatement a I’expérience
surréaliste qui, au travers de divers procédés comme le réve ou I’écriture
automatique, aboutit & un renouvellement de la création artistique. Ainsi
I’état de délire qu’ordinairement nous jugeons néfaste (tant pour celui qui en
est victime que pour la société), peut, dans un contexte artistique, apparaitre
comme une expérience d’une extréme richesse. En témoigne les regrets
prononceés par Nerval quant au délire abandonné au début de son Aurélia :
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« Parfois, je croyais ma force et mon activité doublées ; il me semblait tout
savoir, tout comprendre ; I’imagination m’apportait des délices infinis. En

recouvrant ce que les hommes appelle raison, faudra-t-il regretter de les

avoir perdues ?... »%.

Nous montrerons ainsi de quelle maniere, chez Bataille, le sommeil
de la raison n’est plus pensé au sein d’une relation de détermination
réciprogue, mais comme une pure étrangeté, c’est-a-dire une absolue
hétérogénéite, qu’il ne s’agit plus de condamner mais de laisser s’exprimer.
Cependant, et tel est le probleme qu’il nous faudra ici résoudre, puisque
cette altérité se trouve, quoiqu’il arrive, en confrontation avec la norme, il
s’agira, par I’analyse de la notion de « transgression », d’interroger la
maniere dont Bataille envisage le rapport qui lie le monde du sens et son
autre, soit le monde du non-sens, or de toute relation dialectigue.

I. Acéphale et I’absolue altérite

L’autre de la raison, voila ce qui n’a cessé d’occuper Georges
Bataille dans I’ensemble de son ceuvre. Son dessein consiste a mettre en
évidence qu’une part de la réalité — cette part qu’il appelle « maudite » —
échappe nécessairement a la rationalité et au sens, et c’est I’examen
d’expériences venant rompre la trame ordinaire de la signification qui en
révele la nature absolument infra-rationnelle. Ainsi, et selon Bataille, des
expériences comme I’extase, I’érotisme, ou la mort, ne correspondent pas
seulement a des phénomeénes qui s’éloignent de la norme, mais qui laissent
apparaitre, selon son expression, le « fond des mondes »* échappant a toute
forme de discursivité. En d’autres termes, ce qui est en jeu, dans ces
expériences, ce n’est pas I’autre de, mais I’émergence de I’Autre — c’est-a-
dire une pure altérité. Voila pourquoi Bataille parle du dévoilement, au
travers de ces diverses expériences, d’une réalité hétérogene, par opposition
a la réalité homogeéne qui est celle du sens, du langage et de la raison. A titre
de comparaison, on voit ici que cet autre de la raison, tel que Bataille
I’envisage, s’excepte par avance de ce que montre Michel Foucault dans son
Histoire de la folie. Foucault en effet met en lumiére comment la folie, d’un
point de vue historique, a toujours été envisagée dans son opposition aux

2 G. de Nerval, Aurélia (1853), Paris, Gallimard, 2005, pp. 123-124.

% Le coupable, OC, V, p.272. Les (Euvres complétes de Georges Bataille sont parues aux
éditions Gallimard, sous la direction de Francis Marmande, avec la collaboration de Sibylle
Monod — nous les citons en indiquant le titre de I’ouvrage suivi par I’abréviation OC, du
numero du volume et de la page.
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productions sociales de normes rationnelles. Or, cet autre de la raison tel
que Bataille le pense, est irréductible a ce simple mécanisme d’oppositions.
Afin de comprendre ce point, il est nécessaire d’en passer par une
analyse du mode de rapport au monde institué par la rationalité. Lorsque la
subjectivité se donne un objet a penser, elle pose par la une distinction entre
elle-méme et ce qu’elle pense. Pour le dire autrement, il faut que quelque
chose se présente face a I’esprit pour que celui-ci puisse le penser — ce que
montre clairement le terme allemand Gegenstand qui traduit le terme
d’« objet » et qui littéralement signifie « se tenir face a ». La possibilité
d’apparition de I’objet, qui coincide avec la possibilité de la rationalite,
repose donc sur un écart, une distance entre le sujet et le monde. Nous
pouvons reformuler ceci plus simplement en disant que, si penser consiste a
se rapporter au monde, alors, puisque tout rapport suppose au moins deux
termes, il faut bien que d’un cdté il y ait un sujet et de I’autre un objet.
Bataille ne nie pas que, d’ordinaire, nous nous rapportions au monde
de la sorte, mais il conteste I’idée selon laquelle ce mode serait le seul.
Selon lui, I’érotisme, I’extase ou la mort constituent justement des
expériences dans lesquelles survient I’anéantissement de cet écart — méme si
cela n’est que momentané. Dans « I’expérience intérieure » — telle est
I’expression par laquelle il nomme ce type d’expériences —, I’individu ne
fait plus face au monde, mais il est plutét pris par ce dernier. Cela signifie
que la distance fondant la dichotomie sujet/objet s’y trouve abolie. Ainsi :

« Dans I’étincelle de I’extase, les bornes nécessaires sujet-objet doivent
&tre nécessairement consumées, elles doivent &tre anéanties »”.

Et dire que, dans cette expérience, sujet et objet se confondent I’un avec
I’autre, c’est nécessairement affirmer que notre rapport au réel y est modifié
— puisque la fusion des termes entraine la suppression de la relation. Aussi
doit-on dire que nous passons d’un rapport de transcendance (I’objet est une
extériorité par rapport au sujet et inversement) a un “rapport” d’immanence
— et il ne s’agit méme plus, a proprement parler, d’un rapport, puisque tout
est confondu®. C’est, par exemple, de cela dont il s’agit dans les Réveries
d’un promeneur solitaire de Rousseau, et plus précisément lors de I’épisode
de la chute provoquée par un chien, dépeinte dans la « Deuxiéme
promenade ». Dans ce texte, Rousseau décrit en effet le sentiment de soi qui
I’animait alors comme la perception d’un étre de pure sensation, étre qui
n’est plus distinct des choses du monde, mais qui, au contraire, fusionnent

* L expérience intérieure, OC, V, p. 57.
%« S’il le faut, je puis dire, dans I’érotisme : JE me perds », L "érotisme, OC, X, p. 35.
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littéralement avec elles. Ainsi écrit-il ; « Je naissais dans cet instant de vie,
et il me semble que je remplissais de ma légeére existence tous les objets que
j’apercevais »°.

Or, I’anéantissement de cette dichotomie entre un péle objectif et un
pole subjectif sonne le glas de la rationalité. En effet, comment peut-on
objectiver — donner un statut d’objet — alors méme que I’écart qui fonde
cette possibilité disparait ? C’est la tout le sens de I’expression « part
maudite », puisque ce qui se donne dans cette expérience, nous ne pouvons
jamais le maitriser. C’est pourquoi, nous dit Bataille, «I’expérience
intérieure » constitue un voyage « au bout du possible »’ : quelque chose se
dévoile qui est un au-dela des limites imposées par la discursivité, qui
épuise toutes les possibilités de la rationalité. Ce n’est d’ailleurs pas méme
un “guelque chose” (auquel cas ce serait potentiellement un objet de pensee)
mais plutot un « rien », ¢’est-a-dire un pur néant®.

C’est ainsi qu’est dénoncée I’orgueil de la rationalité dans sa
tentative pour dissimuler I’évidence que cet au-dela lui échappe. Car la
raison, loin de se laisser vaincre aussi facilement, feint de pouvoir maitriser
le jaillissement de ce non-sens. Ainsi les mots jouent-ils un réle de « garde-
fou » — ils nous gardent de la folie en provoquant I’illusion que ce qui est
nommeé ne représente aucun danger : surtout ne pas tomber dans le
sommeil ! Nous parlons par exemple de la « mort », nous utilisons ce terme
couramment, mais qu’en est-il lorsque, dans la pénombre d’une chambre
funéraire, nous faisons face au visage cadavérique ? Ou, par ailleurs, qui
peut affirmer que le simple mot de « jouissance » suffise a décrire dans
toute son intensité I’ivresse érotique ? Quelque chose de chaotique se joue
dans ces expériences, une violence fait jour, et, pour Bataille, ce caractere
«informe »® du réel qui jaillit ici, s’oppose et échappe a I’exigence
d’uniformité de la raison, car :

® Les réveries dun promeneur solitaire, Paris, Garnier, 1960, p. 17. On pense ici également
(tout comme Michel Hulin dans son ouvrage La mystique sauvage, Paris, PUF, 2008), a
I’ivresse narcotique. Ainsi I’épisode de la pipe décrit par Baudelaire dans les Paradis
artificiels : « Par une équivoque singuliére, par une espéce de transposition ou de quiproquo
intellectuel, vous vous sentirez vous évaporant et vous attribuerez a votre pipe (dans
laquelle vous vous sentez accroupi et ramassé comme le tabac) I’étrange faculté de vous
fumer », GEuvres complétes, Paris, Pléiade, 1961, p. 365.

"L ’expérience intérieure, OC, V, p. 22.

8 « L étre isolé se perd en autre chose que lui. Peu importe la représentation donnée de
“I’autre chose”. C’est toujours une réalité dépassant les limites communes. Méme si
profondément illimitée qu’avant tout ce n’est pas une chose : ce n’est rien », La littérature
et le mal, OC, IX, pp. 183-184.

% « La philosophie entiére n’a pas d’autre but : il s’agit de donner une redingote & ce qui est,
une redingote mathématique. Par contre, affirmer que I’univers ne ressemble a rien et n’est
gu’informe revient & dire que I’univers est quelque chose comme une araignée ou un
crachat », Informe, OC, I, p. 217.
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« La raison est le langage opposant aux choses, du moins a la nature
enchevétrée (car elle est, dans les choses, immédiatement donnée), des
formes générales et de communes mesures, a la position du hasard celle de
I’ordre logique »*.

Face au langage, Bataille pourrait donc dire comme le Faust de Goethe :
« Le sentiment est tout ; le nom n’est que son et fumée qui obscurcissent le
feu du ciel »'. Mais ici, il ne faut pas se tromper. Bataille ne soutient pas
que I’ensemble du réel est a-signifiant, puisque n’est « maudite » qu’une
« part ». Selon lui, I’humanité, de méme que I’ensemble de la nature, obéit a
une double tendance : d’un c6té une inclination a I’ordre, a I’organisation,
régie par un systeme de production ; et de I’autre, un mouvement de
désordre et de chaos lié a une économie de la pure dépense (sur cette dualité
de tendance on peut d’ailleurs percevoir I’influence de la seconde topique
freudienne qui présente I’opposition pulsionnelle entre Eros — pulsion de vie
— et Thanatos — pulsion de mort). C’est pourquoi Denis Hollier parle a juste
titre, dans son article éponyme, d’un « matérialisme dualiste »** : pour
Bataille, tout ce qui est, est profondément divisé, intimement déchiré entre
ces deux tendances. La reproduction sexuée est ici un exemple parlant. En
effet, la genése d’un nouvel individu correspond tout a la fois a la
perpétuation de I’organisation (celle de I’espece) dirigée par une fin précise,
s’insérant dans une économie de I’utilité (la production d’un nouvel
individu) ; mais également a un processus — souvent chaotique — de
métamorphoses (les mutations génétiques) ou de pure consumation (le
nombre incalculable de gametes produites pour la formation d’un seul
embryon). Or, le probléme de la raison, ou en tout cas sa limite, est
d’appartenir exclusivement a un seul de ces deux pbles — celui de I’ordre —,
et ¢’est pourquoi elle ne peut se dépasser pour atteindre son absolu opposé.

Critiquant ainsi les prétentions de la rationalité, Bataille est amené a
remettre en cause certaines évidences morales. En 1936, en collaboration
avec Pierre Klossowski et André Masson, Bataille publie le premier numéro
d’une revue intitulée « Acéphale ». Acéphale est un homme étété, «un
héros mythologique décapité, dont la téte semble remplacée par les
entrailles et par le sexe en forme de téte de mort »*>. La représentation de ce
monstre s’accompagne d’un texte ou nous pouvons lire :

19 e coupable, OC, V, p. 379.

' \W. Goethe, Faust, trad. de C. David et préface de J. Amsler, Paris, Gallimard, 1995, p.
147.

2 In Tel Quel, n°25, 1966.

3. Le Rider, Nietzsche en France, de la fin du xix® siécle au temps présent, Paris, PUF,
1999, p. 165.
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« Un incendie extatique détruira les patries
Quand le ceeur humain deviendra feu et fer
[ce que tient Acéphale dans chacune de ses deux mains]
L’homme échappera a sa téte comme le condamné a la
prison »*.

La «téte » — la raison — n’est plus cette place de la concorde fétant la
victoire des lumiéres, elle est au contraire une « prison », cette Bastille avec
laquelle elle avait prétendue en finir. Car le discursif, qui d’un point de vue
théorique tente de dominer le caractére informe du réel — ou tout du moins
de le masquer —, engendre, d’un point de vue pratique, la subordination de
I’existence, en essayant de la réduire a un seul des deux pbles qui en
constituent le fondement, c’est-a-dire a la téte et a la raison. Car qu’entend-
on habituellement par action ? Il s’agit, un objectif étant visé, de concevoir
un ou des moyen(s) susceptible(s) d’y aboutir. En d’autres termes, c’est la
fin qui détermine les moyens. Ainsi I’action vise-t-elle I’utile, I’efficace, et
se subordonne par la au possible, puisque c’est ce dernier qu’il s’agit de
réaliser. Et en effet, comment un individu pourrait-il concevoir I’impossible
et donc espérer atteindre I’inatteignable ? Pourtant, c’est bien la le seul
principe éthique qui, pour Bataille, posséde une reelle valeur. Et c’est
pourquoi il oppose a cette activité servile (I’action utile liée a la rationalité),
une opération dite « souveraine », seule capable, selon lui, de mobiliser une
liberté absolue — c’est-a-dire sans aucune limitation. Agir, en effet, suppose
toujours la sélection de certains éléments et donc I’occultation d’autres : le
donné est discriminé, sélectionné. De plus, il y a également, a I’origine de
toute action utile, un refus de I’instant au profit d’une projection dans
I’avenir. Ce dernier est alors enfermé dans des limites, puisque le projet
d’action vient prédéfinir un futur qui n’existe pas encore, lui 6tant par la son
caractére inconnu. Et faisant cela, c’est I’existence elle-méme qui se trouve
emprisonnée. C’est pourquoi se mettre en jeu, mettre en péril son étre
jusgu’au point de courir le risque de le perdre, c’est la le seul moyen de
dépasser I’humaine condition qui, aux yeux de Bataille, demeure toujours
trop étroite lorsqu’elle se borne au seul aspect homogéne de I’existence.
Ainsi :

« Il est temps d’abandonner le monde des civilisés et sa lumiere. 1l est trop
tard pour tenir & étre raisonnable et instruit — ce qui a mené a une vie sans
attrait. Secretement ou non, il est nécessaire de devenir tout autre ou de
cesser d’étre »™.

Y Cf.0C, 1, p. 676.
15 La conjuration sacrée, OC, I, p. 443.
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« Devenir tout autre », cela signifie renoncer au calcul de la raison et ainsi
ne plus étre soumis au possible. C’est pourquoi I’abandon de la servilité liée
a la discursivité represente, pour Bataille, la condition fondamentale pour
I’effectivité d’une liberté absolue — que celle-ci soit politique ou spirituelle
(on pense ici a « I’esprit libre » nietzschéen), c’est-a-dire I’expression d’une
violence qui puisse aller au bout de ce qu’elle peut. Et puisque cette
exigence se definit par I’absence de but, c’est-a-dire d’une finalité qui
viendrait asservir I’action a I’efficacité et donc a I’utile, elle ne peut recevoir
de nom. Il n’y a ici aucun principe, ou, plus précisement, le seul principe est
I’absence de principe. Car ce qui est véritablement libre, pour Bataille, ne
peut étre dé-fini — c’est-a-dire enfermé dans des limites. Acéphale, telle est
donc la figure « monstrueuse » qui en appelle a libérer la part hétérogene de
la réalité humaine de P’illusoire emprise discursive. Ainsi, le monstre
engendré par le sommeil de la raison n’est plus un danger devant étre
repoussé et nié, mais, au contraire, ce qu’il faut laisser s’affirmer librement,
sans en limiter la portée.

I1. La transgression comme « forme vide de I’Aufhebung »

Nous sommes néanmoins contraints d’admettre que, d’un point de
vue social et politique, I’horizon anarchiste (au sens propre du terme) qui se
dessine au travers des réquisits d’Acéphale conduit & une impasse'®.
D’ailleurs, Georges Bataille lui-méme est conscient des apories présentées
par son discours puisqu’il écrit par exemple a propos de I’ceuvre de Sade,
dont la pensée et les conséquences socio-politiques qu’elle engendre sont
proches des siennes, qu’une « communauté de Sade est impossible »'". Et
I’on peut dire que, tout comme le Marquis, c’est bien plutdt & une « société
secréte » — dont la réalisation semble méme avoir eu lieu a I’époque de la
revue « Acéphale » — qu’a la société civile que s’adresse le projet de
Bataille. D’ailleurs sa pensée évoluera puisque dans la suite de son ceuvre il
parlera plus volontiers de « I’lhnomme entier » (celui capable d’exprimer a la

1% Tel est le jugement de Frangois Warin : « les textes de 1933-1936 [c’est-a-dire les textes
politiques de Bataille] aboutissent a une impasse » car rien de concret pour le changement
effectif de la société ne peut en découler. D’ailleurs, selon Warin, Bataille partage cette
impasse avec la pensée nietzschéenne (Nietzsche et Bataille. La parodie a I’infini, Paris,
PUF, 1994, p. 203).

7 « 1l me semble tout & fait impossible qu’une société existe qui admettrait dans son sein
une multitude de Sades aussi libres les uns que les autres. (...) Je dis qu’il me semble
difficile que cela existe. Je ne ferai rien en tout cas pour empécher que cela n’arrive, et je
considere que I’on manque a la morale la plus profonde en faisant quoi que ce soit pour
empécher que cela arrive. », OC, VII, p. 377.
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fois les deux péles de I’existence) que d’une figure monstrueuse devant
échapper entierement a toute forme de rationalite.

Cependant, que cette pensée engendre, dans cette perspective, des
limites, et méme si cela ne doit pas étre occulté, n’est pourtant pas, selon
nous, I’enjeu philosophique majeur. Plus intéressant nous apparait la tension
entre cette volonté de faire de I’hétérogéne quelque chose de « tout autre »
et la nécessaire confrontation de ce dernier avec le domaine des normes —
que celles-ci soient rationnelles ou sociales —, c’est-a-dire la tension entre
ces deux tendances qui sont au fondement de toute réalité. C’est pourquoi
I’analyse de la notion de «transgression », notion qui met au jour cette
tension, nous semble primordiale.

Lorsque les individus transgressent les interdits de la societé, il
s’agit, selon Bataille, de la manifestation de la part hétérogene de la réalité
humaine. L’érotisme qui dépasse I’interdit de la nudité, le sacrifice religieux
dans certaines civilisations, la torture ou le supplice, sont autant de
phénomenes qui ouvrent des breches dans le tissu ordinaire — et ordonné —
qui dirige habituellement le rapport des hommes avec le monde, et des
individus entre eux. L’interdit, en effet, est I’acte de refus du non-sens du
monde, c’est-a-dire le rejet de cette violence originaire qui fait pourtant
partie de notre existence — par exemple la sépulture dont le réle social
consiste a dissimuler la violence liée a la mort. Aussi peut-on dire que le
mouvement de transgression est I’apparaitre de la tendance chaotique
fondant, pour partie, I’existence humaine. Mais il nous faut immédiatement
ajouter que la transgression, dont il est ici question, est solidaire de
I’innocence. Pour Bataille en effet, « I’authentique » transgression reléve
d’une action souveraine qui ne vise aucune finalité précise, et ne peut donc
étre réduite a une volonté de faire le mal pour le mal (ce qui oppose, par
exemple, Bataille et Genet'®). C’est pourquoi, dans son caractére
authentique, la transgression, puisqu’elle est innocence, s’accompagne d’un
sentiment d’angoisse’®, sentiment qu’il s’agit de dépasser (et c’est sans
doute cela le sens intime d’Acéphale : faire de I’existence une féte par-dela
I’angoisse), et qui méme, en contrepartie, engendre la culpabilité (comme
signe d’un retour a la réalité homogeéne).

Toutefois, force est de constater que le phénomene de transgression,
quand bien méme il obéit a une gratuité de I’action, est lie a la norme, cette
derniere étant toujours présupposée puisque c’est elle, justement, qu’il s’agit

18 Cf. La littérature et le mal, OC, IX, pp. 287-316.

19«11 convient, je le crois, de réserver le nom de transgression au mouvement qui se
produit non faute d’angoisse, et du fait d’une insuffisante sensibilité, mais au contraire en
dépit de I’angoisse éprouvée. L’angoisse est profonde dans la transgression authentique
mais, dans la féte, I’excitation la dépasse et la léve. », L érotisme, OC, X, p. 40.
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de dépasser. Ainsi, dans son ouvrage L ‘érotisme, Bataille reconnait que « la
transgression differe du « retour a la nature » : elle léve I’interdit sans le
supprimer »?°. En d’autres termes, transgresser les normes n’équivaut pas a
détruire — donc a dépasser absolument — ces mémes normes. Et en ce sens
I’on peut dire que la transgression n’est jamais une immersion totale dans
I’hétérogene ; il est évident, pour Bataille, que I’individu demeure toujours
entre les deux extrémes que sont la tendance a I’ordre et la tendance au
chaos. Ainsi, conservant tout en dépassant ce a quoi il s’oppose, le
mouvement transgressif semble donc pris dans une logique de type
dialectique. Ce que semble indiquer clairement Bataille lorsqu’il écrit que la
transgression :

« C’est le monde humain qui, formé dans la négation de I’animalité, ou de
la nature, se nie lui-méme, et dans cette seconde négation, se dépasse sans
toutefois revenir a ce qu’il avait d’abord nié »*".

Pour le dire simplement, Acéphale est pris dans une relation
d’interdépendance avec la norme puisque, d’une part, la norme doit étre
posée pour étre niée, et que, d’autre part, la transgression n’a d’existence
gu’en tant qu’elle constitue ce qui nie la norme?. La transgression apparait
ainsi comme le mouvement de négation de la norme, qui certes la dépasse,
mais néanmoins la conserve. Tout porte donc a croire que Bataille revient
sur sa position et consent a admettre que le « tout autre » n’est finalement
que « l’autre de », c’est-a-dire que I’hétérogéne n’a d’existence qu’en tant
qu’il est négation de I’homogéne et qu’il en est ainsi dépendant.

Pourtant, méme en admettant le caractére nécessairement dialectique
de la transgression, Bataille maintient I’idée que cette réalité hétérogéne
renvoie a une pure altérité. Aussi est-il obligé, pour sortir de la contradiction
manifeste que sa pensée semble engendrer, de modifier la définition
hégélienne du mouvement dialectique, c’est-a-dire de repenser le rapport
entre le p6le homogéne et le pdle hétérogéne de I’existence humaine.
Comme le remarque Jacques Derrida :

20 *érotisme, OC, X, p. 39. Et, en note, Bataille ajoute : « Inutile d’insister sur le caractére
hégélien de cette opération, qui répond au moment de la dialectique exprimé par le verbe
allemand intraduisible aufheben (dépasser en maintenant).

21| *érotisme, OC, X, pp. 86-87.

22 Mouvement dialectique par excellence que Michel Foucault résume ainsi : « Mais la
limite a-t-elle une existence véritable en dehors du geste qui glorieusement la traverse et la
nie ? Que serait-elle apreés et que pouvait-elle étre, avant ? Et la transgression n’épuise-t-elle
pas tout ce qu’elle est dans I’instant ou elle franchit la limite, n’étant nulle part ailleurs que
dans ce point du temps ? », « Préface a la transgression » (1963), Dits et écrits, I, Paris,
Gallimard, 1994, p. 237.
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« Bataille ne peut donc utiliser que la forme vide de I’Aufhebung, de
maniére analogique, pour désigner, ce qui ne s’était jamais fait, le
rapport transgressif qui lie le monde du sens au monde du non-sens »%.

Que signifie I’expression « forme vide de I’Aufhebung » ? Voila ce que nous
devons, en derniére instance, elucider.

Reprenons la définition de I’Aufhebung. Le terme allemand aufheben
— piece centrale sur I’échiquier formée par la pensée hégélienne — signifie
tout a la fois dépasser et conserver, c’est-a-dire dépasser en conservant ce
qui est supprimé. Ce terme renvoie ainsi a une négation qui n’est pas pure et
simple mort ou disparition de ce qui est (exclusion absolue du terme
opposé) mais une conservation de ce qui est nié au sein d’une autre réalite.
Par exemple, lorsque, dans I’Antiquité, I’hégémonie grecque disparait (en
termes hégéliens = est niée) au profit de I’avenement de la domination
romaine, il ne s’agit pas d’une simple disparition. En effet, une part
importante de la culture athénienne “survit” sous forme romaine (la
mythologie liée aux dieux par exemple). En ce sens, parler d’une « forme
vide » de I’Aufhebung correspond a un détournement de la pensee
hégélienne que I’on peut exposer sous trois angles différents.

Tout d’abord, dans la transgression, la négation ne porte pas sur un
contenu particulier, mais sur tout ce qui est. Elle n’est pas une négation
« déterminée » mais une négation « absolue ». Et c’est pourquoi elle est dite
négation « abstraite » dans le langage hégélien, c’est-a-dire un mouvement
qui détruit sans produire — et c’est la le sens de ce que Bataille nomme une
économie de la pure dépense. En méme temps, elle est aussi conservation,
puisqu’elle laisse subsister le tout ; mais cela sur un autre plan puisque la
conservation ici doit étre entendue dans un sens différent de celle en jeu
dans I’Aufhebung hégélienne — au sein de laquelle, par exemple, le monde
grec est conservé dans le monde romain, mais tout en y étant transformé.
Pour le dire simplement, ce qui dans la transgression est conservé, ne I’est
pas en elle (c’est la I’Aufhebung classique), mais a coté d’elle (et c’est cela
la forme vide de I’Aufhebung).

Par conséquent, et deuxiemement, I’on doit dire que cette relation
n’est pas une contradiction mais une opposition. Pour Hegel, en effet, la
contradiction est le moteur de la dialectique puisqu’elle renvoie a la
négation déterminée. Au contraire, parler de «simple » opposition, c’est
insister sur I’idée d’une bipolarisation du réel qui ne trouve jamais aucune
résolution — et le terme d’opposition est ainsi a prendre dans son sens

2 « De I’économie restreinte & I’économie générale, un hégélianisme sans réserve » in
L *écriture et la différence, Paris, Points, 1979, p. 406.
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étymologique, comme le fait de poser face a face (le p6le homogéne et le
pole hétérogene de la réalité se trouvent cote a coOte). C’est pourquoi ce
rapport doit étre dit antidialectique, dans le sens ou le surgissement de
I’hétérogene est une pure affirmation ou une pure négation qui laisse intact
ce qu’il dépasse. Cela correspond ainsi a ce que I’on pourrait appeler une
« pause ontologique » dans laquelle le mouvement dialectique — dont
Bataille ne conteste jamais la pertinence quant a la réalité homogene — est
mis entre parenthéses, et c’est pourquoi I’on peut dire que la norme, dans la
transgression, est ajournée, c’est-a-dire conservée sans étre modifiée.

Enfin, I’intrusion de I’hétérogéne dans la realité homogéne se fait
toujours sur le mode de I’immédiateté et non sur celui de la médiation. On
peut méme dire que, d’une certaine maniere et contrairement a la réalité
homogene prise dans le mouvement dialectique, la transgression est un
phénomene se déroulant hors du temps, c’est-a-dire anhistorique. Le « fond
des mondes » demeure toujours une pure étrangeté qui se donne
immédiatement ; et dont I’immédiateté ne peut jamais étre reprise — puisque
nécessairement, devenant médiatisée, elle disparaitrait.

Donc, en tant que non-sens, la transgression nie tout — négation
absolue — et non tel ou tel contenu particulier — négation déterminée. Ce
rapport est donc une coexistence de deux mondes. Lorsque I’hétérogene
vient nier le domaine discursif, d’une part il le nie sans le reprendre sous
une autre forme (le discursif demeure le discursif) et, d’autre part, cette
négation demeure momentanée (immédiate). En derniéere instance, on peut
dire que ce rapport est bien plutét celui du « et », de la juxtaposition, et non
celui de la saisie — le terme allemand begreifen (saisir) étant utilisé en effet
par Hegel pour désigner le rapport dialectique. Il s’agit d’un rapport
antidialectique dans lequel il y a le sens et un quelque chose (ce paradoxal
“quelque chose” qui n’est pas une chose et qui est ainsi indéterminé), un
quelque chose donc qui vient en plus, soit un surplus — et c’est pourquoi la
transgression est dite « complétée » I’interdit?*. « Forme vide » cela signifie,
in fine, rapport ou plutdt rencontre (« forme ») entre deux pdles absolument
séparés (« vide »), pris dans une éternelle tension qui jamais ne trouve de
résolution.

Nous parlions, au début de notre analyse, de cette gravure de Goya
comme d’un avertissement adressé a la raison en rapport a ce qui était
considéré comme son autre. Or, chez Bataille, le monstre engendré par le
sommeil de la raison est bien particulier, puisque loin de réclamer un travail
redoublé de la discursivité, il en représente la limite absolue — tel est le sens

| ’érotisme, OC, X, p. 66. Egalement : « La transgression excéde sans le détruire un
monde profane, dont elle est le complément » (ibid., p. 70).
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de ce qu’il appelle le « non-savoir », c’est-a-dire I’au-dela de tout ce qui est
concevable par la faculté discursive. Monstrueuse, la transgression I’est
dans son caractere informe, n’étant ni déviance ni écart par rapport a la
norme, mais manifestation d’une pure altérité mettant entre parentheses le
mouvement dialectique du sens.

Nous voudrions, pour finir, évoquer I’enjeu qui lie cette pensée de
I’absolue altérité au langage. Comme on peut le voir, la pensée de Bataille
vise un impossible, puisqu’elle est cette folle tentative de dire ce qui ne peut
étre dit : « Je ne puis parler d’une absence de sens, sinon lui donnant un sens
quelle n’a pas »*. Car I’hétérogéne n’est pas autre chose que I’expérience
de I’échec de la raison et de tout discours, I’évidence que, dans certaines
expériences, les mots ne suffisent plus. Paradoxalement, la pensée de
Bataille est la tentative — impossible — de formuler cet état dans lequel I’on
se retrouve «bouche bée », cherchant a décrire par les mots ce cri qui
touche au silence.

Et puisque le langage échoue a dire ce tout autre, il faut comprendre
que ce que vise en définitive Georges Bataille, ce n’est pas tant a fonder une
théorie qu’a exalter I’existence (comme le fait Acéphale) ou tout du moins a
faire reconnaitre aux hommes que quelque chose se joue en eux, au travers
d’eux, qui nécessairement les dépasse mais néanmoins les porte. En ce sens,
cette pensée dérangeante ne doit pas simplement étre lue mais vécue — car
comme Bataille se plait a le rappeler sans cesse, I’expérience est « seule
autorité », « seule valeur », et les mots n’en sont toujours qu’une péle copie.
Ainsi, dans un texte intitulé Métamorphoses, il écrit :

« Il 'y a ainsi, dans chaque homme, un animal enfermé dans une prison,
comme un forcat, et il y a une porte, et si on entrouvre la porte, I’animal se
rue dehors comme le forcat trouvant I’issue ».°

Et c’est sans doute la le geste que Bataille a voulu opérer avec Acéphale :
entrouvrir la porte, et montrer ce qui pouvait en passer le pas.

2> Méthode de méditation, OC, V, p. 199.
2 Métamorphoses, OC, I, pp. 208-209.
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