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Et de même que les rotifères et les tardigrades peuvent être chauffés à une 

température voisine de l’ébullition, sans perdre nécessairement leur vitalité, 

il en sera de même pour toi, si tu sais t’assimiler, avec précaution, l’âcre 

sérosité suppurative qui se dégage avec lenteur de l’agacement que causent 

mes intéressantes élucubrations. Eh quoi, n’est-on pas parvenu à greffer sur 

le dos d’un rat vivant la queue détachée du corps d’un autre rat ? Essaie 

donc pareillement de transporter dans ton imagination les diverses 

modifications de ma raison cadavérique. 

 

Lautréamont, Les chants de Maldoror 

 

 

 

 Dans un recueil de quatre-vingt estampes du peintre espagnol 

Francisco Goya, intitulé Les caprices et datant des années 1797-1798, on 

trouve une gravure ayant pour titre « Le sommeil de la raison engendre des 

monstres » (El sueno de la razón produce monstruos). On peut y voir un 

homme – sans doute l’artiste lui-même – assis à son bureau et probablement 

assoupi. Au second plan, des dizaines de volatiles, ainsi qu’un félin, 

semblent sortir de l’obscurité et se diriger vers l’individu, surgissant dans 

son dos, comme à son insu – mouvement qui donne à la gravure une 

apparence menaçante et un caractère quelque peu angoissant. On peut en 

outre lire le titre de cette estampe sur le bureau de l’individu assoupis, 

puisque Francisco Goya l’y a inscrit. Or, le fait que cette phrase, « le 

sommeil de la raison engendre des monstres », soit gravée sur l’outil 

“intellectuel” du personnage (le cahier et la plume de l’homme sont posés à 

ses côtés) semble être un indice de ce que Francisco Goya a voulu signifier 

dans cette œuvre : la mise entre parenthèses du travail de la raison est 

synonyme d’une exposition au danger, d’un passage ouvert à la cruauté des 

monstres et à la souffrance. 
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 Cette première analyse des intentions de l’artiste fonde ce que l’on 

pourrait appeler une lecture “classique” de cette sentence, lecture qui 

s’élabore selon deux axes. Tout d’abord d’un point de vue gnoséologique, 

c’est-à-dire en ce qui concerne le champ de la connaissance, parler de 

l’autre de la raison, de son « sommeil », renvoie au statut de la faculté 

discursive. D’une part, il peut s’agir de l’absence de cette faculté. 

L’animalité ici joue le rôle de paradigme, puisque l’homme sans la raison – 

faculté posée comme la différence spécifique fondant l’humanité – se 

conduit de manière analogue à une bête dont seules les passions dirigent les 

actes. Ainsi, l’individu dément, pris dans son délire, se conduisant de 

manière irraisonnée et insensée, semble perdre son humanité – d’où son 

caractère monstrueux. D’autre part, l’autre de la raison peut également 

désigner le non-usage des facultés rationnelles. Ici, c’est la figure péjorative 

de l’opinion commune qui s’impose, celle de l’individu qui affirme sans 

expliciter, qui énonce des propositions sans pouvoir en rendre compte (on 

pense, évidemment et naturellement, à la figure du sophiste tel que Platon la 

présente : le « misosophe », tout à la fois ennemi du savoir et de la sagesse). 

 De cette perspective gnoséologique en découle une seconde, cette 

fois-ci morale. En effet, cette folie, cette opinion commune, constituent le 

point d’origine qui, dans le domaine pratique, conduit aux phénomènes de 

violence et de souffrance – physiques ou psychiques. On parle ainsi de 

« fanatisme politique » pour désigner les dérives – folles – d’une société 

qui, aveuglée par les passions, en oublie d’user de son pouvoir critique – 

pouvoir lié à la raison. Mais on peut également penser à l’utopiste, tel que 

Karl Popper le dépeint dans son ouvrage intitulé Misère de l’historicisme
1
. 

Cette figure désigne ainsi l’individu qui, persuadé d’avoir raison à 

l’encontre de tous, en oublie la nécessaire remise en question permanente 

qui, sous la forme du dialogue intersubjectif, demeure, selon Popper, 

essentielle tant au niveau du progrès des sciences qu’à celui de 

l’amélioration de la société. L’utopiste est en ce sens typique de l’attitude 

refusant l’ouverture à autrui (dont les vertus et le lien avec le savoir sont 

déjà présents dans le discours platonicien), et aboutissant nécessairement à 

un totalitarisme qui engendre le mal politique et moral. 

 C’est donc la violence qui est ici en jeu. Lorsque la raison s’endort, 

lorsque nous ne réfléchissons pas, lorsque nous évacuons l’ordre des 

raisons, et que nous préférons ainsi claquer la porte plutôt que discuter. 

Toute attitude irraisonnée court ainsi le risque d’aboutir à des attitudes 

monstrueuses, c’est-à-dire des comportements qui engendrent le « mal ». Et 

c’est en cela que la gravure de Goya peut être interprétée comme un 

                                                           
1
 K. Popper, Misère de l’historicisme, Paris, Plon, 1956. 



Klesis – Revue philosophique – 2012 : 22 – Varia 

 

63 
 

avertissement : dès que la raison s’assoupit, dès que la lumière discursive 

s’éteint et nous plonge dans l’obscurité (là d’où surgissent les figures 

monstrueuses), alors advient le chaos – chaos qui est tout aussi bien celui de 

l’esprit que celui des mœurs ou de la société. 

 Ce qu’il faut noter ici – et nous verrons que chez Bataille il s’agit là 

du problème principal – c’est le jeu à l’œuvre dans la relation entre la raison 

et son sommeil, puisqu’ici la norme se définit en fonction de son autre et 

inversement. Pour le dire simplement, cela signifie que l’identité de chacun 

des termes n’est pas posée en et pour soi, mais toujours par négation de son 

altérité. La folie s’énonce comme n’étant pas la rationalité, c’est-à-dire 

comme son autre, et, inversement, la rationalité se pose en opposition à la 

folie. Ici donc être différent, c’est être différent de. « L’autre », alors, n’est 

pas le « tout autre », il est l’autre qui se définit dans l’opposition à ce qu’il 

n’est pas. 

 Cependant, face à cette lecture classique et sans doute quelque peu 

naïve, il nous est permis de douter que cette monstruosité engendrée par le 

sommeil de la raison puisse être réduite au seul statut de menace. Tout 

d’abord, et comme nous venons de le souligner, il s’avère que la norme elle-

même réclame le monstre comme cet autre auquel elle s’oppose et qui ainsi 

lui permet de se définir et d’exister. Par exemple, comment la loi (c’est-à-

dire la norme) pourrait-elle être réelle, sans cette effectivité dont le criminel 

(c’est-à-dire la transgression) se révèle être l’occasion de se manifester. Car 

la loi n’est effective – comprenez elle ne dévoile ses effets et donc sa 

présence – qu’en condamnant celui qui la viole. Ainsi, quoique stigmatisé, 

le monstre représente une nécessité pour la norme (tout comme, 

inversement, la norme est, dans cette perspective, nécessaire au monstre : il 

n’y a de criminel que parce qu’il y a des lois). De plus, l’autre de la raison, 

même en menaçant l’ordre social ou l’avancée de la connaissance, peut 

revêtir également un aspect positif. On pense immédiatement à l’expérience 

surréaliste qui, au travers de divers procédés comme le rêve ou l’écriture 

automatique, aboutit à un renouvellement de la création artistique. Ainsi 

l’état de délire qu’ordinairement nous jugeons néfaste (tant pour celui qui en 

est victime que pour la société), peut, dans un contexte artistique, apparaître 

comme une expérience d’une extrême richesse. En témoigne les regrets 

prononcés par Nerval quant au délire abandonné au début de son Aurélia : 
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« Parfois, je croyais ma force et mon activité doublées ; il me semblait tout 

savoir, tout comprendre ; l’imagination m’apportait des délices infinis. En 

recouvrant ce que les hommes appelle raison, faudra-t-il regretter de les 

avoir perdues ?... »
2
. 

 

 Nous montrerons ainsi de quelle manière, chez Bataille, le sommeil 

de la raison n’est plus pensé au sein d’une relation de détermination 

réciproque, mais comme une pure étrangeté, c’est-à-dire une absolue 

hétérogénéité, qu’il ne s’agit plus de condamner mais de laisser s’exprimer. 

Cependant, et tel est le problème qu’il nous faudra ici résoudre, puisque 

cette altérité se trouve, quoiqu’il arrive, en confrontation avec la norme, il 

s’agira, par l’analyse de la notion de « transgression », d’interroger la 

manière dont Bataille envisage le rapport qui lie le monde du sens et son 

autre, soit le monde du non-sens, or de toute relation dialectique. 

 

I. Acéphale et l’absolue altérité 

 

 L’autre de la raison, voilà ce qui n’a cessé d’occuper Georges 

Bataille dans l’ensemble de son œuvre. Son dessein consiste à mettre en 

évidence qu’une part de la réalité – cette part qu’il appelle « maudite » – 

échappe nécessairement à la rationalité et au sens, et c’est l’examen 

d’expériences venant rompre la trame ordinaire de la signification qui en 

révèle la nature absolument infra-rationnelle. Ainsi, et selon Bataille, des 

expériences comme l’extase, l’érotisme, ou la mort, ne correspondent pas 

seulement à des phénomènes qui s’éloignent de la norme, mais qui laissent 

apparaître, selon son expression, le « fond des mondes »
3
 échappant à toute 

forme de discursivité. En d’autres termes, ce qui est en jeu, dans ces 

expériences, ce n’est pas l’autre de, mais l’émergence de l’Autre – c’est-à-

dire une pure altérité. Voilà pourquoi Bataille parle du dévoilement, au 

travers de ces diverses expériences, d’une réalité hétérogène, par opposition 

à la réalité homogène qui est celle du sens, du langage et de la raison. À titre 

de comparaison, on voit ici que cet autre de la raison, tel que Bataille 

l’envisage, s’excepte par avance de ce que montre Michel Foucault dans son 

Histoire de la folie. Foucault en effet met en lumière comment la folie, d’un 

point de vue historique, a toujours été envisagée dans son opposition aux 

                                                           
2
 G. de Nerval, Aurélia (1853), Paris, Gallimard, 2005, pp. 123-124. 

3
 Le coupable, OC, V, p.272. Les Œuvres complètes de Georges Bataille sont parues aux 

éditions Gallimard, sous la direction de Francis Marmande, avec la collaboration de Sibylle 

Monod – nous les citons en indiquant le titre de l’ouvrage suivi par l’abréviation OC, du 

numéro du volume et de la page. 
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productions sociales de normes rationnelles. Or, cet autre de la raison tel 

que Bataille le pense, est irréductible à ce simple mécanisme d’oppositions. 

 Afin de comprendre ce point, il est nécessaire d’en passer par une 

analyse du mode de rapport au monde institué par la rationalité. Lorsque la 

subjectivité se donne un objet à penser, elle pose par là une distinction entre 

elle-même et ce qu’elle pense. Pour le dire autrement, il faut que quelque 

chose se présente face à l’esprit pour que celui-ci puisse le penser – ce que 

montre clairement le terme allemand Gegenstand qui traduit le terme 

d’« objet » et qui littéralement signifie « se tenir face à ». La possibilité 

d’apparition de l’objet, qui coïncide avec la possibilité de la rationalité, 

repose donc sur un écart, une distance entre le sujet et le monde. Nous 

pouvons reformuler ceci plus simplement en disant que, si penser consiste à 

se rapporter au monde, alors, puisque tout rapport suppose au moins deux 

termes, il faut bien que d’un côté il y ait un sujet et de l’autre un objet. 

 Bataille ne nie pas que, d’ordinaire, nous nous rapportions au monde 

de la sorte, mais il conteste l’idée selon laquelle ce mode serait le seul. 

Selon lui, l’érotisme, l’extase ou la mort constituent justement des 

expériences dans lesquelles survient l’anéantissement de cet écart – même si 

cela n’est que momentané. Dans « l’expérience intérieure » – telle est 

l’expression par laquelle il nomme ce type d’expériences –, l’individu ne 

fait plus face au monde, mais il est plutôt pris par ce dernier. Cela signifie 

que la distance fondant la dichotomie sujet/objet s’y trouve abolie. Ainsi : 

 

« Dans l’étincelle de l’extase, les bornes nécessaires sujet-objet doivent 

être nécessairement consumées, elles doivent être anéanties »
4
. 

 

Et dire que, dans cette expérience, sujet et objet se confondent l’un avec 

l’autre, c’est nécessairement affirmer que notre rapport au réel y est modifié 

– puisque la fusion des termes entraîne la suppression de la relation. Aussi 

doit-on dire que nous passons d’un rapport de transcendance (l’objet est une 

extériorité par rapport au sujet et inversement) à un “rapport” d’immanence 

– et il ne s’agit même plus, à proprement parler, d’un rapport, puisque tout 

est confondu
5
. C’est, par exemple, de cela dont il s’agit dans les Rêveries 

d’un promeneur solitaire de Rousseau, et plus précisément lors de l’épisode 

de la chute provoquée par un chien, dépeinte dans la « Deuxième 

promenade ». Dans ce texte, Rousseau décrit en effet le sentiment de soi qui 

l’animait alors comme la perception d’un être de pure sensation, être qui 

n’est plus distinct des choses du monde, mais qui, au contraire, fusionnent 

                                                           
4
 L’expérience intérieure, OC, V, p. 57. 

5
 « S’il le faut, je puis dire, dans l’érotisme : JE me perds », L’érotisme, OC, X, p. 35. 
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littéralement avec elles. Ainsi écrit-il : « Je naissais dans cet instant de vie, 

et il me semble que je remplissais de ma légère existence tous les objets que 

j’apercevais »
6
. 

 Or, l’anéantissement de cette dichotomie entre un pôle objectif et un 

pôle subjectif sonne le glas de la rationalité. En effet, comment peut-on 

objectiver – donner un statut d’objet – alors même que l’écart qui fonde 

cette possibilité disparaît ? C’est là tout le sens de l’expression « part 

maudite », puisque ce qui se donne dans cette expérience, nous ne pouvons 

jamais le maîtriser. C’est pourquoi, nous dit Bataille, « l’expérience 

intérieure » constitue un voyage « au bout du possible »
7
 : quelque chose se 

dévoile qui est un au-delà des limites imposées par la discursivité, qui 

épuise toutes les possibilités de la rationalité. Ce n’est d’ailleurs pas même 

un “quelque chose” (auquel cas ce serait potentiellement un objet de pensée) 

mais plutôt un « rien », c’est-à-dire un pur néant
8
. 

 C’est ainsi qu’est dénoncée l’orgueil de la rationalité dans sa 

tentative pour dissimuler l’évidence que cet au-delà lui échappe. Car la 

raison, loin de se laisser vaincre aussi facilement, feint de pouvoir maîtriser 

le jaillissement de ce non-sens. Ainsi les mots jouent-ils un rôle de « garde-

fou » – ils nous gardent de la folie en provoquant l’illusion que ce qui est 

nommé ne représente aucun danger : surtout ne pas tomber dans le 

sommeil ! Nous parlons par exemple de la « mort », nous utilisons ce terme 

couramment, mais qu’en est-il lorsque, dans la pénombre d’une chambre 

funéraire, nous faisons face au visage cadavérique ? Ou, par ailleurs, qui 

peut affirmer que le simple mot de « jouissance » suffise à décrire dans 

toute son intensité l’ivresse érotique ? Quelque chose de chaotique se joue 

dans ces expériences, une violence fait jour, et, pour Bataille, ce caractère 

« informe »
9
 du réel qui jaillit ici, s’oppose et échappe à l’exigence 

d’uniformité de la raison, car : 

                                                           
6
 Les rêveries d’un promeneur solitaire, Paris, Garnier, 1960, p. 17. On pense ici également 

(tout comme Michel Hulin dans son ouvrage La mystique sauvage, Paris, PUF, 2008), à 

l’ivresse narcotique. Ainsi l’épisode de la pipe décrit par Baudelaire dans les Paradis 

artificiels : « Par une équivoque singulière, par une espèce de transposition ou de quiproquo 

intellectuel, vous vous sentirez vous évaporant et vous attribuerez à votre pipe (dans 

laquelle vous vous sentez accroupi et ramassé comme le tabac) l’étrange faculté de vous 

fumer », Œuvres complètes, Paris, Pléiade, 1961, p. 365. 
7
 L’expérience intérieure, OC, V, p. 22. 

8
 « L’être isolé se perd en autre chose que lui. Peu importe la représentation donnée de 

“l’autre chose”. C’est toujours une réalité dépassant les limites communes. Même si 

profondément illimitée qu’avant tout ce n’est pas une chose : ce n’est rien », La littérature 

et le mal, OC, IX, pp. 183-184. 
9
 « La philosophie entière n’a pas d’autre but : il s’agit de donner une redingote à ce qui est, 

une redingote mathématique. Par contre, affirmer que l’univers ne ressemble à rien et n’est 

qu’informe revient à dire que l’univers est quelque chose comme une araignée ou un 

crachat », Informe, OC, I, p. 217. 
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« La raison est le langage opposant aux choses, du moins à la nature 

enchevêtrée (car elle est, dans les choses, immédiatement donnée), des 

formes générales et de communes mesures, à la position du hasard celle de 

l’ordre logique »
10

. 

 

Face au langage, Bataille pourrait donc dire comme le Faust de Goethe : 

« Le sentiment est tout ; le nom n’est que son et fumée qui obscurcissent le 

feu du ciel »
11

. Mais ici, il ne faut pas se tromper. Bataille ne soutient pas 

que l’ensemble du réel est a-signifiant, puisque n’est « maudite » qu’une 

« part ». Selon lui, l’humanité, de même que l’ensemble de la nature, obéit à 

une double tendance : d’un côté une inclination à l’ordre, à l’organisation, 

régie par un système de production ; et de l’autre, un mouvement de 

désordre et de chaos lié à une économie de la pure dépense (sur cette dualité 

de tendance on peut d’ailleurs percevoir l’influence de la seconde topique 

freudienne qui présente l’opposition pulsionnelle entre Éros – pulsion de vie 

– et Thanatos – pulsion de mort). C’est pourquoi Denis Hollier parle à juste 

titre, dans son article éponyme, d’un « matérialisme dualiste »
12

 : pour 

Bataille, tout ce qui est, est profondément divisé, intimement déchiré entre 

ces deux tendances. La reproduction sexuée est ici un exemple parlant. En 

effet, la genèse d’un nouvel individu correspond tout à la fois à la 

perpétuation de l’organisation (celle de l’espèce) dirigée par une fin précise, 

s’insérant dans une économie de l’utilité (la production d’un nouvel 

individu) ; mais également à un processus – souvent chaotique – de 

métamorphoses (les mutations génétiques) ou de pure consumation (le 

nombre incalculable de gamètes produites pour la formation d’un seul 

embryon). Or, le problème de la raison, ou en tout cas sa limite, est 

d’appartenir exclusivement à un seul de ces deux pôles – celui de l’ordre –, 

et c’est pourquoi elle ne peut se dépasser pour atteindre son absolu opposé. 

 Critiquant ainsi les prétentions de la rationalité, Bataille est amené à 

remettre en cause certaines évidences morales. En 1936, en collaboration 

avec Pierre Klossowski et André Masson, Bataille publie le premier numéro 

d’une revue intitulée « Acéphale ». Acéphale est un homme étêté, « un 

héros mythologique décapité, dont la tête semble remplacée par les 

entrailles et par le sexe en forme de tête de mort »
13

. La représentation de ce 

monstre s’accompagne d’un texte où nous pouvons lire :  

 

                                                           
10

 Le coupable, OC, V, p. 379. 
11

 W. Goethe, Faust, trad. de C. David et préface de J. Amsler, Paris, Gallimard, 1995, p. 

147. 
12

 In Tel Quel, n°25, 1966. 
13

 J. Le Rider, Nietzsche en France, de la fin du XIX
e
  siècle au temps présent, Paris, PUF, 

1999, p. 165. 
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« Un incendie extatique détruira les patries 

Quand le cœur humain deviendra feu et fer 

[ce que tient Acéphale dans chacune de ses deux mains] 

L’homme échappera à sa tête comme le condamné à la 

prison »
14

. 

 

La « tête » – la raison – n’est plus cette place de la concorde fêtant la 

victoire des lumières, elle est au contraire une « prison », cette Bastille avec 

laquelle elle avait prétendue en finir. Car le discursif, qui d’un point de vue 

théorique tente de dominer le caractère informe du réel – ou tout du moins 

de le masquer –, engendre, d’un point de vue pratique, la subordination de 

l’existence, en essayant de la réduire à un seul des deux pôles qui en 

constituent le fondement, c’est-à-dire à la tête et à la raison. Car qu’entend-

on habituellement par action ? Il s’agit, un objectif étant visé, de concevoir 

un ou des moyen(s) susceptible(s) d’y aboutir. En d’autres termes, c’est la 

fin qui détermine les moyens. Ainsi l’action vise-t-elle l’utile, l’efficace, et 

se subordonne par là au possible, puisque c’est ce dernier qu’il s’agit de 

réaliser. Et en effet, comment un individu pourrait-il concevoir l’impossible 

et donc espérer atteindre l’inatteignable ? Pourtant, c’est bien là le seul 

principe éthique qui, pour Bataille, possède une réelle valeur. Et c’est 

pourquoi il oppose à cette activité servile (l’action utile liée à la rationalité), 

une opération dite « souveraine », seule capable, selon lui, de mobiliser une 

liberté absolue – c’est-à-dire sans aucune limitation. Agir, en effet, suppose 

toujours la sélection de certains éléments et donc l’occultation d’autres : le 

donné est discriminé, sélectionné. De plus, il y a également, à l’origine de 

toute action utile, un refus de l’instant au profit d’une projection dans 

l’avenir. Ce dernier est alors enfermé dans des limites, puisque le projet 

d’action vient prédéfinir un futur qui n’existe pas encore, lui ôtant par là son 

caractère inconnu. Et faisant cela, c’est l’existence elle-même qui se trouve 

emprisonnée. C’est pourquoi se mettre en jeu, mettre en péril son être 

jusqu’au point de courir le risque de le perdre, c’est là le seul moyen de 

dépasser l’humaine condition qui, aux yeux de Bataille, demeure toujours 

trop étroite lorsqu’elle se borne au seul aspect homogène de l’existence. 

Ainsi : 

 

« Il est temps d’abandonner le monde des civilisés et sa lumière. Il est trop 

tard pour tenir à être raisonnable et instruit – ce qui a mené à une vie sans 

attrait. Secrètement ou non, il est nécessaire de devenir tout autre ou de 

cesser d’être »
15

. 

                                                           
14

 Cf. OC, I, p. 676. 
15

 La conjuration sacrée, OC, I, p. 443. 
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« Devenir tout autre », cela signifie renoncer au calcul de la raison et ainsi 

ne plus être soumis au possible. C’est pourquoi l’abandon de la servilité liée 

à la discursivité représente, pour Bataille, la condition fondamentale pour 

l’effectivité d’une liberté absolue – que celle-ci soit politique ou spirituelle 

(on pense ici à « l’esprit libre » nietzschéen), c’est-à-dire l’expression d’une 

violence qui puisse aller au bout de ce qu’elle peut. Et puisque cette 

exigence se définit par l’absence de but, c’est-à-dire d’une finalité qui 

viendrait asservir l’action à l’efficacité et donc à l’utile, elle ne peut recevoir 

de nom. Il n’y a ici aucun principe, ou, plus précisément, le seul principe est 

l’absence de principe. Car ce qui est véritablement libre, pour Bataille, ne 

peut être dé-fini – c’est-à-dire enfermé dans des limites. Acéphale, telle est 

donc la figure « monstrueuse » qui en appelle à libérer la part hétérogène de 

la réalité humaine de l’illusoire emprise discursive. Ainsi, le monstre 

engendré par le sommeil de la raison n’est plus un danger devant être 

repoussé et nié, mais, au contraire, ce qu’il faut laisser s’affirmer librement, 

sans en limiter la portée. 

 

II. La transgression comme « forme vide de l’Aufhebung » 

 

 Nous sommes néanmoins contraints d’admettre que, d’un point de 

vue social et politique, l’horizon anarchiste (au sens propre du terme) qui se 

dessine au travers des réquisits d’Acéphale conduit à une impasse
16

. 

D’ailleurs, Georges Bataille lui-même est conscient des apories présentées 

par son discours puisqu’il écrit par exemple à propos de l’œuvre de Sade, 

dont la pensée et les conséquences socio-politiques qu’elle engendre sont 

proches des siennes, qu’une « communauté de Sade est impossible »
17

. Et 

l’on peut dire que, tout comme le Marquis, c’est bien plutôt à une « société 

secrète » – dont la réalisation semble même avoir eu lieu à l’époque de la 

revue « Acéphale » – qu’à la société civile que s’adresse le projet de 

Bataille. D’ailleurs sa pensée évoluera puisque dans la suite de son œuvre il 

parlera plus volontiers de « l’homme entier » (celui capable d’exprimer à la 

                                                           
16

 Tel est le jugement de François Warin : « les textes de 1933-1936 [c’est-à-dire les textes 

politiques de Bataille] aboutissent à une impasse » car rien de concret pour le changement 

effectif de la société ne peut en découler. D’ailleurs, selon Warin, Bataille partage cette 

impasse avec la pensée nietzschéenne (Nietzsche et Bataille. La parodie à l’infini, Paris, 

PUF, 1994, p. 203). 
17

 « Il me semble tout à fait impossible qu’une société existe qui admettrait dans son sein 

une multitude de Sades aussi libres les uns que les autres. (…) Je dis qu’il me semble 

difficile que cela existe. Je ne ferai rien en tout cas pour empêcher que cela n’arrive, et je 

considère que l’on manque à la morale la plus profonde en faisant quoi que ce soit pour 

empêcher que cela arrive. », OC, VII, p. 377. 
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fois les deux pôles de l’existence) que d’une figure monstrueuse devant 

échapper entièrement à toute forme de rationalité. 

 Cependant, que cette pensée engendre, dans cette perspective, des 

limites, et même si cela ne doit pas être occulté, n’est pourtant pas, selon 

nous, l’enjeu philosophique majeur. Plus intéressant nous apparaît la tension 

entre cette volonté de faire de l’hétérogène quelque chose de « tout autre » 

et la nécessaire confrontation de ce dernier avec le domaine des normes – 

que celles-ci soient rationnelles ou sociales –, c’est-à-dire la tension entre 

ces deux tendances qui sont au fondement de toute réalité. C’est pourquoi 

l’analyse de la notion de « transgression », notion qui met au jour cette 

tension, nous semble primordiale. 

 Lorsque les individus transgressent les interdits de la société, il 

s’agit, selon Bataille, de la manifestation de la part hétérogène de la réalité 

humaine. L’érotisme qui dépasse l’interdit de la nudité, le sacrifice religieux 

dans certaines civilisations, la torture ou le supplice, sont autant de 

phénomènes qui ouvrent des brèches dans le tissu ordinaire – et ordonné – 

qui dirige habituellement le rapport des hommes avec le monde, et des 

individus entre eux. L’interdit, en effet, est l’acte de refus du non-sens du 

monde, c’est-à-dire le rejet de cette violence originaire qui fait pourtant 

partie de notre existence – par exemple la sépulture dont le rôle social 

consiste à dissimuler la violence liée à la mort. Aussi peut-on dire que le 

mouvement de transgression est l’apparaître de la tendance chaotique 

fondant, pour partie, l’existence humaine. Mais il nous faut immédiatement 

ajouter que la transgression, dont il est ici question, est solidaire de 

l’innocence. Pour Bataille en effet, « l’authentique » transgression relève 

d’une action souveraine qui ne vise aucune finalité précise, et ne peut donc 

être réduite à une volonté de faire le mal pour le mal (ce qui oppose, par 

exemple, Bataille et Genet
18

). C’est pourquoi, dans son caractère 

authentique, la transgression, puisqu’elle est innocence, s’accompagne d’un 

sentiment d’angoisse
19

, sentiment qu’il s’agit de dépasser (et c’est sans 

doute cela le sens intime d’Acéphale : faire de l’existence une fête par-delà 

l’angoisse), et qui même, en contrepartie, engendre la culpabilité (comme 

signe d’un retour à la réalité homogène). 

 Toutefois, force est de constater que le phénomène de transgression, 

quand bien même il obéit à une gratuité de l’action, est lié à la norme, cette 

dernière étant toujours présupposée puisque c’est elle, justement, qu’il s’agit 
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 Cf. La littérature et le mal, OC, IX, pp. 287-316. 
19

 « Il convient, je le crois, de réserver le nom de transgression au mouvement qui se 

produit non faute d’angoisse, et du fait d’une insuffisante sensibilité, mais au contraire en 

dépit de l’angoisse éprouvée. L’angoisse est profonde dans la transgression authentique 

mais, dans la fête, l’excitation la dépasse et la lève. », L’érotisme, OC, X, p. 40. 
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de dépasser. Ainsi, dans son ouvrage L’érotisme, Bataille reconnaît que « la 

transgression diffère du « retour à la nature » : elle lève l’interdit sans le 

supprimer »
20

. En d’autres termes, transgresser les normes n’équivaut pas à 

détruire – donc à dépasser absolument – ces mêmes normes. Et en ce sens 

l’on peut dire que la transgression n’est jamais une immersion totale dans 

l’hétérogène ; il est évident, pour Bataille, que l’individu demeure toujours 

entre les deux extrêmes que sont la tendance à l’ordre et la tendance au 

chaos. Ainsi, conservant tout en dépassant ce à quoi il s’oppose, le 

mouvement transgressif semble donc pris dans une logique de type 

dialectique. Ce que semble indiquer clairement Bataille lorsqu’il écrit que la 

transgression : 

 

« C’est le monde humain qui, formé dans la négation de l’animalité, ou de 

la nature, se nie lui-même, et dans cette seconde négation, se dépasse sans 

toutefois revenir à ce qu’il avait d’abord nié »
21

. 

 

Pour le dire simplement, Acéphale est pris dans une relation 

d’interdépendance avec la norme puisque, d’une part, la norme doit être 

posée pour être niée, et que, d’autre part, la transgression n’a d’existence 

qu’en tant qu’elle constitue ce qui nie la norme
22

. La transgression apparaît 

ainsi comme le mouvement de négation de la norme, qui certes la dépasse, 

mais néanmoins la conserve. Tout porte donc à croire que Bataille revient 

sur sa position et consent à admettre que le « tout autre » n’est finalement 

que « l’autre de », c’est-à-dire que l’hétérogène n’a d’existence qu’en tant 

qu’il est négation de l’homogène et qu’il en est ainsi dépendant. 

 Pourtant, même en admettant le caractère nécessairement dialectique 

de la transgression, Bataille maintient l’idée que cette réalité hétérogène 

renvoie à une pure altérité. Aussi est-il obligé, pour sortir de la contradiction 

manifeste que sa pensée semble engendrer, de modifier la définition 

hégélienne du mouvement dialectique, c’est-à-dire de repenser le rapport 

entre le pôle homogène et le pôle hétérogène de l’existence humaine. 

Comme le remarque Jacques Derrida : 
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 L’érotisme, OC, X, p. 39. Et, en note, Bataille ajoute : « Inutile d’insister sur le caractère 

hégélien de cette opération, qui répond au moment de la dialectique exprimé par le verbe 

allemand intraduisible aufheben (dépasser en maintenant). 
21

 L’érotisme, OC, X, pp. 86-87. 
22

 Mouvement dialectique par excellence que Michel Foucault résume ainsi : « Mais la 

limite a-t-elle une existence véritable en dehors du geste qui glorieusement la traverse et la 

nie ? Que serait-elle après et que pouvait-elle être, avant ? Et la transgression n’épuise-t-elle 

pas tout ce qu’elle est dans l’instant où elle franchit la limite, n’étant nulle part ailleurs que 

dans ce point du temps ? », « Préface à la transgression » (1963), Dits et écrits, I, Paris, 

Gallimard, 1994, p. 237. 
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« Bataille ne peut donc utiliser que la forme vide de l’Aufhebung, de 

manière analogique, pour désigner, ce qui ne s’était jamais fait, le 

rapport transgressif qui lie le monde du sens au monde du non-sens »
23

. 

 

Que signifie l’expression « forme vide de l’Aufhebung » ? Voilà ce que nous 

devons, en dernière instance, élucider. 

 Reprenons la définition de l’Aufhebung. Le terme allemand aufheben 

– pièce centrale sur l’échiquier formée par la pensée hégélienne – signifie 

tout à la fois dépasser et conserver, c’est-à-dire dépasser en conservant ce 

qui est supprimé. Ce terme renvoie ainsi à une négation qui n’est pas pure et 

simple mort ou disparition de ce qui est (exclusion absolue du terme 

opposé) mais une conservation de ce qui est nié au sein d’une autre réalité. 

Par exemple, lorsque, dans l’Antiquité, l’hégémonie grecque disparaît (en 

termes hégéliens = est niée) au profit de l’avènement de la domination 

romaine, il ne s’agit pas d’une simple disparition. En effet, une part 

importante de la culture athénienne “survit” sous forme romaine (la 

mythologie liée aux dieux par exemple). En ce sens, parler d’une « forme 

vide » de l’Aufhebung correspond à un détournement de la pensée 

hégélienne que l’on peut exposer sous trois angles différents. 

 Tout d’abord, dans la transgression, la négation ne porte pas sur un 

contenu particulier, mais sur tout ce qui est. Elle n’est pas une négation 

« déterminée » mais une négation « absolue ». Et c’est pourquoi elle est dite 

négation « abstraite » dans le langage hégélien, c’est-à-dire un mouvement 

qui détruit sans produire – et c’est là le sens de ce que Bataille nomme une 

économie de la pure dépense. En même temps, elle est aussi conservation, 

puisqu’elle laisse subsister le tout ; mais cela sur un autre plan puisque la 

conservation ici doit être entendue dans un sens différent de celle en jeu 

dans l’Aufhebung hégélienne – au sein de laquelle, par exemple, le monde 

grec est conservé dans le monde romain, mais tout en y étant transformé. 

Pour le dire simplement, ce qui dans la transgression est conservé, ne l’est 

pas en elle (c’est là l’Aufhebung classique), mais à côté d’elle (et c’est cela 

la forme vide de l’Aufhebung). 

 Par conséquent, et deuxièmement, l’on doit dire que cette relation 

n’est pas une contradiction mais une opposition. Pour Hegel, en effet, la 

contradiction est le moteur de la dialectique puisqu’elle renvoie à la 

négation déterminée. Au contraire, parler de « simple » opposition, c’est 

insister sur l’idée d’une bipolarisation du réel qui ne trouve jamais aucune 

résolution – et le terme d’opposition est ainsi à prendre dans son sens 
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 « De l’économie restreinte à l’économie générale, un hégélianisme sans réserve » in 

L’écriture et la différence, Paris, Points, 1979, p. 406. 
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étymologique, comme le fait de poser face à face (le pôle homogène et le 

pôle hétérogène de la réalité se trouvent côte à côte). C’est pourquoi ce 

rapport doit être dit antidialectique, dans le sens où le surgissement de 

l’hétérogène est une pure affirmation ou une pure négation qui laisse intact 

ce qu’il dépasse. Cela correspond ainsi à ce que l’on pourrait appeler une 

« pause ontologique » dans laquelle le mouvement dialectique – dont 

Bataille ne conteste jamais la pertinence quant à la réalité homogène – est 

mis entre parenthèses, et c’est pourquoi l’on peut dire que la norme, dans la 

transgression, est ajournée, c’est-à-dire conservée sans être modifiée. 

 Enfin, l’intrusion de l’hétérogène dans la réalité homogène se fait 

toujours sur le mode de l’immédiateté et non sur celui de la médiation. On 

peut même dire que, d’une certaine manière et contrairement à la réalité 

homogène prise dans le mouvement dialectique, la transgression est un 

phénomène se déroulant hors du temps, c’est-à-dire anhistorique. Le « fond 

des mondes » demeure toujours une pure étrangeté qui se donne 

immédiatement ; et dont l’immédiateté ne peut jamais être reprise – puisque 

nécessairement, devenant médiatisée, elle disparaîtrait. 

 Donc, en tant que non-sens, la transgression nie tout – négation 

absolue – et non tel ou tel contenu particulier – négation déterminée. Ce 

rapport est donc une coexistence de deux mondes. Lorsque l’hétérogène 

vient nier le domaine discursif, d’une part il le nie sans le reprendre sous 

une autre forme (le discursif demeure le discursif) et, d’autre part, cette 

négation demeure momentanée (immédiate). En dernière instance, on peut 

dire que ce rapport est bien plutôt celui du « et », de la juxtaposition, et non 

celui de la saisie – le terme allemand begreifen (saisir) étant utilisé en effet 

par Hegel pour désigner le rapport dialectique. Il s’agit d’un rapport 

antidialectique dans lequel il y a le sens et un quelque chose (ce paradoxal 

“quelque chose” qui n’est pas une chose et qui est ainsi indéterminé), un 

quelque chose donc qui vient en plus, soit un surplus – et c’est pourquoi la 

transgression est dite « complétée » l’interdit
24

. « Forme vide » cela signifie, 

in fine, rapport ou plutôt rencontre (« forme ») entre deux pôles absolument 

séparés (« vide »), pris dans une éternelle tension qui jamais ne trouve de 

résolution. 

 Nous parlions, au début de notre analyse, de cette gravure de Goya 

comme d’un avertissement adressé à la raison en rapport à ce qui était 

considéré comme son autre. Or, chez Bataille, le monstre engendré par le 

sommeil de la raison est bien particulier, puisque loin de réclamer un travail 

redoublé de la discursivité, il en représente la limite absolue – tel est le sens 
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de ce qu’il appelle le « non-savoir », c’est-à-dire l’au-delà de tout ce qui est 

concevable par la faculté discursive. Monstrueuse, la transgression l’est 

dans son caractère informe, n’étant ni déviance ni écart par rapport à la 

norme, mais manifestation d’une pure altérité mettant entre parenthèses le 

mouvement dialectique du sens. 

 Nous voudrions, pour finir, évoquer l’enjeu qui lie cette pensée de 

l’absolue altérité au langage. Comme on peut le voir, la pensée de Bataille 

vise un impossible, puisqu’elle est cette folle tentative de dire ce qui ne peut 

être dit : « Je ne puis parler d’une absence de sens, sinon lui donnant un sens 

qu’elle n’a pas »
25

. Car l’hétérogène n’est pas autre chose que l’expérience 

de l’échec de la raison et de tout discours, l’évidence que, dans certaines 

expériences, les mots ne suffisent plus. Paradoxalement, la pensée de 

Bataille est la tentative – impossible – de formuler cet état dans lequel l’on 

se retrouve « bouche bée », cherchant à décrire par les mots ce cri qui 

touche au silence. 

 Et puisque le langage échoue à dire ce tout autre, il faut comprendre 

que ce que vise en définitive Georges Bataille, ce n’est pas tant à fonder une 

théorie qu’à exalter l’existence (comme le fait Acéphale) ou tout du moins à 

faire reconnaître aux hommes que quelque chose se joue en eux, au travers 

d’eux, qui nécessairement les dépasse mais néanmoins les porte. En ce sens, 

cette pensée dérangeante ne doit pas simplement être lue mais vécue – car 

comme Bataille se plait à le rappeler sans cesse, l’expérience est « seule 

autorité », « seule valeur », et les mots n’en sont toujours qu’une pâle copie. 

Ainsi, dans un texte intitulé Métamorphoses, il écrit : 

 

« Il y a ainsi, dans chaque homme, un animal enfermé dans une prison, 

comme un forçat, et il y a une porte, et si on entrouvre la porte, l’animal se 

rue dehors comme le forçat trouvant l’issue ».
26

 

 

Et c’est sans doute là le geste que Bataille a voulu opérer avec Acéphale : 

entrouvrir la porte, et montrer ce qui pouvait en passer le pas. 
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 Méthode de méditation, OC, V, p. 199. 
26

 Métamorphoses, OC, I, pp. 208-209. 


