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 En 1930, la situation de l’écrivain américain Francis Scott Fitzgerald 
est chaotique. Lui-même en proie à l’alcoolisme, il essaie tant bien que mal 
de faire guérir sa femme Zelda, tombée dans la schizophrénie. Voilà deux 
amants qui s’aiment et qui pourtant sont détruits. « Peut-être cinquante pour 
cent de nos amis et parents vous diront de bonne foi que c’est ma boisson 
qui a rendu Zelda folle, l’autre moitié vous assurerait que c’est sa folie qui 
m’a poussé à la boisson. Aucun de ces jugements ne signifierait grand-
chose. Ces deux groupes d’amis et de parents seraient tous deux unanimes 
pour dire que chacun se porterait bien mieux sans l’autre. Avec cette ironie 
que nous n’avons jamais été aussi amoureux l’un de l’autre de notre vie. 
Elle aime l’alcool sur mes lèvres. Je chéris ses hallucinations les plus 
extravagantes1. » Fitzgerald ne cesse de boire et Zelda parle le langage des 
fleurs. 
 C’est sans aucun doute un profond désespoir qui envahit Fitzgerald 
dans les dernières années de sa vie. Et dans quel désespoir il faut être pour 
écrire que « toute vie est bien entendu un processus de démolition2 ». Mais 
c’est pourtant dans cette situation où tout porte à croire qu’il va falloir 
finalement renoncer, que se produit l’impossible. Acculé, Fitzgerald va, 
d’une part, au travers d’un récit autobiographique à la fois magnifique et 

                                                 
1 Cité par Deleuze et Guattari dans Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 252. 
2 F. Scott Fitzgerald, « La fêlure » (1936), La fêlure, (Traduction D. Aubry), Paris, Folio, 
1963, p. 475. 
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poignant, décrire cet état tragique dans lequel il se trouve (La fêlure) et 
d’autre part rédiger ce que d’aucuns considère comme sa plus grande œuvre 
(Tendre est la nuit). D’un processus de destruction va jaillir un processus 
créatif. 
 C’est bien pour cela que le "cas" Fitzgerald n’a jamais cessé de 
toucher et d’intéresser Deleuze. Sous fond d’une pensée « de la supériorité 
de la littérature anglaise-américaine3 », La fêlure est invoquée à deux 
moments clefs dans l’évolution de la pensée deleuzienne : d’abord du point 
de vue d’une pensée de l’événement dans Logique du sens, puis, dans la 
collaboration avec Guattari, en relation avec le concept de ligne de fuite 
dans Mille plateaux. Ce qui intéresse en effet le plus Deleuze dans cette 
thématique de la fêlure, et spécialement dans la manière dont elle s’incarne 
chez Fitzgerald, c’est qu’il s’agit tout à la fois d’une faillite et d’une 
création, c’est-à-dire d’un moment de rupture qui met en branle les 
agencements bien ordonnées en provoquant la fuite. Et la nouvelle de 
Fitzgerald est justement emblématique de cette littérature anglo-américaine 
qui, contrairement à la littérature continentale, « ne cesse de présenter ces 
ruptures, ces personnages qui créent leur ligne de fuite, qui créent par ligne 
de fuite4. » 
 Notre analyse consistera ici, en nous appuyant sur la nouvelle de 
Fitzgerald, à expliciter le concept de fêlure tel qu’il apparaît dans l’œuvre 
deleuzienne. Tout en montrant les articulations et les enjeux du propos 
deleuzien entre Logique du sens et Mille plateaux, il s’agira, finalement, de 
montrer en quoi cette « supériorité de la littérature anglo-américaine » 
trouve son origine au sein de cette problématique de la fêlure. 
 

I. La fêlure, entre événement et lignes 
 
 C’est dans une double perspective que la nouvelle de Fitzgerald est 
autobiographique. D’une part, parce qu’elle émerge d’une impossibilité, 
parce qu’elle jaillit d’un effondrement de la créativité littéraire ; et d’autre 
part, parce qu’elle est elle-même description d’une faillite de l’existence. 
Les deux s’entrecroisent, ou plutôt s’unissent sous la plume d’un écrivain 
fêlé qui noue existence et processus créatif. Il serait faux de croire à une 
séparation entre deux domaines distincts. Existence et créativité ici ne font 
qu’un : Fitzgerald écrit à partir de ce qui le ronge et sur ce qui le ronge. Pas 
autre chose qu’un « aphorisme vital5 » qui fait que la fêlure existentielle 

                                                 
3 Dialogues (avec Claire Parnet), Paris, Champs-Flammarion, 1996, p. 5. 
4 Ibid., p. 47. 
5 Logique du sens, Paris Minuit, 1969, p. 174. 
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rejoint la fêlure littéraire, et qui fait dire à Fitzgerald, alors que son éditeur 
le somme de produire un texte : « Je vais écrire sur le fait que je ne peux pas 
écrire6 ». 
 Qu’est-ce que la « fêlure » ? Quelque chose se trame dans les sous-
terrains de la vie, quelque chose qui imperceptiblement avance. Une micro-
fissure rampe et s’épaissit au travers des aléas de l’existence, au point de 
devenir une ligne de fracture irrémédiable qui finit par tout faire craquer : 
 

« Pendant dix-sept ans, avec une année de flânerie et de repos volontaires, 
les choses ont ainsi marché, et toute nouvelle tâche n’était qu’une agréable 
perspective pour le lendemain. Je me dépensais à vivre, aussi, mais 
“jusqu’à quarante-neuf ans ça ira bien, me disais-je. Je peux compter là-
dessus. Pour quelqu’un qui a vécu comme j’ai fait, on ne peut pas 
demander davantage.” Et voilà que, dix ans avant ces quarante-neuf ans, je 
m’aperçus tout d’un coup que je m’étais fêlé avant l’heure7. » 
 

Cela va « ainsi ». On avance sans trop demander pourquoi, portés par 
l’habitude, on suit un train déjà en marche, une voie déjà tracée qui, sans 
poser problème, s’avère être plutôt rassurante. On s’illusionne en prenant de 
gaieté de cœur ce qui nous arrive et ce qui nous oblige. Mais, au fond 
quelque chose ne va pas. Une ligne de fracture se creuse, puis finit par tout 
anéantir et on « se rend compte » d’un seul coup que l’on a éclaté. 
 L’une des premières caractéristiques de la fêlure est ainsi son 
silence. La fêlure est silencieuse. Elle façonne son travail de sape dans la 
pénombre. On fait des plans, on se projette, mais là n’est pas l’essentiel. 
Tout se passe à notre insu. On croit que certaines choses sont importantes, 
celles qui font du bruit, celles qui s’exposent en pleine lumière (le succès ou 
la richesse par exemple), mais ce n’est que pour cacher à quel point elles 
sont futiles. Nietzsche l’avait bien compris, lui qui disait déjà : « Et crois-
moi, je t’en prie, cher vacarme d’enfer, les plus grands événements, ce ne 
sont pas nos heures les plus bruyantes, mais les heures du plus grand 

                                                 
6 « Arnold Gringrich, rédacteur en chef d’Esquire, a raconté à Sheilah Graham, qui le 
rapporte dans son livre, Beloved Infidel, comment Scott Fitzgerald a écrit La fêlure. “Je 
suis allé voir Scott à Baltimore, à la fin de 1935, pour lui demander pourquoi il ne nous 
envoyait plus d’articles.” Scott, malade, en proie à l’alcool, lui répondit : – C’est que je ne 
peux plus écrire. Arnold lui dit : – Scott, il me faut un manuscrit de vous. J’ai les 
administrateurs du journal sur le dos. Ils veulent savoir pourquoi nous vous payons. Même 
si vous remplissez une dizaine de pages, en recopiant “Je ne peux pas écrire, je ne peux pas 
écrire, je ne peux pas écrire”, cinq cents fois, je pourrai au moins dire qu’à telle date nous 
avons reçu un manuscrit de F. Scott Fitzgerald.– C’est bon, répondit Scott. Je vais écrire 
tout ce que je peux écrire sur le fait que je ne peux pas écrire. Ce fût La fêlure. ” La fêlure, 
p. 474 (note du traducteur D. Aubry). 
7 La fêlure, p. 477. 
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silence8. » Ce silence, c’est sans doute d’abord parce qu’il s’agit d’un 
processus d’approfondissement, qui répond et fait écho aux coups de boutoir 
de la vie. Ce n’est pas autre chose que décrit Malcom Lowry lorsqu’il écrit 
Sous le volcan9. La fêlure trace sa ligne silencieuse de manière analogue à la 
lave en fusion qui lentement, mais continûment, parvient à cette température 
qui équivaut au point de rupture de l’équilibre tectonique. Sous le calme 
apparent du cratère bouillonnent les éléments. Lowry décrit ainsi dans son 
roman la lente macération (alcoolique) d’une existence qui, au bout d’un 
certain temps, finit par éclater : toute éruption volcanique n’est que 
l’aboutissement d’un long processus de mouvements et de transformations 
au sein de la croûte terrestre. De la même manière, la fêlure avance et se 
transforme silencieusement pour aboutir à une rupture d’équilibre, au fatal 
craquement. 
 Aussi faut-il prendre soin de distinguer deux processus radicalement 
différents, deux phénomènes qui, quoique liés, quoique d’une certaine 
manière se répondant l’un l’autre et se faisant écho, ne sont pas de même 
nature :  
 

« Toute vie est bien entendu un processus de démolition, mais les atteintes 
qui font le travail à coups d’éclat – les grands poussées soudaines qui 
viennent ou semblent venir du dehors, celles dont on se souvient, 
auxquelles on attribue la responsabilité des choses, et dont on parle à ses 
amis aux instants de faiblesse, n’ont pas d’effet qui se voie tout de suite. Il 
existe des coups d’une autre espèce, qui viennent du dedans – qu’on ne 
sent que lorsqu’il est trop tard pour y faire quoi que ce soit, et qu’on 
s’aperçoit définitivement que dans une certaine mesure on ne sera plus 
jamais le même. La première espèce de rupture donne l’impression de se 
produire vite – l’autre se produit sans presque qu’on le sache, mais on en 
prend conscience vraiment d’un seul coup. »10 

 
La différence entre ces deux types de « coups » coïncide avec la distinction 
deleuzienne entre événement et accident opérée dans Logique du sens. 
Reprenant la dichotomie stoïcienne, Deleuze oppose l’événement 
(l’exprimable et l’incorporel) à l’accident (l’effectuation de l’événement 
dans les corps). Soit l’exemple paradigmatique du couteau dans la chair. 
L’événement “être coupé” diffère en nature de son effectuation qui fait que 
la chair devient “étant coupée”. Correspond ainsi à cette dualité une double 

                                                 
8 F. Nietzsche, Ainsi Parlait Zarathoustra, II, « Des grands événements », (traduction 
Geneviève Bianquis) Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 178. 
9 Malcolm Lowry, Sous le volcan, Paris, Grasset, 2008. Cf. Deleuze, Logique du sens, p. 
180 sq. 
10 La fêlure., p. 475. 
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dimension temporelle : Aiôn, le temps de l’événement constitué uniquement 
de passé et de futur (la chair sera coupée ou a été coupée) et Chronos, le 
temps de l’accident, éternel présent par lequel l’événement s’incarne dans 
des états de choses (la chair est “n’étant pas coupée” ou “étant coupée”). 
Pourtant, cette différence de nature ne signifie pas une séparation ente deux 
types de réalités. Par exemple, il n’y a de soldats que parce qu’il y a une 
bataille, et il n’y a de bataille que parce qu’il y a des soldats. Ce n’est pas la 
même chose, la bataille est un événement, à venir ou déjà passé, susceptible 
de s’effectuer d’une infinité de manières11, et l’effectuation est toujours 
déterminée. La bataille est une potentialité, le soldat est une détermination, 
une incorporation, réponse somatique à la question « qu’est-ce qui s’est 
passé ? ». Cependant les deux sont entremêlés et ne peuvent exister l’un 
sans l’autre – c’est cela le plan d’immanence. 
 C’est ainsi que, suivant les pas de Fitzgerald, Deleuze oppose à 
l’événement de la fêlure, l’accident bruyant. La fêlure est « imperceptible, à 
la surface, unique événement de surface comme suspendu sur soi-même12 », 
elle « n’est ni intérieure ni extérieure » mais se situe « à la frontière ». Elle 
est ainsi « insensible, incorporelle, idéelle13 ». Tout comme l’événement 
n’est rien sans son effectuation et inversement (unité disjonctive), les 
« coups extérieurs » ne sont rien sans la fêlure qu’ils approfondissent. Ce 
n’est pas que les « poussées internes bruyantes14 » n’aient pas de sens, c’est 
qu’elles n’ont de sens que parce qu’elles prolongent une ligne de fracture 
voilée et beaucoup plus redoutable :  
 

                                                 
11 Le 27 juillet 1214, à Bouvines en Flandre, le roi de France Philippe Auguste remporte la 
bataille l’opposant à l'empereur romain germanique Otton IV. Comme le montre l'historien 
Georges Duby (Le dimanche de Bouvines, 27 juillet 1214, Paris, Gallimard, 2005), le 
premier sens de cet événement dans l'imaginaire collectif est d'abord celui d'une victoire 
des bons contre les méchants, faisant du roi de France l'élu de Dieu. Or, le souvenir de 
Bouvines disparaît de la mémoire collective avant de réapparaître à la fin du XIXème siècle 
comme point de départ d'une haine contre l'ennemi allemand (qui prend ainsi la place 
occupée jusque là par les anglais) au sein de l'émergence du nationalisme. Ainsi en tant 
qu’événement, la bataille de Bouvines est unique et neutre du point de vue du sens (« la 
bataille survole son propre champ, neutre par rapport à toute ses effectuations temporelles, 
neutre et impassible par rapport aux vainqueurs et aux vaincus, par rapport aux lâches et 
aux braves, d'autant plus terrible pour cela, jamais présente, toujours encore à venir et déjà 
passée », Logique du sens, p. 122). Au contraire, l’effectuation est potentiellement multiple 
– et c’est justement parce que cette multiplicité est potentielle et dépend des états de corps 
dans lesquels s’effectue l’événement qu’ « Il est donc agréable que résonne aujourd’hui la 
bonne nouvelle : le sens n'est jamais principe ou origine, il est produit. Il n’est pas à 
découvrir, à restaurer ni à re-employer, il est à produire par de nouvelles machineries » 
(Ibid., pp. 89-90 – le lecteur attentif notera ici la proximité conceptuelle avec Mille 
plateaux) 
12 Logique du sens, p. 181. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 182. 
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« Bien sûr, beaucoup de choses se sont passées, tant à l’extérieur qu’à 
l’intérieur : la guerre, le krach financier, un certain vieillissement, la 
dépression, la maladie, la fuite du talent. Mais tous ces accidents bruyants 
ont déjà leurs effets sur le coup ; et ils ne seraient pas suffisants par eux-
mêmes s’ils ne creusaient, n’approfondissaient quelque chose d’une autre 
nature, et qui, au contraire, n’est révélé par eux qu’à distance et quand il est 
trop tard : la fêlure silencieuse15. » 
 

On ne craque pas parce que l’on devient pauvre ou malade, mais parce que 
ces états concourent au cheminement de cette « fêlure silencieuse ». 
 Aussi faut-il nécessairement qu’intervienne le silence au niveau des 
accidents pour que la fêlure brise le sien. C’est pour cela que la fêlure ne se 
révèle que dans des moments de calme : « je me rendis compte que je 
m’étais fêlé non pas au moment où je recevais un coup, mais au cours d’un 
sursis16. » Il fallait le calme pour que la fêlure puisse se manifester, que 
l’existence se brise et que s’impose, tel le bruit de la porcelaine qui finit par 
se briser, cette interrogation : qu’est-ce qui s’est passé ? « Qu’est-ce qui 
s’est passé pour que j’en arrive là ? » se demande Fitzgerald. Qu’est-ce qui a 
bien pu se passer pour que tout me semble aussi insignifiant ? « Je me rendis 
compte que pendant ces deux années, pour préserver quelque chose – un 
silence intérieur peut-être, et peut-être non – je m’étais sevré de toutes les 
choses que j’aimais, que tous les actes de la vie, me brosser les dents le 
matin et avoir des amis à dîner le soir, me demandaient désormais un 
effort17. » L’individu fêlé n’est pas fatigué, il est épuisé. Ce n’est pas qu’il 
n’a pu la force de faire ce qu’il a à faire, c’est qu’il ne voit pas ce qu’il peut 
faire (non pas défaut de réalisation mais défaut de possibilité)18. Si bien que 
l’état en question devient quasiment inhumain : « Bien sous-alimenté, plutôt 
inhumain, n’est-ce pas ? Eh bien mes petits, c’est le signe même de la faille, 
de la fêlure19. » 
 De Logique du sens à Mille plateaux s’opère un réagencement de la 
problématique. La reprise du concept de fêlure au travers de la collaboration 
avec Guattari correspond en effet à un nouvel agencement spéculatif (et 
combien les grandes œuvres ne sont finalement qu’une suite de 
réagencements – qui sans doute s’organisent autour de ce noyau spéculatif 
indicible dont parle Bergson). Réagencement tout à la fois physique et 
                                                 
15 Ibid., pp. 180-181. 
16 La fêlure, p. 478 
17 Ibid., p. 480. 
18 « L’épuisé, c’est beaucoup plus que le fatigué. […] Le fatigué a seulement épuisé la 
réalisation, tandis que l’épuisé épuise tout le possible. Le fatigué ne peut plus réaliser, mais 
l’épuisé ne peut plus possibiliser. », Deleuze, « L’épuisé » in Samuel Beckett, Quad et 
autres pièces pour la télévision, Paris, Minuit, 1992, p. 57. 
19 La fêlure, p. 482. 
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philosophique dans la collaboration entre les deux auteurs20. Redistribution 
qui fait que Deleuze peut dire : « J’ai changé. L’opposition surface-
profondeur [l’un des thèmes de Logique du sens] ne me soucie plus du tout. 
Ce qui m’intéresse maintenant, ce sont les rapports entre un corps plein, un 
corps sans organes, et des flux qui coulent21. » Pour le dire simplement, les 
deux analyses se développent sur la même assise ontologique mais déploient 
le problème dans un cadre anthropologique différent. Anthropologie de la 
connaissance pour Logique du sens et anthropologie socio-politique pour 
Mille plateaux – toutes deux conservant néanmoins un noyau éthique 
commun22. 
 L’analyse menée dans Mille plateaux s’inscrit plus directement dans 
une réflexion sur la littérature, quoique le fait même que le plateau en 
question soit intitulé « Trois nouvelles ou “qu’est-ce qui s’est passé ?” » 
fasse explicitement référence à la notion d’événement de Logique du sens. 
Deleuze et Guattari prennent donc pour point de départ l’analyse de la 
« nouvelle » en tant que genre littéraire qui, selon eux, est guidée par la 
question « qu’est-ce qui s’est passé ? ». Or, Fitzgerald, une fois encore 
convoqué, apparaît, en sa qualité de nouvelliste, comme celui « qui a su 
porter […] à ce point d’intensité » la question « qu’est-ce qui a pu arriver 
pour qu’on en arrive là23 ? » Mais ici le dualisme entre profondeur et surface 
(événement et effectuation) laisse place à un rythme ternaire et linéaire24. 
« Individus ou groupes, nous sommes traversés de lignes, méridiens, 
géodésiques, tropiques, fuseaux qui ne battent pas sur le même rythme et 
n’ont pas la même nature. Ce sont ces lignes qui nous composent25 ». Trois 
régimes de lignes, trois manières de cartographier, sont dès lors identifiées :  
- Celui de la « coupure signifiante » à laquelle correspond un changement 

d’état associé à des distributions binaires du type « riche / pauvre » ou 
« célébrité / anonymat ». Comme le disent Deleuze et Guattari, une 
« ligne de segmentarité dure », c’est-à-dire des blocs déjà constitués et 
dans lesquels s’inscrivent les individus, et qui font, par exemple, que 
ces derniers sont ouvriers, fous, intellectuels… A ce niveau l’individu 
ne fait donc que se brancher sur du déjà donné;  

                                                 
20 Phénomène de devenir, quelque chose de très simple : Deleuze s’approprie du Guattari, 
double modification, celle de Deleuze lui-même et celle du Guattari qu’il s’approprie : « Et 
toutes ces histoires de devenirs, de noces contre nature, d’évolution a-parallèle, de 
bilinguisme et de vol de pensées, c’est ce que j’ai eu avec Félix. J’ai volé Félix et j’espère 
qu’il en a fait de même pour moi. », Dialogues, p. 24. 
21 « Pensée nomade », L’île déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002, p. 364. 
22 Le cours du 3 juin 1980 à Vincennes montre bien comment se conjuguent les thèmes de 
Logique du sens et ceux de Mille plateaux. 
23 Mille plateaux, p. 237. 
24 Ibid., pp. 242-245. 
25 Ibid., p. 247. 
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- Un second niveau, déjà plus intéressant, est celui des « micro-fêlures » 
liées aux « intensités » et apparentées à une redistribution moléculaire. 
C’est bien ici le niveau de la plasticité dans lequel l’individu fait 
siennes les lignes de segmentarités dures et s’approprie pour son propre 
compte les distributions binaires ; 

- « Et puis il y a encore une troisième ligne, comme une ligne de rupture, 
et qui marque l’explosion des deux autres, leur percussion... au profit 
d’autre chose26 ? » Il s’agit de la ligne de fuite, anhistorique, qui 
échappe à tout. 

Laissons pour le moment de côté la ligne de fuite et remarquons que ce qui 
est intéressant, dans la perspective de Mille plateaux, c’est la généralisation 
de la fêlure à tout processus d’incorporation. En effet, c’est parce que 
l’appropriation ne se fait jamais sans un certain décalage que des micro-
fêlures apparaissent. 
 

II. En quoi la fêlure est une possibilité : Contre-effectuation et ligne de 
fuite 
 
 Si la fêlure se résumait à un simple effondrement, elle n’aurait guère 
d’intérêt pour un auteur qui ne supporte aucune glorification de la mort. 
Aussi, si le “cas Fitzgerald” est aussi intéressant pour Deleuze, c’est que 
l’effondrement de l’écrivain préside à une transformation par laquelle 
l’impossibilité devient possibilité. Pour comprendre cela, reprenons la 
description de la fêlure par Fitzgerald. 
 « Je vais écrire tout ce que je peux écrire sur le fait que je ne peux 
plus écrire. » Ce processus de démolition engendre une scission à l’intérieur 
de la subjectivité. En d’autres termes, la fêlure du « Je » engendre deux 
formes de subjectivité. De l’épuisement et de l’effondrement d’une première 
forme de subjectivité qui aboutit à sa destruction (l’absence de puissance 
que révèle le « je ne peux plus écrire ») en naît une autre, émergence d’une 
nouvelle puissance (« je vais écrire »). Car pour Fitzgerald, « l’homme ne se 
remet pas de pareilles secousses. Il devient quelqu’un d’autre, et il arrive 
que l’être nouveau trouve de nouvelles choses à quoi se plaire27. » La fêlure, 
en tant que processus de démolition, représente ainsi un enjeu, qui 
correspond, a minima, à la survie : 
 

« J’en vins à l’idée que ceux qui avaient survécu avaient accompli une 
vraie rupture. Rupture veut beaucoup dire et n’a rien à voir avec rupture de 

                                                 
26 Ibid., p. 243 – nous soulignons. 
27 La fêlure, p. 487 – nous  soulignons. 
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chaîne où l’on est généralement destiné à trouver une autre chaîne ou à 
reprendre l’ancienne. La célèbre “Évasion” ou “la fuite loin de tout” est 
une excursion dans un piège, même si le piège comprend les mers du Sud, 
qui ne sont faites que pour ceux qui veulent y naviguer ou les peindre. Une 
vraie rupture est quelque chose sur quoi on ne peut pas revenir ; qui est 
irrémissible parce qu’elle fait que le passé cesse d’exister. Alors, puisque je 
ne pouvais plus venir à bout des obligations que la vie m’avait imposées ou 
que je m’étais imposées moi-même, pourquoi ne pas anéantir la coquille 
vide qui depuis quatre ans jouait à faire semblant28 ? » 

 
Survivre réclame ainsi de devenir un autre individu en opérant une 
« coupure nette » avec un « je » certes détruit, mais auquel on peut toujours 
êtres tenté de se rattacher (l’un des dangers du fantasme). Et c’est bien ici, 
sur ce point même, que l’existence rejoint la littérature et l’art en général. 
Car le problème n’est pas autre que de savoir comment faire pour que 
l’anéantissement devienne création ? 
 Pour Deleuze, cela signifie qu’il faut que quelque chose d’autre se 
passe, pour que de cette impossibilité naisse une possibilité. Il s’agit d’un 
processus, d’« un changement de volonté, une sorte de saut sur place de tout 
le corps, qui troque sa volonté organique contre une volonté spirituelle, qui 
veut maintenant non pas exactement ce qui arrive, mais quelque chose dans 
ce qui arrive29 ». En ce sens, l’on peut dire que la fêlure correspond à une 
exigence de transformation pour celui qui ne veut pas la seule destruction. Il 
y a un pas à accomplir, il faut dépasser le stade de l’effondrement. Il faut 
« arriver à cette volonté que nous fait l’événement, devenir la quasi-cause de 
ce qui se produit en nous, l’Opérateur, produire les surfaces et les doublures 
où l’événement se réfléchit30 » C’est en quoi l’enjeu vital et éthique, tel du 
moins qu’il est présenté dans Logique du sens, réside non dans la simple 
effectuation mais dans la « contre-effectuation ». Il est clair qu’il n’existe 
pas d’événement qui ne soit effectué. Ce serait une absurdité que de 
réclamer quelque exigence que ce soit au niveau de la seule effectuation : je 
suis soldat ou je ne le suis pas. Contre-effectuer, c’est libérer l’événement 
de sa seule effectuation et pour l’individu, se libérer de la simple 
soumission. 
 L’enjeu avec la fêlure, on le perçoit bien, c’est d’éviter que le 
processus de destruction s’effectue pleinement : « Plus précisément, est-il 
possible de s’en tenir à la contre-effectuation d’un événement (…) tout en se 
gardant de la pleine effectuation qui caractérise la victime ou le vrai 

                                                 
28 La fêlure, p. 495. 
29 Logique du sens, p. 175 – nous soulignons. 
30 Ibid., p. 174 – nous soulignons. 
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patient31 ? » Tel est le problème fondamental qui se pose à quiconque se 
retrouve fêlé. Contre-effectuer, dans ce sens, signifie tout simplement ne pas 
être détruit, c’est-à-dire trouver dans ce qui nous arrive une nouvelle 
puissance, une potentialité pour faire quelque chose, pour faire autre chose 
que simplement s’écrouler. Car la fêlure est autant la faillite de l’existence 
que celle de la pensée ou de l’écriture dont la traduction demeure un « je ne 
peux plus », expression d’un individu auquel sa puissance d’agir a été ôtée. 
La simple effectuation de la fêlure est une pure soumission, une simple 
disparition d’un “ce qui a été dont nous faisions partie et dont la perte 
s’accompagne d’un : “c’est trop pour moi ! ”. Certes, il y a différentes façon 
de craquer : « Il y a plusieurs façons de se fêler – la tête peut se fêler, et 
dans ce cas-là les autres vous enlèvent le pouvoir de prendre une décision ; 
ou le corps, et il n’y a plus qu’à se soumettre à la blancheur des hôpitaux ; 
ou les nerfs32. » Mais dans tous les cas, le résultat est identique : il s’agit 
toujours d’une abnégation devant ce qui arrive et de l’impossibilité, pour 
l’existence, d’une avancée créatrice. 
 Se détachant de l’appel à cette « volonté spirituelle » de Logique du 

sens, œuvre sans doute encore immergée dans la problématique des facultés 
de l’esprit33, Mille Plateaux, comme nous l’avons vu, rejoue la question du 
processus de création sur un plan cartographique. Si la fêlure est cette ligne 
moléculaire qui craquelle la sédimentarisation, elle n’est pas une ligne de 
fuite. La faillite dont il est ici question, c’est l’idée qu’une forme définie, 
structurée, un certain agencement, à force de solidification perd tout autant 
sa vitalité que son intérêt, et finit par rompre. Tout le problème est de savoir 
comment cette fêlure, loin de signifier purement et simplement la mort 
puisse être le début d’autre chose. Il est à noter combien Deleuze, après 
Logique du sens, et sans doute pour éviter les contre-sens (qu’ils soient 
philosophiques ou pratiques), insiste davantage sur les dangers qui guettent 
toute ligne de fêlure, « cette ligne moléculaire plus souple, pas moins 
inquiétante, beaucoup plus inquiétante34 ». La fêlure constitue en effet un 
danger35, et ce à un double niveau. D’abord c’est le risque de ne pas s’en 
remettre, de finir comme Nietzsche, complètement amorphe, lorsqu’un 
« seuil est franchi trop vite », lorsqu’une « intensité [est] devenue 

                                                 
31 Ibid., p. 183. 
32 La fêlure, p. 477. 
33 En effet, toute la première philosophie de Deleuze (dont Logique du sens marque, selon 
nous, tout à la fois l’achèvement et le basculement vers d’autres voies spéculatives) se 
concentre en grande partie sur le problème des facultés, dans la recherche d’un anti-
kantisme. 
34 Mille plateaux, p.243. 
35 Dialogues, p. 167. 
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dangereuse parce qu’on ne peut pas la supporter36 ». Mais c’est également là 
que les « Staline de petits groupes37 » opèrent. Ceux qui font de leur propre 
faillite un instrument de pouvoir. 
 Donc faire qu’une (re)naissance advienne. Problème d’autant plus 
redoutable que, comme le dit si bien Fitzgerald : « La vitalité ne “prend” 
jamais. On en a ou on n’en a pas, comme on a de la santé ou les yeux 
marron ou de l’honneur ou une voix baryton38 ». Ce que Deleuze et Guattari 
traduisent par : « Les lignes de fuite, n’est-ce pas le plus difficile ? Certains 
en manquent et n’en auront jamais »39. 
 Résumons. « On peut s’intéresser à l’une de ces lignes plus qu’aux 
autres, et peut-être en effet y en a-t-il une qui est, non pas déterminante, 
mais qui importe plus que les autres... si elle est là. Car, de toutes ces lignes, 
certaines nous sont imposées du dehors, au moins en partie40. » Les lignes 
qui nous sont imposées du dehors, ce sont celles qui appartiennent à la 
segmentarité dure et que l’on s’incorpore d’un point de vue moléculaire. 
« D’autres naissent un peu au hasard, d’un rien, on ne saura jamais 
pourquoi41 ». C’est la ligne de fêlure, celle par laquelle je me suis fêlé et par 
laquelle j’ai finalement craqué, et ce par des agencements de désir qui 
m’échappent (d’où la question « qu’est-ce qui s’est passé ?) « D’autres 
doivent être inventées, tracées, sans aucun modèle ni hasard : nous devons 
inventer nos lignes de fuite si nous en sommes capables, et nous ne pouvons 
les inventer qu’en les traçant effectivement, dans la vie42. » L’importance de 
la ligne de fuite, c’est que c’est seulement sur cette ligne qu’on a vraiment 
quelque chose à faire, que l’on peut inventer. C’est seulement là qu’on crée, 
sans imitation ni bonne fortune. Car on ne fait que s’arranger des lignes de 
segmentarité dure (agencement quasiment passif dans lequel l’individu 
s’arrange de l’identité qu’on lui donne – processus de subjectivation). Et les 
lignes de fêlure – dont le silence, rappelons-le, est la caractéristique 

                                                 
36 Ibid. 
37 Ibid. 
38 La fêlure, p. 483. 
39 Mille plateaux, p. 247. Egalement : « Car peut-être y a-t-il des gens qui n’ont pas cette 
ligne, qui n’ont que les deux autres, ou qui n’en ont qu’une, qui ne vivent que sur une » 
(Dialogues, p. 152). D’ailleurs, le fait de s’engager sur une ligne de fuite n’a rien de positif 
en soi, et force est de constater que celui qui ne vivrait que sur une ligne de fuite serait dans 
une situation aussi malheureuse ? que celui qui est pris dans la seule sédimentation : 
« défaire l’organisme n’a jamais été se tuer (…). L’organisme, il faut en garder assez pour 
qu’il se reforme à chaque aube ; et des petites provisions de signifiance et d’interprétation, 
il faut en garder, même pour les opposer à leur propre système » Mille plateaux, pp. 198-
199. C’est pour cela que Deleuze insiste tant que les dangers intrinsèques à la ligne de fuite 
– dire ici ou introduire dans l’exposé l’idée de ligne de mort. 
40 Ibid., p. 247. 
41 Ibid. 
42 Ibid. 
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principale – ne parcourent leur chemin qu’à notre insu. D’où cette question 
en forme de défi existentiel : « Les lignes de fuite, n’est-ce pas le plus 
difficile ? » Très certainement, car faire fuir, d’une part il faut en être 
capable, et d’autre part cela expose aux plus grands dangers. Imposées du 
dehors ou soumises à la contingence, les lignes de segmentarité dure et les 
lignes de fêlure ne demandent pas d’effort, et la première est en outre très 
rassurante (lorsque l’on fait les choses parce qu’il faut les faire mais sans, 
finalement, savoir pourquoi). Si bien que pour peu que l’on soit fêlé, on a 
vite fait de revenir à une segmentarité dure (la psychanalyse par exemple, 
dont Deleuze et Guattari montrent bien qu’elle constitue une 
reterritorialisation morale). Ce qui conduit, à propos de cette cartographie, 
Deleuze et Guattari au constat que « Certains groupes, certaines personnes 
en manquent et n’en auront jamais. Certains groupes, certaines personnes 
manquent de telle sorte de ligne, ou l’ont perdue43. » 
 Ce dernier passage est très important pour ne pas tomber dans le 
piège d’une lecture par trop naïve. Il ne s’agit pas de faire l’apologie de la 
ligne de fuite contre les autres. Bien au contraire. D’une part, parce que l’on 
a besoin des trois. « Défaire l’organisme n’a jamais été se tuer, mais ouvrir 
le corps à des connexions qui supposent tout un agencement, des circuits, 
des conjonctions, des étagements et des seuils, des passages et des 
distributions d’intensité, des territoires et des déterritorialisations mesurées à 
la manière d’un arpenteur44. » On ne peut pas vivre sur la seule ligne de 
fuite. Comme le dit Nietzsche, qui le premier a opéré une critique si radicale 
de la segmentarité, le problème ce n’est pas l’habitude en elle-même, c’est 
quand elle devient une répétition vide de sens (« J’aime les courtes 
habitudes et les tiens pour l’inestimable moyen de connaître nombre de 
choses et de situations, jusqu’au fond de leur suavité et de leur 
amertume45. »). Ce serait un grave contre-sens (tant spéculatif que vital) que 
de vouer un culte à la ligne de fuite contre toute forme d’organisation : 
« L’organisme, il faut en garder assez pour qu’il se reforme à chaque 
aube46. ». Cela nous amène directement au second point à savoir que la ligne 
de fuite possède elle-même ses propres dangers. En effet, la ligne de fuite 
risque à tout moment de tourner en ligne de mort. En d’autres termes, faire 
fuir non plus pour créer mais pour tout détruire, là où un potentiel processus 
d’invention vire au fascisme. Lorsque, finalement, la ligne de fuite rejoint la 
ligne de fêlure dans une danse macabre. 

                                                 
43 Ibid., pp. 247-248. 
44 Ibid., p. 198. 
45 Gai savoir, §295, Paris 
46 Mille plateaux, p. 199. 
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 Par-delà les différences conceptuelles, contre-effectuation et ligne de 
fuite se rejoignent sur l’idée d’une nécessaire expérimentation. Toute faillite 
nous entraîne dans un mouvement de déterritorialisation (c’est-à-dire de 
désegmentarisation molaire et moléculaire) dans lequel « Mes territoires 
sont hors de prise, et pas parce qu’ils sont imaginaires, au contraire : parce 

que je suis en train de les tracer47. » On rentre ainsi dans un présent 
progressif qui nous fait passer – richesse hispanique – du ser à un estar sans 
lieu. Point de savoir ici, puisque nous marchons sur les pas de l’ignorance. 
Le seule moyen, c’est donc d’aller aussi loin que possible : « chacun risquait 
quelque chose, est allé le plus loin dans ce risque48 ». Expérimenter car « la 
fêlure reste un mot tant que le corps n’y est pas compromis, et que le foie et 
le cerveau, les organes ne présentent pas ces lignes d’après lesquelles on dit 
l’avenir, et qui se prophétisent elles-mêmes49. » D’où cette agressivité 
philosophique et artistique contre tout discours qui n’engage à rien : 
 

« Que reste-t-il au penseur abstrait quand il donne des conseils de sagesse 
et de distinction ? Alors, toujours parler de la blessure de Bousquet, de 
l’alcoolisme de Fitzgerald et de Lowry, de la folie de Nietzsche et d’Artaud 
en restant sur le rivage ? Devenir le professionnel de ces causeries ? Faire 
des quêtes et des numéros spéciaux ? Ou bien aller soi-même y voir un 
petit peu, être un peu alcoolique, un peu fou, un peu suicidaire, un peu 
guérillero, juste assez pour allonger la fêlure, mais pas trop pour ne pas 
l’approfondir irrémédiablement50. » 

Finalement, Mille Plateaux et Logique du sens aboutissent à la même 
exigence, même si celle-ci est fredonnée sur un air conceptuel différent. En 
effet, la ligne de fuite par laquelle « on a peint le monde sur soi, et pas soi 
sur le monde51 » rejoint l’idée qu’« On ne saisit la vérité éternelle de 
l’événement que si l’événement s’inscrit aussi dans la chair ; mais chaque 
fois nous devons doubler cette effectuation douloureuse par une contre-
effectuation qui la limite [pour ne pas s’effondrer totalement], la joue, la 
transfigure52. » Arriver à cette troisième personne, à ce “il” impersonnel, 
anonymat de l’événement dans lequel « On est devenu soi-même 
imperceptible et clandestin dans un voyage immobile53. » Finalement 
atteindre cette zone d’expérimentation sans nom ni repère quel qu’il soit. 
 

                                                 
47 Ibid., p. 244. 
48 Logique du sens, p. 184. 
49 Ibid. – nous soulignons. 
50 Ibid. 
51 Mille plateaux, p. 244. 
52 Ibid., p. 188. 
53 Ibid. – nous soulignons. 
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III. Sur « la supériorité de la littérature anglo-américaine » 
 
 Lorsque Fitzgerald prévient, sans doute interpellé par la classe aisée 
américaine des années 30, que « La célèbre “Évasion” ou “la fuite loin de 
tout” est une excursion dans un piège, même si le piège comprend les mers 
du Sud, qui ne sont faites que pour ceux qui veulent y naviguer ou les 
peindre », il exprime pour son compte la menace qui pèse sur toute ligne de 
fuite. Celle-ci en effet « doit sans cesse être protégée, non seulement contre 
ses faux-semblants, mais aussi contre elle-même et contre les re-
territorialisations qui la guettent54 ». D’une part, on peut confondre la ligne 
fuite avec une ligne de segmentarité, et croyant inventer, ne faire que 
reprendre ce que tout le monde sait déjà ou aller là où tout le monde est déjà 
– telles les illusoires « mers du Sud ». La ligne de fuite est ainsi toujours 
menacée d’être rabattue sur des lignes de segmentarité. D’autre part, et 
comme nous l’avons signalé, c’est le danger de la ligne de mort qui se 
dresse lorsque l’enjeu devient la seule destruction de toute segmentarité (à la 
manière de la volonté de puissance nietzschéenne interprétée comme 
volonté de la puissance). 
 C’est parce qu’elle évite ces deux pièges que la littérature anglo-
américaine acquiert sa supériorité. Selon Deleuze, toute la force des auteurs 
comme Fitzgerald ou Lowry, réside dans leur manière de suivre les ruptures, 
non de les intégrer dans des systèmes qui en voileraient l’intensité ou qui les 
atténueraient en en faisant quelque chose de plus faible, de trop 
« historique »55. La supériorité de la littérature anglo-américaine, c’est son 
affirmation de l’aventure et son refus de l’escapade. C’est tout quitter pour 
inventer un ailleurs, et non s’évader pour mieux revenir chez soi56. 

                                                 
54 Dialogues. p. 50. 
55 « Les français sont trop humains, trop historiques, trop soucieux d'avenir et de passé. Ils 
passent leur temps à faire le point. Ils ne savent pas devenir, ils pensent en termes de passé 
et d'avenir historiques. », Dialogue, p. 48. 
56 Comme l'écrit Thibaud Trochu : « Selon Deleuze, la littérature anglo-américaine est 
avant tout “créatrice de vie” parce qu'elle sait frayer, bifurquer, tracer des lignes d'existence 
qui ouvrent le chemin vers des régions et des futurs inexplorés. », « Gilles Deleuze et la 
pensée “atlantique” », in Deleuze et les écrivains, littérature et philosophie, dir. Bruno 
Gelas et Hervé Micolet, Nantes, Cécile Defaut, 2007, p. 342. D'une certaine manière l'on 
peut dire que Deleuze est fasciné par cette figure du migrant qui « doit savoir penser les 
changements spontanés de trajectoires et savoir tirer parti des circonstances abruptes, des 
rencontres et du hasard. », Ibid., p. 339. Le migrant, telle est la figure du héros de la 
littérature et de la philosophie anglo-saxonne. On se rappelle en effet du propos de Jean 
Wahl sur l'esprit anglais et sur l'esprit américain : « Sturdy, staunch, rugged, tel est 
l’“Américain typique”, fait pour le danger comme un oiseau des tempêtes (a stormy petrel). 
Ces hommes d'action ne veulent agir que dans un milieu libre, un milieu où l'on puisse 
“jouer son jeu”, où les efforts de l'individu ne dépendent que de sa volonté propre, où ils 
aient une efficacité, où on puisse faire vraiment des “expériences” dans le sens particulier 
qu'ils donnent aujourd'hui à ce mot, où il y ait un progrès incessant et rapide, où il y ait du 
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 Prenons un auteur comme Faulkner et ce formidable roman qu’est 
Tandis que j’agonise57. Tout part d’un événement, la mort de la mère, Addie 
Bundren, d’une fêlure qui vient scinder l’existence de chacun des membres 
de la famille et que l’un d’entre eux résume si justement en disant que «  – 
Ça n’met pas longtemps à venir. – Mais ça met plus de temps à s’en aller. 
C’est toujours comme ça58. » Comme le remarque Michel Gresset dans sa 
postface : 
 

« La famille Bundren, cette tribu primitive, dont la vie est comprise le plus 
souvent entre la mémoire lancinante d’un événement traumatisant et un 
projet tout entier destiné à résorber celui-ci. Les personnages sont disposés 
comme les rayons d’une roue qui a [comme] nom Addie Bundren, en qui 
seule les expériences individuelles composent une expérience collective : 
d’où que la mère n’est pas morte, mais toujours pour eux mourante, que 
son grand et beau monologue est placé justement au centre de l’œuvre, et 
qu’on a eu raison de traduire le titre au présent59. » 
 

Faulkner décrit des effectuations spatio-temporelles qui prennent la forme 
de monologues intérieurs60. Voilà un auteur qui peint des lignes, des 
individuations et non des individualités. Il ne s’agit pas de Darl ou de Jewey 
en tant que sujets. Ce n’est pas même eux qui parlent en tant que personnes. 
Le « je » ne renvoie qu’à un flux de conscience primaire ininterrompu 
comme le dit William James (et que Joyce le premier expérimenta en tant 
que style littéraire). Une « individuation sans sujet61 » qui trouve son 
paroxysme dans le dernier monologue de Darl, le frère débile mais prophète, 
dans un discours intérieur à la troisième personne et la schizophrénie : 
« Darl est allé à Jackson. Quand ils l’ont mis dans le train il riait ; il riait 
dans le long wagon, et les têtes se tournaient sur son passage comme des 
têtes de hiboux. J’ai dit : “Qu’est-ce qui te fait rire ? – Oui oui oui oui 
oui.”62. » 
 Il n’est d’ailleurs pas anodin que l’idiot soit l’une des figures 
privilégiées de Faulkner (l’omniprésence de Darl ici ou l’ouverture 
magistrale avec Benjy dans Le bruit et la fureur) car l’idiot ne rapporte ses 

                                                                                                                            
nouveau. », Les philosophies pluralistes d'Angleterre et d'Amérique, Paris, Seuil, 2005, p. 
126 (en ce qui concerne l'influence de la pensée de Wahl sur Deleuze, cf. T. Trochu, op. 
cit., p. 335 sq). 
57 William Faulkner, Tandis que j’agonise, traduction M.-E. Coindreau, Paris, Folio, 1934. 
58 Ibid., p. 87. 
59 Ibid., p. 251. 
60 Le titre original, As I lay dying, témoigne, par la forme progressive du présent qui est 
employée, que nous nous situons dans un régime d’effectuation de l’événement. 
61 Dialogues, p. 51. 
62 Tandis que j’agonise, p. 239. 
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sensations à rien. Il s’agit d’une sorte de bloc d’affects dénués de projet 
(Darl est un voyant, mais il ne projette pas63). En ce sens, l’idiot constitue le 
vecteur par lequel, chez Faulkner, passe la ligne de fuite. Celui qui dit : « Je 
ne sais pas ce que je suis. Je ne sais pas si je suis ou non. Jewel sait qu’il est, 
parce qu’il ne sait pas qu’il ne sait pas s’il est ou non64. » 
 « Sur les lignes de fuite, il ne peut plus y a voir qu’une chose, 
l’expérimentation-vie65 » et en ce sens, « la littérature anglaise ou 
américaine est un processus d’expérimentation. Ils ont tué 
l’interprétation66. » Il faut pourtant ne pas perdre de vue que la littérature 
anglaise-américaine dont il est ici question ne renvoie pas à une nationalité 
mais à une cartographie (qui s’accompagne d’un style littéraire particulier). 
Autrement dit, « anglais » ou « américain » ne qualifient pas l’écrivain mais 
plutôt le style ou le processus littéraire67. Déjà Malcom Lowry fait signe 
vers des déterritorialisations sud-américaines. Mais on pense également, 
dans un contexte plus contemporain, à Roberto Bolaño. Son roman, Les 

détectives sauvages, est une expansion de la ligne de fuite à un niveau de 
cartographie mondiale, passant par le continent américain, l’Europe ou le 
Moyen-Orient68. Un éclatement de la personnalité en une infinité de 
tableaux qui sont autant de lignes de vie. 
 

Conclusion : fêlure et pensée 
 
 Paradoxalement, l’aspect destructeur de la fêlure, la rend 
potentiellement créatrice. Car à l’image de l’effondrement de Fitzgerald, 
elle constitue également une possibilité, voire la possibilité : 
 

« Si l’on demande pourquoi la santé ne suffirait pas, pourquoi la fêlure est 
souhaitable, c’est peut être parce qu’on n’a jamais pensé que par elle et sur 
ses bords, et que tout ce qui fut bon et grand dans l’humanité entre et sort 

                                                 
63 Tull dit ainsi « [Darl] me regarde. Il ne dit rien. Il se contente me regarder avec ces yeux 
étranges qui font jaser les gens. J’ai toujours pensé que ce n’est pas tant ce qu’il fait ni ce 
qu’il dit que la façon dont il vous regarde. On dirait qu’il trouve le moyen de vous pénétrer 
à l’intérieur. Comme si vous vous regardiez, vous et vos actions, dans ses regards. », Ibid., 
p. 121. 
64 Ibid., p. 80. 
65 Dialogues, p. 59. 
66 Ibid., p. 60. 
67 « Kleist faisait horreur aux Allemands, ils ne le reconnaissaient pas comme Allemand : à 
grandes randonnées sur son cheval, Kleist fait partie de ces auteurs qui, malgré l’ordre 
allemand, surent tracer une ligne de fuite éclatante à travers les forêts et les Etats. De même 
Lenz ou Büchner, tous les Anti-Goethe. » Dialogues, p. 54. 
68 Roberto Bolaño, Les détectives sauvages, traduction, Roberto Amutio, Paris, 2006. 
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par elle, chez des gens prompts à se détruire eux-mêmes, et que plutôt la 
mort que la santé qu’on nous propose69. » 
 

Voilà bien l’expression d’un « pessimisme joyeux70 », pour reprendre 
l’expression employée par François Zourabichvili. Ce qui intéresse Deleuze 
dans la fêlure, et ce qui fait qu’elle ne peut être réduite selon lui à un simple 
anéantissement, c’est que mettant en branle le système, réalisant la faillite 
des habitudes et des schèmes, elle inaugure et constitue un espace de 
créativité, c’est-à-dire qu’elle ouvre sur un espace lisse. Certes, « toute vie 
est bien entendu un processus de démolition », c’est pourquoi « on peut dire 
d’abord que la vie ne cesse de s’engager dans une segmentarité de plus en 
plus dure et desséchée71 ». La vie a nécessairement besoin de se fixer. La 
fêlure montre que le plus important n’est pas là mais se situe, à la fois en 
amont et entre les lignes dures, dans les craquements par lesquels nous 
fuyons. 
 Et c’est bien cela que la littérature anglo-américaine, que la tonalité 
affective d’un Fitzgerald ou d’un Faulkner, a mis en évidence. Une 
expérimentation de craquement prenant le parti de l’intensité aux dépends 
de celui de la sécurité. « Il est difficile de reconnaître une voix neuve, aussi 
difficile que d’écouter un langage inconnu. En fait nous ne l’écoutons pas. 
[…] Pourquoi ? Par peur. Le monde redoute plus que tout une expérience 
nouvelle, parce qu’une expérience nouvelle en déplace tant de vieilles. C’est 
comme d’essayer de faire travailler des muscles qui n’ont jamais servi, ou 
qui, depuis trop longtemps, se sont raidis. Cela fait terriblement mal72. » 
 Et on comprend que là se joue également la pensée et la philosophie. 
On ne peut penser que par et au travers de la fêlure. Engendrer la pensée ne 
se fait que parce que quelque chose a craqué. « Penser c’est voyager. […] 
Ce qui distingue les voyages, ce n’est ni la qualité objective des lieux, ni la 
quantité mesurable de mouvement – ni quelque chose qui serait seulement 
dans l’esprit – mais le mode de spatialisation, la manière d’être dans 

                                                 
69 Logique du sens, p.188. Se détruire « soi-même », mais surtout détruire les formes 
préexistantes. Et c’est d’ailleurs là la définition même de la philosophie : « Lorsque 
quelqu'un demande à quoi sert la philosophie, la réponse doit être agressive, puisque la 
question se veut ironique et mordante. La philosophie ne sert pas à l'État, ni à l'Église, qui 
ont d'autres soucis. Elle ne sert à aucune puissance établie. La philosophie sert à attrister. 
Une philosophie qui n'attriste personne et ne contrarie personne n'est pas une philosophie. 
Elle sert à nuire à la bêtise, elle fait de la bêtise quelque chose de honteux. » Nietzsche et la 
philosophie, Paris, P.U.F., 1962, p. 120. Egalement : « Mais d’où viennent les doctrines 
sinon de blessures et d’aphorismes vitaux, qui sont autant d’anecdotes spéculatives avec 
leur charge de provocation exemplaire ? » Logique du sens, p. 174. 
70 Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipse, 2004, p. 45. 
71 Mille plateaux, p. 242. 
72 D.H. Lawrence, Études sur la littérature classique américaine, Paris, Seuil, 1945, pp.9-
11 
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l’espace, d’être à l’espace. Voyager en lisse ou en strié, penser de même… 
Mais toujours les passages de l’un à l’autre, les transformations de l’un dans 
l’autre, les renversements73. » 
 

                                                 
73 Mille plateaux, p. 602 – nous soulignons. 


