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David Lewis : la vie d’un philosophe 

 

Michele Salimbeni
*
 

(EHESS & Institut Jean-Nicod) 

 

David Lewis and Maggie the cat, at home, 1989. Photo © 

Stephanie Lewis.En un sens, toute vie racontée est 

exemplaire ; on écrit pour attaquer ou pour défendre 

                                                 
*
 Michele Salimbeni prépare une thèse à l’EHESS dont le titre est Possibilité, Images et 

Mondes Possibles (sous la direction de Frédéric Nef). Ses principales aires de recherches 

sont la métaphysique et l’ontologie, notamment les mondes possibles dont il tire une 

nouvelle définition du concept d’image. Il est aussi en train d’écrire la première biographie 

(en italien et en anglais) sur David Lewis. A cette fin, il à récemment rencontré, à 

Princeton, Stephanie Lewis qui a mis à sa disposition des archives et tout le matériel 

nécessaire à l’écriture de ce livre que sera aussi une introduction à sa philosophie.  

Par ailleurs, il est réalisateur et scénariste, il a écrit et dirigé en Italie, son premier long-

métrage, Under-the-sky (2008) et divers courts-métrages. Il a écrit, en outre, le scénario du 

film I magi randagi de Sergio Citti (tiré d’un sujet original de Pier Paolo Pasolini), avec 

lequel il a remporté le Prix Qualité du Ministère du Spectacle et a été nominé au Nastro 

d’Argento comme meilleur scénariste italien en 1997. Il a travaillé avec de nombreux 

réalisateurs dont Andrzej Żuławski (sur lequel il a écrit le livre Il cinema di Andrzej 

Żuławski, Res éditions 2002). 
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un système du monde, pour définir une méthode qui 

nous est propre 

Marguerite Yourcenar 

 

Il y a trois règles pour écrire une biographie, mais 

heureusement personne ne les connait 

Somerset Maugham 

 

I. Introduction 

 

David Lewis fut l’ultime métaphysicien systématique du vingtième 

siècle. Probablement le plus grand. Le temps le dira. 

Dans la communauté philosophique internationale, il est connu pour 

les contributions multiples et éclairantes développées dans divers champs de 

la philosophie telles la philosophie du langage, la logique, l’éthique, la 

philosophie des mathématiques, la théorie de l’esprit et la métaphysique. Il 

est renommé, en particulier, pour sa défense audacieuse de la réalité de tous 

les mondes possibles. Mais Lewis n’était pas célèbre seulement pour ses 

théories sur la pluralité des mondes. Dans ses écrits, il a proposé des 

théories innovantes des lois scientifiques, des théories fonctionnelles de 

l’esprit, des conventions linguistiques, de la causalité, de l’identité et 

beaucoup d’autres arguments, formant l’un des ultimes systèmes 

philosophiques cohérents, imposants et sophistiqués. 

Nombre de ses anciens collègues le considèrent aujourd’hui comme 

l’un des plus grands métaphysiciens – ou encore « le philosophe le plus 

systématique depuis Leibniz » (Mark Johnston). Il est certain que Lewis a 

redonné sa respectabilité à la métaphysique en cherchant à concilier une 

vision scientifique du monde avec ce qui se manifeste à nos sens. 

L’objectif de cet article est d’esquisser un premier portrait de 

l’homme et du philosophe, de sa vie et de son parcours intellectuel. L’on 

cherchera en outre, à restituer dans les limites du possible, l’atmosphère du 

contexte historique et culturel de l’Amérique de ces années. Il s’agit aussi 

d’une première approche en vue de la volumineuse biographie du 

philosophe dont j’ai entrepris ces derniers temps, l’écriture. 

Pourquoi une biographie sur David Lewis ? Avant tout, parce qu’il 

n’en est encore aucune d’écrite. Bien que Lewis figure parmi les plus 

importants et influents philosophes du vingtième siècle, étrangement il 

n’existe pas à l’heure actuelle de biographie lui étant consacrée. 

 

Lorsque l’on s’apprête à écrire une biographie, la question récurrente 

est celle de savoir si la vie privée d’un auteur a eu une influence décisive sur 
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son travail, sur son œuvre. La question est encore plus pertinente dans le cas 

d’un philosophe. Évidemment, parmi ceux qui se lancent dans ce genre 

littéraire particulier, sont présentes les deux positions suivantes : celle qui 

nie l’influence des évènements biographiques sur l’œuvre et celle selon 

laquelle cette influence est évidente. Ma sympathie va plutôt à la seconde 

hypothèse : comment fait-on pour diviser œuvre et vie surtout quand l’on 

dédie sa propre vie à son œuvre ? Quand l’œuvre devient notre corps et 

notre environnement, nos évènements ? Cependant, nous ne développerons 

pas ici l’argument. 

 

Une biographie est, avant tout, un portrait. Qui était David Lewis ? 

 

Roberto Casati écrivit que si « Bill Evans était le pianiste des 

pianistes, celui que tous les passionnés de jazz allaient écouter, David Lewis 

a été le philosophe des philosophes »
1
. Lewis n’a pas été seulement un 

philosophe et un métaphysicien qui connut le succès, mais aussi une figure 

fascinante et charismatique et sa vie fut pleine d’habitudes que le bon sens 

aurait étiquetées comme « extravagantes ». L’on dit qu’il conversait en 

paragraphes numérotés, qu’il introduisait les étudiants à la métaphysique en 

utilisant des exemples pris dans la littérature et le cinéma de science-fiction, 

qu’il écrivit son premier livre si important dans un café de Los Angeles (le 

volume obtint ensuite le prestigieux prix J. Machette) et qu’il parcourut 

toutes les voies ferroviaires du Royaume Uni, prenant des notes et écrivant 

des articles de métaphysique qui parlaient de voyages dans le temps, de 

chats qui philosophaient, de cochons volants, de singes parlant, de 

contreparties et de mondes possibles
2
. Il était affectueusement surnommé 

« La Machine dans le Fantôme », inversant la fameuse expression de Ryle, 

the ghost in the machine, forgée contre le dualisme et apparue pour la 

première fois dans le livre The Concept of Mind. 

Il aimait la musique folk, les Beatles, The Doors, Bob Dylan, les 

chats, l’Australie, où il est devenu une figure philosophique admirée, et les 

trains. Il était incroyablement modeste, timide, le teint pâle et se décrivait 

lui-même ainsi : 

 

Je suis un métaphysicien analytique de la vieille école, à la recherche des 

hypothèses sur ce que sont les éléments de l’être […] je suis reconnu 

pour affirmer que ces éléments doivent en inclure beaucoup qui sont 

                                                 
1
 Casati, Roberto, « Lewis, filosofo dei filosofi », Shadowes, 21 octobre 2001. 

2
 Il s’agit de quelques-uns des exemples curieux et originaux utilisés par Lewis pour 

expliquer ses théories philosophiques. 
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seulement possibles. […] Pour le reste, je suis, d’un point de vue 

philosophique, conservateur. 

 

Sa longue barbe aux deux pointes n’est pas pour rien dans la 

réputation du personnage. Il laissait quelques fois son interlocuteur 

déconcerté par la lenteur avec laquelle il répondait aux questions qui lui 

étaient adressées. Qu’il se trouvât à une conférence, à un séminaire ou à un 

dîner entre amis, peu importait. Aux questions succédaient plusieurs 

minutes de silence. Après quoi il répondait avec précision et sa réponse 

semblait être extraite du paragraphe d’un livre magnifiquement écrit. Âme 

généreuse, imposante, toujours disponible pour ses étudiants ou les critiques 

de ses collègues, Lewis conduisit son entière existence selon un idéal de 

fidélité pour ce qu’il aimait, pour qui il aimait. Avec Stephanie R. Robinson, 

Steffi, sa femme, il connut l’amour éternel : chacun, à l’autre, donna son 

cœur, métaphoriquement et quand l’état de santé de Lewis se détériora, 

Steffi lui fit littéralement un don qui devait lier leurs corps jusqu’à la fin. Le 

philosophe Peter Unger se rappelle cet amour comme personne. Personne 

jamais ne le nota. Et pourtant, toujours, Steffi était là. 

 

Cesare Pavese écrivit : « A quoi cela sert-il de passer le temps si l’on 

n’en garde pas mémoire? » Ces pages sont en souvenir de ces jours : 

remplies d’histoires, de pensées et de possibilités. 

 

I. L’enfance et l’adolescence 

 

« The Splendid Splinter », Theodore Samuel « Ted » Williams, ne 

ratait pas un coup. Le public retenait son souffle, pour ensuite exploser en 

hurlements et applaudissements de joie. Le dimanche 28 septembre 1941, le 

grand défenseur gauche des Boston Red Sox obtient une moyenne au bâton 

de .406, devenant le premier joueur de la ligue professionnelle de baseball, 

du temps de Bill Terry, en 1930, à obtenir une moyenne de .400. La clameur 

suscitée par l’événement se répandait dans l’air. Dans les maisons. Dans les 

bars. Par les rues. Tout le monde parlait de « Splendid Splinter », l’athlète 

de l’année, le héros du sport américain. Mais pour les époux Lewis, ce 

n’était qu’une rumeur de fond, qui arrivait de l’extérieur, pénétrant par les 

fenêtres ouvertes, tandis qu’à l’intérieur l’on entendait les premiers 

vagissements d’un nourrisson. David Kellogg Lewis naît à Oberlin, Ohio, le 

28 septembre 1941, un dimanche de gloire sportive entaché cependant par 

l’ombre de la guerre qui devait bientôt offusquer les Etats-Unis d’Amérique, 

donnant à ce jour de fête un air étrange et menaçant. 
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À la radio l’on transmettait Green Eyes, chantée par Jimmy Dorsey et 

Chattanooga Choo Cho, enregistrée par l’Orchestre Glenn Miller pour le 

film Sun Valley Serenade, qui peu de mois après obtiendra le premier disque 

d’or de l’histoire. Dans les salles cinématographiques étaient projetées les 

aventures en dessins animés du lapin fourbe Bugs Bunny, tandis qu’un 

jeune de 25 ans à peine révolutionnait l’histoire du cinéma avec son premier 

film, Citizen Kane. Puis le jour funeste arriva, implacable et inévitable, et le 

climat rayonnant de possibilités s’assombrit, se délita dans les 

vrombissements aériens des kamikazes, au son du grondement des bombes. 

Deux mois et dix jours après la naissance du jeune David, les forces 

aéronavales japonaises attaquèrent la base navale de Pearl Harbor, 

provoquant l’entrée des États-Unis dans la seconde guerre mondiale. 

L’ombre, désormais s’était faite inquiétante, était celle des ténèbres et de la 

mort. 

Lewis naît probablement à l’Allen Memorial Hospital d’Oberlin, ville 

fondée en 1833 par deux pasteurs presbytériens et connue pour avoir été, 

vers la moitié du dix-neuvième siècle, un important centre du mouvement 

abolitionniste dans les États-Unis. Il avait une chevelure bouclée, qui devint 

lisse vers l’âge de trois ans. Ce fut l’année durant laquelle les marines 

débarquèrent en Normandie. Son père, John Donald Lewis (1905-1988), 

était Professeur de Sciences Politiques à l’Université d’Oberlin. Sa mère, 

Ewart Kellogg Lewis (1908-1968), était une historienne médiévale réputée
3
. 

Ils s’étaient mariés en juin 1933 et eurent trois fils : David, l’aîné, Donald 

né le 27 mars 1946 et Ellen, qui naquit le 19 mars 1948. Tous trois 

grandirent dans la maison située au 255, E. College Street, la rue principale 

qui traversait la cité d’est en ouest, siège de l’université. Il s’agissait d’une 

grande maison, vernie de blanc, entourée d’imposants arbres et de hautes 

pelouses. Derrière, entre les lys, une piscine avec des poissons rouges. La 

maison comprenait un sous-sol où le jeune Lewis installa son laboratoire de 

chimie. 

 

                                                 
3
 Son livre Medieval Political Ideas (London, Routledge & Paul, 1954) a fourni une 

précieuse introduction à la pensée politique médiévale. 
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At home at 255 East College St., Oberlin. 1950 

Photo by Ewart Lewis, © Stephanie Lewis 

 

Dans les souvenirs de sa sœur, David était un enfant doux, brillant et 

contemplatif, toujours prêt à expliquer chaque chose. La photographie prise 

par sa mère alors que David avait neuf ans le montre dans le rôle du 

professeur faisant la leçon à sa sœur et à son frère. Depuis l’enfance, le futur 

philosophe avait déjà l’habitude de réfléchir au sujet du langage, sur sa 

nature et sur son fonctionnement. Le jeune Lewis ne fut pas un marcheur 

précoce, mais il apprit à parler très tôt. Cependant il balbutiait, effrayant 

ainsi ses parents qui craignaient que ce ne fut là une incapacité permanente. 

Un ami de la famille, un psychologue, dit en revanche que cela était normal 

et résultait de la volonté de parler le plus vite possible. Aussi rapidement 

qu’ils étaient apparus, les balbutiements disparurent, peu de temps après. 

David possédait une brillante intelligence, décidément hors du commun, et 

quand il parlait, il s’exprimait avec une extraordinaire précision et un choix 

soigneux de ses mots. Ce don ne l’empêcha pas de vivre une enfance 

normale. 

Comme n’importe quel enfant américain de quelques années, il 

pourchassait les lucioles dans la cour durant les belles nuits d’été, il jouait 

au croquet, se masquait la nuit d’Halloween – « Farces ou friandises ? », 

disait-il en riant à qui lui ouvrait la porte, lors des coutumières balades 

nocturnes du 31 octobre. Il mangeait la dinde traditionnelle le jour de 



Klesis – Revue philosophique – 2012 : 24 – La philosophie de David Lewis 
 

 17 

Thanksgiving et, le jour de Noël, il se levait à l’aube pour ouvrir ses 

cadeaux. Sur l’étagère de la cheminée, souvent il trouvait des trains 

électriques : les parents savaient qu’il les aimaient particulièrement et ne 

voulaient pas manquer le spectacle de ses petits yeux vifs et encore un peu 

endormis qui s’éblouissaient, émerveillés. À Pâques, il colorait les œufs et 

durant le Memorial Day, il était tout entier fasciné par la traditionnelle 

parade. Il lui plaisait de jouer aux pirates et à la guerre, en construisant des 

modèles réduits d’avions et des fusées avec lesquels il faisait de stupéfiants 

voyages dans la salle de séjour de la maison, pour ensuite combattre, en 

compagnie de son plus jeune frère, les « pirates de l’espace ». « Notre 

maison avait un grand salon ; tout plein d’interrupteurs prêts à être actionnés 

et un grand moteur de fusée qui, en d’autres moments, était la machine à 

laver le linge »
4
. La science-fiction demeura une passion jusqu’à l’âge 

adulte et fut d’une grande influence, une forte source d’inspiration, quelques 

fois, pour certaines de ses théories philosophiques. N’ayant pas la télévision 

à la maison, il passait, en compagnie de son frère et de sa sœur, des heures à 

lire l’Encyclopédie Britannique assis sur le plancher de la salle à manger. Il 

aimait les sciences, la chimie, les dinosaures, la radio, écrire des articles 

pour un périodique de son invention et, plus que toute autre chose, ces trains 

qui se matérialisaient le soir de Noël et dont la passion l’accompagnera 

toute sa vie. 

C’était aussi un inventeur expérimenté : il se divertissait en 

construisant les plus étranges machineries, comme par exemple, la copie 

d’un distributeur de casino, une « machine à sous », qu’il avait vue durant 

l’un de ses nombreux voyages ainsi qu’un piège à souris, mais non un piège 

quelconque, le « meilleur piège à souris » qui se pouvait concevoir. Il aurait 

pu devenir une célébrité en le brevetant. En enfant sensible qu’il était, il lui 

déplaisait de tuer les pauvres rongeurs. Ainsi il élabora et conçut son piège 

de façon à étourdir les souris, en faisant tomber un poids sur leur tête.  

Quand il allât à l’hôpital afin de se faire ôter les amygdales, il lut 

avidement une série de petits livres de sciences, accompagnés d’une liste 

d’expérimentations. Ce fut son premier contact avec les sciences. Après 

quoi, il essaya quelques-unes de ces expériences chez lui et en fit aussi une 

ou deux démonstrations en classe, dans la plus grande indifférence de ses 

compagnons immergés dans d’autres pensées. En revanche, il n’aimait pas 

les sports (à l’exception de la natation), les danses folkloriques en classe et 

l’école en général. Plus précisément, il n’aimait pas la façon peu claire que 

les enseignants avaient d’administrer les leçons. « J’aime que les choses 

soient ordonnées et méthodiques » se lamentait Lewis dans sa précoce 

                                                 
4
 Autobiographie rédigée à l’âge de quatorze ans. 
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autobiographie écrite à l’âge de quatorze ans. Et à l’école, évidemment, tout 

n’était pas « ordonné et méthodique ». Chaque chose était soumise à des 

décisions arbitraires : aller à des leçons de sciences ou de musique un jour 

déterminé était égal. Il déplorait également que la classe ne soit pas soumise 

à un minimum de discipline. La maîtresse ne savait pas le moins du monde 

maintenir l’ordre : la classe était chaotique. Lewis demeurait choqué quand, 

à cause des méfaits d’un élève, l’enseignante retenait la classe entière au-

delà de l’horaire scolaire. Un autre exemple : quand il entra à l’école 

élémentaire, à sa grande surprise, il découvrit qu’il devait apprendre les 

couleurs, et fut encore plus surpris quand il se rendit compte 

qu’effectivement, ses compagnons de classe ne les connaissaient pas. 

Lewis était un esprit supérieur, toujours en avance au regard du niveau 

scolaire des classes qu’il fréquentait. Quand il avait environ cinq ans, sa 

mère commença à lui enseigner la lecture. Puis, quand, à cause d’une 

poliomyélite, il fut contraint de rester au lit durant quasiment une année et à 

perdre conséquemment un an de scolarité, il lisait tout ce qui était à portée 

de main et à son retour à l’école, était encore plus avancé que bien des 

enfants de son âge, ainsi il « sauta » non une mais deux classe. Passionné de 

mythologie grecque il lisait tous les livres qu’il repérait sur le sujet. Son 

imagination était rapide, son intelligence, toujours plus brillante. Déjà 

adolescent, il soutenait, suivant l’exemple de ses parents, les causes 

politiques démocratiques. 

Mais, surtout, il voyageait. Les voyages furent, probablement, la part 

la plus enthousiasmante de sa formation et de son développement personnel. 

De longs et interminables voyages, sur la route d’une côte à l’autre de 

l’Amérique comme dans les meilleurs pages de Kerouac. En automobile, 

toute la famille traversa l’Ohio, la Virginie-Occidentale, le Kentucky, la 

Pennsylvanie, le Yellowstone Park, le Wyoming, le Lake Tahoe, le Nevada, 

l’Estes Park dans le Colorado, le Washington D.C., le Michigan, la 

Californie, le Massachusetts. Durant ces voyages il enregistrait 

méticuleusement le temps et les kilométrages des étapes importantes et 

tenait un journal des avis de la famille sur les motels, dans le cas où il 

devrait un jour y revenir. Sa prédisposition à la systématisation était déjà 

claire. Les immenses paysages américains filaient devant ses yeux et nous 

ne pouvons qu’imaginer l’impression qu’ils firent au jeune Lewis. Sur la 

route principale de Thatcher, Lewis rencontra les indiens. C’était courant de 

les voir circuler en ville, étant donné que celle-ci se trouvait en territoire 

indien et le pays voisin était plein de leurs maisons caractéristiques appelées 

« wikiups ». Mais, pour un petit garçon de quatorze ans, la rencontre avec 

les américains natifs, avec leurs traits marqués, qui racontaient la terre des 
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origines, était un fait exceptionnel et mettait en effervescence son 

imagination. Lewis était arrivé à Thatcher après avoir traversé le continent 

en automobile et s’être arrêté à Oberlin, direction Berkeley. La ville de 

Californie fut choisie par le père pour profiter du temps libre obtenu dans le 

cadre de son congé sabbatique. Mais avant, pourquoi ne pas rendre visite à 

la grand-mère et l’oncle ? Ces parents habitaient dans la ville indienne de 

l’Arizona, et pour le jeune Lewis ces jours furent ceux des peaux-rouges. 

À la fin de l’été 1947, il passa une ou deux semaines à Charlevoix, 

dans le Michigan. C’était un endroit parfait pour les vacances d’un enfant, 

« avec trois lacs, deux plages, un véritable pont-levis, des cabanes dans les 

bois et des barques à rames en location ». Les horreurs de la guerre, à peine 

finie, n’arrivaient pas à contaminer ces lieux de paix et de nature.  

Cependant, il n’y avait pas que les vacances et les voyages 

touristiques. L’entière famille se déplaçait, souvent pour de longues 

périodes, suivant le père, en fonction de ses obligations auprès d’universités 

éparpillées sur tout le territoire ou à la recherche de lieux où il pouvait écrire 

des livres. Ils passeront quelques été à Ann Arbor dans le Michigan, une 

longue période à Cambridge dans le Massachusetts, où son père s’était 

établi afin d’utiliser la bibliothèque de Harvard pour l’un de ses volumes, et 

un autre été à Middletown, dans le Connecticut ; de nombreux étés aussi à 

Berkeley, en Californie. À Harvard, un oncle qui travaillait en qualité de 

chercheur auprès de la faculté de médecine montra au jeune Lewis son 

laboratoire. Ceci fut sa première rencontre officielle avec la véritable 

recherche scientifique. Lewis avait à peine fini la quatrième élémentaire et, 

durant cet été, mythique et inoubliable où tout semblait possible, il apprit à 

faire de la bicyclette. 

Après tant de pérégrinations la famille Lewis rentra à Oberlin et David 

s’inscrivit en 1954, à l’Oberlin High School. L’année suivant, il visita New 

York, pour la première fois. L’immense métropole à l’est : le centre de la 

modernité. Ce sont les années de la fin du Maccarthysme, des Platters, des 

tests nucléaires sur l’atoll de Bikini, de la disparition de Wittgenstein, mort 

peu d’années auparavant et de la sortie en salles de La Prisonnière du 

désert, le chef-d’œuvre en Technicolor de John Ford. 

Lewis commence alors à écrire son autobiographie : 40 feuilles 

dactylographiés. Quand, dans l’avant-dernière page, il note « ma 

philosophie est plus que toute autre chose, philosophie au sens littéral, 

amour de la connaissance », le jeune homme de 14 ans, qui a à peine 

commencé ses études de chimie, ne sait pas encore qu’il deviendra l’un des 

plus influents philosophes de langue anglaise du vingtième siècle. Il ajoute : 

« Je sens qu’il doit y avoir un motif à tout, que le passé détermine le futur, 
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qu’il doit y avoir quelques lois naturelles, ou peut-être une seulement, telle 

qu’il serait possible de déduire toutes les caractéristiques de l’univers de 

celle-là seule. Ceci est une manière scientifique de regarder l’Univers ». Et 

pensez qu’il est encore adolescent ! Le même qui durant ces étés, chaque 

jour, allait regarder les trains entrer en gare et demeurait fasciné, enchanté, 

immobilisé comme un papillon de nuit face à une forte source de lumière. 

Ce temps ne devait jamais revenir et le jeune David le savait et écrit 

dans son autobiographie : « Tout ceci connaîtra une fin, tout ira trop vite ; 

nous avons fait les bagages et sommes rentrés à la maison ». 

 

II. Swarthmore College, Oxford, Harvard. Les années de la formation 

 

En 1957, Lewis s’inscrit à l’Université de Swarthmore pour étudier la 

chimie. Situé à 17,7 km au sud-est de Philadelphie, Pennsylvanie, 

l’Université de Swarthmore, fondée en 1864, est l’une des premières 

universités d’arts libéraux privées américaines pour les études en sciences 

humaines. Il remporte le National Merit Scholar et cette récompense doit 

avoir eu un certain poids dans les décisions de Lewis qui vite abandonnera 

les études de chimie pour passer à la philosophie. 

Le tournant advient réellement en 1959, durant un séjour d’un an, 

dans la prestigieuse université d’Oxford, où il s’était rendu avec son père. 

Après avoir écouté la leçon de Gilbert Ryle, le philosophe anglais qui avait 

discuté l’existence de l’esprit dans son célèbre livre The concept of Mind, 

l’étudiant en chimie comprend que là est sa voie. J.J.C. Smart défend 

l’hypothèse, soutenue aussi par David Armstrong, selon laquelle le séjour 

d’Oxford aurait contribué de manière décisive à rapprocher le jeune Lewis 

de l’analyse conceptuelle et à lui faire découvrir le comportementalisme de 

Ryle, l’orientant vers une conception philosophique matérialiste de l’esprit. 

Il interrompt donc son cours à la Swarthmore et passe l’année académique 

1959-1960 à la St. Catherine’s Society de l’Université d’Oxford, sous la 

direction de Jean Iris Murdoch, la célèbre écrivaine. Murdoch, enseignante 

en philosophie à Oxford à compter de 1948 fut élève de Wittgenstein que, 

durant cette année de révélations, Lewis lut, découvrant le Wittgenstein de 

la seconde période, celui des Recherches Philosophiques. Mais il ne s’arrête 

pas au penseur autrichien, il découvre aussi William Wollatson et va écouter 

les enseignements d’Austin, assistant à son ultime leçon ; il suit Berlin, 

Grice, Hart, Strawson, et naturellement Ryle. Parmi ses enseignants à 

Oxford, figurèrent en même temps que Murdoch, Simopoulos alors le tuteur 

en philosophie de la St. Catherine’s Society. A Oxford, Lewis fête ses dix-

huit ans. 
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Après l’importante expérience anglaise, Lewis retourne aux États-

Unis avec la ferme volonté de poursuivre ses études philosophiques. Nous 

sommes au début des années soixante et l’accueille une Amérique en 

ébullition : une nation impliquée dans la guerre froide, au maximum de sa 

tension, et du côté de la guerre du Vietnam, s’amorce – sans encore qu’on le 

soupçonne – le tragique épilogue ; l’Amérique regardait avec stupeur les 

débuts de Bob Dylan, le chanteur qui changea la pensée d’une génération. 

Dans ce contexte, Lewis reprend donc ses études au Swarthmore College et, 

pour la seconde fois, obtient le National Merit Scholar (1960-1962). Parmi 

ses professeurs, l’on compte les philosophes Monroe Beardsley et Richard 

Brandt, Joe Conard, professeur d’économie, Jerome Schaffer, Michael 

Scriven. Tandis que parmi ses compagnons de cours figurent Gilbert 

Harman, Allan Gibbard, Barbara Hall (maintenant Hall-Partee) et Peter 

Unger : ceux-ci furent ses premiers interlocuteurs philosophiques. Entre 

tous, Lewis lut particulièrement Unger, qui deviendra lui aussi l’un des plus 

importants philosophes de sa génération. Ici se nouèrent des liens d’amitiés 

qui perdurèrent des années. 

Durant cette période, David Lewis entre dans la Phi Beta Kappa 

(ΦΒΚ : ce qui signifie « la philosophie pour guider la vie »
5
), un club 

estudiantin composé des plus brillants élèves élus durant la troisième et la 

quatrième année universitaire, il est devenu chercheur associé et consultant 

auprès de l’Institut Hudson, poste qu’il occupe jusqu’à la moitié des années 

soixante-dix (1962-1975). Lors de l’année académique 1962-1963, il est 

aussi Woodrow Wilson Fellow. 

En juin 1962, il obtient son diplôme avec la note maximale en 

philosophie [B.A. in Philosophy, High honors]. Le titre de la thèse dirigée 

par Monroe Beardsley est « Can Ethics be Reasonable ? ». Lewis, en cet 

instant, est prêt à entrer dans l’université américaine la plus prestigieuse, 

celle d’Harvard. 

« J’ai un rêve : celui qu’un jour cette nation se soulève et vive 

pleinement la véritable signification de son credo ». Le 28 août 1963 au 

Lincoln Memorial de Washington, Martin Luther King prononce ces 

célèbres paroles devant les 250.000 personnes qui s’étaient rassemblées à 

l’occasion de la marche pour le travail et la liberté. Ce sont les années de la 

protestation civile et des luttes pour les droits des noirs. Exactement un mois 

après, le 28 septembre, David a 22 ans, le même âge que Bob Dylan qui, 

devant le monument de Lincoln, le jour du discours du pasteur protestant, 

chante When the ships comes in. C’est durant cette période, à l’automne, 

que Lewis entre à Harvard pour continuer ses études en philosophie sous 

                                                 
5
 philosophia biou kybernētēs. 
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l’égide de Willard Van Orman Quine. Quine, qui occupe alors la chaire 

Edgar Pierce de philosophie, et qui était originaire de l’Ohio (Akron) 

comme Lewis, eut évidemment, un rôle important dans la formation du 

jeune philosophe
6
. Outre Quine, parmi les autres professeurs de Lewis à 

Harvard, l’on compte Goodman, Putnam, Schelling et Williams. 

Durant l’automne 1963, Lewis participa à un séminaire tenu par le 

philosophe australien d’Adelaide, J.J.C. Smart, en visite à Harvard. Smart 

était l’un des premiers et des plus influents défenseurs de la théorie de 

l’identité à propos du mind-body problem, théorie qui soutient que les états 

mentaux sont réductibles à des processus physiques dans le cerveau. Ce 

séminaire consolida la position de Lewis toujours plus proche du 

matérialisme australien. Un argument soutenant cette position sera exposé 

ensuite dans son premier article « An Argument for the Identity Theory », 

publié en 1966. Smart, se rappelant leur rencontre dit : « J’ai appris 

beaucoup plus de lui, que lui de moi ». Mais ce séminaire fut fondamental 

pour Lewis, plus que tout, du fait d’une autre rencontre : celle de l’étudiante 

Stephanie R. Robinson, qui participait aussi à ce séminaire. David et 

Stephanie se marieront le 5 septembre 1965 à New York, demeurant 

ensemble jusqu’à la mort du philosophe. Le jour de leur mariage, lui, a 

presque 24 ans, elle 21 (elle est née le 3 août 1944). Stephanie, qui écrivit 

avec David le célèbre article « Holes » (1970), se consacra ensuite à 

l’économie. 

La rencontre entre David et Stephanie, la plus importante de leur vie, 

advient durant l’automne qui changera pour toujours l’Amérique. Le 22 

novembre le président J.F. Kennedy est assassiné à Dallas. 

L’année suivante, au cours de laquelle Lewis obtient son Master à 

Harvard [M. A. in Philosophy], débute dans cette atmosphère chargée de 

drame et de pessimisme, un grand rêve assassiné d’une balle, un cauchemar 

atomique qui se fait toujours plus obsessionnel. Un bon témoignage en est le 

film de Kubrick Dr. Strangelove, qui sort dans les salles américaines le 28 

Janvier 1964 et qui sera l’un des films favoris de Lewis. 

Une année avant la fin de son doctorat, lui est soumise une première 

tâche académique professionnelle à U.C.L.A. où Lewis enseigna comme 

professeur assistant de 1966 à 1970. Il alla donc en Californie, la terre des 

possibilités. 

 

 

 

                                                 
6
 Hormis Lewis, d’autres étudiants d’Harvard sont devenus fameux : parmi eux, Donald 

Davidson et Daniel Dennett. 
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III. Los Angeles et les mondes possibles 

 

Il y a des périodes dans la vie d’un homme durant lesquelles tout 

semble confluer vers un unique objectif, auquel concourent toutes ses 

pensées, toutes ses actions, parcourant le même chemin, suivant une seule 

direction possible. Dans ces moments, ce que nous nommons l’Histoire, une 

succession d’évènements entendus comme propriétés de régions spatio-

temporelles, survient sur les modestes histoires personnelles, donnant 

naissance à cet état de choses particulier et fertile pour l’intuition, pour la 

création. Ces moments se consument avec rapidité, sans que ceux qui les 

vivent s’en rendent compte, ils passent comme l’averse. Et le plus souvent, 

ils ne reviennent plus. Les années que David Lewis passe à Los Angeles 

appartiennent à de tels moments. 

1989, Melbourne. Photo © John Bigelow. 
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C’est précisément durant les années passées en Californie que Lewis 

crée sa théorie sur les mondes possibles
7
, d’abord ébauchées dans les 

articles « Counterpart theory and quantified modal logic » (1968) et 

« Anselm and actuality » (1970), puis mise au point dans les ouvrage 

suivants : Counterfactuals (1973, Blackwell Publishers, Oxford) et surtout, 

dans le très discuté On the Plurality of Worlds (1986, Blackwell Publishers, 

Oxford), son ouvrage le plus important, où la théorie est exposée avec une 

grande habileté et de manière systématique. 

 

Lewis enseigna à U.C.L.A de 1966 à 1970 et il s’établit avec Steffi 

dans le quartier de Santa Monica devant l’océan. Le département de 

philosophie était alors une pépinière en matière de recherche sur la 

sémantique formelle, avec des collègues comme Rudolf Carnap (l’un des 

fondateurs du cercle de Vienne dans les années vingt, émigré aux États-Unis 

pour fuir le nazisme), Donald Kalish, Hans Kamp, Richard Montague, à qui 

Lewis dédie Counterfactuals, David Kaplan et Barbara Hall-Partee, que 

Lewis avait déjà connue aux temps du Swathmore College. Mais c’étaient 

aussi les années de la contre-culture à Los Angeles et dans toute la 

Californie, du mouvement hippie, des Doors, que Lewis aimait beaucoup, 

des Grateful Dead, du virage électrique de Bob Dylan. Les années de la 

contestation juvénile immortalisée par le splendide Zabriskie Point 

d’Antonioni (alors attaqué injustement par presque toute la critique et 

défendu seulement par Alberto Moravia). Durant ces années « électriques », 

dans le département de philosophie de la prestigieuse université de 

Californie l’on vivait une espèce d’Âge d’Or de la recherche modale et les 

stimuli particuliers qui venaient de l’environnement intellectuel eurent une 

grande influence sur les premières publications du jeune philosophe. En 

effet, le long séjour californien coïncide avec ses premières publications, 

articles importants sur la philosophie de l’esprit, la philosophie du langage, 

la philosophie de la logique et la métaphysique. Lewis tire bénéfice des 

interminables échanges d’idées et des discussions qu’il avait avec 

Montague, Kaplan et Unger, qui entre-temps était venu le retrouver sur le 

campus de U.C.L.A. Mais durant ces années, Lewis apprend aussi qu’il 

souffre d’un diabète chronique. 

Alors qu’il était encore doctorant, David Lewis écrit, comme nous 

l’avons dit précédemment, son premier article, «An Argument for the 

Identity Theory», qui sera publié dans The Journal of Philosophy en 1966. 

Dans cet article, maintenant considéré comme un classique de la 

                                                 
7
 Cette supposition personnelle a été confirmée par Peter Unger durant notre discussion à 

Greenwich Village, New York, mai 2012. 
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philosophie de l’esprit, il reprend la position de Smart et l’améliore. 

L’objectif est de fournir à la théorie du philosophe australien une « base 

solide ». Pour Lewis, chaque état mental est physique. Plus précisément, 

chaque état mental est causé par certains évènements physiques et a donc 

certains effets physiques. L’hypothèse de Lewis est que – non 

nécessairement mais dans les faits – chaque expérience est identique à 

quelque état physique, en particulier certains états neurochimiques. Ce que 

l’on caractérisera plus tard comme le fonctionnalisme. 

Toujours en 1966, il publie dans Philosophical Review, « Percepts and 

color mosaics in visual experience », un article intéressant et encore peu 

connu sur la perception et l’expérience visuelle. 

En Mars 1967, il soutient sous la direction de Quine, sa thèse de 

doctorat à Harvard (Ph.D. in Philosophy). Le titre de la dissertation est 

« Conventions of Language ». 

Le milieu académique ne peut désormais qu’accueillir dans son gotha, 

un nouveau philosophe. Lewis n’a pas encore atteint 26 ans, mais est déjà 

reconnu comme un philosophe influent qui se préparait d’ici peu à 

renouveler la métaphysique contemporaine. 

Vers la fin des années soixante il publie, comme nous l’avons dit, 

encore deux articles importants qui seront à la base des théories des 

contreparties, l’un des aspects les plus controversés de la métaphysique de 

Lewis et de sa célèbre théorie sur la pluralité des mondes : « Counterpart 

Theory and Quantified Modal Logic » et « Anselm and Actuality », 

respectivement apparus dans Journal of Philosophy en 1968 et dans Noûs en 

1970. Deux articles hautement techniques, surtout pour ce qui est du 

premier, dans lesquels Lewis fait un usage ample de formules écrites suivant 

la notation de la logique symbolique. Ils peuvent être considérés tous deux 

comme les fondements de la thèse qu’il appellera, plus tard, le réalisme 

modal. Selon cette thèse, les mondes possibles ne sont pas seulement entités 

abstraites utilisées pour donner une explication aux deux concepts modaux 

de possibilité et nécessité, mais ce sont des entités concrètes et réelles 

comme l’est notre propre univers. Pour Lewis, « il y a tant de façons dont 

un monde pourrait être fait, et chacune de ces nombreuses façons est une 

façon dont un monde est fait ». Chacun de ces mondes est un « grand objet 

physique », concret. En d’autres temps, pour avoir soutenu des thèses assez 

similaires, Giordano Bruno fut condamné au bûcher. Pour le philosophe 

américain, le prix pour avoir défendu cette théorie, considérée comme 

absurde, fut moins cher. Sa théorie va simplement à l’encontre de ce que 

Lewis définissait comme le sens commun. La réaction des autres 

philosophes fut presque unanimement l’incrédulité. Ils peinaient à accepter 
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une thèse qui, selon certains, était à la limite de la littérature et de la science-

fiction. De fait, Lewis qui aimait beaucoup la littérature de science-fiction 

citait dans ses articles, des écrivains de S-F, comme Robert A. Heinlein, 

l’auteur de Stranger in a Strange Land, le roman de 1961 considéré comme 

une espèce de bible du mouvement hippie de l’époque
8
. De Heinlein, Lewis 

cite, entre autres choses, les nouvelles By His Bootstraps de 1941 et All you 

Zombies de 1959 dans son article « The Paradoxes of Time Travel » (1976). 

De même, dans « Counterpart Theory and Quantified Modal Logic », 

précisément, il reprend la nouvelle de L. Sprague de Camp, apparue en 

octobre 1940 dans la revue Unknown Fantasy Fiction, « The Wheels of If », 

dans laquelle un avocat new yorkais se retrouve chaque matin voyageant 

dans un univers parallèle, avec une identité toujours différente, comme 

source d’inspiration pour la théorie des contreparties. 

Cette approche inhabituelle laisse plusieurs de ses collègues perplexes 

ou stupéfaits. Certes, le climat de ces années est propice à la science-

fiction : le 2 avril 1968, l’année de la publication de l’article déjà cité, sort 

dans les salles 2001 Space Odyssey, la célèbre odyssée métaphysique de 

Stanley Kubrick et, une année après, le 21 juillet 1969, l’homme débarque 

sur la Lune. Au-delà des réticences, reste la lucidité avec laquelle le jeune 

métaphysicien illustre ce qu’est une contrepartie dans « Counterpart Theory 

and Quantified Modal Logic » : 

 

La relation de contrepartie est notre substitut en ce qui concerne l’identité 

entre les choses dans des mondes divers. Tandis que quelques-uns 

diraient que tu es en plusieurs mondes, dans lesquels tu as des propriétés 

dans une certaine mesure différentes et qu’il t’arrive des choses, dans une 

certaine mesure, différentes, je préfère dire que tu es dans le monde 

actuel et dans aucun autre, mais que tu as des contreparties dans plusieurs 

autres mondes. Tes contreparties te ressemblent beaucoup, qu’il s’agisse 

de contenu, contexte, etc., sous des aspects importants. Elles te 

ressemblent plus que ne te ressemblent toute autre chose en leur monde. 

Mais elles ne sont pas vraiment toi. Parce que chacune d’elle est dans son 

propre monde et seul toi est ici dans le monde actuel. Nous pourrions 

encore dire en parlant de façon approximative, que tes contreparties sont 

toi en d’autres mondes, qu’elles et toi êtes la même chose ; mais […] il 

serait préférable de dire que tes contreparties sont des individus que tu 

aurais été si le monde eut été fait autrement. 

                                                 
8
 En dépit de nombreuses fausses rumeurs concernant ce roman, dont l’un des thèmes est 

l’amour libre typique de l’époque et l’individualisme radical, il semble que le fait que 

Charles Manson s’en soit inspiré soit bien seulement une rumeur. 
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Pendant ce temps-là, dans le monde actuel, peu de jours avant Noël, le 

21 décembre 1968, à Oberlin, décède la mère de Lewis. 

La thèse de doctorat sur les conventions et sur le langage, qu’écrivit 

Lewis dans un café-pâtisserie de Los Angeles, la C’est Si Bon Pâtisserie, 

deviendra ensuite son premier livre : Convention : A Philosophical Study 

(1969, Harvard University Press). Le volume est dédié à Steffi. L’un des 

principaux objectifs du livre est revaloriser les arguments de Carnap quant à 

l’analycité, de soutenir une défense carnapienne de l’analycité. Il est 

intéressant de noter que le livre était en partie une réhabilitation de la 

distinction analytique/synthétique face au célèbre refus de Quine, directeur 

de la thèse dont est tiré le texte. Dans ces pages où il démontre comment la 

parole porte des significations, Lewis soutient que les conventions sont des 

jeux de coordination. L’application de la théorie des jeux à l’analyse des 

conventions, entendue comme problèmes de coordination a été, de quelque 

façon inspirée par Thomas Schelling, un professeur d’économie de Harvard 

qui avait utilisé la théorie des jeux dans ses études sur la stratégie du conflit. 

Lewis, à l’époque, fut aussi influencé par D.C. Williams et par son approche 

quadridimensionnaliste du temps, ainsi que par Goodman, en particulier par 

sa conception des propriétés. 

L’année même de la parution de Convention, Lewis écrit 

Confirmation Theory, un livre bref, ou un long article, qui ne fut jamais 

publié. Lewis reprend quelques arguments de ce texte dans l’article de 1999 

intitulé « Why Conditionalize ? ». 

Nous sommes désormais aux débuts des années soixante-dix. Parait, 

entre autre « Holes » écrit à deux mains avec sa femme. Composé sous 

forme de dialogue, l’article est considéré par Smart comme l’un des plus 

divertissants, mais aussi des plus instructifs jamais écrits en philosophie. 

Les protagonistes de ce dialogue sont Argle qui, comme Lewis, s’intéresse 

au sujet des trous, qui ne semblent pas être des entités matérielles (pourquoi 

identifier les trous au moyen de la ligne de confins de la superficie dans 

laquelle ils se trouvent, quel en est le constituant matériel ?) et Bargle qui, 

au contraire, soutient l’existence des trous. 

À peu de distance du lieu d’habitation de Lewis, à Santa Monica, le 14 

septembre 1970, Carnap s’éteint. Tout comme Quine, Carnap a eu beaucoup 

d’influence sur Lewis : il écrivit beaucoup sur la logique modale et nous 

pouvons facilement imaginer comment son interprétation des mondes 

possibles, aujourd’hui considérée comme standard, avait stimulé le jeune 

métaphysicien quant au fait de proposer son point de vue personnel. À 

l’occasion du discours pour le Behrman Award, le 11 mai 1991, Lewis 

déclara : « Mes ancêtres historiques sont, avant tout, Leibniz et Hume. […] 
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Et plus récemment, Mill, Ramsey, le Carnap métaphysicien (à ne pas 

confondre avec le Carnap anti-métaphysicien, qui est plus connu), et Quine. 

Parmi mes enseignants, outre Quine, je pense que celui qui m’a le plus 

formé fut Donald Williams ». 

Avec la mort de Carnap finit symboliquement aussi la période 

californienne. Lewis ira encore une année à Oxford (American Council of 

Learned Societies Fellowship, 1970-1971), avant de s’installer 

définitivement à Princeton, dans le New Jersey, où il restera, en alternance 

avec de longues périodes en Australie – considérée comme une seconde 

patrie – jusqu’au jour de sa mort. 

 

IV. Princeton et l’Australie 

 

En 1970, David Lewis est promu Professeur Associé à l’Université de 

Princeton. C’est l’année durant laquelle il publie, dans la revue Synthese, 

« General Semantics », un chef-d’œuvre de la sémantique pour les mondes 

possibles. Il est curieux de noter comment en juin de la même année Bob 

Dylan reçoit, toujours à Princeton, le doctorat honoris causa. À partir de 

1973 il sera Professeur de Philosophie. Il fut nommé Class of 1943 

Professor of Philosophy à l’Université de Princeton. Dans ce qui est 

clairement l’une des plus anciennes et prestigieuses universités américaines 

(fondée en 1746), Lewis enseigna jusqu’à sa précoce disparition. 

Juillet 1971, J.J.C. Smart invite Lewis à donner des cours à 

l’Université d’Adelaide comme Gavin David Young Lecturer. Entre Lewis 

et l’Australie c’est le coup de foudre. Le philosophe américain se fait tout de 

suite remarquer grâce à sa méthode originale. Durant les conférences, par 

exemple, il présente au public la métaphysique en utilisant des images tirées 

de la science-fiction. Encore une fois, son intérêt pour la science-fiction se 

combine avec la recherche philosophique. Il restera en Australie tout l’été 

et, à partir de ce voyage initiatique, il y retournera annuellement en 

compagnie Stephanie. C’est le début d’un échange fécond et durable. La 

pensée de Lewis laissera une trace indélébile dans la communauté des 

philosophes australiens et dans leurs thèses. Lewis aime presque tout de 

l’Australie : les couleurs, les étendues infinies et arides, les forêts pluvieuses 

du nord, les déserts des zones centrales, les imposants rochers rouges 

millénaires, qui peut-être lui rappellent ceux de la célèbre Monument Valley 

visitée en 1951 enfant et immortalisés dans les mythiques westerns de John 

Ford, les kangourous qu’il utilise comme exemple pour expliquer les 

contrefactuels, dans son second livre, les villes, l’océan. Tout, vraiment tout. 

Mais surtout, il aime le football australien, dont il devient un fervent 
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supporter – l’on dit qu’il fut mis en terre avec le billet saisonnier de 

l’Essendon, l’équipe de la ville de Melbourne, dont lui et Steffi sont 

devenus membres. De plus, prennent une place particulière dans son cœur 

les chansons folk, le birdwatching et, évidemment, les trains australiens, 

bien que ses préférés soient ceux circulant sur les voies anglaises. Lewis 

pouvait passer des heures en train à admirer les paysages ou à écrire de la 

philosophie, sans jamais se fatiguer et dans le sous-sol de sa maison de 

Princeton, il avait carrément fait abattre un mur pour pouvoir commodément 

installer un chemin de fer miniature et voyager ainsi en imagination dans ses 

trains électriques adorés. 

Chaque été, il était là, en Australie, puisque la pause estivale 

américaine coïncide avec l’hiver australien – même si ainsi il n’était jamais 

en vacances : l’hiver il travaillait dans l’université américaine et l’été dans 

celle de Melbourne, qui deviendra sa ville d’adoption. À l’université de 

Melbourne, Lewis passait la journée entière à écrire dans la bibliothèque du 

Département de Philosophie. Parmi les amitiés les plus importantes, outre 

celle qu’il eut avec Smart, il y a celle avec David Malet Armstrong, 

rapidement devenu l’un des meilleurs amis de Lewis et l’un de ses 

correspondants les plus assidus. L’important échange intellectuel entre les 

deux philosophes joua sûrement un rôle fondamental sur leurs positions 

métaphysiques respectives. Été après été, Lewis visite d’autres universités et 

participe aux conférences annuelles. Il est toujours disponible pour les 

échanges avec collègues et étudiants. L’Australie est tellement importante 

pour Lewis qu’aujourd’hui encore, beaucoup sont convaincus qu’il était de 

nationalité australienne. 

Le 5 mai 1972 il présente à St. Louis, à la Western Division of the 

American Philosophical Association, une réponse à Donald Davidson 

intitulée « Meaning without Reference ». 1972 est aussi l’année durant 

laquelle son premier livre, Convention : a Philosophical Study, reçoit le prix 

Franklin J. Machette. 

En 1973, il publie l’important article sur la causalité, « Causation » et, 

surtout, le second livre intitulé Counterfactuals. Celui-ci contient le célèbre 

chapitre « Possible Worlds » dans lequel, avec une prose solide, lucide et 

vivace, Lewis exprime ses idées sur la modalité en exposant les bases de son 

propre système métaphysique et celles de la théorie sur la pluralité des 

mondes. 

L’année où paraît Counterfactuals, il reçoit le National Science 

Foundation Grant. 

Nous sommes maintenant au milieu des années soixante-dix. Le 30 

avril 1975, après vingt ans, la guerre finit au Vietnam. L’on veut oublier au 
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plus vite l’horreur du conflit. La chaleur humide de la jungle, la Landing 

Zone Albany, l’odeur du napalm, l’aspect spectral de Hanoi bombardée par 

les B-52, Saigon, les bruits assourdissants des hélicoptères AH-1 Cobra ; et 

les morts, les files interminables de cercueils couverts de la bannière étoilée. 

Au souvenir des Viêt-Congs qui surgissaient de partout, les américains 

préférèrent substituer un ennemi cinématographique, venu de la mer, des 

plages familiales. Ainsi, par millions se feront littéralement terroriser les 

spectateurs des Jaws (« Les Dents de la Mer ») de Steven Spielberg. 

L’Amérique cherchait une nouvelle innocence toute faite de pop-corn, de 

bikinis et de monstres en couleurs. 

Lewis vole vers Oxford où, le 15 mai 1975, il lit devant la Oxford 

University Philosophical Society, sa réponse à Dana Scott intitulé « Is There 

Life on Possible Worlds ? ». 

L’année suivante, en avril, il publie « The Paradoxes of Time Travel » 

pour ensuite aller en Nouvelle Zélande, en juin-août 1976, comme 

Fulbright-Hays Fellowship. Entre le milieu des années soixante-dix et le 

milieu des années quatre-vingt, il fait de nombreux voyages et conférences à 

travers le monde. En voici une liste sommaire : Hägerstrom Lecturer, 

Uppsala, Suède (mai-juin 1977) ; Monash University Visiting Lecturer, 

Australie (juin-août 1979) ; Berkeley Howison Lecturer, Californie 

(octobre-novembre 1979) ; New Jersey Regional Philosophical Association 

conference, New Jersey (1er décembre 1979) ; Victoria University, Visiting 

Fellow Wellington, Nouvelle Zélande (juin 1980) ; Australian National 

Visiting Fellow University, Australie (juillet-août 1980) ; La Trobe 

University Visiting Lecturer, Australie (juin-août 1981) ; Monash University 

Visiting Lecturer, Australie (juin-juillet 1982). D’intenses années durant 

lesquelles sa faim croit de façon exponentielle. Rien ne peut l’arrêter. 

Il continue aussi à beaucoup publier. Outre les quatre livres 

monographiques (Convention : A Philosophical Study, 1969 ; 

Counterfactuals, 1973 ; On the Plurality of Worlds, 1986 ; Parts of Classes, 

1991), sa production comprend, en tout une centaine d’articles, presque 

entièrement repris en cinq volumes de collections d’articles. De la 

production de ces années ressortent pour leur importance scientifique et leur 

originalité des articles comme « Subjectivist’s Guide to Objective Chance », 

« Mad pain and martian pain », « Veridical hallucination and prosthetic 

vision », tous les trois publiés en 1980, ainsi que « Why Ain’cha Rich ? », 

« Are We Free to Break the Laws ? », « Censored Vision », écrit sous le 

pseudonyme de Bruce LeCatt, « New work for a theory of universals », 

« Against structural universals » et le splendide « Events » – évidemment 

ceci est une liste arbitraire et partiale. 
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Le 28 septembre 1981, il a quarante ans, et deux années après c’est 

l’American Academy of Fellow Arts and Sciences. 

En 1984, il reçoit le National Endowment for the Humanities 

Fellowship et retourne à Oxford où il participe aux prestigieuses 

conférences John Locke (mai-juin). C’est un moment crucial de sa vie et de 

son parcours philosophique. Durant ces leçons, le philosophe déclare que 

tous les mondes possibles existent, concrètement, défendant son réalisme 

des mondes possibles avec perspicacité et subtilité. Le texte de ces lectures 

majeures sera la base de son livre le plus important, On the Plurality of 

Worlds, publié environ deux années après, le 13 février 1986, et qui 

aujourd’hui est déjà considéré comme un classique. Avec ce livre Lewis 

marque pour toujours le débat en métaphysique analytique. Le texte expose 

et défend, de manière systématique et exhaustive, le réalisme modal : la 

thèse sur la pluralité des mondes. Dans son incipit, Lewis écrit, « Le monde 

dans lequel nous vivons est une chose très inclusive », et il continue, un peu 

plus avant,  

 

de façon analogue le monde est inclusif dans le temps […] Peut-être, 

comme je le crois, le monde est-il un grand objet physique […] La façon 

dont sont les choses, au sens le plus inclusif, est la façon dont est faite le 

monde entier. Mais les choses auraient pu être autrement, de tant de 

façons. Ce livre aurait pu être fini avant la date établie. […] Ou bien 

auraient pu ne pas exister : ni moi, ni l’une de mes contreparties. Ou bien 

il y aurait pu n’y avoir personne. […] Il y a tant de façons dont un monde 

pourrait être fait, et chacune de ces nombreuses façons est une façon dont 

un monde est fait. Y a-t-il d’autres mondes qui sont faits d’autres façons? 

J’affirme qu’il en existe. Je soutiens la thèse de la pluralité des mondes 

ou réalisme modal, selon laquelle notre monde n’est qu’un monde parmi 

de nombreux autres. 

 

Il s’agit véritablement d’un manifeste métaphysique écrit dans une 

prose précise et suggestive. Ce qui est frappant, au-delà de la vérité du 

système est l’ampleur de cette vision. 

Durant l’automne de cette année, le cours de métaphysique qu’il tient 

à Princeton est, évidemment, basé sur son livre et sa thèse, le réalisme 

modal. Cette thèse provoquera une vaste littérature et de nombreuses 

critiques. 

En 1988, il se rend, en qualité de Visiting Professor and Santayana 

Fellow à l’Université de Harvard (janvier-juin). Au début de l’année, le 23 

janvier 1988, son père décède à Oberlin. 
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À l’automne, de retour à Princeton, il donne un cours d’introduction à 

la logique et participe aux Kant Lectures, à l’Université de Stanford en 

Californie (octobre-novembre). C’est de cette période que date un important 

article, intitulé « What Experience Teaches ». 

En mai 1989, il donne des conférences au Brooklyn College et 

l’automne suivant, à Princeton, il donne un cours intitulé « The problem of 

Evil ». 

Nous sommes maintenant dans les années quatre-vingt-dix, Lewis a 

quarante-neuf ans et l’on tire son portrait. Il apparaît dans la célèbre 

photographie de Steve Pyke prise à Princeton. La photo, en noir et blanc, le 

montre avec des moustaches et une barbe hirsute, une allure semblable à 

celle d’un membre des ZZ Top. Mais, au contraire des membres du groupe 

de rock texan, ses yeux ne sont pas couverts d’obscurs lunettes de soleil, 

mais bien mis en évidence par des cercles transparents qui révèlent un 

regard attentif, presque souriant – et cependant voilé d’une subtile 

mélancolie – occupé à observer ses mondes possibles. L’image sera utilisée 

pour la couverture du volume monographique de Daniel Nolan pour la 

collection Philosophy Now. 

Melbourne : going home after a loss to Collingwood, 1984. Photo © Stephanie Lewis 

 

En 1991 il publie son quatrième et ultime livre, Parts of Classes 

(Blackwell, Oxford), un traité sur les fondements des mathématiques. Il 
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s’agit d’un pas significatif vers la reconduction de la mathématique à la 

méréologie. Avec ce volume, Lewis nous propose une nouvelle et très 

intéressante philosophie des mathématiques et un nouveau point de vue sur 

la théorie des ensembles. Le livre se conclut par un appendice écrit avec 

John P. Burgess et A.P. Hazen dans lequel est examinée la nature des 

relations entre un singleton et son seul membre. 

Le 11 mai de la même année il reçoit le Howard T. Behrman Award in 

the Humanities, un autre prix de l’Université de Princeton. Durant son 

discours de remerciement, Lewis se définit par ces mots : « Je suis un 

constructeur de systèmes, un réductionniste. Je suis un philosophe 

conservateur ». Les années quatre-vingt-dix sont une succession de 

publications ; sortent, entre autre, « Many, but almost one » et 

« Mathematics is Megethology », un article extrêmement intéressant en 

philosophie des Mathématiques, « Evil for Freedom’s Sake » ou bien encore 

« Humean supervenience debugged » et « Reduction of mind ». 

Ce sont aussi les années durant lesquelles Lewis donne à l’université 

de Princeton différents cours dont la liste nous aide à comprendre les 

intérêts de sa recherche : Theodicy, automne 1992 ; Philosophical Problems 

in Logic : Intensional Logic, printemps 1994 ; Metaphysics (Existence) « On 

What There Is » revisited : ontic commitments, genuine and simulated, 

automne 1994 ; Intermediate Logic, automne 1995 ; Naming and Necessity : 

A Critical Examination, automne 1997 ; Introduction to Moral Philosophy, 

printemps 1998 ; Philosophy of Science, printemps 1999 ; Meta-Ethics : 

Error Theories, automne 1999. 

Au-delà des publications et des cours, il continue, infatigable à donner 

de nombreuses conférences, parmi lesquelles : University of Maryland, 

Donald Williams Lecturer, décembre 1991 ; University of Iowa, Sievert 

Lecturer, avril 1994 ; Harvard University, Whitehead Lecturer, mars 1999. 

Ainsi, durant une conférence auprès de l’Australian National 

University, il discute l’interprétation de la mécanique quantique d’Everett 

qui, à première vue, pourrait présenter des analogies avec son réalisme 

modal. 

En 1995, il reçoit de l’Université de Melbourne le titre de Doctor of 

Letters, honoris causa. Et en 1999 c’est au tour de l’Université de York de 

l’honorer avec le titre de Doctor of the England University, honoris causa. 

Mais à la fin des années quatre-vingt-dix, son état de santé commence 

à empirer. 

En janvier 2000 il subit une intervention chirurgicale de la cataracte 

qui rétablit sa vue. La vue de l’un de ses yeux n’avait, en effet jamais été 
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bonne depuis l’enfance, et après cette intervention, Lewis cesse tout à fait de 

porter des lunettes. 

Encore un cours, Philosophy of language au printemps 2000. 

En juillet de la même année il se soumet à une transplantation de rein. 

La donatrice est sa femme. Un mois après l’opération il semble s’être bien 

repris et est fort d’une énergie qu’il ne possédait plus depuis de nombreuses 

années. Sa production d’articles reprend et s’accélère. Il semble retourné au 

temps où rien ne pouvait l’arrêter. 

Le 6 décembre de cette année, il achève la première ébauche de 

« Ramseyan Humility » et le 14, il écrit de brèves notes « Counterparts of 

States of Affairs ». Peu de temps après, le jour de Noël, Quine meurt. Le 

cours des choses est parfois étrange : l’épuisement d’une forme d’énergie 

paraît amorcer aussi le mécanisme qui engendre l’extinction de ce qui par sa 

chaleur avait alimenté cette forme d’énergie, ce feu, mais néanmoins vit de 

sa propre et exclusive réserve énergétique. Et pourtant il semble qu’il y ait 

une splendide logique au sein de tout cela : la conclusion d’un dessein. 

Quine qui avait tant donné à la philosophie, laissait maintenant son 

testament et anticipait les conclusions, qui reviendraient cependant à qui 

l’avait suivi et dépassé. La communauté de cette terre de naissance voulait 

dire quelque chose. La terre restait dans l’attente pour devenir une nouvelle 

terre fertile. 

 

V. La dernière année 

 

L’année 2001, pour la communauté philosophique analytique s’inscrit 

sous le signe de la lutte. La récente disparition de Quine a privé le monde 

académique de l’un de ses représentants les plus importants. 

Au printemps, Lewis tient à Princeton deux séminaires dédiés à deux 

des thèmes métaphysiques qui lui sont chers : les voyages dans le temps et 

la causalité. Puis il part pour un énième voyage en Australie pour participer 

à la Jack Smart Lecture à l’Australian National University. Il ne sait pas que 

c’est la dernière fois qu’il voit le continent australien. Sous les yeux de ses 

amis et collègues australiens, son état de santé paraît soudainement empiré. 

Le 27 juin, à Canberra, il présente « How Many Lives has Schrödinger’s 

Cat ? ». 

Ultimes écrits, ultimes ébauches. Quelques titres : « You Can’t Win », 

écrit le 17 juillet, « Jack is Unprovable », le 27 juillet. 

L’Université de Cambridge le célèbre d’un énième titre honorifique : 

Doctor of Letters, honoris causa. 
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Puis une matinée, advient une chose impensable, même dans le plus 

lointain des mondes possibles. Les images de cette matinée du 11 septembre 

resteront gravées pour toujours dans les esprits de nombreuses générations 

comme celle du pire jour qui soit. L’Amérique, à soixante années de 

distance, est de nouveau attaquée par surprise, du ciel. Lewis était né depuis 

à peine un mois quand les japonais attaquèrent Pearl Harbor. 

Le 28 septembre : David Lewis a soixante ans. 

Un mois après les attentats au World Trade Center, le 14 octobre, 

Lewis disparaît prématurément dans sa maison de Princeton, à cause de 

complications dues à son diabète chronique. 

Il est enterré au cimetière presbytérien de Princeton, le même 

cimetière où reposent Kurt Friedrich Gödel et John von Neumann. Dans The 

Guardian, il est présenté comme « l’un des plus grands métaphysiciens de 

notre temps et peut-être de tous les temps ». Le journal relate en outre que 

« l’ultime article sur lequel il était en train de travailler implique la 

sémantique des mondes possibles pour relier l’identité personnelle à 

l’immortalité »
9
. 

Nous pouvons être certains que l’une de ses contreparties, celle du 

monde possible le plus voisin du nôtre est encore en train d’écrire de la 

philosophie en imaginant des mondes. Assis commodément dans l’un des 

trains qui voyage sans halte. 

Un célèbre article de Lewis commence avec ces mots : « Nous savons 

beaucoup de choses ». Si aujourd’hui notre connaissance est encore 

augmentée nous le devons à des hommes comme David Lewis
10

. 

                                                 
9
 En France, le quotidien Le Monde refuse de publier une nécrologie de cet inconnu. 

10
 Traduction de l’italien de Serena Porino. Cet article n’aurait pas pu exister sans la 

disponibilité et l’aide précieuse de Stephanie Lewis qui a accueilli avec enthousiasme l’idée 

de cette biographie. À elle va, par conséquent, mes plus affectueux remerciements. Un 

remerciement tout particulier à Sergio Gilles Lacavalla, Virgile du style et « miglior 

fabbro », pour ses précieuses suggestions; Ellen Lewis, pour m’avoir fait partagé ses 

souvenirs ; Rose-Anderson Lewis ; Ray Monk ; Frédéric Nef ; Serena Porino, pour sa 

traduction non substituable ; Yann Schmitt ; Peter Unger, pour le précieux soutien qu’il m’a 

porté et pour nos éclairantes discussions sur Lewis ; Achille Varzi ; Dean Zimmerman, 

pour le temps qu’il m’a dédié et pour son amitié. Je lui dois beaucoup. 


