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LE TEMPS DES SOCIETES ET LA QUESTION DE L'HISTOIRE'

Marcel Hénaff (Université de Californie a San Diego)

« On ne fait pas une bonne analyse structurale, si on ne fait pas
d’abord une bonne analyse historique ».
C. Lévi-Strauss, « Entretien », Cahiers de philosophie, 1/1966

Sur la question de I'histoire, il semble que les malentendus se soient accumulés
entre Lévi-Strauss et certains de ses lecteurs. Chaque fois en effet que Lévi-Strauss doit
faire face aux insuffisances de I'analyse évolutionniste ou diffusionniste c’est sous le terme
général de point de vue historique qu’il dénonce ces approches. Cette assimilation risque
d'étre dommageable en ce qu'elle vise d'abord I'histoire conjecturale. On aurait tort d'en
conclure que Lévi-Strauss rejette I'histoire comme discipline et comme perspective 1égitime
sur un objet. La discipline nommée « histoire » n'implique pas nécessairement (et méme
pas du tout) d'étayer une vision téléologique ou historiciste. Bien des critiques faites par
Lévi-Strauss sont également dirigées contre l'histoire purement narrative ou contre
I’« Histoire » hypostasiée par certaines philosophies ; quelques historiens, avec qui il ne
pouvait étre qu’en accord sur les méthodes et sur les principes, ont pris ces propos pour
une mise en cause de leur discipline. Le malentendu s’est dissipé par la suite et le
développement de I’anthropologie historique n’a pu que renforcer la collaboration et
I’estime réciproque.

Il nous faut bien cerner les termes du débat.

Il semble évident, voire banal, de dire que les problémes ne sont pas les mémes
lorsqu’on parle de I’histoire comme réalité du devenir ou de I’histoire comme discipline qui
a cette réalité comme objet. Mais précisément la maniére originale dont Lévi-Strauss pose
le probléme montre que les questions portant sur le premier aspect rejaillissent
immédiatement sur 1’autre. En d’autres termes on peut dire que la question de I’approche
historique n’est pas séparable d’une culture ou domine une représentation cumulative du
temps. Du méme coup c’est I’ensemble des autres problémes liés & ce paradigme qui

entrent dans le débat ; ainsi : synchronie et diachronie, structure et événement, récit

' Ce texte est une reprise du chapitre 9 du Claude Lévi-Strauss de Marcel Hénaff, publié aux éditions
Belfond en 1991. Le comité de rédaction de la revue Klesis remercie chaleureusement les éditions
Belfond pour 1’avoir autorisé a reproduire sur son site ce texte pour une durée d’un an.
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historique et récit mythique, devenir et systéme, continu et discontinu etc. C’est tout cela
qu’il nous faudra prendre en compte.

Il faut d’abord en revenir a ce probléme fondamental : qu’est-ce qu’une société
historique ? Qu’est-ce qu’un point de vue historique sur une société ? Quelles sont les
conditions et les limites d’un tel point de vue ? Dans quels cas ’analyse historique non
seulement n’est pas pertinente mais est, de toute fagon, impossible? Et du méme coup :

quand et pourquoi est-elle 1égitime ?

I. Histoire et anthropologie

« Tres peu d’histoire (puisque tel est malheureusement le lot
de I’ethnologue) vaut mieux que pas d’histoire du tout »
C. Lévi-Strauss, A4S, p. 172

Comment faire appel aux méthodes historiques dans le cas des sociétés ou
précisément les documents écrits, ou I’archive en général, font défaut ? Si, en 1’absence de
tels documents, on prétend néanmoins recourir a ’histoire, cela ne pourra étre en tant que
discipline rigoureuse (laquelle suppose nécessairement le traitement de documents
accumulés dans le temps, susceptibles d’un examen critique et donc contradictoire) mais
cela ne sera plus que le recours a une représentation du temps comme série causale. On
sera alors nécessairement conduit a supposer des geneses ou des généalogies trés générales,
non vérifiables et par conséquent, le plus souvent, imaginaires.

Tel est bien le probleme que doit affronter I’anthropologie quand elle se donne
pour objet des sociétés sans écriture ; elle ne récuse pas I’histoire par principe ; elle ne
peut tout bonnement pas lui demander de s’exercer sur un terrain ou son matériau n’existe
pas. Est-ce a dire qu’un tel matériau, dans le cas de ces sociétés, fait totalement défaut
toujours et partout? Et sinon quelle doit étre I’attitude de 1’anthropologue ? Elle peut étre

définie de cette maniére:

« On ne fait pas de bonne analyse structurale, si on ne fait pas d’abord une bonne
analyse historique. Si nous ne faisons pas une bonne analyse historique dans le domaine
des faits ethnographiques, ce n’est pas parce que nous la dédaignons, c’est parce que
malheureusement elle nous échappe »°.

® Les ouvrages de Lévi-Strauss cités dans cet essai seront indiqués par les sigles suivants : SEP : Les
Structures eélementaires de la parenté ; TT : Tristes tropiques ; AS : Anthropologie structurale ; MM:
« Introduction a I’oeuvre de Marcel Mauss », in M. Mauss, Sociologie et anthropologie ; in GC :
Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss ; TA : Le Totémisme aujourd’hui ; PS : La
Pensée sauvage ; CC : Le Cuit et le cru - Mythologiques I ; MC : Du Miel au Cendres - Mythologiques
Il ; HN : L’Homme nu - Mythologiques 1V ; ASII : Anthropologie structurale deux ; PD : Paroles
données ; VM: La Voie des masques ; PJ : La Potiere jalouse ; HL : Histoire de Lynx.

} Philosophie et anthropologie, Interview, Cahiers de Philosophie, N°1, Janvier 1966.
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Cette déclaration résume ce que peuvent étre, aux yeux de Lévi-Strauss, les rapports de
I’histoire comme discipline et de 1’anthropologie.

On peut s’étonner, compte tenu du préjugé d’anti-historicisme prété au
structuralisme, de cette forte affirmation de la nécessité de 1’enquéte historique. Qu’est-ce
que cela veut dire ? Ceci : qu’il n’est jamais indifférent de connaitre, méme du point de vue
du systéme, les transformations qui ont affecté une société ; ainsi une fusion entre deux
groupes peut expliquer certaines formes d’organisations dualistes (sans pour autant rendre
compte de leur principe) ou éclairer certaines anomalies dans les structures de parenté ;
une migration peut permettre de comprendre que dans la mythologie d’une population
apparaissent, par exemple, des animaux qui ne correspondent pas a la zoologie locale. De
telles informations sont, pour Lévi-Strauss, extrémement précieuses et ne génent en rien la
construction du modéle structural ; quelques soient en effet les raisons empiriques de
I’apparition de tel ou tel élément dans le dispositif, I’important c’est la fagon dont cet
¢lément entre en relation avec d’autres. Mais cette relation elle-méme — par quoi se définit
la structure — reste toujours concrétement marquée par ses conditions d’apparition.

Avant d’entrer dans les détails de cette démonstration, il faut noter qu’aux yeux de
I’anthropologue, aucune information n’est a négliger pour comprendre les formes
d’organisation sociale, les représentations mythiques, les rituels ou les diverses formes
d’expression culturelles. Il lui faut donc savoir précisément ce qu’il en est de la géographie,
du climat, de la faune et de la flore, des techniques et ainsi de suite, mais aussi, bien
entendu, de I’histoire, lorsque des éléments suffisants sont disponibles, y compris dans
une tradition orale. Lors méme qu’il n’y en aurait pas ou peu a un niveau purement local,
il ne peut ignorer les informations que la macro-histoire est susceptible de lui apporter,
celle qui, par exemple, concerne 1’évolution démographique d’une région ou d’un
continent, attestée par I’archéologie.

Ainsi, pour Lévi-Strauss, il est trés important de disposer d’hypothéses plausibles
sur les vagues de peuplement et sur les divers mouvements de populations des deux
Amériques, pour comprendre 1’unité du corpus mythologique de ce continent, unité
attestée par voie hypothético-déductive c’est-a-dire par la seule analyse structurale des
mythes. Ainsi sait-on, désormais et principalement par 1’emploi du carbone 14, que les
débuts du peuplement de I’ Amérique remonte a plusieurs dizaines de millénaires. Quant a
la région du Nord-Ouest de I’Amérique du Nord, dont les mythes constituent I’essentiel
de ceux qui sont abordés dans L’Homme nu (Mythologiques 1V), dans La Voie des
Masques, dans Histoire de Lynx et une bonne partie de ceux de La Potiere jalouse, elle
présente des particularités dont I’archéologie peut rendre compte en inventoriant les
périodes de peuplement, d’implantation et de migration. « On serait tent¢ de voir dans les

Salish et les Penutian les témoins nord-américains de vagues de migrations anciennes dont
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une partie serait restée prisonniére entre les montagnes et 1’océan, tandis que le reste,
passant a I’est des Rocheuses, aurait déferlé jusqu’en Amérique du Sud, bien avant
I’arrivée des Athapaskan, des Siouan et des Algonkin. Dans cette hypothése, 1’étroite
parenté qu’on observe entre les mythes d’une région septentrionale de I’Amérique du
Nord et ceux de I’Amérique tropicale apparaitrait moins étrange »*. Dans un tel cas,
I’hypothése diffusionniste que Lévi-Strauss manie avec la plus grande prudence trouve
un champ pertinent d’application. Bref, I’information historique, lorsqu’elle est possible
— et a quelque niveau que ce soit —, ne saurait étre négligée par 1’anthropologue a qui il
importe de rendre compte de 1’état présent d’une société. Si les relations significatives
qu’il met en évidence au niveau synchronique apparaissent confirmées par des généalogies
empiriques, c’est 1a une preuve supplémentaire de la validité de la méthode déductive ;
cela en garantit la fiabilité pour les situations ou une telle preuve ne peut étre apportée.
C’est parce que, comme I’historien, 1’anthropologue se refuse a rien conclure qui ne
soit étayé par des données précises et des matériaux vérifiables, qu’il lui est nécessaire de
s’en tenir au seul document qui lui est donné : telle société actuelle avec ses formes
d’organisation, ses modes d’activité, ses systeémes de représentation. On pourrait dire
qu’il s’agit 1a d’une archive vivante (puisque ces formes se sont maintenues pendant des
siecles), mais sans traces de mémoire matérielle (puisque ’absence d’écriture et de
monuments n’y rend pas possible un codage chronologique précis). Il est, bien entendu,
hautement probable que cet état présent soit le résultat d’une transformation (ou d’une
série de transformations), soit sous I’effet d’événements sociaux (migrations, scissions,
fusions, guerres), soit sous 1’effet d’événements naturels (modifications climatologiques,
inondations, raréfaction des ressources). Mais si rien ne permet d’en administrer la preuve
matérielle, I’anthropologue doit, en saine méthode scientifique, s’en tenir a ce qu’il peut
vérifier : aux données présentes et a leur cohérence interne. Mais rien ne ’empéche, a
partir de distorsions dans cette cohérence ou d’anomalies dans le référent, de faire des
hypothéses sur des transformations probables (comme on I’a vu plus haut). Mais il s’agit
toujours d’éléments précis, de faits singuliers, susceptibles d’une discussion cas par cas.
Cela n’a justement rien a voir avec les généralisations de type évolutionniste qui
assignent des lois de transformation aux sociétés traditionnelles. A cette téléologie
historiciste, qu’on pourrait qualifier comme un exces d’histoire, répond sur le versant
opposé une autre téléologie de type naturaliste ou se remarque au contraire un défaut
d’histoire. Tel est le cas de la perspective fonctionnaliste qui a dominé longtemps
I’anthropologie anglo-saxonne avec des noms aussi prestigieux que ceux de Malinowski et
de Radcliffe-Brown. Chez eux le parti pris pour la synchronie ne souffre pas d’exception ;

les fonctionnalistes postulent que toute forme ou activité sociale répond a une finalité

‘PD, p. 67.
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actuelle, ce qui revient a ignorer que trés souvent on a affaire a des survivances
d’institutions anciennes ; ils se condamnent donc, estime Lévi-Strauss, « a ne pas
connaitre le présent, car seul le développement historique permet de soupeser, et d’évaluer
dans leurs rapports respectifs, les éléments du présent. Et tres peu d’histoire (puisque tel
est, malheureusement le lot de I’ethnologue) vaut mieux que pas d’histoire du tout [...] Dire
qu’une société fonctionne est un truisme; mais dire que tout, dans une société fonctionne,
est une absurdité »°.

Si on se demande pourquoi /e fonctionnaliste est géné par 1’information historique
et pourquoi le structuraliste au contraire la tient pour importante, la réponse est simple :
ce qui, dans les différentes cultures ou dans les groupes différents d’une méme culture,
intéresse le fonctionnaliste ce sont les ressemblances car c’est a partir d’elles qu’il peut
inférer la permanence ou méme 1’universalité d’un besoin ; 1’histoire apparait alors comme
un facteur de perturbation superficiel ; les mémes fonctions s’affirment a travers 1’identité
des besoins qui tous renvoient en définitive a une identique nature humaine.

C’est un discours diamétralement opposé que tient le structuraliste. Ce qui
I’intéresse ce sont les différences, ce sont elles qui sont significatives, parce qu’elles
sélectionnent les termes entre lesquels se forment les relations, et les identités elles-mémes
ne sont pensables qu’entre des ensembles de relations, c’est-a-dire précisément des
structures. Comme le dit Lévi-Strauss : « Ce sont les différences qui se ressemblent »°.
L’histoire est alors intéressante comme génératrice de différences : les ensembles
structuraux sont toujours locaux, singuliers, et en quelque sorte, uniques. Par histoire il
faut comprendre en méme temps la diversité culturelle et I’apparition des changements
dans une méme culture. Pourtant le structuraliste, non moins que le fonctionnaliste,
prétend atteindre une universalité et si Lévi-Strauss ne parle pas de nature humaine, il ne
cesse de se référer a un esprit humain, au sens d’un équipement mental, dont les capacités
et les lois seraient constantes dans 1’espace et dans le temps. Mais, précisément, cette
universalité ne porte ni sur des besoins ni sur des contenus. Car les besoins, référés a un
minimum biologique (se nourrir, se protéger, s’organiser, se reproduire) concernent le
comportement de 1’espece et ne fournissent aucune information spécifique sur les diverses
sociétés ; plus encore : on sait qu’ils sont, par excellence, ce qui, dans leur expression,
subit le plus fortement les variations culturelles. Quant aux contenus (comme les thémes
mythiques) ils ne sont pas universalisables non plus : leur signification change selon le
systéme dans lequel ils sont intégrés ; ce qui disqualifie les « archétypes » de Jung ou de

M. Eliade’. L’idée d’universalité n’est envisageable qu’a un niveau trés abstrait, celui des

*AS, p. 17 ; souligné par nous.

T4, p. 115.

” Voir la démonstration que, sur ce point, je propose dans Lévi-Strauss et [’anthropologie structurale,
Paris, Pocket, 2000 — Chap. 3 : « La pensée symbolique » et chap. 5 « L’analyse des mythes ».
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lois de structure, des catégories ou des principes ; il n’empéche que leurs effets sont
pourtant constamment compris a partir de situations ou d’objets particuliers.

En définitive, si I’approche purement historique en anthropologie ne peut étre trés
féconde, c’est au moins pour deux raisons, en apparence trés éloignées, mais en fait, trés
liées. La premiére semble simple : c’est qu’il est difficile de procéder a une enquéte
historique en I’absence de documents, de traces, d’archives, de monuments. Or tel est bien
le cas des sociétés sans écriture qui sont aussi en général des sociétés chez lesquelles le
souci d’accumuler des témoignages de leur culture, susceptibles de traverser le temps
n’apparait pas. C’est la raison de ce « choix », cette « indifférence » a I’histoire, qu’il sera
nécessaire d’expliquer.

La deuxiéme raison peut s’énoncer ainsi : quand une histoire documentée existe,
elle est, le plus souvent, récente, née des contacts des communautés indigénes avec la
civilisation occidentale (missionnaires, explorateurs, commerg¢ants, administrateurs
coloniaux). L’histoire narrée est celle des mutations provoquées par ces contacts. Il
semble qu’il y ait alors une avancée de I’histoire comme devenir, mais c’est précisément
parce que, sous I’effet de ces contacts, ces sociétés traditionnelles subissent des évolutions
rapides. Bien entendu, dans ce cas, et sous cette réserve, I’histoire devient importante ; elle
permet de comprendre des déséquilibres ou des distorsions entre les formules anciennes
encore revendiquées et des réalités présentes trés modifiées par rapport a la tradition (mais
méme alors il n’en demeure pas moins que la nouvelle formule, a son tour, peut faire
systéme, opérer un « bricolage » original et trouver sous un autre mode sa cohérence

interne, méme fragile, méme méconnaissable).

II. Limites de I’explication historique

« La dimension temporelle jouit d’un prestige spécial,
comme si la diachronie fondait un type d’intelligibilité,
non seulement supérieur a celui qu’apporte la synchronie,
mais surtout d’ordre plus spécifiquement humain »

C. Lévi-Strauss, PS, p. 339.

L’anthropologie a au moins ceci de commun avec 1’histoire comme discipline : elle
se consacre a 1’étude de sociétés autres. Toutes deux, en cela, sont assurées d’une certaine
distance par rapport a leur objet. Ce qui, comparé¢ a d’autres sciences sociales, constitue
un certain avantage. En quoi réside alors leur différence ? Elle tient clairement en ceci que
les sociétés autres qu’étudie I’historien sont ¢loignées dans le temps et que celles qu’étudie
I’ethnologue sont ¢éloignées dans I’espace. Telle est, du moins en premiére approximation,
une similitude et une différence faciles a repérer (encore qu’il y ait des enquétes d’histoire

immédiate sur un passé trés récent ou des enquétes ethnologiques sur nos propres
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sociétés). La question qui se pose alors est celle-ci : au nom de quoi I’histoire pourrait-elle
englober 1’ethnologie dans son explication ? En d’autres termes en quoi une intelligibilité
par le temps historique est-elle supposée plus large — voire plus légitime — qu’une
intelligibilité par le présent social c’est-a-dire par les structures actuelles des sociétés
considérées ? La réponse, estime Lévi- Strauss, n’est pas difficile a trouver. C’est que I’on
postule que toute histoire est cumulative et que 1’on prend alors implicitement notre
société en son état présent comme terme de référence a celle que nous étudions dans le
passé. A ce premier présupposé s’en ajoute un second : nous tenons pour acquis que les
sociétés « primitives » représentent une étape antérieure de notre devenir. Elles seraient
donc des sociétés présentes restées dans le passé. Elles relévent en cela de la perspective
historique. Du méme coup la diversité dans 1’espace est réduite a une diversité dans le
temps. Et comme il est admis que les commencements s’éclairent et s’expliquent par leurs
suites, il devient alors « naturel » de chercher dans nos sociétés la raison d’étre de celles
que nous estimons attardées aux origines. Nous avons été ce qu’elles sont encore : elles
deviendront ce que nous sommes déja.

Telle est pour Lévi-Strauss le lien éminemment discutable qui se noue entre le
savoir historique et I’idéologie historiciste. L’exigence critique c’est d’abord de briser ce
lien, de rendre la discipline historique a sa tache qui est d’analyse objective et non d’auto-
légitimation d’une société particuliére. Or c’est a cet effort critique que I’anthropologie,
telle que I’entend Lévi-Strauss, peut contribuer de maniére efficace. Et tout d’abord par
cette « technique du dépaysement » dont il a fait le premier moment de sa méthode.
Ensuite parce qu’elle prend la diversité spatiale au sérieux : les sociétés sauvages sont dans
le temps comme les ndtres ; simplement la solution qu’elles ont élaborée face a la nécessité
du vivre-ensemble et a 1’utilisation du monde naturel est tout a fait différente de celle que
se sont donnée les sociétés dites historiques. Dés qu’est récusée la réduction historique, la
diversité devient problématique et vraiment instructive.

La legon est capitale pour I’historien lui-méme ; en effet il lui importe non moins
qu’a I’ethnologue de saisir des formes de la diversité, celles qui concernent le temps
comme la spécificité des blocs de passé d’une méme société ou de différentes sociétés dans
une méme tranche de temps ; ou encore les temporalités différentes des institutions ; ou
les formes variées d’expression d’une méme époque. Bref 1’historien doit apprendre a
penser I’histoire au pluriel, a reconnaitre des séries, des discontinuités. Et comme
I’anthropologue il lui faut aussi apprendre a articuler des ensembles discontinus, ce qui
veut dire non pas penser par engendrement et causalité mais par homologies, isomorphies
ou oppositions.

On comprend donc que si I’hypothése d’une histoire unique et privilégiée,

constituant un référent pour toutes les sociétés, est récusée, une question capitale se
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pose : il faudra chercher ailleurs ce qui peut constituer I’'unité et I’identité de I’humanité. Il
faudra se demander qu’est-ce qui est commun, qu’est-ce qui est universellement
reconnaissable dans toutes les sociétés de toutes les époques ? Lévi-Strauss ne dit pas
« I’homme » car c’est précisément ce qu’il faut définir. Il ne dit pas non plus : « le sujet »,
car concept qui a une histoire philosophique trés marquée. Il dit « 1’esprit humain » ce qui
ne désigne ni une substance, ni une catégorie morale, mais bien plutot une activité dont le
support est nécessairement le cerveau et le systéme nerveux central, mais dont
I’expression implique toutes les activités de culture ; compris ainsi ce concept vaut pour

toutes les sociétés présentes et passées.

II1. Histoire et systéeme

« L’explication historique, I’explication qui prend la forme d’une hypothése
d’évolution, n’est qu’une maniére de rassembler les données- d’en donner un
tableau

synoptique. Il est tout aussi possible de considérer les données dans

Leurs relations mutuelles et de les grouper dans un tableau général, sans faire
une hypothése concernant leur évolution dans le temps »

L. Wittgenstein, Remarques sur “Le Rameau d’or” de Frazer

Ed. Age d’homme, p. 21.

« 11y a une sorte d’antipathie fonciére entre 1’histoire et le systéme »
C. Lévi-Strauss, La Pensée Sauvage, p. 307.

Il importe donc de reprendre la question a un niveau plus radical et se demander
dans quelles conditions cette représentation du temps nommée histoire prend une valeur
explicative. En fait, estime Lévi-Strauss, les sociétés disposent de deux possibilités
fondamentales de s’expliquer elles-mémes : 1) soit par une mise en ordre du monde au
moyen de « groupes finis », 2) soit par un repérage chronologique.

Dans le premier cas (et ¢’est la démonstration de toute La Pensée sauvage) on met
de I’ordre dans le monde humain en le plagant en situation d’homologie avec des séries
répertoriées dans le monde naturel (qu’elles soient animales, végétales ou autres). La
variété des espeéces naturelles et la diversité de leurs propriétés deviennent alors des
moyens de formuler des différences et des classes dans I’espéce humaine laquelle, en elle-
méme, apparait comme unique et homogene. Le monde humain est constamment référé au
monde naturel comme ce en quoi il trouve le principe et I’image de son ordre. Le temps ne
saurait entrer dans ce « codage » puisque le rapport des deux ensembles est supposé
constant et méme immuable. Dans le deuxiéme cas, on a une société qui se définit par
I’histoire. Autrement dit, 1’intelligibilit¢ du monde humain est assurée par des découpages

opérés dans le continuum temporel ; au lieu du face a face de deux séries homologues, on a
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la succession indéfinie de séries constituées de segments du temps ; chacun des segments
devient « série originelle » par rapport a une « série issue ». Dans le premier cas, on a un
systéeme fini de termes et de combinaisons ; dans le deuxiéme on a une seule série
évolutive capable d’accueillir un nombre illimité de termes et de changements.

Pour comprendre les rapports histoire/systtme on peut prélever un exemple
proposé (dans un autre but) dans Les Structures élementaires de la parenté : il s’agit
d’expliquer 1’origine parfois accidentelle d’organisations dualistes® dans certaines sociétés.
Lévi-Strauss donne I’exemple de deux tribus de Nouvelle-Guinée qui se sont mélangées
progressivement soit en rapprochant des villages soit en formant deux groupes distincts
dans les mémes villages. On appellera alors histoire les raisons particuliéres qui ont suscité
les modifications dans la situation antérieure ; mais cette histoire peut-elle permettre de
comprendre la situation présente ? Autrement dit, la somme des causes de changement
peut-elle rendre compte de la cohérence propre du groupe observé 7 Marqués par notre
culture historique, nous aurions tendance aujourd’hui a répondre par I’affirmative. Lévi-
Strauss, sans entrer dans cette discussion a ce point de son texte, fait simplement cette

remarque capitale :

« Chaque migration a dii trouver ses raisons dans ces circonstances démographiques,
politiques, économiques ou saisonnicres. Le résultat général témoigne, cependant, de
I’existence de forces d’intégration qui ne relevent pas de conditions de cet ordre. Sous
leur influence, 1’Aistoire tend au systeme ».

Un autre exemple intéressant est donné a propos des Indiens des Plaines de I’Amérique du
Nord, dont le peuplement s’est beaucoup modifié depuis le XVI°® siécle sous 1’effet de
plusieurs migrations importantes, avant de subir un déclin violent a la suite de la
pénétration européenne et des épidémies qui en ont résulté. Regroupés sur un territoire
limité, les survivants, parmi lesquels les populations Mandan et Hidatsa, furent amenés a
composer leurs traditions. Si bien que, malgré une trés grande diversité, « tout s’est passé
comme si, sur le plan des croyances et des pratiques, les Mandan et les Hidatsa avaient
réussi a organiser leurs différences en systéme. On croirait presque que chaque tribu, pour
ce qui la concerne et sans ignorer 1’effort correspondant de 1’autre, s’est appliquée a
préserver et a cultiver les oppositions, et a combiner des forces antagonistes pour former
un ensemble équilibré »'°,

A partir de quoi on pourrait avancer cette remarque : il y a histoire pour autant que

des ¢éléments externes perturbent le systéme ; 1’histoire est toujours le signe de ce

* On appelle « organisations dualistes » des formes de division des groupes sociaux en deux moitiés qui

geuvent étre exogames ou orientées vers la compétition guerriére ou 1’organisation d’activités rituelles.
SEP, p. 89, souligné par nous.

" ASII, p. 283.
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déséquilibre, de cette irruption. Mais lorsque les forces d’intégration I’emportent, alors
I’histoire tend vers zéro, c’est-a-dire « I’histoire tend au systéme ». Cette logique,
repérable au niveau de 1’organisation sociale, se vérifie non moins dans les dispositifs de
représentation tels les mythes lorsque des événements parviennent a modifier le contexte.
Loin que le dispositif se désintégre, il tend au contraire a adapter son armature pour

intégrer 1’inattendu :

« A peine ébranlé en un point, le systéme cherche son équilibre en réagissant dans sa
totalité, et il le retrouve par le moyen d’une mythologie qui peut étre causalement liée
a I’histoire en chacune de ses parties mais qui, prise dans son ensemble, résiste a son
cours, et réajuste constamment sa propre grille pour qu’elle offre la moindre résistance
au torrent des événements qui, I’expérience le prouve, est rarement assez fort pour la
défoncer dans son flux »'".

Ce qui conduit nécessairement a la question qu’il faut maintenant aborder.

IV. Structure et événement

Ce rapport histoire/systéme recoupe constamment celui de structure/événement.
Lévi-Strauss propose un cas théorique (mais pouvant correspondre a bien des cas
concrétement rencontrés) d’une société organisée en trois clans de type « totémique » :
celui de I’Ours, celui de I’Aigle et celui de la Tortue ; on y reconnait aisément une
tripartition : terre, ciel, eau. Voila pour la structure. Supposons I’événement : le clan de
I’Ours, a la suite d’une crise démographique vient a disparaitre. Le systéme résiste a
I’histoire en réengendrant autrement la partition ternaire : on aura le clan de I’Aigle et deux
clans de la Tortue : Tortue jaune et Tortue grise. Le systéme est sauvé mais le dispositif
symbolique n’aura plus les mémes valeurs : on a en effet maintenant une opposition
ciel/eau et une opposition jour/nuit (correspondant a 1’opposition des couleurs jaune/gris).
Ce qui fait un systéme a quatre termes. On a donc deux oppositions binaires au lieu de la

tripartition antérieure :

« On voit donc que I’évolution démographique peut faire éclater la structure, mais que
si ’orientation structurale résiste au choc, elle dispose, a chaque bouleversement, de
plusieurs moyens pour rétablir un systéme, sinon identique au systéme antérieur, au
moins formellement du méme type »'>.

Cette résistance de la structure n’est du reste pas limitée a 1’organisation sociale ; elle se

manifeste a tous les niveaux de la réalité et particulierement a ceux des activités religieuses

'""HN, p. 545-546.
2 PS, p. 92.
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(tels les rites) et des représentations symboliques (tels les mythes). La nouvelle division
clanique va nécessairement se réfléchir dans les uns et les autres, mais pas immédiatement
(d’ou le caracteére étrange et paradoxal parfois des rapports entre une société et ses
représentations). Ce décalage et 1’ajustement qui est recherché c’est la marque de
I’événement sur la structure, en méme temps c¢’est ce qui manifeste la force de la régulation
structurale sur le devenir historique et la maniére dont le systéme résiste au temps. Ou
I’on retrouve cette puissance du bricolage : cet art de prélever constamment dans
I’accidentel 1’é1ément susceptible de faire classe pour ordonner le divers et transformer des
débris en cristaux. Mais c’est bien parce que la pensée sauvage n’attend pas une
intelligibilité privilégiée d’une succession d’événements (rien du reste ne garantit & aucune
pensée que les supposer ordonnés puisse assurer un résultat dans un temps futur) mais
I’attend seulement d’une mise en ordre hic et nunc des éléments en présence. La pensée
historique parie sur le fait qu’il y a une intelligibilité dans la succession des événements (ce
qui 1’oblige a supposer un continuum causal), tandis que pour la pensée sauvage
I’événement est, au contraire, ce qui menace une intelligibilité qui ne peut étre donnée que
dans le dispositif structural et doit donc toujours y retourner.

Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, qu’il ne passe rien dans une société sauvage.
La vie y est, non moins que dans la nbtre, pleine d’événements qui surprennent ; dont on
parle et qui restent longtemps dans les mémoires. La n’est pas la question. Simplement
I’événement est intégré au systéme des représentations disponibles. C’est a ce prix qu’est
réduite la menace de désordre qu’il porte avec lui. Au contraire dans les sociétés a
changement rapide, I’événement ne pose plus ce genre de probléme. C’est précisément ce
que permet le codage chronologique. Celui-ci en effet en situant 1’événement sur un axe de
succession, le soustrait au désordre sans devoir 1’annuler dans la structure. Le codage
chronologique permet de représenter le temps non plus comme naturel (temps des
rythmes biologiques, temps saisonnier, temps cosmique) mais comme temps organisé et
culturalisé. Non seulement alors il n’est plus nécessaire que la structure absorbe
I’événement, mais peut-&tre ne le peut-elle pas ; il faut méme dire que 1’événement
I’emporte sur la structure. Dans ce cas « ce qui arrive » devient (a la différence des
dispositifs mythiques) la matieére sans cesse renouvelée des récits, et du méme coup
introduit la tension de I’ancien et du nouveau dans la tradition. L’événement 1’emporte sur
la structure parce ce qu’il est ce qui inaugure ou infléchit une tradition. Alors I’histoire est
bien le moyen essentiel de signifier ’unité et 1’identité d’une société. La structure n’est
pas annulée pour autant, car c’est tout de méme elle qui opére le tri dans le flux
événementiel, qui fait apparaitre 1’événement comme tel ; bref c’est elle qui néglige
certains faits et en privilégie d’autres. En décrivant les transformations produites dans le

temps, I’enquéte historique ne nous apprend d’abord quels sont éléments actuels d’un
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systéme, elle explique comment tel élément a traversé le temps ; mais elle ne peut rendre
compte de la cohérence actuelle d’un systeme. Si une donnée se maintient a travers de
multiples époques, résiste a de nombreuses transformations, c’est que cette donnée a une
raison d’étre qui est a chaque fois actuelle et qui est donc autre que la simple transmission.
Cette cohérence, a chaque moment ou période, appelons-la : structure. On pourrait donc
dire que non seulement elle résiste a I’événement (entendu comme ce qui varie) mais bien
mieux : elle est ce qui le suscite puisque c’est parce qu’elle résiste et se maintient qu’il y a
une continuité ¢’est-a-dire, qu’il y a une classe homogeéne d’événements dans la durée.

Un bon exemple nous en est donné par le phénoméne du « dédoublement de la
représentation » (traduction de la formule de Boas split representation ). De quoi s’agit-
il ? D’un constat troublant fait par de nombreux spécialistes de la surprenante parenté
qui existe entre des arts relevant de civilisations trés éloignées dans le temps et dans
I’espace : Cote Nord-Ouest de I’Amérique (18e et 19¢ siecles), Amérique du Sud
(Caduveo : XIX® et XX° siécles), Chine (premier et second millénaires avant J. C.), région
de I’ Amour (période préhistorique), Nouvelle Zélande (Maori : du XIV® au XVIII® siecle).
Dans ces différents cas on a des ceuvres présentant les traits suivants : représentation d’un
étre vu de face par deux profils, dislocation des détails, stylisation intense des traits,
expression symbolique des attributs d’un individu. Les ressemblances relevées ont poussé
les partisans du diffusionnisme a faire des hypothéses audacieuses mais non vérifiables sur
des mouvements de populations entre ces différentes aires. Or le probléme est le suivant :
a supposer méme qu’on soit en mesure de prouver la diffusion et les emprunts, il resterait

a comprendre pourquoi ces éléments-la ont résisté alors que tant d’autres ont disparu :

« Pourquoi un trait culturel, emprunté ou diffusé a travers une longue période
historique s’est-il maintenu intact ? Car la stabilite n’est pas moins mystérieuse que le
changement. [...] Des connexions externes peuvent expliquer la transmission ; mais
seules des connexions internes peuvent rendre compte de la persistance »'*.

Dans le cas en question Lévi-Strauss montre qu’on peut identifier ces connexions internes
comme un rapport constant entre ¢lément plastique et élément graphique, entre le support
(vase, coffre, masque, visage) et le décor, et de montrer encore plus profondément que la
dualité observée est un trait constant de sociétés fortement hiérarchisées (comme cela est
vérifi¢ dans les exemples en question). On retrouve donc ici ’argument avancé plus haut :
montrer comment quelque chose s’est transmis ne nous explique pas sa raison d’étre
actuelle, c’est au contraire cette raison actuelle qui explique pourquoi il y eu transmission.

Bref établir une continuité ou exposer un proceés ce ne serait en fait que démontrer la

" Voir 48, chap. XIIL
48, p. 284, nous soulignons.
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permanence ou la réinvention d’une structure, soit un rapport invariant entre des éléments

soumis a des conditions matérielles identiques.

V. Sociétés du « refus de ’histoire »

Tout se passe comme si les systémes de classification traditionnels se donnaient
pour tache d’annuler le temps, ou, ce qui revient au méme, de constamment le ramener au
présent du systeme. Rien de ce qui arrive ne peut, ni ne doit — en principe — échapper a la
compréhension offerte par le rapport des deux séries, c’est-a-dire par 1’interprétation des
faits de culture en images et données de nature. Mais il ne s’agit pas d’une simple activité
de représentation. Ce mode d’existence « non historique » suppose d’abord des
institutions, des régulations qui tendent a éviter que n’apparaissent des déséquilibres, des
tensions par quoi s’introduirait de I’irréversible dans I’expérience du groupe. D’ou
I’importance de la régulation des alliances, des échanges, des pouvoirs. Annuler le temps
c’est d’abord annuler ce qui peut modifier durablement les homéostasies.

Que signifie ce « refus de I’histoire » dans les sociétés sauvages ? Il ne signifie pas,
bien entendu, absence de dimension temporelle. Ces sociétés comme toutes les autres sont
prises dans la durée et sont soumises au changement. Ce n’est pas cela qui peut faire
débat, sauf a soulever de faux problémes. On pourrait dire que la question se pose de la
maniere suivante : comment ces sociétés, quoique prises, comme toutes les autres, dans le
mouvement temporel peuvent se soustraire au codage chronologique ? Car il y a bien pour
elles un avant et un apreés. Comment éviter que ce rapport ne soit une grille
d’interprétation de toute la vie de la société (comme cela 1’est pour nous) ?

La réponse des sociétés sauvages peut étre présentée ainsi: I’apres est supposé
devoir étre I’image rigoureusement fidéle d’un avant mais qui est lui-méme posé hors du
temps, situé¢ dans la série naturelle. Le temps des anciens est celui qui coincide avec la
formation des €tres : especes vivantes, végétaux, astres etc. Dés lors le temps n’introduit
rien sinon la répétition réguliére de cet avant. Le récit mythique est la mise en forme de
cette répétition non historique. C’est pourquoi la possibilité méme de I’histoire est sans
cesse interceptée par le systeme. Tout ce qui arrive est immédiatement cod¢ dans le
dispositif spatial des homologies nature/culture. En ce sens ’histoire n’a pas lieu. La
structure annule d’avance I’événement.

Il est clair qu’un tel dispositif a pour effet principal de résorber tout changement.
Non que rien ne change (il serait faux et naif de I’affirmer) ; mais ce qui change est intégré
comme un trait supplémentaire dans la structure, toute variation en devient une variable.
Ce qui, d’'une maniere générale, veut dire que ces sociétés congoivent leur cohérence, leur

unité, leur validité comme un art de persévérer dans leur condition. Maintenir une identité
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signifie a la fois maintenir un équilibre acquis dans les rapports homme/nature, dans les
relations sociales, dans les rapports aux autres groupes, dans le systéme de production et
de circulation des biens. C’est cette exigence de durer dans 1’identité qui suscite des

stratégies d’annulation des variations temporelles :

« Ces sociétés sont dans la temporalité comme toutes les autres, et au méme titre
qu’elles, mais a la différence de ce qui se passe parmi nous, elles se refusent a 1’histoire,
et elles s’efforcent de stériliser en leur sein tout ce qui pourrait étre 1’ébauche d’un
devenir historique. [...] Nos sociétés occidentales sont faites pour changer, c’est le
principe de leur structure et de leur organisation. Les sociétés dites “primitives” nous

apparaissent telles, surtout parce qu’elles, ont été congues par leurs membres pour
15

durer » .

Cette résistance au changement, ce « refus de 1’histoire » n’apparait pas seulement
dans la logique des institutions, elle est au fond du dispositif mythologique, véritable
« machine a supprimer le temps ». Cette formule de Lévi-Strauss trouve son commentaire

dans cette remarque :

« Poussée jusqu’a son terme, ’analyse des mythes atteint un niveau ou I’histoire
s’annule elle-méme [...] ; tous les peuples des deux Amériques semblent n’avoir congu
leurs mythes que pour composer avec I’histoire et rétablir, sur le plan du systéme un
¢tat d’équilibre au sein duquel viennent s’amortir les secousses plus réelles provoquées
par les événements »'°.

En effet, les exemples sont nombreux qui montrent 1’existence de remaniements de
versions traditionnelles de certains mythes pour y intégrer des événements tels que des
migrations, des guerres, des famines qui ont durablement modifi¢ un groupe ou son
environnement.

La prédominance de la perspective historique en Occident doit donc étre elle-méme
située dans cette alternative. L’histoire nous est essentielle précisément parce que nous
nous définissons par le changement. Nous faisons du changement une valeur positive
(nous I’opposons a I’immobilisme et a la cloture) ; c’est par 1la que la perspective
historique elle-méme nous apparait comme supérieure et nous incite a penser en termes de
hiérarchie la différence entre I’humanité dite historique et celle qui ne I’est pas. Ramenée
sur I’axe du temps historique cette différence apparait en effet comme le rapport d’une
¢tape antérieure (la « primitivité ») et d’un accomplissement (la société « civilisée » ou «
développée ») ; a cette téléologie, qui est aussi bien un ethnocentrisme, on ne saurait
répliquer par un simple argument d’ouverture et de tolérance vis a vis des sociétés autres ;

encore moins par un relativisme cecuménique (sur le théme : toutes les cultures sont

" ASII, p. 375-376.
' HN, p. 542-543.
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¢galement respectables et chacune est achevée dans son genre). Ce qu’il faut,
incontestablement, c¢’est penser ’alternative que représente 1’explication par 1’histoire —
ou I’enchainement diachronique — et 1’explication par les groupes finis — ou les dispositifs
combinatoires. Et ne pas supposer que la premiére tient la clef d’interprétation de ’autre.
Car cette hypotheése générale sur cette représentation du temps a des effets immédiats au
niveau de la méthode. C’est bien en effet cette certitude de la prévalence du temps
historique qui constitue le fond de Ilégitimité des hypothéses évolutionnistes et
diffusionnistes en anthropologie. Lévi-Strauss ne nie pas pour autant qu’il y ait eu trés
souvent des évolutions et des diffusions (il en donne lui-méme des exemples) mais il se
refuse a ce que cela soit érigé en principe général d’explication des variations. Celles-ci ne
peuvent étre élucidées que cas par cas avec une documentation incontestable.

Il ne serait, cependant, pas suffisant de s’en tenir a ces exemples d’abus de
I’histoire. Il est possible d’en envisager d’autres ou, au contraire, les savoirs sont liés a une
histoire comprise comme transmission de la tradition et reprise active de la mémoire. C’est
ce point de vue que quelqu’un comme Ricceur affirme avec force dans son dialogue avec
I’anthropologie structurale (et avec Lévi-Strauss en particulier). Pour Ricceur, la tradition
biblique par exemple, est une reprise constante du sens dans ’actualité de I’expérience,
une intériorisation des textes et une réappropriation du passé dans la nouveauté du
présent historique. Selon lui, Lévi-Strauss se donne des conditions privilégiées pour sa
thése en se cantonnant dans 1’étude des sociétés sans écriture et méme, parmi elles, aux
plus sauvages.

Cela n’est pas contestable, mais justement c’est 1a que se trace la ligne de partage.
Car il y a une question préalable que Ricceur ne pose pas a savoir que pour que I’histoire
fasse sens, il a d’abord fallu qu'une société entre dans une autre expérience du temps : bref
que par I’écriture, ’accumulation des biens, le phénomeéne urbain, la stratification sociale,
elle entre dans un processus de changement cumulatif. Ce qui fut le cas des peuples
sémites ou indo-européens d’ou provient essentiellement 1’héritage de la civilisation
occidentale. La compréhension par la structure ou par I’histoire n’est pas seulement une
question de méthode. Dans le cas des sociétés sauvages il est clair que 1’approche
synchronique est pertinente et que 1’approche historique ne 1’est que de maniére trés
limitée. De méme, la représentation du temps comme histoire suscite nécessairement des
savoirs historiques. Mais, comme on I’a vu, rien n’empéche de situer historiquement des
sociétés sauvages lorsque des documents le permettent, et comme on le verra, rien

n’empéche de repérer des invariants structuraux dans I’expérience historique.
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V1. Amorces de ’histoire dans les sociétés « sans histoire »

On pourra se demander : y a-t-il des sociétés depuis toujours destinées a 1’histoire
comme d’autres seraient vouées a s’y refuser ? Si I’histoire est liée a une représentation
cumulative du temps et si cette représentation n’est possible qu’a partir d’une rupture de
la cloture homéostatique rien n’empéche de penser que de multiples maniceres des
processus internes sont susceptibles de rendre cette rupture possible. Lévi-Strauss en
donne lui-méme plusieurs exemples dans le domaine de la parenté (domaine essentiel dans
les sociétés considérées, puisqu’en lui se concentre 1’essentiel des relations sociales).

Ainsi lorsque, a propos de I’échange restreint, Lévi-Strauss compare, les solutions
offertes d’une part, par le mariage des cousins croisés'’ et d’autre part par les
organisations dualistes, il note tout d’abord que la premieére solution n’est pas

nécessairement antérieure a I’autre et il ajoute :

« Les deux institutions s’opposent comme une forme cristallisée a une forme souple.
La question de chronologie est tout & fait étrangére & cette distinction »'®.

Le mariage des cousins croisés parce qu’il fonctionne sur des relations d’individus (par
opposition aux organisations dualistes qui engagent des classes), opere « a un étage plus
profond de la structure sociale » ce qui le « met davantage a 1’abri des transformations
historiques »'°. En effet bien des observations montrent que le mariage des cousins croisés
apparait comme un recours lorsque le groupe veut se protéger ou se replie sur lui-méme.
Inversement toute autre solution indique I’amorce d’une sortie de ’enceinte protectrice
d’une réciprocité a court terme.

Dans I’échange généralisé, qui suppose un systeme plus ouvert et plus souple de
solidarités, la réciprocité joue sur le long terme et implique une confiance dans la réponse

des partenaires :

« La croyance fonde la créance, la confiance ouvre le crédit. Tout le systéme n’existe,
.y A B . 2
en derniére analyse, que parce que groupe est prét, au sens le plus large a spéculer »*°.

Mais cette spéculation (que la taille démographique du groupe rend raisonnable : les
chances y sont suffisamment nombreuses), provoque le besoin de se donner des

garanties : la polygamie en est la forme le plus évidente puisqu’elle multiplie le cercle des

"7 On appelle cousins croisés les enfants issus du frére de la mére ou de la sceur du pére ; on appelle
paralleles les cousins issus de la sceur de la mére ou du frére du pére. Les premiers appartiennent a un
groupe autre qu’Ego donc sont susceptibles de se marier au contraire des cousins paralléles qui sont
supposés appartenir au cercle des consanguins, donc — pour Ego — exclus des relations matrimoniales.

" SEP, p. 119.

Y SEP, p. 119-120.

* SEP, p. 305.
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alliés. Mais cet accaparement d’épouses engendre une inégalité¢ de situations, comme chez
les Katchin de Birmanie ; I’échange généralisé qui semble supposer 1’égalité peut engendrer
I’inégalité, et orienter une société vers des formes de type féodal et 1’apparition d’un
pouvoir central de type étatique. Ce qui donne une des conditions d’apparition d’un
temps cumulatif. On comprend, en tout cas, que la possibilité s’en est manifestée par un
processus strictement interne.

D’autres exemples permettent de mieux mesurer encore la nature de cette
possibilité. Il s’agit du cas du Japon féodal tel qu’il apparait dans ce grand texte littéraire
du XI° siecle qu’est le Genji monogatari ; ce texte y décrit une société de cour ou 1’on voit

le mariage avec la cousine croisée dévalorisé au profit d’alliances lointaines :

« Le premier apporte une sécurité, mais engendre la monotonie : de génération en
génération, les mémes alliances ou des alliances voisines se répétent, la structure
familiale et sociale est simplement reproduite. En revanche, le mariage a plus grande
distance, s’il expose au risque et a I’aventure, autorise la spéculation : il noue des
alliances inédites et met 1’histoire en branle par le jeu de nouvelles coalitions »*'.

L’histoire — ou du moins son amorce — serait donc un pari sur le temps, forme méme du
risque et du plaisir qui s’y trouve li¢ (le texte décrit le mariage traditionnel comme «
ennuyeux » : la société entre alors dans un processus de transformations ; mais il est
intéressant de noter qu’en cas de menace sur la dynastie le groupe se replie sur lui-méme et
revient au mariage avec la cousine croisée. C’est cette logique du repli qu’on observe sur
un exemple symétrique et inverse aux iles Fidji : ’alliance lointaine y est bien pratiquée
mais pour étre aussitot traduite ou déguisée en alliance proche en ceci que les nouveaux

alliés perdent leurs caractéres ¢loignés par une opération de nomination :

« Les époux devenaient nominalement I’un pour 1’autre cousins croisés, et toutes les
appellations de parenté changeaient en conséquence : les germains de chaque époux
devenaient les cousins croisés de [’autre, leurs beaux-parents respectifs devenaient
oncle et tante croisés »>°.

Ici on tente donc de conjurer le risque de la nouveauté et la possibilité de 1’histoire en
transformant les étrangers en parents proches.

On pourrait se demander: pourquoi ce qui est valorisé au Japon est récusé aux
Fidji ? La différence dans le choix est-elle liée a la taille démographique ? A I’état des
techniques et de la production matérielle ? Aux formes de la religion ? Ou a une certaine
combinaison de ces facteurs et d’autres encore ? Il est difficile a I’anthropologue de

répondre ; mais avoir su repérer les ¢léments du probléme n’est déja pas un mince résultat.

*' RE, p. 108-109.
2 RE, p. 112.
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VII. Eléments d’une histoire structurale

« L’idée d’une histoire structurale n’a rien qui puisse choquer les historiens »
C. Lévi-Strauss, Legon inaugurale, ASII, p. 26.

« L’histoire ne peut étre une science que dans la mesure ou elle compare, et 1’on ne peut expliquer qu’en
comparant [...] Dés lors qu’elle compare 1’histoire devient indistincte de la sociologie »
E. Durkheim, Préface a 1’Année Sociologique, Vol. I, 1898, p. iii)

L’expression « histoire structurale » peut sembler étrange des lors qu’on a mis en
¢vidence 1’antinomie de la structure et de I’événement et qu’on a privilégié ’analyse des
dispositifs synchroniques. Pourtant la recherche historique, dans la mesure ou, a propos
d’une période donnée, elle tente de comprendre la totalité¢ du fait social, s’ intéresse avant
tout aux récurrences et aux invariants. D’une maniere générale, dés que 1’histoire cesse
d’étre événementielle, elle tend a étre structurale en ceci qu’elle met en évidence des
couches plus profondes et donc plus stables ou des phénomenes plus lents. I1 y a un
ralenti des structures qui, sous I’accéléré des événements, donne, dans la durée, un
analogon du synchronique. En somme plus les perspectives prennent du recul plus des
stabilités apparaissent. Telle est la lecon de I’histoire de la longue durée comme I’a bien
montré Braudel, lequel voyait dans la résistance au temps des structures de parenté mise
en ¢évidence par Lévi-Strauss, un exemple parfait de ces récurrences observables sur des
siccles.

Ces considérations pourtant ne sauraient épuiser 1’idée d’une histoire structurale.
Pour comprendre ce qu’entend Lévi-Strauss par cette expression, il faudrait montrer
comment s’y trouvent impliquées deux questions épistémologiques : celle du rapport
synchronie/diachronie et celle de causalité, ainsi que deux questions méthodologiques :
comment 1’analyse des structures est-elle précieuse, d’une part, pour une histoire
régressive et ouvre la voie, d’autre part, a une histoire prospective ?

Synchronie et diachronie. On a souvent tenté de caractériser la méthode structurale
par le privilege accordé a I’élément synchronique sur I’élément diachronique. Ce faisant on
n’a, certes, pas tort, mais on court le risque de simplifier considérablement les rapports
des deux aspects dans le travail de Lévi-Strauss. Le diachronique en effet ne se confond
pas pour lui avec la perspective historique. Il peut étre une dimension interne a la
structure : comme c’est le cas pour le rapport des générations dans le systeme de parenté
ou encore dans le mouvement de la réciprocité pour les alliances a cycles tres longs ; ou les
séquences du récit mythique.

Cette question est liée en fait a celle plus générale du rapport entre structure et
proces. L’anthropologie structurale en se donnant pour modeles la linguistique

saussurienne ou la phonologie de Troubetzkoy, faisait un choix évident en faveur de
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I’approche synchronique par rapport a 1’approche diachronique. Ce que Lévi-Strauss
résume en disant qu’elle choisit 1’analyse des structures par rapport a 1’analyse des

proces :

« La prétention de mener solidairement 1’étude des procés et celle des structures,
reléve au moins en anthropologie, d’une philosophie naive, et qui ne tient pas compte
des conditions dans lesquelles nous opérons. C’est que les structures n’apparaissent
qu’a une observation pratiquée du dehors. Inversement, celle-ci ne peut jamais saisir
les procés qui ne sont pas des objets analytiques, mais la fagcon particuliére dont une
temporalité est vécue par un sujet »°>>.

La définition que Lévi-Strauss donne ici du concept de proces est trés limitative et
correspond, en somme, a ce que pouvait étre, a ses yeux, celle de la phénoménologie (« les
proces ne sont pas de objets analytiques, mais la facon particuliére dont une temporalité
est vécue par un sujet »**). Il est alors d’autant plus intéressant de constater qu’il donne
une autre extension au concept de diachronie. Il refuse en effet d’identifier celui-ci a la
dynamique historique, de méme qu’il ne réduit pas le synchronique au statique.

En fait, il est un concept dont Lévi-Strauss fait un usage constant et qui pourrait ici
jouer le terme médiateur entre synchronie et diachronie, c’est celui de transformation®.
Au chapitre III de La Pensée sauvage, discutant I’explication par Frazer d’institutions
« totémiques » présentées les unes comme primitives les autres comme dérivées, Lévi-
Strauss montre qu’elles sont simplement en rapport de transformation c’est-a-dire que les
unes sont des formes symétriques et inversées des autres. Ce qui revient a rétablir une
synchronie 1a ou on avait cru trouver une généalogie. De méme Lévi-Strauss montre que les
systemes de parenté et les institutions totémiques des Aranda et des Arabama (en
Australie) deviennent intelligibles si ’on comprend qu’elles en sont en rapport de
transformation. Mais on a vu antérieurement comment des peuples voisins (tels les
Mandan et les Hidatsa du haut Missouri) pouvaient inverser leurs rites et leurs mythes.
Ou comment des ensembles de mythes constituent des groupes de transformation (c’est
méme la ’essentiel de ’approche de Lévi-Strauss pour expliquer la production des
variantes). Pourtant cette notion qui semble indiquer la puissance de la structure a
s’imposer dans un proces, n’en implique pas moins des rapports de succession. Ce qui

veut dire deux choses, d’une part que la causalité n’est pas événementielle mais logique,

* « Les limites de la notion de structure en ethnologie » in R. Bastide, Sens et usages du terme
structure, La Haye, 1962, p. 44.

48, p. 44.

* Ce concept de transformation est sans doute un des plus décisifs de I’approche de Lévi-Strauss. Il
provident a la fois des mathématiques (« groupes de transformation ») et des travaux sur la genése des
formes a laquelle s’intéressent les naturalistes et dont I’ceuvre de Darcy Thompson (comme On Growth
and Form, 1917) constitue le meilleur exemple.
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d’autre part qu’a partir de la structure peut se lire un ordre de succession qui n’est pas
pour autant une généalogie. C’est ce qu’on peut essayer de clarifier.

Causalité. Toute approche structurale implique nécessairement une prise de
position sur I’explication causale. Pourquoi ? Au moins pour cette raison que I’analyse
structurale se donne des objets qui sont des ensembles d’éléments saisis
synchroniquement dans leurs rapports réciproques. Il est des lors difficile d’établir (méme
s’ils existent) des relations de cause a effet entre ces éléments, puisqu’une telle recherche
privilégierait le rapport d’antécédent a conséquent, donc 1’explication génétique. Celle-ci
peut méme se comprendre comme une opération de diachronisation de la structure : « Une
opposition logique se projette dans le temps sous la forme d’un rapport de cause a
effet »*°.

L’analyse structurale dés lors qu’elle renonce au point de vue génétique doit se
limiter a établir des homologies entre les différentes séries ou apparaissent les invariants
qu’elle a répertoriés. Est-ce une abdication de I’explication ? Ou bien est-ce au contraire la
meilleure maniére de rendre 1’explication possible ? Prenons le cas du mariage des cousins
croisés (mentionné plus haut). Nombre d’explications avaient consisté a chercher une
raison dans le passé de chaque société pour voir dans cette forme d’alliance la rémanence
d’institutions disparues. La méme opération était répétée pour 1’interdiction portant sur
les cousins paralléles. On sait également que des généalogies du méme type avaient été
proposées pour rendre compte de la prohibition de 1’inceste. On a alors autant
d’explications qu’on a d’histoires ; si certaines sont comparables c’est plutdt par chance
que par logique. L’explication structurale au contraire consiste a montrer que ces
prescriptions et ces prohibitions forment un unique complexe. Que c’est la méme logique
de la réciprocité qui appelle I’exogamie et du méme coup frappe d’interdit I’union avec la
fille ou la sceur, que les cousins croisés constituent la forme la plus simple et la plus
évidente d’appartenance a des lignées différentes et peuvent donc étre en rapport
exogamique, tandis qu’au contraire les cousins paralléles appartiennent nécessairement a la
méme lignée et se voient soumis a la prohibition.

On rencontre un probléme analogue si on considere la connexion entre appellations
et attitudes. Expliquer, dans certaines sociétés, I’hostilité latente entre pére et fils, la
confiance entre le neveu et I’oncle maternel, ou encore la distance imposée entre frére et
sceur et la tendresse entre époux comme des faits relevant d’une tradition dont on essaie de
reconstituer I’héritage pour chaque cas, c’est supposer que ces faits sont autonomes (le
probléme des neveux et le probléme des époux sont alors considérés comme sans
commune mesure) et c’est supposer aussi que le fait de leur conférer une généalogie est en

soi éclairant. Selon une telle approche « chaque détail de terminologie, chaque régle

*cc, p. 191.
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spéciale du mariage, est rattachée a une coutume différente, comme une conséquence ou

comme un vestige : on tombe dans une débauche de discontinuité »*’.

Démontrer au
contraire que toutes les relations sont liées, qu’on est en présence d’un systéme a quatre
termes ou il apparait que « la relation entre oncle maternel et neveu, est a la relation entre
frére et sceur, comme la relation entre pére et fils est a la relation entre mari et femme. Si
bien qu’un couple étant connu, il serait toujours possible de déduire I’autre »**. Tel est
I’énoncé du fameux « atome de parenté » qui définit les régles de compatibilité — ou non —
quant aux relations et aux attitudes. Une recherche généalogique ne pourra jamais rendre
compte de ce dispositif logique ; ¢’est au contraire sa mis en évidence qui permet de
comprendre les « histoires » qui se développent dans les relations entre agents.

On peut alors parler de causalité si I’on veut, mais au sens d’une interdépendance
des termes, d’une implication réciproque des positions, bref on a affaire a ce que Lévi-
Strauss appelle des variations concomitantes au lieu de ce qui se présentait auparavant
comme des corrélations inductives. Les généalogies peuvent décrire des successions d’états
—a supposer qu’il y ait eu changement —, mais elles ne peuvent pas rendre compte de la
cohérence actuelle d’un systéme qui seule en fournit I’intelligibilité. Cela peut en définitive
se ramener a cette régle épistémologique : on n’explique pas un fait par un autre fait, on
I’explique par une loi.

Cela doit nous conduire a des considérations méthodologiques plus larges
concernant la pratique possible d’une histoire structurale. En premier lieu, celle-ci pourrait
consister en ce qu’on a appelé « I’histoire régressive » ; sa tache reviendrait a déchiffrer
dans 1’état présent d’une institution ou de toute une société les transformations ou
s’indiquent les distorsions de la structure par I’événement. Cette méthode est d’abord
d’un grand secours dans des cas ou le passé est inaccessible par une documentation
directe. Elle consiste a se demander ceci : quels événements doit-on supposer pour rendre
compte de ’existence de tel ou tel élément dans un dispositif structural ou sa présence
semble inexplicable. Un exemple frappant nous en est donné par Lévi-Strauss dans un
texte portant sur « Les structures sociales dans le Brésil central et oriental »*° ou discutant
les formes du mariage et les organisations dualistes des Shérenté il constate toute une série
d’anomalies qui I’aménent a reconstituer une évolution historique probable ou il décele les
étapes suivantes : existence de trois lignées patrilinéaires et patrilocales, apparition de
deux moitiés matrilinéaires, conduisant a la création d’un quatrieme lignée patrilocale
(mythifiée dans le présent comme ancienne « tribu capturée »), d’ou un conflit entre reégle
de filiation et régle de résidence, poussant les moitiés a la filiation patrilinéaire et a la

transformation des lignées en associations. Bref la structure actuelle, porte dans ses

48, p. 42.
48, p. 52.
* 48, chap. VII.
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contradictions, en creux si I’on veut, la mémoire de la succession des événements
accumulés. Ce n’est pas la succession qui rend intelligible la situation présente, c’est
I’intelligibilité de la structure qui permet de comprendre la succession.

On pourra objecter que I’exemple est forcément favorable dans le cas de sociétés de
taille réduite relevant de modeles mécaniques plutdt que statistiques. Mais on pourrait
répondre avec d’autres exemples, dans d’autres domaines, comme celui des formes
plastiques. Considérons le texte intitulé: « Le serpent au corps rempli de poissons »>'.
Lévi-Strauss y discute des enquétes publiées par Alfred Métraux faisant apparaitre des
paralléles surprenants entre des traditions orales du Chaco actuel et des récits de la région
andine attestés par des documents anciens. Un de ces récits concerne un serpent surnaturel
nommé Lik, dont la queue est remplie de poissons et qui est tour a tour dangereux et
secourable. Lévi-Strauss en repere le motif trés précis sur des vases, I’'un de Nazca et
I’autre de Pacasmayo. L’intérét c’est de trouver dans des traditions orales contemporaines
les gloses de ces pieces anciennes; ces correspondances d’éléments €loignés dans le temps
(plusieurs siecles) et dans 1’espace (Andes et Chaco) donnent une idée de ce que pourrait
étre la fécondité des approches croisées de 1’archéologie et de 1’ethnologie. Par sa

formidable stabilité une tradition orale actuelle constitue un document trés ancien :

« Comment douter que la clef de I’interprétation de tant de motifs encore hermétiques
ne se trouve, a notre disposition et immédiatement accessible, dans des mythes et des
contes toujours vivants ? On aurait tort de négliger ces méthodes, ou le présent
permet d’accéder au passé »° .

Ici encore le présent de la structure porte en lui le chiffre de la tradition ou la trace d’une
transformation dans le temps. Cette trace de I’histoire dans les mythes, Lévi-Strauss en
donne de nombreux exemples : les hypothéses qu’il propose a partir des seules variantes
viennent recouper les recherches conduites par les historiens ou les archéologues (ainsi les
exemples donnés dans Du Miel aux cendres, a propos de I’origine et des rapports anciens
des Bororo, des G¢é et des Tacana). Cette méthode qui s’avére trés précieuse dans le cas
des sociétés sans écriture, ne perd rien de sa pertinence lorsqu’existent des documents
écrits.

Pourtant la notion d’une histoire structurale n’est pas seulement limitée a cette
tache de reconstitution, elle s’achéve, aux yeux de Lévi-Strauss une sorte de « calcul » des
possibilités événementielles, dans une histoire prospective. Relisons intégralement le texte

cité plus haut :

0 48, chap. XIV.
148, p. 298-299.
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« L’idée d’une histoire structurale n’a rien qui puisse choquer les historiens [...] Il n’est
pas contradictoire qu’une histoire des symboles et des signes engendre des
développements imprévisibles, bien qu’elle mette en ceuvre des combinaisons
structurales dont le nombre est limité. Dans un kaléidoscope, les combinaisons
d’éléments identiques donnent toujours de nouveaux résultats »*~.

Il n’empéche que cette hypothése, si séduisante soit-elle, envisage 1’événement comme cas
du systéme, ce qui revient a penser le temps dans le cadre d’une théorie des jeux comme
sélection des coups, de méme qu’on peut concevoir la parole comme effectuation de la
langue. Mais peut-étre faut-il renverser la perspective et n’envisager le systéme que
comme I’intégrale des limites de chaque cas et comme n’existant que dans la virtualité de
leur réalisation. C’est ainsi que 1’événement reléve de I’irréversible. Du reste Lévi-Strauss
approche de cette conception lorsqu’il propose d’écarter toute téléologie privilégiant une
histoire déterminée. Les capacités sont partout les mémes. Cette situation est comparée
par Lévi-Strauss aux « possibles » qui sont dans la graine et a qui seul un certain nombre
de facteurs externes — voila I’événement — permettront de se développer, de sortir de leur

« dormance » :

« Il en est de méme pour les civilisations. Celles que nous appelons primitives ne
différent pas des autres par 1’équipement mental, mais seulement en ceci que rien,
dans aucun équipement mental, quel qu’il soit, ne prescrit qu’il doive déployer ses
ressources a un moment déterminé et les exploiter dans une certaine direction.
Qu’une seule fois dans I’histoire humaine et en un seul lieu se soit imposé un schéme
de développement auquel, arbitrairement peut-&tre, nous rattachons des
développements ultérieurs -avec d’autant moins de certitude que manquent et
manqueront toujours des termes de comparaison-, n’autorise pas transfigurer une
occurrence historique, qui ne signifie rien sinon qu’elle s’est produite en ce lieu et a ce
moment, en preuve a 1’appui d’une évolution désormais exigible en tous lieux et en
tous temps. Car, alors, il sera trop facile de conclure a une infirmité ou a une carence
des sociétés ou des individus, dans tous les cas ou ne s’est pas produite la méme
évolution »°°.

ook sk

L’histoire que critique Lévi-Strauss c’est sans aucun doute d’abord I’histoire
purement ¢vénementielle ou bien 1’histoire conjecturale. Ses critiques ne visent nullement

les travaux de la nouvelle histoire, celle qui, en France, par exemple, est issue de I’école des

2 ASII, p. 26. Nous retrouvons ici, un théme fréquent de la pensée de Lévi-Strauss : celle d’un répertoire
des possibles a établir « en faisant I’inventaire de toutes les coutumes observées » (77, p. 203),
répertoire ou puise chaque culture pour en réaliser une combinaison originale. Lévi-Strauss le dit
g(}t;?meni (;186:5 formes plastiques. On pourrait discerner 1a une profonde parenté avec Leibniz.

> P .
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Annales, et dont F. Braudel a sans doute été dans les décennies récentes un des
représentants les plus remarquables. Mais il est vrai que, dans ce cas, on voit 1’histoire se
faire a la fois démographie, économie, ethnographie, sociologie, géographie. Bref la seule
dimension qui distingue alors I’histoire de ces disciplines c’est de s’exercer sur des
segments du temps révolu, et donc de ne disposer pour cela que de documents limités, ce
qui appelle souvent a un exercice trés développé de la déduction. On pourrait alors dire
que I’historien est un anthropologue qui se donne comme terrain de recherche des
segments du temps (allant de la trés courte a la trés longue durée) avec comme
informateurs les différents types de documents (écrits, monuments, outils, ceuvres d’art,
etc.) laissés par telle société ou tel ensemble de sociétés.

En définitive on peut estimer que la méthode structurale a conduit 1’approche
historique a se poser a elle-méme un certain nombre de questions fondamentales qu’elle
avait tendance a esquiver. Tout d’abord, elle 1’a obligé a reconnaitre que si certaines
sociétés (celles qu’on dit «primitives») peuvent difficilement — sauf circonstances
exceptionnelles — faire I’objet d’une analyse historique, cela ne doit pas conduire a les
situer avant notre histoire ni postuler une évolution dont notre société serait
I’aboutissement. Et sans doute continue-t-on, méme inconsciemment, a les considérer
comme une image de notre passé. Elles seraient donc en attente de leur temporalité
véritable, celle dans laquelle nous sommes déja, bref elles sont dans le « ne ... pas encore »,
comme si la dimension historique pouvait seule leur conférer un sens qui leur manque.
Telle est la conception générale -implicite ou explicite — des pensées de 1’histoire a
I’endroit des sociétés traditionnelles (songeons aux pages condescendantes de Hegel sur le
« continent noir »).

L’approche structurale répond : il y a une autre intelligibilité possible de ces
sociétés ; en outre elle est accordée a leur mode d’étre. C’est I’intelligibilité qui apparait
dans les formes d’organisation sociale (comme la parenté), dans les formes de
représentation (comme les mythes) ou les dispositifs de symbolisation (comme les rites).
Le sens est tout entier dans cet ensemble synchronique, précisément parce que cet
ensemble fonctionne en vue de sa propre permanence. La société s’explique elle-méme par
la médiation de séries données dans la nature (c’est la démonstration de La Pensée
sauvage). Les événements de la diachronie sont constamment rapportés a ce référent
stable et annulés en lui. Le changement n’est pas pensable parce que les institutions
mémes sont ordonnées a son refus. On n’est donc pas simplement dans le défaut
d’histoire ; on est dans une logique ou la possibilit¢é méme de 1’histoire (comme processus
cumulatif) est écartée.

Telle est sans doute la considération fondamentale a partir de laquelle on peut

poser avec pertinence la question de la 1égitimité de I’approche historique. On comprend
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mieux que celle-ci n’est pas séparable des conditions générales de représentation du temps
dans une société donnée. Pour la notre, justement, qui est une société du changement, la
causalité diachronique est déterminante et du méme coup 1’explication historique est
incontournable. Mais c’est a condition précisément de ne pas nous donner a nous-mémes
une conception naive de cette causalité sous la forme de représentations continuistes ou
téléologiques. L histoire est elle-méme constituée de multiples temporalités, de séries aux
généalogies propres qui se cotoient ou se croisent, se répondent et se confondent parfois.
Entre ces « blocs d’histoire » peuvent apparaitre, en un moment donné, des invariants
dont I’insistance permet de dessiner le contour d’une époque. C’est & ce point que
I’approche structurale peut étre féconde pour la recherche historique. Elle permet de mieux
définir les solidarités horizontales entre différents champs et de comprendre que les points

de rupture sont tout aussi significatifs que les continuités.
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