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« L’histoire parlait ; la tradition 

commandait ; il a fallu la suivre. Je 

commence, et toi, écoute »
 1

. 

 

Edgar Quinet était connu en son temps pour ses travaux historiques 

et philosophiques sur l’Antiquité et le Moyen Age menés dans la première 

partie de sa carrière et au-delà, ainsi que pour son engagement politique 

dans la seconde partie du XIX
e 

siècle. En 1860, l’auteur, en exil depuis le 

coup d’état de 1851, livre au public Merlin l’Enchanteur, réécriture libre de 

la version médiévale, œuvre de plus de huit cents pages animée par un 

souffle épique, où les envolées lyriques côtoient les dénonciations politiques 

les plus acerbes. Dans cette œuvre polymorphe et insaisissable, l’épopée 

fictive de l’enchanteur Merlin devenu un prophète romantique laisse 

souvent place au discours de l’auteur. Le poète rejoint alors l’érudit, 

professeur de littératures étrangères au Collège de France ; médiéviste et 

amoureux du Moyen Age comme son confrère et ami Jules Michelet, il 

propose dans plusieurs passages du Merlin sa conception – romantique – de 

l’histoire littéraire nationale : il y reprend des réflexions qu’il exposait déjà 

dans ses articles des  années 1830, lesquelles faisaient référence à l’ébauche 

de l’Histoire de la personnalité, écrit de jeunesse. Quinet reformule dans les 

pages du Merlin l’Enchanteur le concept de « poème-roi » qui s’impose dès 

lors comme un fantasme prégnant.  

Le « poème roi » était apparu au détour d’un article de la Revue des 

deux mondes, témoignant d’un effort d’organisation de l’histoire littéraire 

ainsi que d’un sentiment de sympathie pour l’époque médiévale. Il s’agissait 

pour l’auteur, nous y reviendrons, de regretter qu’un « artiste », un 

« Homère féodal » ait « manqué à l’œuvre » en ne réunissant pas les grands 

cycles de la littérature médiévale en une « forme qui eût été l’image de la 

réalisation anticipée de la société française ». Au fond, l’espoir que « les 

                                                 
1
 Edgar Quinet, Merlin l’Enchanteur, Paris, Michel Lévy frères, 1860, t. I, p. 4.   
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membres épars du poème »
 2

 n’aient jamais trouvé de forme aboutie et 

totalisante pourrait être interprété comme la réaction nostalgique d’une 

sensibilité romantique redécouvrant l’époque médiévale. Mais, en exposant 

ce qui s’est imposé comme un concept dans le Merlin lui-même annoncé 

comme la réalisation d’ « une vraie conception littéraire », totalisante et 

héritière d’un « fond commun »
 3

, Quinet fait bien plus que de penser 

l’histoire littéraire : avec Merlin l’Enchanteur, nous allons voir que le 

concept rejoint la fiction. S’agit-il toujours d’une tentative rationnelle de 

saisie de l’histoire littéraire du Moyen Age, ou le concept n’est-il plus ici 

qu’une mise en fiction destinée à fonder l’autorité de son propre livre, lui-

même envisagé comme ce « poème-roi » qui fait défaut à l’histoire de la 

littérature ? En établissant un rapide parcours critique concernant 

l’émergence de la notion de « poème-roi », nous verrons peut-être que la 

signification globale du Merlin l’Enchanteur repose aussi sur l’interaction 

entre concept et fiction. 

 Quinet, dans un de ses écrits de jeunesse – il a alors vingt ans –, 

s’attache, dans une optique « personnaliste » qui sera celle de l’histoire 

romantique, à l’étude de la subjectivité pour réaliser une fresque historique 

fondée sur la succession chronologique  : c’est l’Histoire de la personnalité, 

qui se propose d’exposer, sous l’inspiration sans doute de Germaine de 

Staël, « les progrès de l’individualité depuis les civilisations antiques 

jusqu’aux temps modernes »
 4

. Pour l’auteur, si, dans l’Antiquité, la 

personnalité à proprement parler n’est pas décelable, le Moyen Âge, lui, 

s’impose comme « le règne constitué de la personnalité »
 5

. A partir de là, 

Quinet énonce un principe sur lequel il reviendra : il s’agit de la 

représentation d’une époque par un individu, qui condense le génie de son 

temps afin de le transmettre à la postérité en une œuvre représentative : 

 

« Lorsqu’une forme de civilisation va tomber et faire place à une 

autre, on voit jusqu’à quel point un homme de génie, qui à son insu la 

recueille en lui, l’éternise en lui en composant de chacun de ses 

éléments, de chacune de ses nécessités, un monument unique et 

indigène qui la reproduise, toujours présente, toujours vivante, aux 

âges futurs. Même lorsqu’il s’élève pour la combattre et hâter sa 

                                                 
2
 Edgar Quinet, De l’Histoire de la poésie, [Regroupement d’articles parus dans la Revue 

des deux mondes en 1836 et 1837] dans Œuvres Complètes, Paris, Pagnerre, t.IX, 1857, p. 

354.   
3
 Edgar Quinet, Merlin l’Enchanteur, op. cit., t. I, p. X.  

4
 Edgar Quinet, Histoire de la personnalité, f.85, in Willy Aeschimann, La Pensée d’Edgar 

Quinet, étude sur la formation de ses idées avec essais de jeunesse et documents inédits, 

Paris-Genève, Anthropos et Georg, 1986, p. 460. 
5
 Ibid., f. 92, p. 460.  
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chute, il en conserve l’empreinte et en perpétue l’image. Sous ce point 

de vue, on n’a point assez remarqué que Montaigne, avec cette 

personnalité si aimable et si absolue qui se prend pour centre de tous 

les lieux, de tous les temps, et de toutes les idées, des actions des 

héros comme des inspirations des poètes, en un mot du monde moral 

dans ses plus grandes limites, est le produit natif et indigène du sol 

féodal. Personne n’a mieux que lui combattu les odieuses exigences, 

sa superstition croissante, sa pédantesque ignorance, et personne, dans 

la forme, n’a subi plus que lui l’influence et les lois d’un ordre social 

dont il est à la fois l’expression la plus fidèle et l’ennemi le plus 

puissant »
 6
.  

 

Ainsi pour Quinet, Montaigne, celui qui ornait les voûtes de sa 

bibliothèque de citations illustres, constituerait la mémoire vivante, à travers 

le caractère éternel de ses œuvres, de la période médiévale dont il marque à 

la fois l’aboutissement et la fixation. Cette considération fait écho à la 

réorganisation de l’histoire littéraire qui sera l’objet de l’Histoire de la 

poésie, et établira le XVI
e
 siècle comme une période de transition entre le 

Moyen Âge et l’âge classique. Mais plus encore, cette réflexion va faire 

naître chez Quinet l’idée de « poème roi » qu’il développera plus tard, 

abandonnant l’hypothèse que Montaigne en serait l’auteur, a posteriori, pour 

la période médiévale. 

 Plusieurs décennies plus tard, en 1857, Quinet publie au tome IX de 

ses Œuvres Complètes L’Histoire de la poésie, qui recueille quatre articles 

parus de 1836 à 1840 dans La Revue des Deux mondes. Cette Histoire 

s’ouvre avec un « Avertissement » qui envisage clairement  la réhabilitation 

de l’autorité dans l’histoire poétique du Moyen Âge. Il s’agit de repérer 

dans les « grands poèmes » un « auteur », de faire l’histoire des « grands 

hommes » de la poésie, et de proclamer « les droits de l’artiste, du poète, du 

héros » ; en un mot, accorder à « l’individualité » et à la « conscience »
 7

 

toute l’attention des recherches – alors que le Rapport sur les épopées, sous 

la Monarchie de Juillet, louait l’anonymat des cycles médiévaux ; sous le 

Second Empire, la réévaluation du rapport à la responsabilité individuelle 

modifie la conception de l’autorité.  

La première poésie du Moyen Âge, dans les temps où Rome 

s’écroule et où l’homme ne chante que des hymnes à la nature, est 

impersonnelle : « les légendes, poèmes qui n’appartiennent à personne », 

« vivent, pour ainsi dire, secrètement dans les cœurs, et croissent avec 

                                                 
6
 Ibid., f. 107, p. 460. 

7
 Edgar Quinet, Histoire de la poésie, « Avertissement », p. 269-270. 
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l’herbe des tombeaux des saints et des martyrs »
 8

. La société « sans 

formes », n’est encore que spiritualité naturelle. Mais plus tard, lorsque la 

société se forme dans le lent travail de l’histoire, deux cycles principaux 

(celui d’Arthur et celui de Charlemagne) portent à la postérité les 

principales réalités socio-religieuses de leur temps. Il appartient alors au 

chercheur de les décrypter. Ici encore, « œuvres sans auteurs, elles 

appartiennent à tous »
 9

. Après avoir souligné « que la grande époque de la 

poésie française remonte au douzième siècle », qui est le titre du chapitre 

XIII, Quinet développe l’idée du manque, dans l’histoire poétique médiévale, 

d’« un homme » « capable de […] résumer » les traditions épiques « dans 

un monument durable »
 10

. Cette idée que chaque époque est résumée dans 

le travail d’un auteur, qui la représente tout en la portant à la postérité – que 

l’on retrouve bien sûr dans la préface de Cromwell de Hugo, en 1827 – et 

qui avait germé de réflexions rêveuses de jeunesse connaît une nouvelle 

inflexion : dans l’Histoire de la poésie, le discours savant se formule, de 

façon inattendue, au conditionnel, pour imaginer une œuvre qui n’a pas 

existé, mais qui aurait eu une place de choix dans le développement de cette 

histoire poétique. Quinet imagine donc le rôle de l’auteur du « poème roi » : 

 

« D’une main hardie, il se serait emparé des ébauches que le siècle 

produisait partout en Europe. Souvent, il ne fallait à ces ébauches 

qu’un trait de plus pour sortir de la barbarie et s’élever aux formes 

d’un art indestructible. L’Homère féodal eût absorbé ainsi le génie 

épars des rhapsodes de la féodalité »
 11

. 

 

 Cet « Homère-féodal », certains, à l’instar de Mme de Staël, le 

voient incarné dans la figure d’Ossian, lequel n’inspire à Quinet, il le 

déclarera dans l’Histoire de mes idées (autobiographie), que de la froideur 
12

. Il manque donc, selon le chercheur, un « Arioste sérieux », qu’il 

« imagine ici » : 

 

Il « eût mêlé dans une même action le cycle d’Arthus et le cycle de 

Charlemagne, c’est-à-dire l’Église et la féodalité, le Nord et le Midi. 

En même temps que la monarchie réunissait les provinces, il eût 

absorbé tous les fiefs de la poésie dans un poème-roi ; et sous cette 

                                                 
8
 Ibid., p. 326.  

9
 Ibid., p. 345. Quelques lignes plus haut, Quinet les compare d’ailleurs à « l’architecture 

anonyme des cathédrales ».  
10

 Ibid., p. 363. 
11

 Ibid., p. 353. 
12

 Edgar Quinet, Histoire de mes idées, dans Œuvres Compètes, Paris, Pagnerre, 1858,  t. X, 

Pagnerre, p. 183.  
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forme, l’épopée eût été l’image de la réalisation anticipée de la société 

française »
 13

.  

 

 Ce « poème-roi », qui réunirait « dans une même action » les cycles 

principaux du Moyen Âge pour y exprimer, dans une langue qui était alors 

« plus qu’à demi achevée », le chercheur ne l’évoque qu’au conditionnel et 

au subjonctif, puisque la « main du maître »
 14

 qui aurait ordonné les 

fragments a manqué à l’histoire. La réflexion de Quinet se clôt sur cette 

déploration, avant la louange des œuvres des trouvères, et ne peut que 

constater le vide auquel est confronté le chercheur dans l’élaboration de son 

histoire poétique du Moyen Âge : 

 

« Les ébauches étaient préparées ; tous les fils étaient tendus. 

Pourquoi l’artiste a-t-il manqué à l’œuvre ? Faute d’un homme, le 

travail des générations est demeuré stérile. 

Nous voyons aujourd’hui les membres épars du poème ; mais le 

poème, qui le verra jamais ?  »
 15

. 

 

Nous voyons déjà comment le glissement s’est opéré, d’une 

hypothèse au concept puis à la fiction : car à la déploration du médiéviste – 

il n’existe pas de grande œuvre médiévale dont l’ambition totalisante 

résumerait pour le chercheur futur son époque – succède le fantasme du 

poète.  

En effet, dans Merlin l’Enchanteur et le discours créatif et imaginatif 

qui s’y déploie, Quinet va proprement réécrire l’histoire littéraire à la 

lumière de ce concept unificateur de « poème-roi » dont il rêve dans 

l’Histoire de la Poésie : l’enchanteur Merlin, enfermé dans le tombeau par 

les pouvoirs de l’amour, décide, pour occuper les journées que Viviane, son 

aimée, doit parfois passer au-dehors, d’écrire sur les parois du tombeau 

« ces ouvrages enfouis avec lui »
 16

. Ce témoignage du tombeau, chargé de 

toute l’autorité et du recul de la parole d’outre-tombe, prend alors la forme 

d’une ébauche unitaire de toute la littérature française, voire européenne. Le 

témoignage indépassable, sublime, du Moyen Âge en une œuvre achevée et 

géniale dont rêve le théoricien de l’Histoire de la poésie, la « main du 

maître », celle de Merlin, va l’offrir à la postérité en décrivant en un cycle 

immense les temps arthuriens : 

 

                                                 
13

 Edgar Quinet, Histoire de la poésie, op. cit., p. 354.  
14

 Ibid.  
15

 Ibid. 
16

 Edgar Quinet, Merlin l’Enchanteur, op. cit., t. II, p. 325  
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« Le premier ouvrage où il s’essaya, dès que ses yeux se furent faits à 

la clarté trop éblouissante de la lampe, fut en vers. Il en remplit trois 

cent quarante-cinq salles, depuis le pavé jusqu’à la voûte. C’était un 

grand poème où il racontait, à tête reposée, tout ce qu’il se rappelait de 

la cour d’Arthus et des preux. Il écrivait ces poèmes, dans la matinée, 

d’une seule haleine, sans rature »
 17

.  

 

Les « fragments » que déplore Quinet dans la littérature médiévale 

offerte au regard critique du savant, Merlin se refuse à les produire, 

épousant dans ses inventions toute l’immensité des parois du sépulcre :  

 

« D’autres, reprenait-il avec trop de suffisance peut-être, seront plus 

loués que moi dans les pièces détachées […] Mais difficilement me 

refusera-t-on l’honneur d’avoir abordé les grands sujets, composé de 

vastes ensembles, suivi le fil des immenses labyrinthes, porté le 

fardeau des hardies inventions, en un mot, tenté les voies qui 

demandent non pas un effort pindarique d’un moment, mais une aile 

infatigable pour parcourir, sans se lasser, le champ de l’épopée »
 18

. 

 

Cette unité embrassée par l’épopée, cette légende des siècles, Quinet 

la fait sienne puisqu’il fait reprendre à Merlin son propre discours – celui de 

sa Préface au Merlin –, en des termes et une tonalité polémiques qui lui sont 

propres :  

 

Merlin : « Tout ce que je crains, Viviane, en y réfléchissant, c’est que 

nos Français aient peu de goût pour ces vastes et nobles compositions, 

à la vérité les plus difficiles de notre art, où la terre et le ciel sont 

mêlés. Leurs cervelles éventées ont peine à embrasser d’aussi vastes 

horizons »
 19

. 

 

Quinet écrivait en effet dans la préface :  

 

« Pourquoi les Français qui ont créé au moyen âge les plus vastes 

inventions n’en seraient-ils plus capables ? Pourquoi devraient-ils se 

résigner à ne produire que des fragments ? D’où viendrait cette 

condamnation ? Sur quoi appuyée ? Pourquoi le siècle se passerait-il 

sans même tenter les grandes voies dans lesquelles se sont engagées 

les imaginations de la plupart des autres peuples ? Pourquoi cette 

exception contre les Français ? Le public dit-on est trop faible, il est 

                                                 
17

 Ibid., p. 327. 
18

 Ibid.  
19

 Ibid.  
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trop corrompu, trop usé, il ne peut plus supporter ni suivre les grandes 

compositions, 1’haleine lui manque pour parcourir des horizons 

étendus. Qu’en savons-nous ? Essayons »
 20

.  

 

La quête du poème témoin de l’époque médiévale se trouve réalisée 

dans cette image forte de la fiction qui met en scène la création 

immémoriale de la littérature moderne ; dans le même temps, Quinet donne 

aussi l’image d’un Moyen Âge originel de la littérature, contenant en germe 

toutes les œuvres à venir. Dans la réécriture de l’histoire littéraire à la 

lumière du concept de « poème-roi », Quinet, à travers l’autorité de Merlin 

– nous venons de constater dans les citations précédentes que leurs discours 

se rejoignent –, formule ainsi autant un témoignage qu’un programme, sur 

les « murs de granit » de son tombeau: 

 

«  Il composa dans son tombeau l’ébauche et le plan de tous 

les livres fameux dont les auteurs français se sont plus tard attribué le 

mérite. […] Il couvrit de son écriture ces vastes murailles ; et si tant 

d’auteurs ont acquis une gloire immortelle, avouons que leur peine n’a 

pas été grande, puisque les meilleurs n’ont fait que copier les œuvres 

de Merlin, gravées silencieusement par lui sur le rocher qui lui servait 

de tombe »
 21

. 

 

L’histoire littéraire proposée dans Merlin par le biais de la fiction du 

prophète-poète  dévoile un des principes de base de la composition et de la 

signification de l’œuvre. Le Moyen Âge y est une origine, le début d’une 

extension et d’une évolution progressive vers la modernité. Dans cette 

histoire littéraire du tombeau, la première œuvre composée par Merlin est 

un grand cycle d’épopées sur le royaume d’Arthus ; elle marque le début de 

la poésie moderne européenne, qui se poursuit avec Rabelais, Cervantès, 

l’Arioste, puis Molière, les tragédies classiques, et l’histoire de Michelet – 

ce « frère » « qui refai[t] la vieille trame de l’histoire de France » 
22

 – ; 

enfin, avec les œuvres les plus contemporaines : « Aussi bien je soupçonne 

que même dans ce siècle, parmi nos contemporains, cette déprédation des œuvres 

de Merlin continue sans rencontrer d’obstacles »
 23

. 

Le poème-roi est donc à la source d’une histoire recomposée, qui est 

en même temps le programme d’une histoire littéraire à l’image de son 

unique auteur, c’est-à-dire prophétique, s’écrivant au futur – « il reste 

                                                 
20

 Ibid., t. I, p. IX-X.  
21

 Ibid., p. 325. 
22

 Ibid., p. 336. 
23

 Ibid. 
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encore beaucoup à piller, dans ce sépulcre, qui que vous soyez, n’en doutez 

pas »
 24

. 

Si toute la grandeur de la poésie médiévale n’a pas pu être révélée en 

une œuvre qui condenserait le génie de ces siècles, le Merlin l’Enchanteur 

s’emploie à produire l’image de ce poème fantôme, qui trouve dans la 

fiction son élaboration.  

Dans le même temps, ce montage portant sur le poème fondateur de 

la modernité est aussi une stratégie de légitimation de l’œuvre de Quinet, 

puisque sa composition elle-même obéit au principe du « poème-roi ». 

L’extrait d’une lettre écrite à son ami Michelet en 1859, qui sera reprise 

dans sa substance pour la préface du Merlin en fait une œuvre qui 

condenserait une époque et synthétiserait les différentes traditions : 

 

  « V. Hugo a cherché le lien entre les légendes, et n’a pu le 

découvrir. J’ai trouvé depuis longtemps, ce qu’il a inutilement 

cherché, l’accord, le lien, la trame de toutes les traditions, dans une 

seule et même action. Un vrai système du monde doit rendre compte 

de tous les faits du monde physique ; de même, une conception 

poétique doit rendre compte de tous les faits du monde de 

l’imagination. […] J’ai pris l’esprit français dans le plus profond, le 

plus intime de sa tradition ; et j’ose croire, qu’après m’avoir lu, on 

sera étonné que l’imagination française n’ait pas encore travaillé sur 

ce fond inépuisable »
 25

. 

 

 Quinet revendique donc une forme littéraire qui répondrait aux 

fantasmes du médiéviste en produisant cette œuvre synthétique et évocatrice 

de « tous les faits » ; la réunion des grands cycles, le mélange des matières 

et des époques, la conjointure 
26

, à la manière médiévale, sont au cœur de la 

problématique poétique de Quinet comme de ses recherches historiques. 

Dans un épisode du Merlin, Quinet ira jusqu’à représenter la Table ronde 

comme le lieu symbolique de réunion de tous les grands cycles européens 

(s’y rassemblent notamment la chevalerie arthurienne et les héros des 

                                                 
24

 Ibid., p. 338. 
25

 Jules Michelet, Correspondance générale, textes réunis, classés et annotés par Louis Le 

Guillou, en collaboration avec Simone Bernard-Griffiths et Ceri Crossley pour la partie 

Edgar Quinet, Paris, Champion, 1999, t. IX (1859-1861), lettre 8244 d’Edgar Quinet, 

Veytaux, 12 Octobre 1859, p. 288-289.  
26

 Rappelons brièvement que cette poétique du lien qu’est la conjointure, méthode de 

composition médiévale qui relie et adapte notamment les principales matières des récits – 

matière de Bretagne, de France, et de Rome – a été exposée au XII
e 
siècle par Chrétien de 

Troyes, qui en fait l’apanage du bon poète : « Por ce dit Crestiens de Troies / Que raisons 

est que tote voies / doit chacun penser et entendre / A bien dire et a bien apprendre, / Et trait 

[d’]un conte d’aventure / Une moult bele conjointure », Chrétien de Troyes, Erec et Énide, 

Paris, Le livre de poche, « Lettres gothiques », 1992, p. 28.   
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épopées scandinaves, ainsi que ceux de la tétralogie de Wagner qui 

s’élabore au même moment) : dans le récit des aventures fictives de 

l’enchanteur, le concept trouve une incarnation au sein même de la fiction, 

en ayant recours à la légende – par la convocation d’un des principaux 

motifs de l’histoire arthurienne, la fameuse Table ronde –. Le symbole est 

réinvesti de nouvelles significations. Il est, plus que jamais, lorsque Quinet 

fait de la Table ronde le lieu où se pense la souhaitable Europe des nations, 

fédérateur d’un groupe.  La fiction saisit le concept dans sa dimension la 

plus signifiante. Le concept, ce qui est « conceptus », « saisi » par plusieurs 

individus, n’est plus opposé au recours à l’imaginaire qui est le propre de la 

fiction, tout comme le discours savant se mêle au discours poétique. La 

fiction devient productrice d’une certaine réalité : le concept-fiction de 

poème-roi rejoint alors le mythe dans sa dimension de représentation et sa 

capacité d’évocation. 

Cette approche à grand trait des problématiques dégagées par le 

développement de l’idée de « poème-roi » chez Quinet nous renvoie au fait 

plus général que le Moyen Âge des romantiques est avant tout 

représentation, entre tentative de résurrection vivante d’une époque révolue 

et dépassement de cette résurrection pour viser avant tout une actualisation 

qui se pense au présent. Au-delà de la fiction et du concept, c’est bien le 

Sens qui importe, éternelle quête romantique : un Sens de l’histoire qui 

serait avant tout dégagement d’un Sens du temps et du sujet.  

Les tensions existant entre « concept » et « fiction » autour de la 

notion de « poème-roi » chez Quinet font de son œuvre un objet qui 

transcende les discours – historique, philosophique, poétique – et les 

époques – puisque le Merlin l’Enchanteur envisagé comme ce « poème-

roi » manquant à la littérature du Moyen Âge et actualisé à l’époque 

« moderne » serait alors une passerelle dressée entre l’époque médiévale et 

l’actualité romantique. 

 


