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Introduction

Je voudrais montrer dans cette étude qu’il y a au moins un domaine
du savoir dans lequel il n’y a pas lieu d’opposer le concept et la fiction et,
réciproguement, que la production de fictions conceptuelles est une
condition nécessaire a I’émergence d’un savoir : je veux parler de la
connaissance des actions humaines. En effet, les actions humaines se
présentent au premier abord comme ce que Hegel nomme la « cohue
bariolée des faits »' : un amas chaotique d’actions et de conséquences, qui
ne semble pas s’organiser en une histoire structurée et dotée de sens. Mais
cet amas de faits, s’il pouvait étre ¢élevé a un niveau de généralité qui
dépasse la simple factualité, c’est-a-dire que si nous pouvions affirmer que
dans telles conditions données telles actions doivent nécessairement se
produire, alors cet amas de faits formerait le noyau empirique d’une science
des actions humaines. En d’autres termes, la fiction constituerait la
condition de possibilité d’une véritable connaissance des faits, au-dela de
leur simple énumération arbitraire. Par fiction conceptuelle, j’entends la
création imaginaire d’un scénario qui raconte une histoire, une succession
de faits qui comporte une logique. Il va nous falloir préciser le statut de ces
fictions conceptuelles pour comprendre comment peut se construire une
science des faits ou des actions causés par I’homme.

Pour traiter ce probléme, il m’a paru pertinent de chercher le statut et
la fonction de la fiction chez deux auteurs que tout semble opposer, a savoir
Aristote et Rousseau. L’un fait de ’art poétique cette science des actions
humaines que nous cherchons ; 1’autre pose les prémisses de ce qui
deviendra les sciences humaines, a savoir [’histoire distincte de
I’historiographie, I’anthropologie, I’ethnologie et méme la sociologie. Mais
leur point de départ est commun : les deux auteurs mettent a 1’écart 1’ordre
des faits pour le ressaisir dans la construction de fiction(s) conceptuelle(s)

1 0. Tinland, Hegel. Textes choisis, Paris, Seuil, 2011, p. 182.
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qui leur donne sens, ou qui explique pourquoi et comment ces faits se
produisent ; bref, les fictions conceptuelles appréhendent les faits sous un
certain coefficient de nécessité, pour Aristote comme pour Rousseau. Je
parlerai ainsi dans un premier temps de la question de la factualité telle
qu’elle se présente a la fois chez Aristote et chez Rousseau, question qui
pose les bases de leur méthodologie respective. Dans un deuxiéme temps, je
développerai le traitement aristotélicien du probléme, avec I’exposition des
conditions de ce que 1’on pourrait appeler une « science de la fiction », voire
une science-fiction au sens contemporain du terme. Enfin, dans un troisiéme
temps, je montrerai ce qui separe Aristote et Rousseau dans leur traitement
de la notion de possible ou de possibilité interne aux fictions conceptuelles,
en expliquant la position rousseauiste : celle de la fondation d’une science
de la nature humaine et de ses modifications historiques.

I. La question de la factualité

Chez Aristote comme chez Rousseau, on releve une phrase un peu
provocante a I’égard de la question des faits, pourtant dans un contexte trés
différent. Pour Aristote, il s’agit de la Poétique, ch. 9, je cite : « Aussi la
poésie est-elle plus philosophique et d’un caractére plus élevé que I’histoire ;
car la poésie raconte plutot le général, I’histoire le particulier »2. Quant a
Rousseau, c’est dans le fameux Exorde du second Discours : «
Commencons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point a la
question »°. Le but est différent, mais I’attitude est la méme : que ce soit
pour fonder 1’art poétique ou la connaissance de ’homme, il convient de
mettre a I’écart les faits. La définition du fait est ici la méme chez nos deux
auteurs : le fait est un événement qui se produit une fois, et une seule. Il est
particulier, c’est-a-dire unique, il n’a pas d’identité structurelle ou de
ressemblance avec un quelconque autre fait. Autre aspect qui exprime la
particularité stricte du fait : il peut étre daté et localisé. Par exemple,
I’écriture est inventée en Egypte en — 3400 avant J.-C., ou encore, le peuple
fait la révolution en France en 1789. Voila des faits particuliers, qui ne nous
révelent pas a priori leur structure, ni s’ils obéissent a une nécessité. Il y a
une opacité du fait particulier qui nous empéche de le connaitre directement
et comme tel : je ne peux que me borner a le constater, a dire : ceci s’est
passe a tel endroit et a telle date, et rien de plus. La constatation des faits est

2 Aristote, Poétique, Paris, Gallimard, 1996, p. 94.
% J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes.
Discours sur les sciences et les arts, Paris, Flammarion, 1971, p. 169.
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ce qu’Aristote nomme histoire, historias en grec*. C’est ainsi qu’il qualifie,
assez injustement d’ailleurs, le travail de Hérodote. Nous parlerions
aujourd’hui d’historiographie ou de chronique : il s’agit de la simple
énumération de faits datés et localisés, dont la succession est contingente,
sans liaison rationnelle entre eux. Il faut également ranger dans cette
catégorie les récits de voyageurs a propos des peuples indigénes des
continents extra-européens dont parle Rousseau. En effet, depuis le début de
la colonisation, un certain nombre de missionnaires et de militaires
consignaient des observations a propos des peuples qu’ils découvraient, et
rapportaient ces récits en Europe pour les faire connaitre. Les chroniques
d’histoire et les récits de voyage ainsi définis semblent dépourvus de valeur
scientifique : ils sont compilés sans méthode et sans regard critique de la
part de I’observateur, y compris sur ses propres préjuges.

Pourtant, si les faits bruts ne portent pas en eux-mémes leur sens,
leur organisation ou leur succession raisonnée, nous ne pouvons pas pour
autant nous en passer pour écrire un poeme tragique ou connaitre la nature
humaine. Donc méme si les faits ne nous font rien connaitre par eux-mémes,
et que leur chronique ne constitue pas comme telle une science organisée et
explicative, on ne peut pas et on ne doit pas pour autant les évacuer pour
laisser place au délire irraisonné. L’imagination peut inventer toutes sortes
d’images et de personnages sans rapport direct avec le réel, comme les
chiméres. Que reste-t-il alors quand nous écartons tous les faits ? Une
poétique ou une science de ’homme doivent-elles se couper de toute réalité
factuelle dans leur constitution ? En fait, c’est justement parce que les faits
particuliers sont mis entre parenthéses qu’ils vont acquérir du sens.
L’infidélité a la réalité proclamée par Aristote dans le cadre de la poésie, et
par Rousseau dans le cadre d’une étude de I’homme et de son histoire, est
une prémisse méthodologique qui permet de ne pas étre dupe de ces mémes
faits, afin de les expliquer. C’est précisément parce que les faits ne
s’expliquent pas par eux-mémes, qu’il faut trouver des principes non
factuels pour les organiser et les rendre intelligibles. Les faits sont écartés au
départ pour mieux prendre place a la fin dans des scénarios cohérents, qui
nous renseignent réellement sur la nature des actions humaines, parce que
les scénarios possedent un pouvoir explicatif et prédictif. Les scénarios sont
des fictions conceptuelles en ce qu’ils nous apprennent comment les choses
peuvent se passer, voire comment elles doivent se passer.

* Aristote, Poétique, Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 34.
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1. Aristote et la science-fiction

Nous voyons bien la qu’il y a dans ce type d’approche une
ressemblance avec une science « dure » comme la physique mathématique.
Celle-ci a en effet pour but d’expliquer des phénoménes en reproduisant des
scénarios expérimentaux : l’observateur met en place des conditions ou
parametres initiaux, puis enclenche I’expérience pour voir ce qui se passe, et
si le phénomene produit est conforme a ce qui est attendu par le méme
observateur. Peut-on pour autant comparer la prédiction des phénomenes
physiques a la prédiction des actions humaines ? La nature apparait comme
beaucoup plus réguliére que le cours de I’histoire. Une interaction chimique
maitrisée a toutes les chances de se produire un grand nombre de fois de la
méme maniére, et encore les variations pourront-elles étre dues a des erreurs
de I’expérimentateur. Au contraire, il n’est pas sir que deux situations
historiques ou sociales a peu preés similaires produisent les mémes résultats ;
ce qui nous conduit d’ailleurs a douter de toute utilisation de la relation de
similitude en sciences humaines et sociales. Comment situer alors la
connaissance des actions humaines dans le champ des savoirs ?

Avristote résout la question en utilisant des distinctions précises au
niveau du concept de nécessité, produisant ainsi une architectonique
raisonnée des savoirs. La nécessité, je le rappelle, est le critere de la science,
dans les Seconds Analytiques, livre 1, ch. 33 : je ne peux connaitre que ce
qui possede une identité a soi, et ce qui advient a partir d’une cause sans
pouvoir étre autrement. Un objet qui se modifierait sans cesse ne pourrait
pas étre defini, et sa cause ne pourrait étre clairement identifié : pour qu’il y
ait connaissance, il faut qu’il y ait une structure stable et non une simple
apparence fugitive. Aristote distingue deux types de nécessité, dans la
Physique, livre 11, ch. 9 °: il y a la nécessité absolue et la nécessité
conditionnelle. Commencons par la nécessité absolue. Elle peut étre
résumeée par la formule suivante : ce qui est, ne peut pas ne pas étre, et ne
peut pas étre autrement qu’il n’est. C’est la forme de 1’identité a soi, de
I’éternité, des €tres qui ne sont pas soumis au devenir, et par conséquent de
ce qui ne peut €tre connu que par un pur intellect, sans ’intermédiaire du
sensible. Cette connaissance nous est refusée : puisque nous avons un corps,
nous ne pouvons connaitre que ce qui est mélé de matiere, les individus
naturels comme les minéraux, les plantes et les hommes. La science des
étres nécessaires et éternels est appelée « théologie » ou « philosophie

> Aristote, Seconds Analytiques, Paris, Flammarion, 2005, p. 231-235.
® Aristote, Physique, Paris, Vrin, 1999, p. 124-126.
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premiére » par Aristote, dans la Métaphysique, livre E, ch. 1’. Cette science
est davantage thématisée que justifiée par 1’auteur, puisque comme je 1’ai dit,
I’intermédiaire de la représentation sensible nous empéche de saisir par une
intuition directe les formes pures. Nous pouvons avoir un apercu de ce que
pourrait &tre la théologie a partir d’un autre champ du savoir, les
mathématiques : science des formes qui ont été abstraites a partir de la
matiére et qui, considérées en tant que sépareées (mais non réellement
séparées, sinon nous aurions affaire aux étres divins de la théologie), sont
immuables, non soumises au devenir. Un triangle reste un triangle quoi qu’il
arrive, peu importe ce que deviennent les objets de forme triangulaire et s’ils
se modifient dans le temps. Les objets mathématiques sont tout proches de
la nécessite absolue.

Cependant, c’est d’une nécessité conditionnelle et non absolue que
relevent les objets soumis au devenir, parmi lesquels les objets naturels et
les actions humaines. D’emblée, nous voyons que la poétique considere un
ordre d’étres moins régulier, et de loin, que les étres divins : ce sont les
hommes. La poétique n’est pas le lieu de la nécessité absolue, mais celui de
la nécessité conditionnelle. Elle ne pourra donc prétendre qu’a un mode de
lors ce qu’est cette deuxiéme sorte de nécessité, la conditionnelle. Elle est
précieuse puisque c’est elle qui libére la possibilité de fabriquer des fictions
conceptuelles. Bien qu’Aristote ne le fasse pas explicitement, je propose de
distinguer deux niveaux de nécessité conditionnelle. En effet, les objets
naturels étudiés par la physique, comme nous le disions, n’ont pas le méme
degré de régularité que les actions humaines étudiées par la politique,
I’éthique et les arts en général, dont fait partie la poétique. Tous ces objets
ont certes en commun de dépendre d’une matiere : tout individu est le
résultat d’'une composition entre ce dont il est fait, la matiere, et ce qui le
fait étre tel qu’il est, son modéle, a savoir la forme stable et éternelle. Le fait
de dépendre d’une matiere confere aux objets naturels et aux hommes un
caractere contingent (ils peuvent étre autrement qu’ils ne sont, ou méme ne
pas étre : tel arbre ou tel homme aurait pu ne pas exister, ou avoir une
couleur difféerente). Mais la différence est la suivante : les objets naturels
n’obéissent qu’a une impulsion innée, une auto-production, alors que les
hommes établissent en outre des conventions, des coutumes et des
institutions, ils sont en rapport direct les uns avec les autres. Ils sont
capables de s’émanciper partiellement des conditions naturelles pour créer
un environnement politique, et c’est pourquoi leurs actions semblent plus
variées et moins ordonnées que les phénomenes naturels, ils peuvent obéir a

” Aristote, Métaphysique, Paris, Pocket, 1991, p. 220.

41



Klesis — Revue philosophique — 2012 : 23 : Concept(s) et fiction(s)

telle ou telle valeur, ou méme refuser d’y obéir. Cette distinction entre le
naturel et le conventionnel, tous deux variables, mais le second bien
davantage que le premier, est évoquée par Aristote dans I’Ethique a
Nicomaque, livre V, ch. 108,

Intéressons nous maintenant a la nécessité conditionnelle dans les
actions humaines, qui est plus variable que celle des objets naturels, parce
qu’elle dépend de la constitution humaine aux deux sens de ce terme, a
savoir sa constitution physique et sa constitution éthique et politique. La
nécessité conditionnelle s’exprime ainsi : pour que tel objet ou telle action
se produise, il faut que telle condition soit remplie. Formulé autrement : si
I’on veut parvenir a telle fin donnée, tel moyen doit nécessairement étre
employé. L’exemple d’Aristote est la scie : pour couper un arbre, il faut une
scie, et pour fabriquer une scie, il faut du fer. Pourtant le fer n’est pas la
cause immédiate de ce que 1’arbre sera coupé par la scie : la cause efficiente
sera le blcheron et la cause finale le fait de couper I’arbre. C’est cette
structure qui produit la cohérence de la fable poétique : si I’on veut parvenir
a telle situation, il faut que telle action se produise. Le « si » permet de
générer le fait fictif : puisque, dans la réalité naturelle, les choses peuvent se
produire de plusieurs facons (contingence), alors nous pouvons imaginer des
scénarios différents voire incompatibles, mais dotés d’une cohérence et
d’une vraisemblance. Si telle action se produit, alors telle autre se produira
nécessairement ou vraisemblablement. (Aristote ne tranche pas entre la
vraisemblance et la nécessité dans la création poétique du scénario). Le
poeme raconte une histoire possible : les choses peuvent se passer de cette
facon 1a, si I’on a tel type d’hommes et tel type d’actions. On voit bien que
le poeme parle de faits généraux et non de faits particuliers, puisqu’il décrit
ce qui peut se passer dans tel genre de situations et avec tel genre d’hommes.
Les fables ou fictions conceptuelles produites par le poéte sont des mondes
possibles, incompatibles entre eux, qui permettent de faire des prédictions
quant a ce que feront les hommes dans telle ou telle situation donnée. Dit
encore autrement, 1’art poétique donne du sens aux actions réelles en les
sélectionnant et en les organisant comme actions fictives, possibles,
scénarisees.

C’est pourquoi nous pouvons dire qu’Aristote fonde une science de
la fiction ou, comme le dit Philippe Beck dans son commentaire de la
Poétique, une science-fiction®. Ce n’est pas un genre littéraire parmi
d’autres qui lui seraient hétérogenes, mais I’essence de tout genre littéraire :

8 Aristote, Ethique & Nicomaque, Paris, Vrin, 1990, p. 250-252.
9 P. Beck, « Logiques de l'impossibilité », in Aristote, Poétique, Paris, Gallimard, 1996, p.
69.
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la poétique désigne 1’art de créer des mondes possibles en élevant par
imitation le fait particulier qui est arrive a la généralité de ce qui peut arriver
dans telles conditions imaginées. Aristote apparait alors comme un
philosophe qui distingue subtilement les régimes de discours : son
archéologie ne se réduit pas, contrairement a ce que dit Jacques Derrida
dans « La mythologie blanche », a une « grande chaine ontologique
immobile »™°, mais au contraire & une pluralité organisée de savoirs qui ne
peuvent pas étre fondues dans une unité ontologique stricte ou une science
supréme.

I11. Rousseau et ’histoire

Nous avons vu que, pour Aristote, on pouvait rendre compte des faits
humains au moyen de la construction de fables poétiques cohérentes. Il n’y
a donc pas, pour lui, d’histoire comme discipline scientifique a proprement
parler, mais plutot une mosaique de scénarios possibles peints par les poetes.
Par possible, il faut entendre que les conditions peuvent varier (nous
pouvons nous retrouver dans telle ou telle situation), mais apparemment pas
I’enchainement logique des conséquences (telle situation donne tel effet). En
fait, Aristote dit qu’une fable doit étre vraisemblable ou nécessaire : elle
peut méme étre impossible en pratique, tant qu’elle présente une cohérence
sur la scene du théatre. Pourtant, le cas de la vraisemblance et celui de la
nécessité représentent manifestement deux modes différents et exclusifs
d’exposition des actions humaines : la vraisemblance veut dire que les
choses ont une certaine probabilité de se passer de telle maniere, alors que la
nécessité veut dire que les choses doivent forcément se passer de telle
maniére. Dans un cas, on introduit de la contingence non seulement dans la
situation initiale, mais également dans le déroulement de 1’action. Dans
I’autre cas, on garde la contingence de la situation initiale, mais on introduit
une logique stricte dans le déroulement du scénario. Aristote peut
Iégitimement conserver les deux modes, puisque son but est de montrer ce
que fait le poete, comment se constitue la fable ou le mythe tragique : nous
avons vu qu’il avait évacué I’histoire en tant que telle. L’histoire est réduite
au statut de simple matériau qui peut étre utilisé par le poete, si ce matériau
est considéré dans sa généralité au niveau situationnel et au niveau des
tempéraments des acteurs de I’histoire — qui deviendront les tempéraments
des acteurs de la scene théatrale. Si nous voulons nous demander si une
histoire comme science des actions humaines distincte de I’historiographie
ou de la chronique est possible, il faut interroger davantage la spécificité de

193, Derrida, Marges — de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 281.
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la logique qui lie les actions humaines, afin de voir s’il y a une nécessité
dans le cours des choses ou s’il y a uniquement des scénarios possibles sans
que 'un exclut les autres avant sa réalisation. En d’autres termes, il faut
poser la question de savoir si la cohérence interne de la fiction conceptuelle
s’actualise de fagon contraignante ou non dans la réalité historique. Si le
scénario peut vraisemblablement se produire, mais aussi €tre autre qu’il
n’est, alors il n’y a pas une histoire réelle mais des histoires possibles ; au
contraire, si le scénario posséde un caractere de nécessité, alors il y a bien
une histoire réelle dont les structures successives s’enchainent logiquement
et se « matérialisent » dans des institutions politiques données. Je voudrais
maintenant montrer que Rousseau, qui partait comme Aristote de la mise a
I’écart des faits particuliers, théorise une histoire conceptuelle affectée d’une
nécessité stricte, qui exclut par avance d’autres scénarios possibles. Le
travail de I’historien — ou plutdt du philosophe historien, puisque Rousseau
lance dans le second Discours un appel aux philosophes pour penser la
nature de I’homme et son histoire, je cite, ce « probléme qui n’est pas
indigne des Aristotes et des Plines de notre siécle »™, ce travail est de
dégager d’abord la structure de la nature humaine avant son entrée dans
I’histoire, et ensuite de dégager les étapes nécessaires de 1’histoire humaine,
qui se traduisent sous des formes politiques. C’est pourquoi Rousseau se
propose d’¢élaborer une premicre fiction conceptuelle, celle de 1’état de
nature — et comme la nature humaine est universelle, puisque c’est 1’histoire
qui est particularisante, la fiction de 1’¢tat de nature est unique, non
scénarisée, et il n’y en a pas d’autres possibles. Cet état qui est avant
I’histoire permet, selon Rousseau, de mieux comprendre précisément ce qui
reléve du domaine de I’histoire et de la société, c’est-a-dire ce qui n’est pas
naturel. L’état de nature est un état pré-social, dans lequel les hommes
vivent en solitaire, sans rapport durable avec autrui, soumis a leurs instincts,
sans considération de valeurs puisqu’il n’y a pas encore de conventions. Peu
importe que cet état ait existé comme fait historique particulier ou non : sa
réalité est éprouvée négativement dans 1’écart qu’introduit 1’institution de la
société avec lui. Nous voyons bien la que la recherche des faits particuliers
est insuffisante, nul fait ne peut nous montrer ce qu’est I’état de nature, et
toutes les traces d’activité humaine ne nous montreront jamais qu’un certain
degré de sociabilité¢ déja différent de 1’état de nature. Ce dernier n’a donc
rien a voir avec une quelconque nostalgie d’un paradis fantasmé, il n’est pas
une création chimérique d’un Rousseau romantique au mauvais sens du
terme, contrairement a ce que suggére Jean Starobinski dans son ouvrage

! J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes.
Discours sur les sciences et les arts, Paris, Flammarion, 1971, p. 159.
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intitulé : Jean-Jacques Rousseau : la transparence et [’obstacle ** .
L’approche psychologisante de Starobinski présente le second Discours
comme une réverie qui serait, je cite, le « préambule du systeme » de
Rousseau, comme le regret d’un temps qui n’a jamais existé, avant de passer
aux choses sérieuses. L’homme aurait méme été libre ou non de mettre en
route son développement historique : il n’y aurait rien de nécessaire dans le
passage de I’état de nature a I’histoire. Nous allons dés a présent voir que
cette approche est erronée, méme si les accents emphatiques de Rousseau se
prétent facilement a de telles analyses. En reéalité, le second Discours de
Rousseau n’est pas un préambule, il est déja le systéme lui-méme en ce qu’il
expose une théorie de 1’histoire humaine cohérente qui prend acte d’un écart
irréversible avec I’état de nature. Ce n’est donc pas seulement ce dernier qui
représente une fiction conceptuelle, mais également 1’histoire, comme nous
allons le montrer. Contrairement a I’état de nature cependant, I’histoire est
une fiction conceptuelle temporelle, qui représente les structures sociales et
politiques en devenir, se succédant les unes aux autres en se niant. C’est
patent dans la deuxieme partie du second Discours, et pour 1’expliquer, je
vais prendre le cas emblématique de la naissance de la propriété qui ouvre
cette deuxiéme partie. La naissance de la propriété est congcue par Rousseau
comme 1’acte proprement fondateur de la société civile, donc comme un
événement qui détruit a jamais 1’état de nature pré-social. La propriété nait,
ce passage est célebre, lorsqu’un homme décide d’enclore un terrain et qu’il
dit : « ceci est & moi »™. 1l faut noter d’abord que ce fait n’est rendu
possible qu’a la suite d’une série de circonstances extérieures, les « funestes
hasards » dont parle Rousseau, qui ont conduit I’homme a sortir de 1’état de
nature. Cette sortie a donc un caractére contingent, puisque ’homme aurait
pu, en théorie, rester éternellement dans son état primitif. Mais dés que
certains événements se sont produits, comme par exemple un
rapprochement géographique, I’homme ne pouvait pas ne pas sortir de 1’état
de nature : une fois le développement des facultés enclenché, et les rapports
avec autrui se stabilisant, il est devenu impossible a I’homme de rétrograder
jusqu’a son état solitaire. En un sens, la perfectibilité porte déja avec elle
son actualisation : ce critére qui distingue I’homme de I’animal, est la
capacité de développer toutes ses facultés de facon quasi illimitée*. 1l n’en
fallait donc pas beaucoup pour que ’homme se mette a se développer, ce
qui modifia sa nature jusqu’a la rendre méconnaissable. Non seulement la

12 3. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et I'obstacle, Paris, Gallimard,
1971, p. 344-345.

13 J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes.
Discours sur les sciences et les arts, Paris, Flammarion, 1971, p. 222.

% Ibid., p. 183-184.
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prise de possession du premier occupant a été rendue inévitable par des
circonstances extérieures, mais puisque les autres hommes avaient
également développé leurs facultés, ils ne pouvaient pas ne pas reconnaitre
cette propriété. En effet, la déclaration unilatérale « ceci est & moi » ne peut
pas devenir propriété effective si autrui ne reconnait pas a son tour que «
ceci est a lui ». La suite de I'histoire en découle : a la nécessité de la
propriété succede la nécessité de I’institution sociale, du pacte civil qui
associe les hommes en un peuple uni, idée qui est également exposeée dans
le Contrat social, au livre I, ch. 6 *°, ce qui montre bien que la philosophie
de I’histoire de Rousseau est systématique, et que ce systeme inclut tant le
second Discours que le Contrat social. On pourrait également faire le
paralléle entre les deux ceuvres a propos de la lente dégénérescence du corps
politique vers le despotisme, exprimée tant dans la deuxieme partie du
second Discours comme conséquence a long terme du fait de la propriété,
que dans le Contrat social, au livre 111, ch. 10 '°. Sans avoir un caractére
téléologique, puisque 1’histoire ne se dirige pas vers une fin qui ’achéverait
et qui réaliserait la liberté sur terre, I’histoire est, pour Rousseau,
irréversible, comme le montre bien Luc Vincenti dans sa conférence
7. Les
moments successifs de I’histoire sont nécessaires depuis la sortie de 1’état de

intitulée « L’origine sans fin. Rousseau penseur du possible »

nature jusqu’a la dérive despotique du gouvernement. L’histoire ressemble
plutbt a un éternel recommencement, toute institution sociale tend a
dégénérer parce que le gouvernement se resserre et exerce sa volonté
particulieére sur ’ensemble du peuple, avant de périr ou de repartir sur de
nouvelles bases apres une révolution. C’est pourquoi je me séparerai tout de
méme sur un point de Luc Vincenti, a propos de ce qu’il nomme un « appel
a la nature » pour transformer la société chez Rousseau, un peu sur le
modéle de I’appel au Ciel de Locke dans le second Traité du gouvernement
civil, ch. 3, §20 . L’état de nature est irrévocablement perdu, et les actions
humaines ne peuvent que retarder, mais non empécher, ’arrivée du
despotisme. C’est pourquoi la fiction conceptuelle historique élaborée par
Rousseau a une structure nécessaire, et n’est pas un monde possible parmi
d’autres.

15 3.-J. Rousseau, Du contrat social, Paris, Flammarion, 2001, p. 55.

% Ibid., p. 124-127.

Y L. Vincenti, « L’origine sans fin. Rousseau penseur du possible », Essen, Collogue
international de la Société Allemande de Philosophie de Langue frangaise, 2011.

18J. Locke, Traité du gouvernement civil, Paris, Flammarion, 1984, p. 158-159.
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Conclusion

Jai étudi¢é, dans cet exposé, deux stratégies pour fonder une
connaissance rationnelle des actions humaines. La premiére, celle avancée
par Aristote, consiste a représenter les actions humaines dans des fictions
poétiques, ce qui leur confére le statut de possible, au lieu du simple fait
particulier qui ne peut plus arriver tel quel. C’est sous 1’angle du possible
que le fait acquiert une intelligibilité propre, en tant qu’il prend place dans
un scenario cohérent. On aboutit bien dans ce cas a une poétique qui est 1’art
de fabrique des mondes possibles, qui peuvent se réaliser ou non dans le
champ politique. Au contraire, la stratégie de Rousseau consiste a envisager
les faits socio-politiques sous 1’angle de la nécessité : nécessité de 1’écart
irréversible avec I’état de nature, et nécessité de la dégradation du corps
politique qui porte en lui sa mort future des sa naissance, a cause de la
tentation toujours grandissante de substituer sa volonté particuliére a la
volonté générale, ce qui méne les hommes a 1’état de guerre et au
despotisme. C’est en donnant une intelligibilité a I’histoire, en fondant une
histoire conceptuelle et non plus seulement factuelle que Rousseau révele le
vice inhérent a toute société constituée.
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