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Roland Barthes ou I’usage du concept
a des « fins romanesques »

Mathieu Messager
(Université de Paris 111)

Livre spéculaire par excellence, Roland Barthes par Roland Barthes
tient autant de [I’autoportrait que de la cartographie d’une pratique
d’écriture. Attentif a ses tics de langage, a ses habitudes rhétoriques ou
encore a I’insistance de certaines de ses métaphores, Barthes s’y observe
sans détours et releve les traits qui font la spécificité de son style. L’auteur
s’attarde surtout sur son rapport singulier au discours de savoir et
notamment sur I’usage trés personnel qu’il fait du concept. Il remarque ainsi
que, chez lui, « [I]es concepts viennent constituer des allégories, un langage
second, dont I’abstraction est dérivée & des fins romanesques »*. Etrange
assertion, riche de sens, qui a de quoi retenir ici notre attention. Que veut
dire en effet le tressage du « conceptuel » et du « romanesque » pour Roland
Barthes? Ne sommes-nous pas aux prises avec deux catégories qui semblent
s’exclure a priori : d’une part, I’approche objective et rationnelle a vocation
scientifique (le discours conceptuel) ; d’autre part, I’approche subjective et
imaginaire a vocation romanesque (le discours fictionnel). Barthes va plus
loin encore et déplace les lignes habituelles de partage : si I’on peut juger
légitime ['usage de la fiction a des fins conceptuelles (le discours
philosophique le fait depuis Platon et son mythe de la caverne), comment
appréhender I’'usage du concept a des fins — non seulement fictionnelles —
mais surtout « romanesques »?

Pour saisissante qu’elle puisse paraitre, la position de Barthes est en
fait hautement révélatrice des déplacements statutaires qu’il cherche a faire
subir au genre de I’essai au milieu des années 1970. Jusqu’alors, Barthes a
été un essayiste attaché a théoriser la littérature, et donc, pourrait-on dire, a
la faire rayonner sous forme de « concepts » divers. Abstraire les données de
la littérature, les généraliser en autant de traits capables de la penser sous

! R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, in OC Ill, p. 189. Pour tous les renvois
aux textes de Roland Barthes — a I’exception des cours et séminaires édités a part — nous
nous référons aux trois tomes des (Euvres complétes publiées par Eric Marty : Roland
Barthes, (Euvres completes, Paris, Seuil, 1993 (vol. 1), 1994 (vol. 1), 1995 (vol. II). Pour
ne pas alourdir les notes de bas de page, nous utilisons les sigles suivants OC I, OC Il et
OC Il pour désigner chacun de ces volumes.
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forme de catégories essentielles, ce fut indéniablement la vocation
scientifique de Barthes. Qu’on se souvienne, entre autres, des concepts de
degré zéro, d’écriture blanche, d’effet de réel ou encore d’écrivance. A
partir des années 1970, le discours de savoir — tout entier soumis a la
production d’une « Vérité »* — devient un enjeu problématique qu’il va
vouloir contourner par différentes stratégies. En effet, Barthes prend ses
distances par rapport au langage de I’essai — trop direct, trop attaché a dire le
vrai — et valorise I’idéal fictionnel, le langage indirect du roman. Mais
Barthes n’est pas un « écrivain », au sens plein du terme. Conscient de la
caducité du genre du roman en méme temps que désireux d’impulser la
singularité d’une écriture dans les marges du discours savant, il en vient a
imaginer un « romanesque »° des codes de I’écriture intellectuelle. Dés lors,
une grande partie de ses travaux s’oriente vers la théorisation diffuse d’une
forme hybride ou « concept » et « fiction » puissent étre reliés.

I. « Concept » et « fiction » pour Roland Barthes

De quoi parle exactement Roland Barthes quand il emploie les
termes de « concept » et de « fiction » ? Déméler une terminologie qui soit
précise n’est pas ici chose aisée. En effet, tout le travail intellectuel de
Barthes défend un droit & « I’accommodation », au « papillonnage », et est
attiré par un « vertige du déplacement »*. Ainsi, toute notion empruntée au
corpus intellectuel ambiant est susceptible d’étre fortement altérée ; au
moment de sa saisie dans le livre lu, mais surtout au moment de ses
réincarnations successives dans le temps de I’ceuvre. En cela, Barthes n’est
pas un bon philosophe ; ou alors il I’est par allusion®. Son lexique prone et
pratique I’imprécision terminologique : « Quand je lis, j’accommode : non
seulement le cristallin de mes yeux, mais aussi celui de mon intellect, pour
capter le bon niveau de signification (celui qui me convient) »°. Sans assise
sémantique ferme, le vocabulaire notionnel de Roland Barthes est souvent
pris dans une dynamique subjectivante. En ce sens, nous devons nous

2 |bid., p. 131 : « Son malaise, parfois trés vif [...] venait de ce qu’il avait le sentiment de
produire un discours double [...]: car la visée de son discours n’est pas la Vérité, et ce
discours est néanmoins assertif ».

% Pour une étude précise et circonstanciée de la notion de « romanesque » chez Roland
Barthes, on peut consulter avec profit Iarticle de Marielle Macé (« Barthes romanesque »,
in Barthes, au lieu du roman, Paris, Desjonquéres/Nota bene, 2002, p. 173-194). Notre
analyse lui doit beaucoup.

*S. Heath, Vertige du déplacement. Lecture de Barthes, Paris, Fayard, 1974.

5 J-C. Milner, Le pas philosophique de Roland Barthes, Paris, Verdier, 2003. Le titre,
volontairement polysémique, nous rappelle que Barthes fit peut-&tre un « pas » en direction
de la philosophie mais qu’en méme temps il ne fut « pas » philosophe.

® R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 197.
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demander ce que sont le « concept » et la « fiction » pour Roland Barthes, et
non pas ce qu’ils signifient de maniere générale. Cet éclairage nécessaire
doit passer par un relevé systématique des termes qui nous intéressent. Nous
le ferons dans un panel d’ceuvres qui cherche a couvrir toute la carriére
intellectuelle de Barthes, en ne tenant compte — arbitrairement et pour les
besoins de la démonstration — que des quelques ouvrages les plus connus
(Le Degreé zéro de | ecriture, Nouveaux essais critiques, Le Plaisir du texte,
Roland Barthes par Roland Barthes, La Chambre claire). Cette élucidation
sera nécessaire pour appréhender I’articulation toute particuliere qu’il fait
entre I’écriture conceptuelle (diction) et I’écriture romanesque (fiction).

Le terme de « concept », et ses dérivés adjectivaux (« conceptuel »,
« conceptuelle »), reviennent rarement dans ce corpus limité.
Immédiatement, un constat s’impose : alors que Barthes est un théoricien
usant, sinon d’une prose exclusivement conceptuelle, du moins d’une prose
d’idée, le mot méme de « concept » est tres peu répandu et souffre d’une
acception assez lache. C’est tout d’abord dans un sens relativement
classiqgue qu’il I’emploie: le «concept» vaut pour la représentation
générale et abstraite de la réalité d’un objet ou d’un phénomeéne ; c’est
I’essence d’une chose, sa « quiddité » pour reprendre le langage scolastique.
Une certaine terminologie philosophigue gagne ainsi les pages de I’ceuvre.
Alors qu’il analyse les planches de I’Encyclopédie, Barthes distingue par
exemple deux strates de représentation de I’objet. Au niveau inférieur de la
page, on voit I’objet représenté hors-contexte (en essence), c’est I’endroit ou
« la planche encyclopédique constitue une langue radicale, faite de purs
concepts, sans mots-outils ni syntaxe »’. Au niveau supérieur, au contraire,
I’objet est contextualisé et travaillé par I’homme ; la « langue radicale »
devient ainsi langue humaine du fait de sa particularisation dans la coulée de
la vie. A un autre endroit, Barthes situe sa réflexion au rebord de la
philosophie du langage et emploie le mot & propos de I’usage des noms
propres chez Proust. 1l précise alors qu’il existe, entre le son et le sens, « un
concept intermédiaire, mi-matériel, mi-abstrait, qui fonctionne comme une
clef et opére le passage, en quelque sorte démultiplié, du signifiant au
signifié [...] »®. De méme, c’est dans une perspective phénoménologique que
Barthes s’intéresse a I’essence de la Photographie dans La Chambre claire.
Mimant I’approche «eidétique », il en vient alors a déclarer que:
« I’immobilité de la photo est comme le résultat d’une confusion perverse

" R. Barthes, « Les planches de I""Encyclopédie” », in OC Il, p. 1353 [nous soulignons —
littéralement — car en usant de I’italique nous aurions fait doublon avec les emplois
fréquents de cette typographie par Barthes. Nous procéderons de la sorte pour mettre en
évidence les occurrences des termes de « concept » et de « fiction »].

®R. Barthes, « Proust et les noms », in OC I, p. 1373.
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entre deux concepts : le Réel et le Vivant »°. Bien que conscient du caractére
« désinvolte » de sa phénoménologie, Barthes use a loisir de la majuscule
pour mieux signifier qu’il entend ici cerner des catégories a priori. Ailleurs
encore, on retrouve cette vision classique qui envisage le concept, a I’instar
de la notion, comme une catégorie purement « idéelle »'°. A cet emploi en
contexte philosophique (ou para-philosophique), Barthes préfere
quantitativement user du terme dans une acception dérivee : le « concept »
renvoie alors a une catégorie ou a une idée propre a une science, a un
domaine particulier de savoir. 1l prend ici place au sein d’un discours
systématique qui se propose d’établir une « vérité »: il y a des concepts
d’ordre philosophique, linguistique, psychanalytique, etc. Ainsi, « la pulsion
freudienne » est un « concept qui a provoqué bien des discussions » tandis
que le couple « dénotation » / « connotation », emprunté au linguiste Louis
Hjelmslev, est un « double concept » ; de méme, I’opposition « métaphore »
| « métonymie », posée cette fois-ci par Roman Jakobson, est un « concept
[qui], surtout s’il est couplé, léve une possibilité d’écriture » et fait que
I’ceuvre « procede par engouements conceptuels, empourprements
successifs, manies périssables [...] » ; plus généralement, Barthes évoque sa
maniére de jouer avec les « concepts grammaticaux »', tels que la phrase,
le verbe étre ou encore le neutre. Plus I’ceuvre avance dans le temps, plus le
« concept » devient la marque d’un régime discursif particulier — celui du
discours scientifique — dont I’enjeu de véridicité apparait clairement comme
I’autre de la fiction.

Avec une quarantaine d’occurrences, le terme de « fiction » est quant
a lui bien plus largement répandu. S’ imposant tardivement dans I’ceuvre de
Barthes — essentiellement a partir du milieu des annees 1970 — il témoigne
en fait d’une période ou la notion est soumise & une forte actualisation
théorique. A partir des classifications récentes proposées par différents
théoriciens de la fiction, nous pouvons aisément diviser les emplois de
Barthes en deux catégories : I’une « ségrégationniste » (ou dualiste) ; I’autre
« intégrationniste » (ou moniste)*?. Avant 1970, Roland Barthes est peu

°R. Barthes, La Chambre claire, in OC IIl, p. 1164.

10 R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op.cit., p. 198: « Différent du
"concept" et de la "notion", qui sont, eux, purement idéels, I’objet intellectuel se crée par
une sorte de pesée sur le signifiant [...] ».

11 R. Barthes, « Pierre Loti : "Aziadé" », in OC IlI, p. 1410 ; Roland Barthes par Roland
Barthes, op.cit., p. 146, 179 et 189.

12 Cette distinction a été introduite par Thomas Pavel (Univers de la fiction, Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 1988). Pour une analyse détaillée des recoupements théoriques entre
discours factuels et discours fictionnels, on consultera « Frontiéres de la fiction », colloque
en ligne, Fabula, 2000 ; et notamment la contribution de Richard Saint-Gelais, « La fiction
a travers [Iintertexte : pour une théorie de la transfictionnalité », URL:
http://www.fabula.org/colloques/frontieres/224.php. Signalons aussi I’importance, dans ce
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sensible a la question de la fictionnalité. Il emploie le terme de fiction dans
un sens commun (discours de I’invention, de I’affabulation, du faux) sans
méme faire écho aux travaux des formalistes russes qui cherchent pourtant a
catégoriser plus finement les dispositifs du discours littéraire. 11 adopte
grosso modo une vision dualiste qui oppose le discours de la fable (la
fiction) au discours de vérité (la diction). Ainsi, il peut s’intéresser a la
signification du « lieu d’une fiction » dans un roman de Fromentin ou
décréter qu’Aziyadé de Pierre Loti se donne « pour le récit d’une réalité, non
d’une fiction»™. 1l faut donc attendre le milieu des années 1970 pour voir la
catégorie de la « fiction » occuper le devant de sa réflexion ; de maniére
significative on constate que la majorité des occurrences se trouvent
disséminées a travers Le Plaisir du texte et Roland Barthes par Roland
Barthes, soit entre 1973 et 1975. C’est que ces deux ceuvres sont
particulierement symptomatiques d’une époque ou le statut épistémologique
de la « fiction » connait une forte mutation. Nous ne pouvons pas ici entrer
dans le détail de cette période « panfictionnaliste » qui, a des degrés divers,
traversa tout le champ des sciences humaines. Rappelons simplement que
sous I’influence mélée de la narratologie et de la linguistique — champs
disciplinaires alors en plein essor — I’on s’intéresse de plus en plus a la
notion de « récit ». La contamination de ce dernier est telle que 1’on en vient
a considérer que toute construction discursive — e(t-elle pour objet le savoir
objectif et la vérité — est tributaire d’une mise en récit (le réagencement des
faits selon wune signification chronologique et une perspective de
consecution spatio-temporelle) et d’une conscience organisatrice (le filtrage
du dit par le dire d’une subjectivité et d’une intentionnalité propres). Partant,
c’est la dissociation classique entre « vérité » et « fiction » qui a tendance a
s’évanouir compte tenu que le discours de vérité s’ordonne comme le
discours de fiction, c’est-a-dire sous la forme d’un «récit». On aura
reconnu le substrat théorique qui nourrit, au cceur de ces années 1970, le
Linguistic turn anglo-saxon (Hayden White, Richard Rorty) et anime les
débats sur I’objectivité de I’Histoire en France (Paul Veyne et le premier
Ricoeur, par exemple™). On percoit également, & un niveau plus souterrain,

domaine, des travaux théoriques de John R. Searle, Margaret Macdonald, Ruth Ronen ou
encore Jean-Marie Schaeffer.

13 R. Barthes, « Fromentin : "Dominique" », in OC Il, p. 1393 ; « Pierre Loti : "Aziadé" »,
op. cit., p. 1401.

¥ H. White, « Interpretation in history », New Literary History, Vol. 4, n°2, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1973, p. 281-314; Metahistory : the historical
imagination in nineteenth-century Europe, Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
1973 ; R. Rorty, The fiction of narrative : essays on history, literature, and theory, 1957-
2007, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2010.

P, Ricoeur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955 — P. Veyne, Comment on écrit | ‘histoire.
Essai d ’épistémologie, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 1971.
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les germes de la psychanalyse lacanienne qui prétend que le sujet entretient
un rapport impossible au Réel, en raison des substructions symboliques et
imaginaires qui régissent tout acte de pensee, et donc toute apprehension par
le langage. Roland Barthes se situe au carrefour de ces différentes pensees et
en épouse progressivement la cause. Sa relecture du «discours de
I’histoire » (1967) a partir des catégories linguistiques de Roman Jakobson
va clairement dans le sens d’une indissociation entre le discours historique
et le discours fictionnel ; ce faisant, il sacrifie largement aux théories
ambiantes :

« Comme on le voit, par sa structure méme et sans qu’il soit besoin de faire
appel a la substance du contenu, le discours historique est essentiellement
élaboration idéologique, ou, pour étre plus précis, imaginaire, s’il est vrai
que I’imaginaire est le langage par lequel I’énongant d’un discours (entité
purement linguistique) “remplit* le sujet de [I’énonciation (entité
psychologique ou idéologique) »*°.

L’emploi allusif de la notion d’«imaginaire » signale ici la présence
grandissante de I’intertexte lacanien dans les écrits de Barthes a I’orée des
années 1970 ; il nourrit sa pensée depuis le séminaire sur Sarrasine de
Balzac (1968-1969) — qui aboutira a la publication de S/Z (1970) —
jusqu’aux Fragments d’un discours amoureux (1977). Ce que lui apporte
Lacan c’est la certitude que tout est langage, qu’il n’y a pas de langage qui
en coiffe un autre'” et que, par conséquent, tout discours est gagné par
I’imaginaire et le fictionnel :

« C’est le malheur (mais aussi peut-étre la volupté) du langage, de ne
pouvoir s’authentifier lui-méme. Le noéme du langage est peut-étre cette
impuissance, ou, pour parler positivement: le langage est par nature,
fictionnel [...] »*.

Cette bréve contextualisation des discours théoriques tenus sur la
« fiction » montre I’origine de la prolifération d’une vision dite « moniste »
du fictionnel dans I’ccuvre de Barthes : les frontieres entre discours de vérité

16 R. Barthes, « Le discours de I’histoire », in OC II, p. 425.

"' R. Barthes, Sarrasine de Balzac. Séminaires a | 'Ecole pratique des hautes études (1967-
1968 et 1968-1969), Paris, Seuil, coll. « Traces écrites », 2011, p. 100 : « Cependant, cette
distinction est contestée et contestable : il n’y a pas de méta-langages (Lacan). En effet, il
faut éviter I’image (I’antinomie) d’un langage transcendant a un autre, le coiffant, le
constituant en objet, et le manipulant comme tel : illusion que, dans le métalangage, il y a
une autorité énonciatrice, un sujet (lesté des garanties de I’autorité, de I’objectivité, voire de
la formalisation de la science) [...] ».

18 R. Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 1169.

24



Klesis — Revue philosophique — 2012 : 23 : Concept(s) et fiction(s)

et discours de fiction n’ont plus lieu d’étre ; tout est fiction selon cette
perspective discursive. L’on comprend alors mieux I’insistance avec laquelle
Roland Barthes raméne dans le giron de la fiction des ordres de discours qui
lui sont apparemment exogenes : la critique littéraire peut se prévaloir du
statut fictionnel étant donné que « le commentaire devient a [s]es yeux un
texte, une fiction, une enveloppe fissurée »*°; de méme, tout systéme
idéologique se construit a la maniére d’un roman car les «systemes
idéologiques sont des fictions (des fantbmes de théatre, aurait dit Bacon),
des romans - mais des romans classiques, bien pourvus d’intrigues, de
crises, de personnages bons et mauvais [...] »*; bien plus, c’est tout
discours communautaire qui est percu comme une fiction narrative puisque
« la fiction, c’est ce degré de consistance ou atteint un langage lorsqu’il a
exceptionnellement pris et trouve une classe sacerdotale (prétres,
intellectuels, artistes) pour le parler communément et le diffuser »** ; enfin,
poussant la logique jusqu’au bout, Barthes se fait le héraut du
panfictionnalisme en déclarant qu’il « n’existe aucun discours qui ne soit
une Fiction »*,

L’investigation a travers ces différentes occurrences nous révele un
rapprochement terminologique certain de la part de Barthes : le « concept »
— attribut privilégié du discours de vérité tel qu’on peut le trouver dans
I’écriture traditionnelle du savoir — se retrouve lIégitimement au rebord de la
« fiction », étant donné que celle-ci caractérise désormais tout acte de
langage structuré, fat-il animé par la seule objectivité démonstrative. Pour
intéressante qu’elle soit, cette défense en théorie de la superposition des
notions n’épuise pas la singularité de Barthes. Proche ici des courants de
pensée de son temps, il s’inscrit dans le sillage de ce que I’on peut
considérer — avec le recul — comme une certaine doxa de la Modernité. Plus
intéressante, au contraire, est sa pratiqgue en écriture des potentialités
fictionnelles des discours dits conceptuels.

I1. Pour une « fiction idéelle »

L’originalité de Roland Barthes consiste a penser les continuités
entre « concept » et « fiction » non pas exclusivement d’un point de vue
théorique, mais bien en termes d’invention scripturale et de positionnement
auctorial. Cela passe par une réévaluation de la forme de I’essai étant donné
que la séparation n’est plus opeérante entre le discours de savoir — que

9R. Barthes, Le Plaisir du texte, in OC 11, p. 1503.

2 |hid., p. 1508.

! bid.

?2 R. Barthes, « Il n’existe aucun discours qui ne soit une Fiction », in OC Ill, p. 385-386.
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Barthes identifie, on I’a vu, au maniement des concepts — et le discours
fictionnel. Il faut donc lever I’écrou de la prose d’idée, incarnée pour lui par
I’exposition méthodique et conceptualisante du genre de I’essai, et I’ouvrir
au langage indirect de la fiction. Ce que Barthes reproche en effet a sa
propre forme d’écriture c’est la « fatalité » de son registre assertif et sa
prétention — mais surtout sa constante précaution — a vouloir dire le vrai :

« il lui faut dénaturer le stéréotype par quelque signe verbal ou graphique
qui affiche son usure (des guillemets par exemple). L’idéal serait
¢videmment de gommer peu a peu ces signes extérieurs [...] ; mais pour
cela, il faut que le discours stéréotypé soit pris dans une mimésis (roman ou
théatre) [...] (Fatalité de I’essai, face au roman : condamné a | ‘authenticité
— & la forclusion des guillemets) »*.

«[...] malheureusement je suis condamné a I’assertion: il manque en
francais (et peut-étre en toute langue) un mode grammatical qui dirait
Iégérement (notre conditionnel est bien trop lourd), non point le doute
intellectuel, mais la valeur qui cherche a se convertir en théorie »24,

L’usage d’un lexique volontairement fort (« fatalité », « condamné ») trahit
le malaise et les débats internes au sujet écrivant. C’est le décrochage de
cette écriture fatalement surveillée que Barthes va donc chercher en se
détachant, a I’intérieur méme de I’essai, de I’obligation assertive propre a ce
genre®.

Les années 1970 marquent en ce sens une rupture et un nouvel élan :
rupture par rapport a une pratique scripturale qui était jusque-la la sienne ;
élan vers une écriture hybride ou «concept» et «fiction » puissent
cohabiter. Ce souci devient permanent et se thématise d’autant plus
visiblement a I’heure de I’auto-bilan qu’est Roland Barthes par Roland
Barthes :

« La substance de ce livre, finalement, est donc totalement romanesque.
L’intrusion, dans le discours de I’essai, d’une troisiéme personne qui ne
renvoie cependant a aucune créature fictive, marque la nécessité de
remodeler les genres: que I’essai s’avoue presque un roman: un roman
sans noms propres ».

2 R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 163.

* Ibid., p. 136.

% Cf. M. Macé, « Barthes et I"assertion : la délicatesse en discours », in Sur Barthes, Revue
des Sciences Humaines, n°268, Lille, 2002, p. 151-165.

% R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 186.
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« La condamnation [d’indifférence envers la Science] tombait cependant,
chaque fois qu’il était possible de dramatiser la Science (de lui rendre un
pouvoir de différence, un effet textuel »2!,

« L’essai romanesque » ou la « Science dramatisee » ; derriere ces étranges
associations se lit en filigrane le couple enfin réuni du savoir et de la fiction.
Ailleurs, Barthes est encore plus explicite et multiplient les appellations de
type oxymorique : il réve tour a tour d’une « science fictionnelle », d’« une
fiction idéelle », d’un « roman de I’Intellect »* ou encore d’une « Science-
Fiction »*°. Mais qu’entend-il exactement par 1a ? 1l faut veiller & la subtilité
de sa pensée et ne pas produire de contresens. Barthes défend en effet I’idée
de concepts que I’on puisse romancer et non d’un roman des concepts. A ce
titre, un fragment intitulé « La Fiction » nous révele le cheminement de sa
réflexion et les enjeux particuliers que recouvre la forme qu’il appelle de ses
VRUX .

« Fiction : mince détachement, mince décollement qui forme tableau
complet, colorié, comme une décalcomanie [...] Pourquoi la science ne se
donnerait-elle pas le droit d’avoir des visions ? (Bien souvent, par bonheur,
elle le prend.) La science ne pourrait-elle pas devenir fictionnelle. [...] 1

aurait voulu produire, non une comédie de I’Intellect, mais son romanesque

»30.

Le motif du décrochage (le décollé, le détaché) s’oppose bien évidemment a
celui de la fixation qui caractérisait, on I’a vu, la « forclusion » de I’essai ;
de méme que la complétude colorée de la fiction contredit I’empreinte
monochrome des guillemets qui parcellisent le texte de vérité. La « Fiction »
révée n’abandonne pourtant aucunement le cadre de I’essai ; tout réside bien
dans un «mince décollement » qui puisse faire accueillir une portion
d’imaginaire (« visions », « décalcomanie ») dans les marges de ce dernier.
L’autre distinction, essentielle, entre «la comédie de I’Intellect » et le
« romanesque de I’Intellect » va dans ce sens. La premiére renvoie a des
formes éprouvées de mises en fiction du savoir (que I’on pense aux géants
humanistes de Rabelais ou a Bouvard et Pécuchet de Flaubert), tandis que la
seconde — le « romanesque » et non le roman (!) — induit une pratique plus
lache de I’objet conceptuel, un maniement sensuel et subjectif du discours a
vocation savante. L’ordre est donc inversé par rapport a « la comédie de

7 Ibid., p. 217.

% |bid., p. 163 et 170.

% R. Barthes, « Il n’existe aucun discours qui ne soit une Fiction », op.cit., p. 385-386.
% R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 163-164.
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I’Intellect » : on part du Concept pour lui instiller une dose de
« fictionnelle » et non de la Fiction pour mettre en récit des concepts.
Ailleurs, Barthes est encore plus explicite et nous entretient concretement, a
travers I’exemple de Goethe, de ce qu’il entend par |a :

« Il est bon [...] que [...] dans le discours de 1’essai passe de temps a autre
un objet sensuel (ailleurs, dans Werther, passent tout a coup des petits pois
cuits au beurre, une orange qu’on pele et dont on sépare les quartiers).
Double bénéfice : apparition somptueuse d’une matérialité et distorsion,
écart brusque imprimé au murmure intellectuel »*.

On peut donc user du concept a des fins romanesques : cela passe par une
écriture oblique des idées qui sache instiller de la matérialité dans
I’abstraction et de la sensualité dans I’objectivité. L’insistance
terminologique (« détachement », « décollement », « écart »,
« décalcomanie ») nous prouve bien que I’ambition de Barthes n’est pas de
tourner le dos a une pratique d’écriture intellectuelle ; il semble au contraire
désireux d’user d’une forme conceptuelle mais selon une esthétique de la
distorsion. C’est la I’enjeu du «passage des objets dans le discours
(intellectuel) »** : réussir & recouvrir le savoir d’une mince pellicule
d’affectivité ou puisse transparaitre le « corps » de I’écrivain et le « grain »
de sa subjectivité®.

La recherche de Barthes, pour systématique qu’elle paraisse, n’est
cependant pas isolée dans le champ de I’écriture conceptuelle. Marielle
Maceé, dans son histoire du genre de I’essai en France, souligne ainsi
I’existence d’un «moment fictionnel » dans I’essayisme d’obédience
littéraire ou philosophique®*. Dans la mouvance de la reconfiguration

1 Ibid., p. 198. Cet «objet sensuel », nécessaire a la prose conceptuelle, revient avec
insistance chez Barthes : « Ce procédé est constant : il part rarement de I’idée pour lui
inventer ensuite un image ; il part d’un objet sensuel, et espere alors rencontrer dans son
travail la possibilité de lui trouver une abstraction, prélevée dans la culture intellectuelle du
moment » (lbid., p. 170); de méme, il semble que le principe du « détachement /
décollement » soit pour Barthes I’essence de I’art et que, comme telle, il nourrisse son désir
d’écriture : « Détacher est le geste essentiel de I’art classique. Le peintre "détache™ un trait,
une ombre, au besoin I’agrandit, le renverse et en fait une ceuvre [...] En cela, 1’art est a
I’'opposé des sciences sociologiques, philosophiques, politiques, qui n’ont de cesse
d’intégrer ce qu’elles ont distingué [...] » (Ibid., p.147).

32 Ibid., p. 198.

%3 pour une synthése éclairante de la conception barthésienne du corps, on lira avec profit le
récent ouvrage de Claude Coste (Bétise de Barthes, Paris, Klinksieck, coll. « Hourvari »,
2011) et notamment le troisieme chapitre (« Bétise du corps « écrit », p. 85-115).

% M. Macé, Le temps de | ’essai. Histoire dun genre en France au XXe siécle, Paris, Belin,
Coll. « L’extréme contemporain », 2006, p. 248. Dans son ensemble, toute la quatriéme
partie traite avec pertinence de cette poussée fictionnaliste dans la prose d’idée (« 1957-
1980 : "L analyse le dispute au romanesque" », p. 207- 262).
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épistémique de la «fiction », et en un temps ou le roman de facture
classique apparait en perte de vitesse, il semble que I’on assiste a un
transfert des fonctions dans I’espace littéraire :

«[..] le "romanesque" de I’essai témoigne de la redistribution des
fonctions discursives dans les écritures contemporaines, et en particulier du
refuge, dans la diction, d’une partie des enjeux de la fiction »*.

L’'usage «romanesque » des concepts attirent ainsi nombre de
contemporains de Barthes, notamment dans le champ intellectuel. Que I’on
songe, entre autres, a la revalorisation de la métaphore et de ses puissances
cognitives prénée par Paul Ricoeur, aux déclarations de Michel Foucault sur
la narrativisation du discours d’idées ou encore a [I’inexorable
« figurabilité » du discours de savoir défendue par Jean-Francois Lyotard™ ;
ici et 1a, on emprunte au mode énonciatif de la fiction pour dire le
conceptuel : on s’autorise de la subjectivité, on use de la métaphore, on
digresse pour rompre I’exposé jugé trop systématique, etc. Dans ce paysage
partagé, Barthes offre cependant une singularité : il est la « plaque sensible
ou les lignes se dessinent de la maniére la plus nette » comme le dit Jean-
Claude Milner®’. C’est que chez lui, il ne s’agit pas seulement d’une mode
mais bien d’une possibilité de survivre dans I’écriture. La projection, bien
connue, dans IP’ccuvre de Proust — ou plutdt dans une conversion
exemplairement réussie de I’essai dans la fiction — redit a I’envie
I’investissement existentiel de Roland Barthes dans la quéte d’une « tierce
forme »*, qui soit ni essai ni roman mais bien la superposition de I’un et de
I’autre :

«Si j’ai dégagé dans I’ceuvre-vie de Proust le theme d’une nouvelle
logique qui permet — en tout cas a permis a Proust d’abolir la
contradiction du Roman et de I’Essai, c’est parce que ce théme me
concerne personnellement »*.

% bid. p. 252.

% Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975 — Michel Foucault, L ordre du
discours, Paris, Gallimard, 1971 - Jean-Francois Lyotard, Discours, Figure, Paris,
Klincksieck, 1971.

37 J-C. Milner, « Roland Barthes et I’allusion au concept. De la philosophie comme levée
d’écrou », in Colloque Roland Barthes : Littérature et philosophie des années 1960, Paris,

Ecole normale supérieure, novembre 2008, URL
http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=2021
% R. Barthes, « Longtemps je me suis couché de bonne heure », in OC IlI, p. 830 : «[...]

la chrono-logie ébranlée [de La Recherche], des fragments, intellectuels ou narratifs, vont
former une suite soustraite a la loi ancestrale du Récit ou du Raisonnement, et cette suite
produira sans forcer la tierce forme, ni Essai ni Roman. »

** Ibid., p. 831.
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Des « Vies paralleles » (1966) au projet de Vita nova (1979) en
passant par La Préparation du Roman (cours au College de France, 1978-
1980), Proust est I’intercesseur privilégié de Barthes a la fin de sa vie, celui
qui I’incite & «changer »*® — non le contenu de son écriture (toujours
idéelle) mais bien sa forme (désormais tendue vers le romanesque).

I11. Le romanesque de I’intellect : une pratique d’écriture

La derniere question qui nous intéressera sera donc celle-ci:
comment I’écriture de Barthes réalise-t-elle ce « romanesque de I’intellect »
gu’il n’a de cesse de thématiser a partir du milieu des années 1970 ? D’un
point de vue stylistique — et donc dans une perspective plus littéraire que
philosophique — comment se donne a lire la fictionnalisation du concept ?
L’ampleur de telles questions mériterait bien évidemment une analyse
pointilleuse qui ne pourrait entrer dans les limites de cette étude. Nous nous
efforcerons cependant d’indiquer trois degrés qui témoignent — selon nous —
d’une poussée du fictionnel sous le discours conceptuel ; degrés eux-mémes
envisagés selon une perspective graduelle.

Pour pratiquer ce «mince détachement» qui, selon Barthes,
constitue le propre de la Fiction, il faut trouver une maniére nouvelle
d’exposer le savoir et les objets d’ordre conceptuel. A ce titre, on ne peut
qu’étre frappé par I’insistance avec laquelle ses principaux livres, publiés au
cceur des années 1970, misent sur un décrochage du dispositif énonciatif.
Barthes imagine en effet des stratégies de déviances qui lui permettent de
convertir I’énonciation objective de I’essai en énonciation para-fictionnelle ;
il s’agit désormais de ne plus parler au nom de la Science mais bien au nom
de la Fiction. Cette nouvelle maniére de «dire » se rend particuliérement
visible dans les différents prologues ou I’auteur, comme «au miroir
invers[é] des demandes de croyance qui ouvraient les anciens romans »**, ne
cherche plus a feindre la véridicité de la fiction mais bien a fictionnaliser le
processus de vérité. Tout commence avec L’Empire des signes (1970) —
texte qui se propose de réfléchir sur le Japon en épousant les méandres de la
subjectivité et de la réverie :

« Si je veux imaginer un peuple fictif, je puis lui donner un nom inventé, le
traiter déclarativement comme un objet romanesque, fonder une nouvelle
Garabagne [...]. Je puis aussi, sans prétendre en rien représenter ou

0 R. Barthes, La Préparation du roman I et II. Notes de cours et de séminaires au Collége
de France, 1978-1979 et 1979-1980, Paris, Seuil / Imec, coll. « Traces écrites », 2003, p.
29-32.

1 M. Macé, « Barthes romanesque », op.cit., p. 173.
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analyser la moindre réalité, prélever quelque part dans le monde [...] un
certain nombre de traits [...], et de ces traits former délibérément un
systéme. C’est ce systéme que j’appellerai : le Japon »*.

Ce «systéme-Japon », a mi chemin entre la pure utopie et la réalité
fantasmée, exoneére celui qui en parle d’en saisir la vérité. Ainsi affranchi de
toute prétention a la « réalité », I’auteur peut énoncer son Japon et non plus
le Japon, objet d’un imaginaire plus que déposition d’un savoir. Le
paragraphe liminaire du Plaisir du Texte (1973) va plus loin encore dans
I’énonciation fictionnelle en déguisant le propos sous le masque du
personnage romanesque :

« Fiction d’un individu (quelque M. Teste a I’envers) qui abolirait en lui les
barriéres, les classes, les exclusions, non par syncrétisme, mais par simple
débarras de ce vieux spectre : la contradiction logique [...] Cet homme
serait I’abjection de notre société: les tribunaux, I’école, I’asile, la
conversation, en feraient un étranger: qui supporte sans honte la
contradiction ? Or ce contre-héros existe : c’est le lecteur de texte, dans le
moment ol il prend son plaisir »*.

Barthes imagine une « Fiction » — la référence inversée au personnage de
Paul Valéry est explicite — qui mettrait en scene un héros dont I’énonciation
serait illogique, c’est-a-dire exemptée des codes traditionnels du discours
rationnel. Mais ce héros, loin d’étre imaginaire, « existe » sous la figure du
lecteur qui, de haine en jouissance, prend son plaisir de fagon anarchique au
fil des livres qu’il parcourt. Le syllogisme de Barthes est imparable : le
lecteur de plaisir est un héros de fiction ; or je suis un écrivain-lecteur qui
écrit sur le « plaisir du texte » ; donc mon livre est une fiction. Le fameux
« avertissement » de Roland Barthes par Roland Barthes (1975) accroit de
fagcon encore plus habile ces jeux de dédoublements de la figure
énonciative : « Tout ceci doit étre considéré comme dit par un personnage de
roman. »** La feintise vaut ici au carré : le lecteur doit faire comme si (c’est
le sens de la précaution modale) c’était du comme (c’est-a-dire s’efforcer
d’entendre I’énoncé de Roland Barthes comme s’il était proféré par un
personnage fictif). La captatio inverse bien les codes en usage ; on demande
au lecteur de lire I’essai autobiographique de Roland Barthes comme si
c’était un roman dont le narrateur aurait tous les attributs du personnage de
fiction. Nous ne nous attarderons pas sur le dispositif énonciatif des

“2 R. Barthes, L ’Empire des signes, in OC Il, p. 747.
** R. Barthes, Le Plaisir du texte, op.cit., p. 1495.
* R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 81.
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Fragments d’un discours amoureux (1977), lui aussi particulierement retors
; nous rappellerons simplement que Barthes propose d’analyser le discours
de P’amoureux selon une «méthode "dramatique™ » qui renonce au
« metalangage », c’est-a-dire — dans le lexique barthésien — au commentaire
critique & prétention savante®. Barthes dit « substituer & la description du
discours amoureux sa simulation »*® en mettant en scéne une énonciation a
la premiére personne qui serait celle, a la fois irréductible et universelle, de
la solitude de I’amoureux. Ainsi, encore une fois, I’auteur parle bien au nom
d’un autre (ici, «l’amoureux ») et cherche a distancier la parole
conceptuelle par I’usage arbitraire d’un discours imaginaire :

« Si I’auteur préte ici au sujet amoureux sa « culture », en échange, le sujet
amoureux lui passe I’innocence de son imaginaire, indifférent aux bons
usages du savoir. C’est donc un amoureux qui parle et qui dit : »*'.

A un deuxieme degré, I’Intellect entre dans le « romanesque » dés
lors que ce qui le distingue traditionnellement — [’abstraction,
I’impersonnalité, la rigueur — se retrouve en quelque sorte dévoyé, voire
inversé. Et c’est bien a cette tache que s’efforce I’écriture de Roland Barthes
en affirmant vouloir lester les concepts en usage d’une charge fortement
affective. Il faut que le corps de I’essayiste entre dans le corpus qu’il
commente car la réflexion ne peut advenir que sous la condition de
« quelque rapport amoureux » & I’objet de savoir*. La pensée de Nietzsche
— appréciee vraisemblablement par I’intermédiaire du livre de Gilles
Deleuze®® — nourrit alors en profondeur cette conception d’un rapport
singulier et subjectif a la science :

« Toujours penser a Nietzsche : nous sommes scientifiques par mangue de
subtilité. — J’imagine au contraire, par utopie, une science dramatique et
subtile, tendue vers le renversement carnavalesque de la proposition
aristotélicienne et qui oserait penser, au moins dans un éclair : il n’y a de
science que de la différence »*°.

Dans ce refus nietzschéen — énoncé en creux a travers le détournement
d’Aristote — d’une «science du général », Barthes voit la possibilité de
fonder une «science de la différence » (une diaphoralogie, comme il le

jz R. Barthes, Fragments d un discours amoureux, in OC Ill, p. 461.
Ibid.
*7 bid. p. 464-465.
“8 R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 219.
* Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, coll. « Bibliothéque de
philosophie contemporaine », 1962.
*% R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 219.
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précisera dans ses cours au Collége de France™) ou c’est désormais
I’appréciation du sujet qui puisse se convertir en valeur :

« Mieux valait, une bonne fois pour toutes, retourner ma protestation de
singularité en raison, et tenter de faire de "I’antique souveraineté du moi"
(Nietzsche) un principe heuristique [...] Dans ce débat somme toute
conventionnel entre la subjectivité et la science, j’en venais a cette idée
bizarre : pourquoi n’y aurait-il pas, en quelque sorte, une science nouvelle
par objet ? Une Mathesis singularis (et non plus universalis) ? »*.

Cette « science du sujet »** dans I’acces a un ordre du savoir, que Barthes dit
emprunter & Nietzsche, revient a I’envie dans les textes de la fin des années
1970. Ainsi, dans le cours sur Sarrasine, Barthes précise que la science
annule les différences et que la seule maniére d’approcher un texte est bien
d’en faire I’objet d’une valeur, d’une « affirmation »** ; de méme, c’est bien
d’un discours considéré comme le «lieu d’une affirmation » que se
réclament les Fragments d’un discours amoureux>; tandis que La
Préparation du roman, en entamant un dialogue avec les « philosophies
marginales » qui ont su affronter le «général » au nom du «Tel », du
particulier, de I’individuel, retrouve le principe d’une science subjective a
travers une citation de Nietzsche : « Voila le mot décisif : la subjectivité ne
doit pas étre niée ou forclose, refoulée ; elle doit étre assumée comme
mobile ; non pas "ondoyante”, mais tissu, réseau de points mobiles »*°. Cet
arriere-fond philosophique décide concrétement de pratiques d’écriture qui
cherchent a affronter subjectivement les discours de savoir. Sous la plume
de Barthes, la Science se retrouve alors au carrefour du fantasme, de
I’imaginaire et de I’investissement ludique ; trois domaines capables d’en
dessiner les potentialités « romanesques ». Les passages métatextuels du

1 \bid., p. 217 : «Il suspectait la Science et lui reprochait son adiaphorie (terme
nietzschéen), son in-différence, les savants faisant de cette indifférence une Loi dont ils se
constituaient les procureurs » ; La Préparation du roman | et Il, op.cit, p. 81: «La
Nuance : la prendre fortement, généralement, théoriquement, pour une langue autonome ; a
preuve qu’elle est névrotiqguement censurée, refoulée par la civilisation grégaire
d’aujourd’hui.  [...] Jai déja parlé plusieurs fois de la nuance, comme pratique
fondamentale de communication ; j’ai méme risqué un nom : diaphoralogie ».

°2 R. Barthes, La chambre claire, op.cit., p. 1114.

>3 Ibid. p. 1119.

* R. Barthes, Sarrasine de Balzac. Séminaires & | ’Ecole pratique des hautes études (1967-
1968 et 1968-1969), op. cit., p. 486 : « Impossible de s’approcher du texte, de le nommer,
de le manier, sans une valeur [...]. Le texte n’est pas un objet "culturel”, reconnu sous le
regard indifférent, égalisateur de la culture et de la science. C’est un objet de combat, de
pulsion, de dégo(t ou de séduction, bref de partage, en un mot (nietzschéen)
d’affirmation. »

> R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, op.cit., p. 459.

*® R. Barthes, La Préparation du roman | et I1., op. cit., p. 79.
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Roland Barthes par Roland Barthes témoignent dans le détail de cette
poiésis particuliere : « [...] que le savoir soit en cercle autour de moi, a ma
disposition ; que je n’aie qu’a le consulter — et non a I’ingérer ; que le
savoir soit tenu a sa place comme un complément d ‘écriture » ; « J’imagine,
je fantasme, je colorie et je lustre le grand livre dont je suis incapable : c’est
un livre de savoir et d’écriture, [...] une somme d’intelligence et de plaisir
[...]»; «la philosophie n’est plus alors qu’une réserve d’images
particuliéres, de fictions idéelles (il emprunte des objets, non des
raisonnements) »°’.

Le dernier degré de ce romanesque de I’Intellect — qui n’est que la
conséquence du décrochage énonciatif et de I’appropriation subjective du
savoir — concerne I’allégorisation proprement dite des objets conceptuels.
Reprenons notre citation initiale et lisons-la jusqu’a son terme :

«[...] les concepts [grammaticaux] viennent constituer des allégories, un
langage second, dont I’abstraction est dérivée a des fins romanesques : la
plus sérieuse des sciences, celle qui prend en charge I’étre méme du
langage et fournit tout un lot de noms austéres, est aussi une réserve
d’images, et telle une langue poétique, elle vous sert a énoncer le propre de
votre désir [...] ».

La réflexion de Barthes s’échafaude ici en deux temps. D’une part, il
souligne gque son habitude est de s’emparer des concepts d’un point de vue
personnel sans forcément tenir compte de leur signification précise. C’est
ainsi qu’une abstraction linguistique particuliere — dont I’application
scientifique obéit a un contexte défini — devient souvent I’image concrete
(une allégorie) d’autre chose. Cette « allégorisation » du concept correspond
bien, a un premier niveau, au « romanesque » selon Barthes ; en mettant en
dérive I’objet scientifique, elle participe bien au « décollement » du discours
savant. Par exemple, le concept grammatical du Neutre devient I’allégorie
d’une abolition généralisée du sens®®. En effet, en n’ayant plus & choisir un
terme plutét qu’un autre a I’intérieur d’une distribution binaire (il / elle ;
masculin / féminin; présent / passé), le Neutre offre I’image d’une
exemption du sens car le sens — dans I’acception linguistique qu’en propose
Barthes — nait justement de I’opposition paradigmatique®®. C’est ainsi que

%’ R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 216, 227-228 et 170.
58 i

Ibid., p. 189.
%9 B. Comment, Roland Barthes, vers le neutre, Paris, Christian Bourgois, 1991.
% R. Barthes, Le Neutre, Notes de cours au Collége de France 1977-1978, Paris, Seuil /
Imec, coll. « Traces écrites », 2002, p. 31 : « Je définis le Neutre comme ce qui déjoue le
paradigme, ou plutdt j’appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme. [...] Le paradigme,
c’est quoi ? C’est I’opposition de deux termes virtuels dont j’actualise I’un, pour parler,
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I’on peut suivre un investissement imaginaire du Neutre depuis L’Empire
des Signes (1970) jusqu’aux réeflexions sur la matité de la photographie dans
La Chambre claire (1980) en passant par le cours sur Le Neutre au Collége
de France (1976). Fictionnalisé, le concept grammatical est bien utilisé a des
« fins romanesques ».

D’autre part, I’allégorie ainsi créée témoigne en fait de la subjectivité
profonde de I’auteur ; c’est bien le sens de la précision indiquant qu’ « elle
sert a énoncer le propre de votre désir [nous soulignons]». En travaillant a
une distorsion évidente de I’objectivité scientifique au profit d’un récit de la
subjectivité, I’allégorisation du concept ouvre alors a un second niveau du
« romanesque » : elle se lie a une écriture de soi, a une mise en scéne de
I’imaginaire du sujet par I’usage indirect des « concepts ». Si I’on reprend
I’exemple du « Neutre », outre qu’il allégorise une suspension utopique de
la tyrannie du sens, il devient une véritable catégorie éthique, une valeur
existentielle propre a I’auteur qui entend régler sa conduite dans le monde
en refusant I’assertion et le dogmatisme du sens. L’usage du concept a des
fins romanesques recouvre donc au final une réalité existentielle, une
possibilité subtile de créer une fiction de soi par I’intermédiaire du concept.
Cette articulation entre le concept et le récit de soi est essentielle chez le
dernier Barthes ; en effet, souvent son écriture reconduit dans la sphére de
I’affectivité et de I’imaginaire — dans le « romanesque » du sujet — des
concepts d’ordre grammatical qui ont a charge d’exprimer les linéaments de
la subjectivité®.

Arrivés au terme de cet état des lieux, nous voyons combien Roland
Barthes invite — depuis le champ de la théorie littéraire — a repenser les
rapports entre « concept » et « fiction ». En orientant sa réflexion vers une
écriture hybride ou le discours de savoir puisse emprunter aux formes du
« romanesque », Barthes déplace considérablement les lignes traditionnelles
du genre de I’essai et remodeéle les bases d’une poétique de la tierce forme.
Ce parcours de Barthes témoigne aussi de fagon paroxysmique d’une
époque ou I’essayiste se révait écrivain, ou la littérature d’idée cherchait a

pour produire du sens. Exemples : [...] en francais I/r, car je lis # je ris [...] ».

%1 Que dire en effet de ces différentes déclarations oul le concept grammatical, déporté par
rapport a ses enjeux traditionnels, ouvre & une écriture de soi : « La négation [...] est un
objet linguistique de vie, d’affectivité. » (Séminaire sur le discours de | histoire, non publié
a ce jour) ; « En me donnant le passé absolu de la pose (aoriste), la photographie me dit la
mort au futur. » (La Chambre claire, op. cit., p. 1175) ; «[...] abolir entre soi, de 1’un a
I’autre, les adjectifs ; un rapport qui s’adjective est du coté de I’image, du coté de la
domination, de la mort. » (Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 127)
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s’inscrire au rebord de la Littérature — au risque, bien souvent, de
malentendus et d’accusations venant du champ des savoirs institués. Cette
époque, on le sait, est quelque peu révolue ; le ségrégationnisme ambiant
des sciences de I’homme, qui fonctionnent selon une logique atomistique et
fortement spécialisée®?, n’invite plus guére a la transdisciplinarité et encore
moins au traitement arbitrairement lache des objets de savoir. A ce titre, le
projet barthésien éeclaire peut-étre, comme par symeétrie, I’usage actuel des
concepts tel qu’il est pratiqué depuis la littérature. En effet, la littérature
francaise contemporaine témoigne d’une mode de la « fiction critique », de
la « fiction théorique » ou encore de « I’essai-fiction »** ; on voit ainsi de
nombreux écrivains — nés grosso modo autour des années 50 et parvenus a
I’age adulte au moment du dépérissement des derniéres avant-gardes de la
Modernité — pratiquer un genre insituable, a mi-chemin entre le récit et la
spéculation d’ordre essayiste®. Une archéologie de la pensée littéraire de
ces trente derniéres années montrerait certainement que Roland Barthes fat
I’un des principaux relais de cette migration de I’écriture critique dans les
cadres de la fiction.

62 J.-M. Schaeffer, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la
littérature ?, Vincennes, Editions Thierry Marchaisse, 2011. On renvoie notamment au
chapitre 2 (« Petite écologie des sciences de I’homme »).

% D. Viart § B. Vercier, La littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations,
Paris, Bordas, 2008 [2° édition augmentée], p. 280 : « Le lien entre fiction et réflexion n’est
plus dés lors un rapport d’illustration ou de servitude mais d’échange et de collaboration, au
sens quasiment étymologique du terme : fiction et réflexion travaillent ensemble. [...] Les
limites définies des genres ne parvenant plus a étre circonscrites, la fiction s’est
considérablement rapprochée de I’essai. »

% Cf. entre autres, et malgré la singularité de chacun des auteurs, les oeuvres de Pascal
Quignard, Gérard Macé, Patrick Mauriés, Michel Chaillou, Renaud Camus ou encore
Claude Louis-Combet.
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