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LA VIE EST-ELLE ABSURDE ?

Raphaél Milliere

Introduction

Peu de philosophes se sont penchés sérieusement sur la question de savoir si la vie
est absurde, a revers de I'idée selon laquelle il s’agirait, pour paraphraser Camus, du seul
probleme philosophique vraiment sérieux. Pour étre précis, le « probleme » de I'absurde
comprend en réalité quatre questions distinctes : une question sémantique, qui consiste
a clarifier ce que peut signifier I'idée que la vie serait absurde ; une question descriptive,
qui consiste a déterminer sila vie est effectivement absurde au sens préalablement défini ;
une question évaluative, qui consiste a déterminer si I'absurdité putative de la vie est ou
non un mal ; et enfin une question pratique ou prescriptive, dépendant de la réponse
donnée aux précédentes, consistant a savoir ce que nous pouvons faire pour remédier a
'absurdité de la vie, si celle-ci est préjudiciable. Non seulement beaucoup d’auteurs ayant
traité de 'absurde n’ont offert qu'un traitement superficiel de la question sémantique,
mais ils sont en outre souvent partis de I'hypothese que la vie est effectivement absurde,
et que cette absurdité est un mal - négligeant ainsi d’accorder aux questions descriptives
et évaluatives le traitement détaillé qu’elles méritent. Par conséquent, ils se sont
concentrés sur la question de savoir ce qu’il est possible de faire pour échapper a
I'absurdité de la vie, ou du moins pour mieux la supporter, en se résignant parfois a une
conclusion pessimiste. Cette position appelle naturellement a un certain lyrisme de la
condition humaine, déplorant le drame existentiel d’'une vie condamnée a I'absurde. Il
n’est donc guere surprenant que les réflexions philosophiques les plus fameuses sur
I'absurde aient été développées dans la mouvance de I'existentialisme au sens large, a

commencer par Le mythe de Sisyphe de Camus!. Corrélativement, le theme de I'absurde

1 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942. Notons que Camus lui-méme refusait le titre
d’existentialiste - mais ce que recouvre cette étiquette n’est pas entierement clair. L’existentialisme peut
étre défini comme un mouvement historique dont Sartre fut la figure de proue, comme un domaine
philosophique gravitant autour de questions communes, ou peut-étre encore comme une parenté
stylistique entre des ceuvres estompant la frontiere entre la philosophie et la littérature et partageant un
vocabulaire spécifique (voir S. Crowell, « Existentialism », in E. N. Zalta (éd.), The Stanford Encyclopedia of
Philosophy, édition du printemps 2016). En parlant d’existentialisme au sens large, je fais ici référence a
I'ensemble des ceuvres philosophiques de tradition continentale traitant des enjeux pratiques de I’existence
humaine, en explorant notamment les conséquences de I’hypothese que Dieu n’existe pas (un point d’accord
essentiel entre Camus et Sartre). A défaut d’étre précise, cette appellation permet de tracer une ligne de
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n’a jamais occupé une place importante dans la tradition analytique anglo-saxonne?, et il
a été délaissé de maniere générale par la philosophie contemporaine apres les années
1950.

Dans le paysage contemporain, Thomas Nagel fait doublement exception a cette
tendance. D’une part, il est 'un des seuls auteurs analytiques a avoir abordé de front la
notion d’absurde dans plusieurs textes influents. D’autre part, il a accordé un traitement
relativement précis aux quatre questions précédemment distinguées, offrant une
définition de I'absurde, un argument pour étayer I'idée que la vie humaine est absurde,
une objection a l'idée qu'il s’agit la d’'un mal, et enfin un commentaire des réponses
traditionnellement offertes a la question prescriptive. A ce titre, Nagel a démontré que le
« probleme » de I'absurde n’est pas I'apanage de la tradition existentialiste, et qu’il peut
recevoir un traitement minutieusement argumenté. En outre, il a rappelé en quoi
I'absurde est une notion digne d’intérét qui mérite d’étre discutée par les philosophes
contemporains. Dans cet article, je présenterai et discuterai la contribution de Nagel a la
réflexion sur 'absurde, en la comparant a celle de Camus. Bien que leurs traditions
philosophiques respectives les opposent, il existe plus de points de convergence entre les
deux auteurs que l'on pourrait le penser ; néanmoins, je tenterai de montrer que les
développements de Nagel sur I'absurde sont a la fois plus précis et plus justes que ceux
de Camus. Cependant, je suggérerai que les deux auteurs prétent le flanc a des objections
qui mettent en cause l'idée que la vie humaine serait inéluctablement absurde. Je
conclurai que la vie n’est pas absurde, mais qu'il existe une forme d’absurdité de second

ordre a laquelle on peut remédier par un effort de rationalisation.

1. Le sentiment de I’absurde comme dissonance cognitive
Le Trésor de la langue frangaise définit 'absurde au premier chef comme « [ce] qui
est manifestement et immédiatement senti comme contraire a la raison [ou] au sens

commun », mais aussi, au sens philosophique, comme « [ce] qui résiste a une

démarcation préliminaire entre le bagage philosophique d’'un Camus et celui de Thomas Nagel, en dépit de
la parenté thématique de leurs réflexions sur 'absurde.

2 Tout comme 'existentialisme, et peut-étre encore davantage, la distinction entre philosophie analytique
et philosophique continentale est difficile a définir rigoureusement. Bien qu’elle ait des origines vaguement
géographiques (autour de la frontiére austro-allemande d’abord, puis de part et d’autre de la Manche et de
I’Atlantique), elle recoupe généralement une distinction méthodologique dans le paysage philosophique
contemporain. La tradition analytique est attachée a certaines normes d’analyse conceptuelle, de clarté
sémantique et de rigueur argumentative, ainsi qu’a une perspective relativement anhistorique.
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interprétation rationnelle, qui n’a pas de sens ». Dire que la vie, I'existence ou le monde
sont absurdes, selon cette définition, c’est affirmer qu'’ils sont irrationnels ou dépourvus
de sens. Si Camus se refuse a donner une définition formelle de 'absurde dans Le Mythe
de Sisyphe, il semble défendre une idée similaire au début de son essai. En effet, le
« sentiment de l'absurde » nait selon lui d’'une prise de conscience que l'univers en
général, et ma vie en particulier, sont grevés d’arbitraire. Cette prise de conscience peut
survenir a tout moment, a différents niveaux et a différents degrés, lorsque I’'homme
s'interroge sur la raison ultime des choses. Ainsi de la routine quotidienne, de la marche
irrésistible du temps, de la vieillesse et de la mort, ou encore de « I'étrangeté » et de
« I'inhumanité » du monde : « un jour [...] le “pourquoi” s’éleve et tout commence dans
cette lassitude teintée d’étonnement? ». Comme la rose d’Angelus Silesius, le monde serait
ainsi « sans pourquoi# ». Néanmoins, Camus n’est pas toujours cohérent dans son usage
de la notion d’absurde, dont il reconnait lui-méme la nature impressionniste : il entend
proposer, a défaut de définition, « une énumération des sentiments qui peuvent
comporter de I'absurdes ». Cette formule suggére que I'absurde qualifie en propre des
états mentaux (émotions et peut-étre croyances), bien que Camus lui-méme parle
volontiers de « l'univers absurde » ou du « monde absurde ». Pour résorber cette
ambiguité sémantique, on pourrait étre tenté d’'interpréter le sentiment de I'absurde
comme le sentiment que le monde est absurde. Mais Camus lui-méme revient sur son
usage de I'adjectif pour corriger son hypothese :

« Je disais que le monde est absurde et j’allais trop vite. Ce monde en lui-méme n’est
pas raisonnable, c’est tout ce qu'on en peut dire. Ce qui est absurde, c'est la
confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de clarté dont I'appel résonne
au plus profond de 'homme.6 »

L’absurde, au sens philosophique, n’est donc pas strictement synonyme d’irrationnel : il
n’'y a rien d’absurde en soi dans un univers dépourvu de sens qui échappe a la raison
humaine - nous y reviendrons. Ce qui est absurde a proprement parler, c’est la dissonance
fondamentale entre la nature des choses et certaines dispositions humaines. Comme

I’écrit encore Camus, « I'absurdité nait d'une comparaison’ ». Notons que cette idée est

3 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, in Essais, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1965, p. 107.
4 A. Silesius, L’errant chérubinique, Paris, Arfuyen, 1993, p. 65.

5 A. Camus, op. cit,, p. 107.

6 Ibid., p. 113.

7 Ibid., p. 120.
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fidele a 'étymologie du terme, puisque le latin absurdus signifie « dissonant » ou
« détonnant® ».

Apres Camus, Nagel a particuliérement bien saisi cette caractéristique de I'absurde
dans son article séminal de 1971 (sobrement intitulé « The Absurd »), en partant de
I'usage courant du terme. On dit familierement d'une situation qu’elle est absurde s'il
existe une discordance (discrepancy) entre une aspiration et la réalité : faire un long
discours en faveur d’'une motion qui a déja été votée, placer un criminel a la téte d’'une
fondation philanthropique ou perdre son pantalon au moment ou l'on regoit une
décoration nationale sont autant de situations absurdes®. L’absurdité, en ce sens, se situe
un cran au-dela de I'incongruité : il s’agit d’'un désaccord profond entre ce qui devrait étre
et ce qui est. Selon Nagel, la notion philosophique d’absurde se situe dans la continuité de
cetusage : dire que la vie est absurde, c’est exprimer une discordance entre les aspirations
humaines et la réalité. Il s’agit la d'un exemple typique d'une antinomie plus générale que
Nagel a longuement explorée, notamment dans The view from nowhere (1986), entre le
point de vue subjectif et le point de vue objectif. Le point de vue subjectif est celui depuis
lequel nous sommes en prise a nos buts, aspirations, émotions et préférences
personnelles, tandis que le point de vue objectif résulte d’'un effort d’abstraction et de
transcendance pour tenter de concevoir les choses telles qu’elles sont sub specie
aeternitatis. Du point de vue subjectif je suis un étre spécial, unique, tandis que du point
de vue objectif je ne suis qu’un individu parmi bien d’autres. Selon Nagel, le sentiment de
I'absurde émerge d'une tension entre les deux points de vue, entre « mon » monde et le
monde tel que je le concois objectivement. Il y a plusieurs manieres d’exprimer cette
tension. Camus et Nagel défendent tous deux I'idée que I'absurde émerge d'une forme de

dissonance cognitive, mais ils sont en désaccord sur la nature de celle-cil®. En outre, je

8 Par extension, absurdus peut vouloir dire « déplaisant » ou « choquant », mais aussi « saugrenu » pour
qualifier un discours (un usage que I'on trouve par exemple chez Cicéron, et qui s’est conservé en francais).
9T. Nagel, « The Absurd », in The Journal of Philosophy, vol. 68, n°20, 1971, p. 718.

10 Je fais ici un usage libéral de la notion de « dissonance cognitive », qui ne correspond pas rigoureusement
a l'usage technique du terme introduit en psychologie sociale par Leon Festinger (L. Festinger, A theory of
cognitive dissonance, Stanford, Stanford University Press, 1957). Selon Festinger, différentes cognitions ou
actions peuvent entretenir un rapport de neutralité, de dissonance ou de consonance. S'il existe une
dissonance ou contradiction entre des croyances et/ou actions, celle-ci peut étre rationalisée par une
modification des croyances ou du comportement. Ainsi, un fumeur qui sait que fumer est mauvais pour la
santé peut réduire la dissonance entre son action et sa croyance en arrétant de fumer ou en révisant sa
croyance sur les effets néfastes de la cigarette. Si 'absurde camusien ne procéde pas vraiment d'une
dissonance cognitive au sens technique de Festinger, la théorie de Nagel se préte davantage au
rapprochement, dans la mesure ou Nagel entend mettre en évidence une inconsistante entre notre
comportement quotidien et ce que nous révele I'adoption d’'une perspective impersonnelle sur notre vie.
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suggérerai qu’il demeure une part d’'ambiguité chez 'un comme chez I'autre, de sorte que
leurs ceuvres respectives permettent d’esquisser au moins quatre modeles distincts de la
dissonance a l'origine du sentiment de l'absurde. Dans le reste de cet article, je
présenterai, comparerai et critiquerai successivement ces quatre théories, avant de leur

opposer une hypothese alternative.

2. Le surnaturalisme athée, ou I’absurdité d’un monde sans Dieu

Comme le rappelle la définition du Trésor de la langue frangaise précédemment
citée, la notion d’absurde est parfois associée a celle du sens de la vie, au sens ou une vie
absurde serait une vie dépourvue de sens. SiI'absurde ne se prédique pas en propre de
'existence, de la vie ou du monde, mais désigne plutot une dissonance entre deux points
de vue, il n’est pas tout a fait juste de dire que I'absurde consiste simplement dans le fait
que la vie n’a pas de sens. Cependant, I'absurde pourrait désigner une tension entre
I'exigence de sens et la croyance que la vie n’a pas de sens. Il est tentant d’interpréter ainsi
la these de Camus dans Le mythe de Sisyphe ; dans cette section, j’évaluerai la pertinence
de cette interprétation et la cohérence de la these qu’elle exprime.

Il existe deux grandes options théoriques concernant le sens du « sens de la vie »,
c’est-a-dire la question de savoir ce qui pourrait, en droit, donner du sens a la viell.
D’apres les théories surnaturalistes du sens de la vie, le monde matériel décrit par les
sciences naturelles ne réunit pas les conditions nécessaires a une vie pourvue de sens.
Pour que la vie ait un sens, il faut qu'un domaine surnaturel existe — sous la forme de Dieu
(surnaturalisme théocentrique) et/ou d’ames en tant que substances immatérielles et
immortelles (surnaturalisme psychocentrique). Si Dieu existe, et s’il ordonne l'univers
selon un projet divin, I'existence de chacun est incluse dans ce projet, et tel serait le sens
de la vie. De méme, si nous avons des ames qui peuvent survivre a la mort du corps, et s’il
existe un au-dela dans lequel nos actions seront évaluées ou dans lequel la justice sera

rendue pour tous, alors ce que nous faisons ici-bas compte pour I'éternité, et cela pourrait

D’une certaine maniére, notre persistance a prendre nos aspirations et nos actions au sérieux apres avoir
douté qu’elles fussent justifiables d'un point de vue objectif peut étre décrite comme la rationalisation d'une
dissonance cognitive au sens de Festinger. Dans le reste de cet article, j'emploierai I'’expression « dissonance
cognitive » pour désigner une incohérence entre deux croyances.

11 emprunte cette distinction éclairante a T. Metz, Meaning in life, Oxford, Oxford University Press, 2013.
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donner un sens a nos vies.l2 Au contraire, les théories naturalistes du sens de la vie
partent de ’hypothese que nos vies peuvent avoir un sens dans un monde matériel - soit
que la vie ait le sens que nous lui donnons (naturalisme subjectiviste), soit que la vie ait
un sens intrinseque qui ne dépend pas de 'existence de Dieu ou de I'ame (naturalisme
objectiviste)!3. Notons que ni le surnaturalisme ni le naturalisme n'impliquent en soi une
position quelconque concernant I'existence de Dieu ou de I'ame. En effet, on peut résumer

les deux theses de la fagon suivante :
(Surnaturalisme) La vie a un sens si et seulement si Dieu (ou I'ame) existe.

(Naturalisme) L’existence de Dieu (ou de I'’ame) ne détermine pas la question de

savoir si la vie a un sens.

Ainsi, le surnaturalisme et le naturalisme sont tous deux compatibles avec le
théismel* et I'athéisme, bien qu’il existe une association traditionnelle entre
surnaturalisme et théisme d’une part, et entre naturalisme et athéisme d’autre part. La
matrice des interactions entre ces différentes theses dessine quatre options concernant

le sens de la vie :

Surnaturalisme Naturalisme
Théisme La vie a un sens La vie peut avoir un sens
Athéisme La vie n’a pas de sens La vie peut avoir un sens

Dans un monde désenchanté par les découvertes scientifiques, et dans une société
sécularisée par I'héritage des Lumiéres et de la Révolution francaise, le théme de la mort
de Dieu trouve une résonnance particuliére : que Dieu existe ou non, il est devenu difficile
de croire en son existence selon Camus. Dans plusieurs passages du Mythe de Sisyphe,
Camus semble endosser une position surnaturaliste, ce qui ferait de lui selon certains

commentateurs un surnaturaliste athéels. Ainsi, écrit-il, « la certitude d'un Dieu [...]

12 Dostoievski semble aller dans ce sens lorsqu'il écrit dans le Journal d’un écrivain :« Et si la croyance en
I'immortalité est si nécessaire a la vie humaine, c’est qu’elle est un état normal de 'humanité, et c’est la
preuve que 'immortalité existe, », trad. francaise J-W Bienstock et J-A Nau, Paris, Fasquelle, p. 358.

13 Voir T. Metz, op. cit. pour une discussion détaillée de ces différentes positions.

14 Pour simplifier le propos, je regroupe ici sous I'étiquette du théisme a la fois I'hypothése que Dieu existe
et celle qu’il existe des ames immatérielles et immortelles, généralement associée a des croyances
eschatologiques dans les religions monothéistes.

15 Thaddeus Metz considere que Camus est un surnaturaliste athée (T. Metz, op. cit., p. 242). Comme nous le
verrons, cette interprétation est contestable.
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donnerait son sens a la viel® ». Notons que telle quelle, cette formule n’est pas strictement
équivalente a la these surnaturaliste, qui s’exprime sous la forme d’un biconditionnel (la
vie a un sens si et seulement si Dieu existe). A supposer que Camus accepte la vérité du
surnaturalisme, son argument serait le suivant :

(1) Lavie n’aurait de sens que si Dieu existait (surnaturalisme).

(2) Or Dieu n’existe pas (athéisme).

(3) Donclavie n’a pas de sens.

Cet argument n’est pas suffisant pour conclure a I'absurde, si 'absurde qualifie en propre
une dissonance entre deux points de vue. Quel est donc le point de vue qui serait en
tension avec le surnaturalisme athée ? Camus esquisse une réponse a cette question au
début de son essai :

« Je vois que beaucoup de gens meurent parce qu'ils estiment que la vie ne vaut pas
la peine d'étre vécue. [...] Je juge donc que le sens de la vie est la plus pressante des
questions.17 »

Implicitement, Camus soutient ici que si la vie n’a pas de sens, alors elle ne vaut pas la
peine d’étre vécue. En outre, il considere que la question de savoir si la vie vaut ou non la
peine d’étre vécue est le probléeme philosophique le plus important. Ce faisant, il suggere
que les étres humains ont besoin de donner un sens a leur vie, ou, ce qui revient au méme,
de croire que leur vie a un sens. On retrouve bien ici une dissonance susceptible d’étre
qualifiée d’absurde : d’'une part, I'inexistence de Dieu signifie que la vie n’a pas de sens ;
d’autre part, nous ne pouvons pas vivre sans chercher a donner du sens a nos vies.

Cette position est certes cohérente, mais sa crédibilité est discutable : sans le
théisme, la thése surnaturaliste perd sa force. Comme le remarque Thaddeus Metz, la
meilleure raison d’endosser le surnaturalisme est I'idée selon laquelle nos jugements
évaluatifs sont fondés sur une norme de perfection maximale - par exemple un étre
parfait tel que Dieu!8. Or dans un monde sans Dieu ni ame il est trés probable que les étres
humains et leurs caractéristiques principales soient le produit de la sélection naturelle.
Aussi la tendance humaine a formuler des jugements évaluatifs est-elle
vraisemblablement héritée de nos ancétres en raison de I'avantage sélectif qu’elle nous

procure (par exemple pour faciliter la coopération). Il est peu probable que le genre de

16 A. Camus, op. cit., p. 149.
17 [bid., p. 99.
18 Metz, op. cit., p. 242-44.
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jugement évaluatif qui a permis aux premiers homo sapiens de survivre et de transmettre
leurs genes fasse appel a une norme de perfection divine. Bien plutét, les premiers homo
sapiens jugerent certainement qu’il vaut la peine de coopérer pour survivre, en se fondant
sur des normes imparfaites pouvant étre satisfaites par des vies humaines. Par
conséquent, I'athéisme sape la crédibilité de la these qui motive le surnaturalisme, a
savoir I'idée qu'il serait nécessaire de prendre en considération une norme de perfection
maximale pour former des jugements sur ce qui a du sens dans sa vie. Si Dieu n’existe pas
— ex hypothesi - et si les jugements évaluatifs qui ont facilité la survie des étres humains
ne reposent pas sur des normes de perfection divine, la thése surnaturaliste est peu
plausible.

Cependant, on pourrait faire a cette lecture de Camus comme surnaturaliste athée
'objection suivante : 'auteur du Mythe de Sisyphe ne défend pas directement I’hypothese
que Dieu n’existe pas. Bien plutot, tout comme Nietzsche, il s'intéresse a « 'impossibilité »
de croire en l'existence de Dieu dans un monde sécularisé!®. Or Camus semble aussi
considérer que les étres humains ont besoin de surnaturel :

« Comme au temps de Prométhée, [les étres humains] nourrissent en eux les aveugles

espoirs. Ils ont besoin qu’'on leur montre le chemin et ne peuvent se passer de la

prédication?0. »

Il y a ici encore une dissonance susceptible de donner naissance au sentiment de
I'absurde : d’'une part les hommes ont besoin de croire en Dieu pour donner un sens a leur
vie, et d’autre part ils ne peuvent pas croire en Dieu dans un monde sécularisé. Avant
Camus, on trouve ce genre de réflexion chez Tolstoi, qui « résout » le dilemme en adoptant
une attitude fidéiste. Tolstoi reconnait la difficulté de croire au dogme religieux, ayant lui-
méme abjuré sa foi dans sa jeunesse apres avoir commencé ses lectures philosophiques.
Néanmoins, il finit par reconnaitre dans la foi la seule échappatoire au « non-sens de la
vie » que lui révélait le raisonnement, et se réfugia dans le fidéisme - la croyance aveugle
dans un monde divinement ordonné :

« Toute la sottise de la foi restait pour moila méme qu’auparavant, mais je ne pouvais
pas ne pas reconnaitre qu’elle seule fournissait a I'’humanité les réponses aux

19 A strictement parler, Camus n’est pas athée mais agnostique : « [...] ne me sentant en possession d’aucune
vérité absolue et d’aucun message, je ne partirai jamais du principe que la vérité chrétienne est illusoire,
mais seulement de ce fait que je n’ai pu y entrer » (A. Camus, Essais, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de
la Pléiade, 1965, p. 371).

20 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, in Essais, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1965, p. 185.
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questions de la vie et, par conséquent, la possibilité de vivrezl, »

Camus rejette cette possibilité car il ne souscrit pas au volontarisme doxastique : pour qui
n’a pas déja la foi, il n’est pas possible de croire en Dieu sur commande, méme si I’'on juge
que la foi est la seule échappatoire a une vie dépourvue de sens. Selon cette lecture,
I'argument de Camus serait donc précisément le suivant :

(1) Lavie n’aurait de sens que si Dieu existait (surnaturalisme).

(2) Or nous ne pouvons pas (volontairement) croire en Dieu.

(3) Donc nous ne pouvons pas (volontairement) croire que la vie a un sens.

(4) Néanmoins nous avons besoin de croire que la vie a un sens pour continuer a vivre.

(5) Ladissonance entre les prémisses (3) et (4) donne lieu au sentiment de I’absurde.

Plusieurs prémisses sont discutables dans cet argument. La thése surnaturaliste est certes
plus probable pour un agnostique que pour un athée, mais elle est loin d’étre
consensuelle. Nagel en offre une critique intéressante : le surnaturalisme suppose que nos
vies ont du sens parce qu’elles s’inscrivent dans un plan divin, sans que le sens du plan
divin puisse lui-méme étre garanti par quoi que ce soit d’autre. Comme I'écrit Nagel, « Si
Dieu est censé donner a nos vies un sens que l'on ne peut pas saisir, c’est une piétre
consolation?Z, » Par ailleurs, comme nous y reviendrons, la prémisse (4) est suspecte en
I’état : il n’est pas dit qu'une vie dépourvue de sens ne vaille pas la peine d’étre vécue, ou
qu’elle soit jugée comme telle. Méme s’il m’est impossible de croire que le monde a été
parfaitement ordonné selon un plan divin, je peux juger qu’il vaut la peine d’y vivre, soit
que je juge quun monde sans Dieu puisse étre intrinseéquement pourvu de sens
(naturalisme objectiviste), soit qu’il me suffise d’avoir des aspirations et des désirs
individuels pour que ma vie ait un sens a mes yeux (naturalisme subjectiviste). Richard
Taylor propose ainsi d'imaginer une variation du mythe de Sisyphe, dans laquelle Sisyphe,
condamné par les dieux a pousser éternellement un rocher le long d’'une montagne, aurait
été également investi d’'un désir - apparemment irrationnel - de pousser ce rocher?23.
Selon Taylor, méme si la vie de ce Sisyphe serait objectivement dépourvue de sens, elle
serait éminemment sensée pour lui, et cela suffirait a ne pas la rendre absurde. De facon

similaire, méme si un monde sans Dieu était un monde objectivement dépourvu de sens,

21 Tolstoi, Ma Confession, trad. frangaise, Zoria, Paris, Albert Savine, 1887, p. 69.

22 T. Nagel, « The Meaning of Life », What does it all mean?, Oxford, Oxford University Press, trad. francaise
R. Ogien, Qu’est-ce que tout cela veut dire ?7, Paris, Editions de I'Eclat, p.90.

23 R. Taylor, « The meaning of life », in Philosophy Now, vol. 24, p. 13-14.
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on peut soutenir que la question de savoir si ma vie a un sens dépend plutot de mes

aspirations.

3. L’absurde et le principe de raison suffisante

Bien que Camus semble tenté par la theése surnaturaliste, cette interprétation ne va
pas de soi, étant donné que la question de I'existence de Dieu n’est pas un theme central
du Mythe de Sisyphe. Dans plusieurs passages, Camus semble développer un argument
plus général pour conclure a I'absurdité de la vie. Rappelons que selon lui, 'absurde est
« la confrontation [du caractere] irrationnel [du monde] et de ce désir éperdu de clarté
dont l'appel résonne au plus profond de 'homme24 ». Que le monde ne soit pas
« raisonnable » ou manque de « clarté » n’est pas forcément une conséquence de
I'inexistence putative de Dieu : un monde divinement ordonné pourrait sembler tout aussi
déraisonnable ou opaque pour lintellect imparfait des étres humains. Comme le
remarque Nagel en critiquant la position qu'il attribue a Camus, I’absurde ne vient pas du
fait que le monde actuel n’a pas de sens, comme s’il existait un monde possible imbu de
sens - par exemple ordonné selon un projet divin — dans lequel I'absurde ne surgirait pas.
Or I'antinomie que Camus cherche a éclairer dans son essai semble plus inclusive qu'une
simple tension entre I'absence de foi et le besoin de croire au surnaturel. Il n’est pas
anodin qu’il exprime cette antinomie en utilisant le champ lexical de la raison : les
hommes ont une tendance naturelle a vouloir rendre raison de toutes choses, ou du
monde en général. Implicitement, Camus semble soutenir que nous sommes biaisés par
le principe de raison suffisante, dans la mesure ou il nous est difficile de concevoir que
quoi que ce soit puisse arriver sans raison, ou, ce qui revient au méme, nous avons besoin
d’attribuer une raison a tout ce qui est?5. Cette idée rappelle fortement ce que
Schopenhauer appelait « le besoin métaphysique de 'humanité » dans le chapitre
éponyme du Monde comme volonté et comme représentation : « la philosophie nait de

notre étonnement au sujet du monde et de notre propre existence, qui s'imposent a notre

24 A, Camus, op. cit,, p. 113.

25 Notons qu'’il existe un lien historique entre principe de raison suffisante et théisme, notamment chez
Leibniz qui défend clairement I'idée que rien n’arrive sans raison (nihil est sine ratione). Ainsi, dans ses
Principes de la nature et de la grdce, (1714), Paris, PUF, 1978, p. 4, Leibniz entend démontrer I'existence de
Dieu comme « derniére raison des choses »: si rien n’arrive sans raison, alors il doit exister une cause
premiere qui explique le reste. Cependant, comme 'avait déja remarqué Siger de Brabant au XIlleme siecle
dans ses Quaestiones in Metaphysicam, si I'on se demande pourquoi il y a quelque chose plutdt que rien en
faisant un usage non restreint de « quelque chose », il faut aussi se demander pourquoi Dieu lui-méme
existe. Ainsi, le principe de raison suffisante peut aisément se retourner contre le théisme.
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intellect comme une énigme dont la solution ne cesse des lors de préoccuper
I’humanité?é ». Pour Schopenhauer et Camus, notre adhésion instinctive au principe de
raison suffisante se heurte a toute réflexion sur la raison ultime des choses : en derniere
analyse, notre existence, et celle du monde en général, nous parait arbitraire. D'ou un
dilemme familier : d’'un co6té la chalne des raisons doit avoir une fin, sous peine de
régression a l'infini ; d’'un autre il nous est impossible de discerner la raison ultime des
choses.

Ainsi, faire de Camus un surnaturaliste athée (ou méme agnostique) semble
réducteur. L'absurde camusien n’est pas simplement une question de foi, mais le produit
d’une tension plus générale entre le besoin de trouver des raisons ultimes a ce qui est et
I'impossibilité de trouver de telles raisons : « 'absurde nait de cette confrontation entre
I'appel humain et le silence déraisonnable du monde?’ », c’est-a-dire « a la rencontre de
cette raison efficace mais limitée et de l'irrationnel toujours renaissant?® ». En outre,
Camus suggere que l'incapacité humaine a comprendre pourquoi les choses sont telles
qu’elles sont, ou pourquoi il y a quelque chose plutdt que rien, nous pousse a conclure que
|'existence est arbitraire, car « ce que je ne comprends pas est sans raison?? ». Si bien que
I'absurde serait a proprement parler une dissonance cognitive entre deux
croyances antagonistes : notre croyance instinctive au principe de raison suffisante d’'une
part, et notre croyance rationnelle que I’existence ou le monde n’ont pas de raison ultime
d’autre part. La découverte de 'incompatibilité de ces deux croyances, dont pourtant nous
ne parvenons pas a nous défaire, est a l'origine du sentiment de 'absurde. Ce qui est
absurde, c’est que nous persistions a vouloir chercher des raisons la nous ne pourrions
jamais en trouver.

Si cette lecture de Camus semble plus fidele a la lettre de son essai, la théorie de
I'absurde qui en résulte n’est pas forcément plus convaincante. Nagel la critique au motif
que le sentiment de I'absurde « dérive non d’une collision entre nos attentes et le monde,
mais d’'une collision en nous-mémes3? ». Cependant, bien que Camus affirme

meétaphoriquement que « 'absurde n’est pas dans ’homme [...] ni dans le monde, mais

26 A, Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. francaise, A. Burdeau, Paris,
Librairie Félix Alcan, p. 1003.

27 A. Camus, op. cit,, p. 117-118.

28 Ipid., p. 125.

29 Ibid., p. 117.

30°T. Nagel, op. cit.,, p. 722.

258



Klesis — 2018 : 41 - Nagel

dans leur présence commune3! », il s'accorde au fond avec Nagel pour conclure que
I'absurde nait d'une discordance interne entre deux attitudes mentales antagonistes - du
moins si l'interprétation esquissée dans cette section est correcte. Ainsi, pour Camus
comme pour Nagel, le sentiment de I'absurde pourrait survenir dans tous les mondes
possibles, y compris dans des mondes ordonnés selon un plan divin, car il serait toujours
possible aux hommes de se demander pourquoi leur monde est tel qu'’il est, et il leur serait
toujours impossible de trouver une réponse satisfaisante32. Cependant, quand bien méme
la critique de Nagel manquerait sa cible, le raisonnement de Camus préte a une objection
plus problématique. En effet, Camus semble implicitement assimiler une limitation
épistémique des étres humains - nous ne pouvons trouver de raison ultime pour laquelle
il existe quoi que ce soit - a la croyance que le monde est arbitraire ou sans raison. Or le
doute que p n’est pas équivalent a la croyance que non-p. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle I'agnosticisme est une position plus consensuelle que I'athéisme. Comme y insiste
Nagel, I'absurde a partie liée avec une forme de scepticisme plutot que de dogmatisme. Au
demeurant, il n’est guére psychologiquement plausible que le sentiment de 'absurde
naisse d'une dissonance entre deux croyances incompatibles, car il est pour le moins
douteux que I'on puisse conserver deux croyances contradictoires, du moins si ’on prend
conscience de cette contradiction. Un individu croyant a la fois que tout a une raison
derniere et que le monde est sans raison, a supposer que cela soit méme possible, serait
amené a abandonner l'une de ses deux croyances en découvrant qu’elles sont
incompatibles : vraisemblablement, cet individu réviserait sa croyance que tout doit avoir

une raison derniére, et le sentiment de I’absurde s’évaporerait aussi vite qu'’il était apparu.

31 A. Camus, op. cit., p. 120.

32 Notons que sur le plan psychologique, on peut douter de I'hypothése selon laquelle les étres humains
cherchent une raison ultime a tout ce qui est. De fait, nous considérons généralement que la chaine des
raisons trouve une fin satisfaisante dans certaines explications (généralement scientifiques) : 1a rose fleurit
parce qu’il s’agit d'une espece végétale ayant acquis cette caractéristique par sélection naturelle -
pourquoi ? - afin d’attirer les insectes pollinisateurs - pourquoi ? - pour accroitre ses chances de
transmettre son patrimoine génétique - pourquoi ? - pour assurer la survie de I'espéce. La question de
savoir pourquoi I'évolution d’'une espéce maximise ses chances de survie tient au principe méme de la
sélection naturelle, qui repose sur un rapport de force dans l'interaction entre les individus d’'une espéce et
leur environnement. Cette explication est certes schématique, et ne fournit peut-étre pas de « raison
derniere » a la floraison de la rose, mais elle semble suffisamment éclairante et le serait d’autant plus si elle
était précisée par un biologiste. De méme, si je m’interroge sur la raison de mon existence, il est
généralement acceptable de m’en tenir a une explication comprenant I'historique de la relation entre mes
parents et le mécanisme biologique de la procréation. Il en va sans doute autrement de la question générale
de savoir pourquoi il y a quelque chose plutét que rien, qui n’a pas de réponse évidente ; mais on peut douter
que toute interrogation sur la raison d’'une chose particuliére doive remonter jusqu'a cette question
abyssale, comme semble le suggérer la réflexion de Camus.
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On pourrait peut-étre objecter a cette interprétation qu’elle caricature la position de
Camus : de méme qu’il n’endosse pas explicitement ’hypothéese que Dieu n’existe pas, il
n’accepterait pas directement I'’hypothése que le monde est sans raison (bien que
certaines tournures de phrases ambigués semblent le suggérer). Il faudrait donc nuancer
son propos : ce qu’il viserait avant tout en parlant du caractere « déraisonnable » ou
« irrationnel » du monde, c’est bien l'impossibilité humaine de trouver une raison pour
laquelle il y a quelque chose plutot que rien - et non pas la croyance qu’il n'y a aucune
raison pour laquelle il y a quoi que ce soit. Ainsi, Camus serait agnostique aussi bien sur
la question des raisons ultimes que sur celle de Dieu. Le sentiment de 'absurde naitrait
d’'une tension entre une croyance et une limitation épistémique, plutét que d’une
contradiction entre deux croyances : ce qui serait absurde, c’est que nous croyions que
tout a une raison ultime, tout en étant incapables de trouver une raison ultime a
'existence du monde. Néanmoins, il n’est guéere évident qu’une telle tension soit absurde,
amoins d’admettre par exemple que la « tension » entre la foi et I'impossibilité de prouver
'existence de Dieu le soit également.

J'ai soutenu que la théorie de I'absurde développée par Camus dans Le mythe de
Sisyphe peut recevoir deux interprétations pouvant étre elles-mémes nuancées. La
premiere explique le sentiment de I'absurde par une dissonance entre (a) la croyance que
la vie n’aurait de sens que si Dieu existait, et (b) la croyance que Dieu n’existe pas (ou du
moins I'impossibilité de croire en son existence). La seconde explique le sentiment de
I'absurde par une dissonance entre (a) la croyance que tout doit avoir une raison derniere
et (b) la croyance que le monde n’a pas de raison derniere (ou du moins I'impossibilité de
lui trouver une raison derniere). J’ai suggéré que ces deux théories prétent le flanc a des
difficultés qui mettent en cause leur plausibilité. Camus a sans aucun doute saisi quelque
chose d'important a propos de I'absurde, a savoir 'idée qu’il nait d’'une dissonance ou
d’'une « comparaison33 » ; mais il n’est pas parvenu a exprimer clairement en quoi cette
dissonance consiste. De ce point de vue, la réflexion de Nagel sur I'absurde offre a la fois

un prolongement et un contrepoint intéressant a celle de Camus.

33 A. Camus, op. cit., p. 120.
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4. La possibilité du nihilisme évaluatif

Dans son article séminal « The Absurd » (1971), Nagel s’inscrit en faux contre la
position de Camus, au risque de négliger plusieurs points d’accord importants. Selon
Nagel, 'absurde ne nait pas du fait que le monde n’a pas de sens, parce que cela suggere
qu’il pourrait exister un monde pourvu de sens dans lequel il n’y aurait pas d’absurdité.
Nagel soutient que I'absurde pourrait émerger dans l'importe quel monde possible,
contrairement a la position du surnaturalisme athée. Cependant, comme je I'ai suggéré
dans les sections précédentes, il ne s’agit pas forcément la d'un désaccord profond entre
Camus et Nagel. Ce dernier insiste beaucoup sur l'idée que 'absurde ne nait pas d'une
dissonance entre 'homme et le monde, mais d'une dissonance interne entre deux
attitudes ou points de vue humains. Or j’ai tenté de montrer que 'on peut lire chez Camus
une thése similaire : le sentiment de ’absurde naitrait ainsi d'une tension entre le besoin
de croire en Dieu et la difficulté d’y croire, ou plus généralement entre le besoin de trouver
des raisons ultimes et la difficulté d’en trouver.

Néanmoins il existe bien une divergence de fond entre les deux auteurs sur la
définition de I'absurde. En effet, Nagel ne souscrit pas a I'idée que I'absurde vient d’'une
tension entre le principe de raison suffisante et I'impossibilité de discerner la cause ultime
des choses. Ce qui génere le sentiment de 'absurde, a proprement parler, c’est plutot qu'il
existe un point de vue depuis lequel nos jugements évaluatifs, et notamment la facon dont
nous justifions nos actes, paraissent ultimement arbitraires. Il ne s’agit pas de dire que la
chaine des raisons entraine une régression a l'infini, mais plutét que toute raison ou
justification donnée a nos actions s’évapore lorsque nous adoptons un certain point de
vue sur le monde. Il s’agit du fameux point de vue « objectif » ou « transcendant », celui
que nous adoptons lorsque nous prenons du recul sur notre situation personnelle,
humaine ou méme terrestre, pour tenter de concevoir les choses telles qu’elles sont sub
specie aeternitatis. Si Nagel écrit par raccourci que I'absurde émerge d’'une dissonance
entre nos aspirations et la réalité, il serait plus exact de dire qu’il nait d’'une dissonance
entre la fagon dont nos désirs et aspirations nous apparaissent depuis notre perspective
individuelle, et ce que nous y voyons lorsque nous tentons de les considérer de facon plus
objective. D'une part, il est inévitable que nous prenions notre vie au sérieux, et avec elle
nos buts, nos envies, et nos jugements évaluatifs en général (ce que nous estimons avoir
ou non de la valeur). D’autre part, il est toujours possible de prendre du recul sur notre

vie - aspirations, désirs, etc. - et de nous apercevoir que tout ce que nous prenons au
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sérieux pourrait bien étre arbitraire, et que nos jugements évaluatifs sont difficiles a
justifier. Lorsque nous tentons de considérer notre vie sub specie aeternitatis, ce que nous
y découvrons « est a la fois comique et décevant3* » : puisqu’il paralt impossible de
justifier sans circularité les jugements de valeur qui guident nos actes, le doute s’installe
sur le bienfondé de ces jugements. Et pourtant, nous ne modifions pas notre
comportement pour autant ; dans la vie quotidienne, nous continuons a prendre ces
jugements de valeur au sérieux, comme s’ils étaient hors de doute. En outre, nous ne
pouvons méme pas les concevoir autrement sans faire I'effort d’abstraction qui consiste
a adopter une perspective impersonnelle sur notre vie. Ainsi, selon Nagel, la vie est
absurde « parce que nous ignorons les doutes que nous savons insurmontables, et qu’en
dépit de ces doutes nous continuons a vivre avec un sérieux a peine diminué3> ». Méme
apres avoir contemplé notre vie sub specie aeternitatis, méme apres avoir soupgonné que
nos actions et aspirations sont ultimement arbitraires, nous demeurons incapables
d’abandonner celles-ci.

Nagel s’intéresse a la question de savoir s'il est possible d’échapper a I'absurde en
cherchant du sens dans un projet qui dépasse notre vie - société, histoire, science ou
religion. Il conclut que cela ne changerait rien, car la valeur du projet en question pourra
toujours étre elle-méme mise en doute par un examen sub specie aeternitatis. A quoi bon
construire une société meilleure, participer au mouvement de I'histoire, faire avancer la
science ou vivre conformément a un credo dogmatique s’il n’est possible de justifier sans
circularité aucune de ces attitudes des lors que I'on prend du recul ? Notons qu’un
argument similaire permet d’objecter au surnaturalisme : l'existence d’un plan divin
pourrait-il vraiment donner un sens intrinseque a la vie si ce plan ne saurait recevoir
aucune justification ultime ? Si les voies du seigneur sont impénétrables, c’est
précisément qu'il estimpossible de justifier le projet divin sans faire référence a I’autorité
de Dieu lui-méme, ce qui ne parait guere suffisant pour en faire la source du sens de la vie
ou dissiper la dissonance a I'origine de I'absurde. A I'instar de Camus, Nagel n’éclaircit pas
toutes les ambiguités de sa position. Certes, il soutient clairement que I'absurde tient a
une tension entre le fait que nous prenions notre vie au sérieux et I'existence d’'un point
de vue depuis lequel elle semble arbitraire. Mais il n’est pas tout a fait clair sur ce que

signifie I'idée que notre vie parait arbitraire sub specie aeternitatis. En effet, il semble

34 T. Nagel, « The Absurd », in The Journal of Philosophy, vol. 68, n°20, 1971, p. 720.
35 Ibid., p. 719.
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osciller dans différents textes entre deux versions de cette idée : d’'une part une version
méta-éthique selon laquelle le point de vue objectif révele la possibilité du nihilisme
évaluatif (la these que rien n'importe ou que rien n’a de valeur) ; d’autre part I'idée que le
point de vue objectif nous révele l'insignifiance cosmique de notre vie dans le vaste
univers. Comme nous le verrons, ces deux lectures ne sont pas équivalentes. Dans « The
Absurd » (1971) et What does it all mean? (1987) Nagel semble privilégier la premiére,
alors qu'il penche plutét pour la seconde dans The view from nowhere (1971). Dans cette
section, le présenterai la premiére version de la these de Nagel.

Quand on dit que certaines choses importent, c’est-a-dire qu’elles ont de la valeur,
on peut vouloir dire deux choses. Selon une position réaliste a 1'égard du discours
évaluatif, dire qu’'une chose importe signifie qu’elle a objectivement de la valeur. Il est donc
faux que rien n'importe des lors que quoi que ce soit a une valeur objective. Au contraire,
selon une position antiréaliste a 'égard du discours évaluatif, dire qu'une chose importe
signifie qu’elle a de la valeur subjectivement. Pour un antiréaliste, il est donc faux que rien
n'importe des lors que j'accorde de la valeur a quoi que ce soit, méme si rien n’a de valeur
objective. Bien plutdt, la valeur des choses est relative aux jugements évaluatifs. Le
nihilisme évaluatif constitue une sorte de troisiéme voie qui navigue entre ces deux
options théoriques. Comme le réaliste, le nihiliste considéere que le discours évaluatif fait
référence ala valeur objective des choses : dire que quelque chose importe signifie qu’elle
a de la valeur non pas pour moi, mais en soi. Mais a I'instar de I'antiréaliste, le nihiliste
considere également que rien dans le monde ne satisfait cet engagement sémantique : il
n’existe pas de valeur objective. Le nihilisme évaluatif est donc une forme de théorie de
I'erreur a I’égard du discours évaluatif, selon laquelle tout discours évaluatif est erroné,
car il fait référence a une valeur objective qui est inexistante3¢. L’argument est donc le
suivant : rien n’a de valeur objective ; or avoir de la valeur, c’est en avoir objectivement ;
donc rien n’a de valeur (ou rien n'importe). La version la plus courante de cette idée est
le nihilisme moral, 1a these selon laquelle les jugements moraux font référence a des
valeurs morales objectives, alors que rien n’est objectivement bon ou mauvais d'un point
de vue moral. Le nihilisme évaluatif est une position plus générale, qui s’applique non
seulement aux jugements moraux, mais aussi a tous les jugements de valeur (par exemple

les jugements esthétiques). On peut considérer qu'il s’applique également aux jugements

36 Cette position est défendue notamment par J. L. Mackie, Ethics: Inventing Right and Wrong, New York,
Viking Press, 1977.
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pratiques qui motivent nos actions et nos aspirations : pour un nihiliste, il n’existe aucune
raison de faire ou de vouloir faire quoi que ce soit.

Dans son article de 1971, Nagel semble suggérer que le fameux point de vue objectif
nous révele la possibilité du nihilisme évaluatif sous la forme d’'un doute : le doute que
quoi que ce soit importe, c’est-a-dire le doute que quoi que ce soit ait de la valeur ou qu'’il
y ait une raison de faire ou de vouloir quoi que ce soit. En effet, lorsque nous prenons du
recul sur notre vie et que nous nous efforgons de la considérer sub specie aeternitatis, nous
sommes bien en peine de justifier nos jugements de valeur et nos jugements pratiques :
pourquoi tuer serait-il mal ? Pourquoi serait-il bon de fonder une famille ? Pourquoi ai-je
le désir de développer ma carriere ? Pourquoi est-ce que je me leve chaque matin ? Tel est
le genre de questions incongrues qui paraissent soudain insolubles lorsque je tente de
considérer ma vie objectivement. Ainsi I'effort de transcendance dont parle Nagel semble
nous conduire a mettre en doute tout jugement évaluatif ou pratique, apres avoir pris
conscience d'une limite épistémique fondamentale : il m’est impossible de justifier
(objectivement) ces jugements. Le nihilisme évaluatif n’a rien de tragique en principe, car
si rien n'importe, alors peu importe que rien n'importe. La vérité du nihilisme met tout a
plat, pour ainsi dire, et désamorce ainsi la possibilité d’'une déception : si rien n'importe,
il n'importe pas non plus que mes actions et mes aspirations soient completement
arbitraires. Qu'y a-t-il d’absurde la-dedans ? Selon Nagel, il s’agit du fait que la possibilité
du nihilisme révélée par le point de vue objectif ne remette nullement en cause mon
attitude ordinaire vis-a-vis de mes aspirations et de mes actions : plutét que de prendre
au sérieux la possibilité que rien n’'importe, nous ignorons nos doutes et continuons
comme si de rien n’était. Implicitement, Nagel soutient que la vérité du nihilisme évaluatif,
bien qu’elle ne soit pas tragique, devrait avoir pour conséquence un changement radical
de notre attitude et de notre comportement - sans quoi il n’y aurait rien d’absurde dans
le fait que nous continuions a vivre comme avant. Le nihilisme n’a aucune conséquence
normative (il n’est pire ni mieux que rien n’importe, car cela n'importe pas), mais il
pourrait avoir des conséquences psychologiques et comportementales3’. Pour affirmer
qu’il y a effectivement une dissonance absurde entre le doute révélé par le point de vue

objectif et notre attitude inchangée, encore faut-il justifier I'hypotheése que la vérité du

37 Comme I'écrit Mackie, « si le nihilisme pratique est vrai [...], de méme qu’il n’y a aucune raison de
désespérer, il n’y a aucune raison de nous accrocher a nos préoccupations subjectives ou a nos pratiques
évaluatives » (J. L. Mackie, op. cit., p. 227).
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nihilisme évaluatif devrait avoir des conséquences radicales pour nous. Si Nagel lui-méme
ne s’y risque pas, Guy Kahane a récemment développé un argument intéressant pour
étayer cette hypothese38. Selon lui, pour que nous continuions comme si de rien n’était
apres avoir acquis la croyance que rien n’importe, il faudrait que nos préoccupations
subjectives antérieures survivent a cette croyance. Or croire que rien n'importe équivaut
a croire que toutes les propositions évaluatives sont fausses, et donc que toutes nos
croyances évaluatives antérieures sont fausses. Ainsi, la croyance au nihilisme aurait pour
conséquence la perte de toutes nos croyances évaluatives antérieures. En outre, nos
préoccupations subjectives, et avec elles nos motivations et notre comportement, co-
varient étroitement avec nos croyances évaluatives : généralement, nous désirons et
agissons conformément a ce que nous jugeons bon ou mauvais. Ainsi, si d’'une part nous
croyions auparavant qu'une chose avait de la valeur, et que nous nous en préoccupions,
mais que d’autre part nous en sommes venus a croire qu’elle n’a aucune valeur, alors nous
devrions cesser de nous en préoccuper. Par conséquent, si nous en venons a croire que
rien n'importe, il est probable que nous cessions de nous préoccuper de la plupart des
choses auxquelles nous attribuions de la valeur. Il est donc trés peu probable que nous
continuions a vivre comme si de rien n’était si nous en venons a croire au nihilisme.
L’argument de Kahane concerne les conséquences psychologiques de la croyance
que rien n'importe (nihilisme évaluatif) ; or comme nous I'avons vu chez Camus, le doute
que p n’est pas équivalent a la croyance que non-p. Douter que quoi que ce soit importe
ne revient pas a croire que rien n'importe. Selon Nagel, le point de vue objectif ou
transcendant fait émerger un doute analogue au scepticisme épistémologique plutot
qu’'une croyance déterminée. En constatant que nous sommes incapables de justifier
objectivement nos actions et nos aspirations, nous sommes conduits a douter que les
croyances évaluatives sur lesquels elles se fondent soient vraies. Dans la vie quotidienne,
nous nous interrogeons rarement sur la source de ces croyances, si bien que nous ne
remettons pas en cause les jugements évaluatifs fondamentaux qui guident nos choix.
Lorsque nous prenons du recul, au contraire, et que 'adoption d'un point de vue
impersonnel nous force a examiner nos croyances évaluatives, nous nous apercevons
qu’elles ne reposent pas sur des justifications objectives. De maniere générale, nous

réalisons que nous sommes incapables de justifier objectivement n'importe quelle

38 G. Kahane, « If Nothing Matters », in Notis, vol. 51, n°1, 2017, p. 327-353.
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proposition évaluative, et cela nous conduit a prendre au sérieux la possibilité du nihilisme
- pas forcément a croire a sa vérité. Ainsi, méme sil’argument de Kahane est valide, il n’est
guere évident que la croyance en la simple possibilité du nihilisme évaluatif d{it avoir une
incidence sur mes croyances évaluatives et sur mon comportement. Prenons par analogie
le cas du surnaturaliste théiste : celui-ci considere que la vie n’a de sens que si Dieu existe.
Cependant, puisqu’il ne peut pas démontrer I'existence de Dieu, il ne peut pas écarter la
possibilité de I'athéisme. Admettons qu'’il considere en outre qu’'une vie dépourvue de
sens ne mérite d’étre vécue ; devrait-il se donner la mort parce qu’il ne peut écarter la
possibilité que Dieu n’existe pas ? Cela semblerait pour le moins incongru, car seule la
croyance en l'athéisme devrait rationnellement pousser notre surnaturaliste au
désespoir. Il semble en aller de méme pour la question qui préoccupe Nagel : il n’est guere
évident que 'impossibilité de justifier objectivement mes croyances évaluatives diit me
conduire a agir comme si elles étaient fausses. Or si ce que me révele le point de vue
impersonnel ne justifie pas de changement radical d’attitude de ma part, I'absurdité
putative de cette situation disparait : il n’y a plus de dissonance entre les deux points de
vue, ou entre mes croyances et mes actions. D’'un c6té je congois que mes croyances
évaluatives soient ouvertes au doute, et de 'autre je continue a les prendre au sérieux, car
le doute n’est pas suffisant pour les réfuter. En un sens, I'analogie développée par Nagel
entre I'absurde et le scepticisme se retourne ainsi contre son propre argument : tout
comme le scepticisme épistémologique - le doute qu'aucune de mes croyances ne soit
vraie - n’a jamais poussé personne a se conduire comme s’il ne savait rien, le doute
qu’aucun de mes jugements de valeur ne soit vrai ne devrait pas me conduire a tous les
abandonner. Que I'on se rappelle le bon mot de Hume a propos du scepticisme :

« Je dine, je fais une partie de jacquet, je converse et me réjouis avec mes amis et
quand, apreés trois ou quatre heures d’amusement, je veux reprendre ces spéculations,
elles m’apparaissent si froides, si forcées et si ridicules que je ne peux pas trouver le
ceeur de les poursuivre plus avant39 »

Nagel voit dans cette attitude une forme de malhonnéteté intellectuelle qui tient a la
nature méme de I'’homme : il serait tout simplement impossible de vivre en conformité
avec le doute révélé par le point de vue objectif au prix d'un effort d’abstraction - et cette

contradiction est absurde. Mais on peut voir les choses autrement : si le doute ne justifie

39 D. Hume, Traité de la nature humaine, Livre I, Partie IV, Section V1], trad. frangaise P. Baranger et P. Saltel,
Paris, Garnier-Flammation, p. 362.
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pas de changement radical d’attitude, il n’est pas absurde de continuer a prendre au
sérieux nos actions et nos aspirations apres avoir mis en cause leurs fondements*0.

On peut aller plus loin : étant donné que le point de vue objectif ne nous fournit
aucune certitude quant a la vérité du nihilisme évaluatif, peut-étre est-il méme rationnel
de continuer a prendre nos jugements de valeur au sérieux. En effet, abandonner nos
croyances évaluatives face au doute pourrait avoir des conséquences désastreuses s’il
s’avérait qu’elles sont correctes. Songeons a nouveau au cas du scepticisme : je ne peux
pas avoir la certitude absolue que sauter du cinquantieme étage d’'un immeuble me soit
fatal, étant donné le probleme humien de I'induction - il est métaphysiquement possible
que les régularités observées jusqu’a présent et décrites par les « lois » de la physique
s’averent arbitraires. Mais il serait irrationnel d’abandonner completement la croyance
que le saut fit mortel, car cela pourrait me conduire a me défenestrer sans crainte et a
rencontrer une mort a peu pres certaine. Tout au plus le doute pourrait-il justifier une
trés légere révision a la baisse de la probabilité (ou « crédence ») que j'accorde a I'idée
que le saut serait mortel, dans la mesure ou il demeure possible, bien qu’extrémement
peu probable, que j'atterrisse en douceur. Le méme type de raisonnement peut
s’appliquer a la possibilité du nihilisme évaluatif. Kahane compare le probleme au pari de
Pascal : si le nihilisme évaluatif est vrai, donc si rien n'importe, il n’importe pas non plus
que nous croyions ou non que quoi que ce soit importe ; si au contraire le nihilisme
évaluatif est faux, donc si certaines choses importent, alors croire que rien n’importe
serait extrémement néfaste - par exemple, cela pourrait me conduire a commettre des
actes moralement répréhensibles (qui constituent objectivement un mal). Ainsi, Kahane
conclut que si nous n’avons aucune raison de craindre le nihilisme évaluatif lui-méme,
nous avons des raisons de craindre une croyance erronée au nihilisme. En somme, nous
avons des raisons pragmatiques de parier que le nihilisme évaluatif est faux, et de ne pas
changer radicalement nos croyances et notre comportement. Si tel est le cas, non

seulement il n’est pas absurde de continuer a prendre nos désirs et nos aspirations au

40 Pritchard critique Nagel pour des raisons similaires : méme s’il y existe un point de vue objectif depuis
lequel nous pouvons rationnellement douter de la valeur de nos buts fondamentausx, cela ne signifie pas que
nos buts n’ont aucune valeur. Nagel ne peut donc conclure qu’a une these épistémologique concernant
'opacité des propositions méta-éthiques. Dans la mesure ol nous pouvons toujours douter de la valeur de
nos buts fondamentaux, une forme d’« angoisse épistémique » est inévitable ; mais cela ne justifie pas le
rejet de nos croyances évaluatives. Voir D. Pritchard, « Absurdity, Angst, and the Meaning of Life », in The
Monist, vol. 93, n°1, 2010, pp. 3-16.

267



Klesis — 2018 : 41 - Nagel

sérieux apres avoir douté qu'’ils soient justifiables sub specie aeternitatis, mais en outre
cela pourrait bien étre le choix le plus raisonnable.

Laréflexion sur I'absurde que Nagel propose dans son article de 1971 est sans aucun
doute plus précise que celle de Camus, mais elle n'est pas exempte de défauts. Si
I'interprétation que j'en ai donnée dans cette section est correcte, Nagel soutient que
I'absurde est lié a une dissonance entre le nihilisme évaluatif et nos croyances évaluatives.
Mais il est peu plausible que I'adoption du point de vue « objectif » nous pousse a croire
que rien n’'importe ; tout au plus, elle fait émerger un doute, comme I'écrit Nagel, qui tient
a I'impossibilité de donner une justification ultime a nos jugements évaluatifs et a nos
raisons d’agir, révélant la simple possibilité du nihilisme évaluatif. Or des lors que le
nihilisme évaluatif est seulement possible, et non certain, il n’est ni absurde ni méme
irrationnel de continuer a vivre comme avant. Ce qui serait réellement absurde, ce serait
de cesser de prendre nos anciennes préoccupations au sérieux simplement parce que
nous pouvons douter qu’elles soient justifiables sub specie aeternitatis - de méme qu’il
serait absurde de sauter du cinquantieme étage parce qu'’il est impossible d’étre certain
que les régularités observables ont valeur de loi causale. Bouleverser sa vie a cause d’un

doute serait hasardeux : le jeu n’en vaut pas la chandelle.

5. L’insignifiance cosmique

Dans The view from nowhere (1986)41, Nagel semble offrir une version légerement
différente de sa réflexion sur I'absurde. Premierement, il y affirme explicitement que la
« perspective impersonnelle ne conduit pas forcément au nihilisme#2 », car la valeur de ce
qui m'importe n’est pas forcément annulée par le fait qu’elle ne puisse pas recevoir de
justification externe. Il est possible, depuis le point de vue objectif, d’admettre que les
propositions évaluatives ne peuvent étre appréciées que depuis des points de vue
subjectifs - plutét que de conclure qu’elles sont toutes fausses. Nagel compare cette
situation a celle d’'un sourd qui ne peut reconnaitre la valeur d’'un morceau de musique
qu’'en s’en remettant a I'autorité d’autrui : il serait irrationnel pour un tel individu de
conclure qu’'une symphonie de Beethoven n’a aucune valeur simplement parce qu'’il lui
est impossible de I'apprécier depuis son point de vue. Bien que I'on puisse étre tenté par

le nihilisme évaluatif lorsque I'on adopte le point de vue objectif, il serait erroné de

41T, Nagel, The view from nowhere, Oxford, Oxford University Press, 1986.
42 Ipid., p. 219.
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conclure que ce point de vue peut seul légitimer des jugements de valeur objectifs. Selon
Nagel, en effet, 1a perspective objective inclut les données fournies par les différentes
perspectives particuliéres (y compris la mienne) : dans le domaine évaluatif comme dans
le domaine descriptif, nous ne pouvons découvrir ce qui est le cas objectivement qu’en
recoupant les apparences. Ainsi, « comme les croyances [descriptives], les évaluations
doivent étre critiquées et justifiées partiellement en termes d’apparences*3 ».
Cependant, Nagel précise que cette mise au point ne suffit guére a harmoniser les
points de vue subjectif et objectif, et a résorber ainsi le probleme de 'absurde. Dans
I'ultime chapitre de The view from nowhere, intitulé « La naissance, la mort et le sens de la
vie », il réitere I’hypothese que la vie est absurde en raison d’'une dissonance entre les
deux points de vue. Il précise toutefois que le point de vue objectif ne nous révéle pas tant
la possibilité du nihilisme évaluatif que I'insignifiance de notre vie qui existe « parmi tant
d’autres, dans une civilisation qui n’est pas non plus unique », perdue au milieu de « toutes
les formes de vie possibles** ». La question de savoir si ma vie est ou non insignifiante a
I’échelle de 'univers n’est pas une question méta-éthique (comme celle du nihilisme
évaluatif), mais une question évaluative substantielle, consistant a déterminer ni ma vie a
ou non de I'importante, c’est-a-dire suffisamment de valeur pour faire une différence
objective lorsque toutes choses sont prises en considération. En effet, I'adoption du
« point de vue de nulle part » nous conduit a mesurer I'extension vertigineuse de I'univers
dans I’espace et dans le temps, le caractére provincial de notre environnement immédiat,
de notre planete et méme de notre galaxie entiére, et I'existence de milliards d’autres
étres humains dont la vie peut avoir autant ou davantage de valeur que la mienne. En
comparaison, nos désirs, projets et aspirations personnelles peuvent sembler dérisoires
et vains. Or nous continuons tout de méme a prendre notre vie au sérieux, a nous
préoccuper de notre avenir et a tenter d’atteindre certains buts. Telle est la conception de
I'absurde que Nagel semble privilégier dans son ouvrage de 1986 : une dissonance entre
notre insignifiance cosmique révélée par le point de vue objectif et notre persistance a
prendre nos actions et aspirations au sérieux. Encore faut-il préciser le sens de cette these.

Est-ce a dire, comme I'écrit Simon Blackburn, que « pour quelqu’un dont I’esprit pourrait

43 Ibid,, p. 147.
44 Ibid,, p. 220.
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embrasser la totalité de 'espace et du temps, rien n’aurait de sens a I’échelle humaine#> » ?
Nagel lui-méme suggere dans son article de 1971 sur I'absurde que ce type de réflexion
repose sur une erreur de raisonnement. Il est vrai que mon existence n’aura aucune
importance dans un million d’années ; mais inversement ce qui arrivera dans un million
d’années n’a aucune importance maintenant, y compris le fait que mon existence n’aura
alors aucune importance. Le méme principe s’applique aux distances spatiales : a
supposer que mon existence n’ait aucune importance a un million d’années-lumiere de
notre planete (ce qui est moins évident), cela n’a aucune importance sur terre. D’ailleurs,
écrit Nagel, mon existence n’en serait pas moins absurde si j’étais immortel, ou si l'univers
faisait la taille de la piéce dans laquelle je me trouve : I'absurde n’est pas une question de
dimensions spatiotemporelles*®.

Peut-on maintenir que 'absurde procede de mon insignifiance cosmique, s’il ne
dépend nullement de I'extension de I'univers dans I'espace et dans le temps ? Tout dépend
de ce que 'on entend par « insignifiance ». La notion d’insignifiance est une notion
comparative : étre insignifiant, c’est ne pas compter ou ne pas étre important, toutes
choses bien considérées. En I'occurrence, l'insignifiance est prédiquée de ma vie, et plus
spécifiquement de mes actions et aspirations. Une action peut étre a la fois tres
importante pour la communauté restreinte d'un village et insignifiante a I’échelle de la
planete. Cela signifie qu’elle a une valeur significative pour les villageois, mais qu’elle
importe peu pour I'ensemble des étres humains. Or I'adoption du point de vue objectif
nous pousse a estimer la valeur de nos actions et de nos aspirations sub specie aeternitatis,
c’est-a-dire relativement a une échelle maximalement inclusive. Il ne s’agit pas seulement
d’'une question de dimensions spatiotemporelles : c’est 'importance objective de nos
actions et de nos aspirations qui est en jeu. Nos vies sont-elles insignifiantes en ce sens ?
Guy Kahane a développé un argument pour offrir une réponse négative a cette question*’.
D’un point de vue objectif, selon Kahane, seule la vie des étres doués de conscience a de la
valeur. Selon cette hypothése, I'univers est plus ou moins dépourvu de valeur, a quelques

exceptions pres. Cela suffit a réfuter I'idée que I'existence des étres humains pourrait étre

45 S. Blackburn, Being Good: A Short Introduction to Ethics, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 79.
Songeons aussi a la fameuse formule de Pascal : « le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie »,
Pensées, Le Seuil, 1962, 427, p. 184.

46 Sur I'idée que 'absurde n’est pas lié a ma mortalité, voir aussi B. Bradley, « Existential Terror », in Journal
of Ethics, vol. 19, n°3-4, 2015, p. 409-418.

47 G. Kahane, « Our Cosmic Insignificance », in Noiis, vol. 48, n°4, 2013, p. 745-772.
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totalement insignifiante du point de vue objectif. De surcrofit, s’il n’existe pas d’especes
extraterrestres conscientes, alors les étres humains (et éventuellement certaines especes
animales) sont ce qui a objectivement le plus de valeur dans tout le cosmos. Cependant, la
situation est bien différente lorsque 1'on s’intéresse a un étre humain particulier plutot
qu’a l'espece entiere : nous ne sommes que des gouttes d’eau dans l'océan des vies
humaines passées, présentes et futures. Individuellement, nous sommes donc bien
insignifiants a I'échelle de la planéte terre, et a fortiori a I'échelle de I'univers - bien que
nous ne le sommes pas plus a I’échelle cosmique qu’a celle de la terre a supposer que nous
soyons la seule espéce consciente dans l'univers. Cette forme d’insignifiance n’a pas trait
aux dimensions vertigineuses de I'univers, mais plus sobrement au nombre considérable
de vies humaines. Il n’est pas exclu que certains étres humains remarquables - Alexandre
le Grand ou Gandhi par exemple - aient une certaine importance méme a I’échelle
terrestre. A supposer que I'espéce humaine soit la seule espéce douée de conscience dans
tout l'univers, on pourrait méme douter que la vie de ces étres exceptionnels flt
completement insignifiante méme a I’échelle cosmique. Néanmoins, la prise en compte de
I'histoire entiere d’homo sapiens sapiens, qui s’étend sur des millions d’années dans le
passé et pourrait bien se prolonger d’autant dans I'avenir, semble réduire a I'insignifiance
la vie des étres humains les plus influents. A fortiori, il est clair que la vie d’étres humains
plus quelconques - parmi lesquels il est statistiquement tres probable que nous figurions
- est insignifiante a I'échelle cosmique, eu égard au nombre vertigineux de vies humaines
passées, présentes et futures. Nos actions présentes ont peu de chance d’avoir une
quelconque importance dans cent ans, encore moins dans mille ans, et a peu pres aucune
dans dix mille ans. Surtout, elles n’ont presque aucune incidence sur la « quantité » de
valeur qui existe dans l'univers sub specie aeternitatis. Sauver ou détruire un milliard de
vies serait une action qui aurait peut-étre une importance objective a I'échelle cosmique
(si nous sommes seuls dans 'univers), et certainement a 1'échelle de la planete ; mais

aucune action d'un individu particulier n’est de nature a avoir une telle importance*s.

48 Notons que la notion d’'importance qui s’oppose a celle d’insignifiance est neutre quant a la nature
bénéfique ou néfaste des actions ou aspirations ainsi qualifiées. Il ne faire guere de doute qu’Adolf Hitler
fait partie des étres humains les plus importants de I'histoire moderne au sens ou il est plus ou moins
directement responsable de la destruction de millions de vies humaines. La vie de Hitler n’est donc
clairement pas insignifiance a I’échelle du XXéme siécle en Europe, voire sur la planéte entiére. Il est moins
certain que la vie de Hitler ait une importance particuliére sub specie aeternitatis — pas plus que celle
d’Alexandre le Grand, de Gandhi ou de n'importe quel autre étre humain ayant vécu jusqu’ici.

271



Klesis — 2018 : 41 - Nagel

L’argument de Kahane concernant l'insignifiance cosmique se heurte a certaines
intuitions. Imaginons un monde possible dans lequel il n’existe qu'un seul individu
conscient, et aucune autre forme de vie ; appelons cet individu Paul. D’apres Kahane, Paul
aurait une importance maximale du point de vue objectif : ce serait la seule chose douée
de valeur dans tout I'univers. Pourtant il semble intuitivement y avoir une part de vérité
dans l'idée que la vie de Paul est insignifiante a I’échelle cosmique. Si Paul était en mesure
de contempler d’'un coup tout 'univers sub specie aeternitatis, sans doute serait-il pris de
vertige par un sentiment d’insignifiance qui ne dépend pas de I'existence d’autres vies. On
pourrait objecter que conclure a son insignifiance cosmique repose sur une erreur de
raisonnement, la notion d’insignifiance en question ayant partie liée a celle d'importance
objective, qui dépend elle-méme de l'incidence d’une vie sur la « quantité » de valeur
existant sub specie aeternitatis. Toutefois 'argument de Kahane repose sur '’hypothése
que seule la vie d’étres conscients a de la valeur. Or le point de vue cosmique nous révele
peut-étre précisément que la conscience humaine est elle-méme dérisoire, puisqu'il s’agit
d’'un accident évolutionnaire arbitraire - 1'évolution étant également un accident lié a
'apparition de la vie sur une petite planete provinciale (et éventuellement sur quelques
autres). Supposer que seule la conscience humaine a une valeur intrinseque dans 'univers
pourrait étre un biais anthropocentrique. Quoi qu’il en soit, Nagel s’accorderait sans doute
avec Kahane pour dire que la vie d’'un individu particulier est insignifiante a I'échelle
cosmique, non en raison de la taille de 'univers, mais en raison de I'existence d’'un nombre
considérable de vies passées, présentes et futures.

Cette conception de I'absurde est-elle plausible ? Méme a admettre que le point de
vue objectif nous révele notre insignifiance terrestre a I'égard des autres étres humains,
peut-on conclure que notre persistance a prendre nos actions et nos aspirations au
sérieux est absurde ? Nagel semble considérer que la prise de conscience de notre
insignifiance devrait en principe nous conduire a nous désengager de la vie : a quoi bon
agir ou former des projets si je ne puis espérer avoir un impact objectivement significatif ?
Noyé dans un océan humain, il importe peu que je meéne ma vie d'une facon ou d’autre
autre - le résultat serait a peu pres le méme sub specie aeternitatis. Mais cela ne va pas de
soi, car notre insignifiance cosmique elle-méme importe peu. Souhaiter que ma vie ait
objectivement une importance exceptionnelle a 1'échelle de Il'univers serait,
ironiquement, sombrer dans un délire narcissique. Nagel semble légerement forcer le

trait de la dissonance entre les points de vue subjectif et objectif pour conclure que
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« I'absurde fait partie de la vie humaine*? ». Certes, contrairement a Camus, il ne déplore
pas cette situation, car « il est mieux d’étre a la fois engagé et détaché, et donc absurde>? »
que de nier ce qui nous rend humain en tentant d’abandonner le point de vue subjectif
(selon lui le choix de I'ascétisme religieux) ou le point de vue objectif (vivre d’instinct
comme un animal). Mais il n’est pas dit que la tension entre engagement subjectif et
détachement objectif soit aussi forte que Nagel la décrit ; a tout le moins, la prise de
conscience de mon insignifiance cosmique ou terrestre ne semble pas incompatible avec
mon engagement personnel dans des projets a court ou long terme. Méme si ma vie n’est
objectivement pas plus importante que celle d’autrui, c’est la mienne et a ce titre son
importance doit plutét étre jugée a I'aune de mes aspirations. En outre, je peux toujours
aspirer a avoir une importance a une échelle plus humaine que la planete entiere ou que
toute I'histoire de 'humanité. Soutenir sa famille et ses amis, s’engager pour une cause
humanitaire ou représenter sa communauté dans un groupe décisionnaire sont autant de
projets qui ne sont pas insignifiants pour un groupe d’individu et une période restreinte.
La réflexion sur notre insignifiance cosmique ne devrait pas nous inciter a nous
« détacher » de ce genre de projets personnels ou communautaires au motif qu’ils sont
dérisoires pour l'univers. Comme I'écrit David Benatar, notre vie importe sub specie
hominis et peut avoir une importance particuliere sub specie communitatis méme si elle
n'en a guere sub specie humanitatis et sub specie aeternitatisSl. Au demeurant, notre
insignifiance cosmique peut méme nous apporter quelque réconfort, ainsi que le suggere
Colin McGinn :

« En un sens, notre insignifiance objective peut étre assez apaisante [...]. Il est
consolateur de penser que dun point de vue cosmique rien n’a vraiment
d'importance, méme notre propre mort.52 »

Il n’y a donc pas de contradiction a percevoir son insignifiance cosmique sans se détacher
de la vie ; si la perspective impersonnelle nous engage a relativiser nos problémes
quotidiens, elle ne nous empéche pas de percevoir la valeur de nos actions et de nos buts

a une échelle plus humaine.

49T, Nagel, op. cit., p. 223.

50 Ibid., p. 223.

51 D. Benatar, The Human Predicament, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 22.

52 C. McGinn, « Review of T. Nagel, The View From Nowhere », Mind, vol. 96, n°382, 1987, p. 272.
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6. Finalisme et absurdité

Comme nous I'avons vu, Nagel souscrit a I'idée que la vie humaine est absurde aussi
bien dans son article séminal de 1971 que dans son ouvrage de 1986, bien que pour des
raisons différentes. On peut cependant se demander s'’il s’agit de son dernier mot sur la
question, au regard de son récent ouvrage Mind and Cosmos (2012)>3. Dans ce livre, Nagel
s’inscrit en faux contre le matérialisme néo-darwinien qu'’il juge dominant dans le paysage
philosophique contemporain, d’apres lequel une séquence causale de quelques milliards
d’années exclusivement déterminée par les lois de la physique serait a l'origine de
phénomeénes aussi remarquables et complexes que I'apparition de la vie sur terre, de la
conscience phénoménale chez un certain nombre d’especes animales, et enfin dans
I'espece humaine de la capacité a raisonner et former des jugements évaluatifs. D’apres
Nagel, il est trés peu plausible que ces phénomenes soient simplement dus a un « accident
chimique »>4, notamment a des mutations aléatoires dans le génome d’une espece dont
les plus avantageuses sont propagées par sélection naturelle. Son argument repose sur
I'hypotheése que I'’émergence d’organismes vivants, et en particulier d’organismes
conscients, intelligents et moraux, est si remarquable qu’elle ne peut pas étre
raisonnablement expliquée par des processus physiques dénués de finalité, car la
probabilité que tels processus aient ce résultat est complétement dérisoire. Ayant ainsi
diagnostiqué ce qu’il considere comme un échec épistémologique majeur du matérialisme
néo-darwinien, Nagel propose de lui substituer une hypothese téléologique sans
intentionnalité, c’est-a-dire une théorie finaliste non-théiste. En effet, il suggere que le
processus naturel a l'origine de la vie, de la conscience, du raisonnement et des jugements
de valeur n’est ni gouverné par le pur hasard, ni par un créateur divin, mais par les lois de
la nature révélées par la science physique plus certaines lois intrinséquement « biaisées
en faveur du merveilleux »55. Ces lois téléologiques additionnelles doivent étre telles
qu’elles augmentent trés fortement la probabilité de I'émergence de la vie, de la

conscience et de I'intelligence au cours du temps : ce sont « des lois de I'auto-organisation

53 T. Nagel, Mind and Cosmos, Oxford; Oxford University Press, 2012, trad. francaise, D. Berlioz et F. Loth,
Vrin [a paraitre].

54 Ibid., p. 9.

55 Ibid., p. 92.
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de la matiére »°¢ par lesquelles « l'univers se réveille progressivement et prend
conscience de lui-méme »>7.

Nagel admet que cette hypothese demeure tres spéculative, et qu’il est lui-méme
davantage convaincu par la pars destruens de son argument, a savoir sa critique du
matérialisme néo-darwiniens8. Néanmoins, il estintéressant de se demander sil’existence
d’une téléologie naturelle changerait la donne du probleme de I'absurde. Cette question
peut étre déclinée pour chacune des quatre conceptions de I'absurde présentées dans les
sections précédentes, en mettant de co6té les critiques que j’ai formulées a leur encontre.
D’apres la théorie de I'absurde présentée dans la section 2, celui-ci nait d’'une dissonance
entre le besoin de surnaturel des étres humains et la difficulté de croire en Dieu dans un
monde sécularisé. Selon cette théorie, si les humains ont besoin de surnaturel, c’est que
seule la croyance en un projet divin gouverné par certaines normes de perfection peut
donner un sens a 'existence. Par définition, la téléologie de Nagel n’est pas surnaturelle
mais « naturelle » selon ses propres termes. Néanmoins, elle implique que I'histoire de
I'univers est orientée vers une fin, et 'on peut se demander si cela suffirait a satisfaire
'exigence de finalité au coeur de la proposition surnaturaliste. Si les lois de la nature sont
telles qu’elles ont provoqué I'apparition de la vie, de 1a conscience et de I'espece humaine
- donc indirectement de mon existence - non par pur hasard, mais en raison d’une finalité
intrinséque, est-ce nécessaire pour me convaincre que ma vie a un sens ? Il est permis
d’en douter, notamment parce que Nagel insiste bien sur le fait que sa téléologie naturelle
n'est pas intentionnelle : l'histoire de l'univers n’est pas gouvernée par un plan
intentionnel tel que le projet divin, mais simplement biaisée par une finalité sans
intention. En derniére analyse, la finalité naturelle introduite par Nagel n’a pas plus de
sens qu’'une séquence causale sans finalité : elle permet certes d’expliquer comment
I'espéce humaine et ses caractéristiques remarquables sont apparues, mais elle
n’explique pas a strictement parler pourquoi. En ce sens, Nagel demeure bien naturaliste
méme s’il propose une extension significative de l'orthodoxie scientifique néo-
darwinienne. Croire en I’existence d’une téléologie naturelle dans I'univers ne serait donc
pas suffisant pour résorber I'absurdité du surnaturalisme athéiste. Par ailleurs, méme a

supposer qu'une telle croyance fit suffisante, il n’est pas dit qu'il soit plus facile de croire

56 Ibid., p. 93.
57 Ibid., p. 85.
58 Ibid., p. 124.
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en 'hypothese finaliste nagélienne qu’en I'existence d’un plan divin. Nagel présente son
argument comme une forme d’inférence a la meilleure explication de I'apparition de la
vie, de la conscience et de la raison, mais les raisons de préférer son explication finaliste
a une explication non-téléologique sont éminemment controversables, comme nous y
reviendrons. En outre, méme a admettre que les hypotheses finalistes aient un pouvoir
explicatif supérieur au matérialisme néo-darwinien, il n’est pas dit que I'hypotheése théiste
soit moins convaincante que la proposition de Nagel d’aprés laquelle I'univers est poussé
par des lois naturelles mystérieuses a prendre progressivement conscience de lui-méme.
Le probléme du surnaturalisme souligné par Tolstoi et Camus est que dans notre monde
séculaire et désenchanté, le succes des théories scientifiques sape la crédibilité des
hypotheses finalistes. La proposition de Nagel semble confrontée a la méme difficulté, au
moins sur le plan psychologique : il est difficile d'y croire, et Nagel lui-méme la présente
comme une simple possibilité « sans conviction positive »>°.

D’apres la théorie présentée dans la troisieme section, I'absurde émerge d'une
tension entre le besoin de raisons ultimes (la croyance au principe de raison suffisante)
et la difficulté de trouver de telles raisons. La encore, le finalisme naturel de Nagel ne
résorbe pas le probleme, pour deux raisons. D'une part, comme nous I’avons vu, il fournit
une explication naturaliste de I'’émergence de la vie et de la conscience censée étre
supérieure a la théorie néo-darwinienne, mais il ne fournit pas de raisons ultimes a leur
émergence. Puisque la finalité en question n’est pas intentionnelle, elle est elle-méme sans
raison ou pour ainsi dire sans pourquoi. D’autre part, quand bien méme la téléologie
naturelle expliquerait pourquoi la vie et la conscience sont apparues, elle ne fournirait
aucune réponse a la question de savoir pourquoi il y a quelque chose - en général - plutot
que rien. La proposition de Nagel ne change donc rien a une conception de 'absurde
appuyée sur le principe de raison suffisante.

Considérons a présent les réflexions que Nagel lui-méme a explicitement défendues
concernant 'absurdité de la vie humaine. Dans son article de 1971, il soutient que
I'absurde provient d’'une dissonance entre nos croyances évaluatives et la difficulté de
leur trouver une justification objective lorsque nous tentons les considérer sub specie
aternitatis. D’apres la cosmologie finaliste défendue quarante ans plus tard dans Mind and

Cosmos, I'effort de considérer le monde sub specie aternitatis doit raisonnablement nous

59 Ibid., p. 124.
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conduire a conclure qu'il existe des lois naturelles biaisées en faveur de l'apparition
d’organismes capables de former des jugements de valeur. Comme I’écrit Nagel, « selon
I’hypothese de la théologie naturelle, le monde naturel aurait une propension a donner
naissance a [...] des étres pour lesquels les choses peuvent étre bonnes ou mauvaises »©9,
Une telle finalité est-elle en mesure de fournir une justification objective a nos croyances
évaluatives ? La réponse semble négative : que I'apparition d’étres pouvant former des
jugements de valeur soit le produit d’'un processus téléologique ne justifie nullement les
jugements en question. Toutefois la question se complique chez Nagel, car il endosse une
théorie réaliste des valeurs, selon laquelle les valeurs existent indépendamment des
jugements évaluatifs : certaines choses sont objectivement bonnes ou mauvaises pour la
vie d’'une créature, et par conséquent nos jugements évaluatifs peuvent s’avérer erronés.
Nagel considére en outre que sa téléologie naturelle explique 'apparition des valeurs, qui
a partie liée avec I'émergence de la vie. Il ne s’agit pas de dire que 'histoire de I'univers
est biaisée en faveur du bien : « puisque 'émergence de la valeur est 'émergence du bien
comme du mal, elle ne se préte pas a une explication téléologique purement bégnine »°1.
Est-ce suffisant pour fournir une justification objective a nos croyances évaluatives ? Tout
dépend de que I'on entend par la. La théorie réaliste de Nagel suppose que les jugements
évaluatifs aient une valeur de vérité ; ils ne dépendent donc pas seulement d’une attitude
subjective, mais d'une réalité objective, et en ce sens tout jugement évaluatif vrai peut étre
objectivement justifié en droit. Cependant, le réalisme n'implique certainement pas que
notre aptitude a former des jugements évaluatifs soit infaillible : il est possible de se
tromper sur ce qui est objectivement bon ou mauvais. Le doute concernant la véracité
objective de mes croyances évaluatives est donc toujours possible. Mais le probléme est
plus général. Rappelons que selon I'article de 1971, il est impossible d’écarter I'hypothese
que le nihilisme évaluatif soit correct lorsque nous considérons nos croyances évaluatives
sub specie aternitatis. Cela ne signifie pas simplement qu'’il est impossible de savoir avec
certitude si ces croyances sont objectivement vraies, mais aussi qu'’il est impossible de
savoir si elles ont une valeur de vérité, car il est épistémiquement possible que rien n’ait
objectivement de valeur. Si Nagel prend le parti du réalisme évaluatif dans Mind and

Cosmos, il ne soutient pas pour autant que cette position soit indubitable ; bien plutét, il

60 Ibid,, p. 121.
61 Ibid,, p. 122.
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admet que le nihilisme évaluatif est parfaitement intelligible®2. Méme a supposer que le
réalisme évaluatif soit vrai, cela n’implique guere qu’il paraisse particulierement
plausible, ni que I'on soit moins tenté par le nihilisme évaluatif lorsque 'on tente de
considérer ses croyances évaluatives sub specie aternitatis. En somme, les réflexions
récentes de Nagel sur la téléologie naturelle et le réalisme évaluatif ne semblent pas
affaiblir la dissonance absurde analysée dans son article de 1971.

J'ai suggéré dans la section précédente que Nagel a changé de point de vue sur la
question de I'absurde dans The view from nowhere (1986), dans la mesure ou il parait
'associer a l'insignifiance cosmique des étres humains plutét qu’a une réflexion méta-
éthique sur la possibilité du nihilisme évaluatif. Or le développement de 2012 sur la
téléologie naturelle semble avoir une incidence sur ce traitement de I'absurde, dans la
mesure ou les lois naturelles finalistes dont Nagel fait '’hypothése sont biaisées en faveur
de I'apparition de la conscience, du raisonnement et des valeurs. Cela suggere que I'espéce
humaine, loin d’étre insignifiante, aurait une importance particuliere sub specie
aternitatis, en tant qu’'aboutissement - a ce stade de I'histoire - du processus téléologique
par lequel l'univers prend graduellement conscience de lui-méme. Néanmoins cette
suggestion pose plusieurs problemes. D’une part, il n’est pas dit que I'espece humaine soit
la seule occurrence de 'émergence de la raison et de la capacité a former des jugements
évaluatifs dans tout I'univers. Il est parfaitement possible qu’il existe des milliers ou
millions d’espéces douées de capacités rationnelles égales ou supérieures, témoignant
peut-étre d'un stade plus avancé dans le processus téléologique d’auto-organisation de la
matiere dont parle Nagel. Si tel est le cas, I'espéce humaine est bien insignifiante du point
de vue cosmique. En outre, comme je I'ai précédemment souligné, la question de I'absurde
doit étre posée a I’échelle de I'individu ; or un étre humain particulier ne serait pas moins
insignifiant sub specie humanitatis — donc, a fortiori, sub specie aeternitatis - parce que
I’évolution des capacités rationnelles de I'espéce humaine aurait été facilitée par un
processus téléologique. La vie d’'un étre humain, noyée parmi 7 600 000 000 autres, est
insignifiante a I'échelle de la planete quel que soit le processus qui a conduit a I'évolution
de son espéce. En derniere analyse, I'hypothese qu’il existe une téléologie naturelle a

'origine des caractéristiques remarquables de I'espece humaine ne change rien au fait

62 Ibid., p. 126-6.
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que la vie d'un individu parait insignifiante a 'échelle de I'espece, de la planete et de
I'univers entier.

En dépit des apparences, la théorie finaliste défendue par Nagel dans Mind and
Cosmos ne change pas fondamentalement les données du probleme de I'absurde dans
aucune des quatre versions précédemment discutées, y compris au regard des réflexions
plus anciennes de Nagel sur la question. Au demeurant, j’ai supposé jusqu’ici que
I'argument central de I'ouvrage est entierement convaincant, ce qui est loin d’étre le cas
comme l'ont souligné un certain nombre de critiques. Il est impossible d’examiner les
points faibles de 'argument en détail dans '’espace de cet article, mais on peut tout de
méme en indiquer quelques-uns : la théorie « néo-darwinienne » que Nagel prend pour
cible ne reflete pas la complexité des versions contemporaines de la théorie de
’évolution®? ; les concepts de réductionnisme et d’émergence tels qu’ils sont mobilisés
par Nagel sont problématiques®* ; la théorie de I’évolution et le réductionnisme
psychophysique sont mutuellement indépendants®> ; il y a des raisons de considérer que
la version orthodoxe de la théorie de I'évolution est elle-méme téléologique®® ; enfin, le
raisonnement probabiliste d’apres lequel il est trés peu plausible que des lois physiques
non-téléologiques aient conduit a I'’émergence de la conscience et du raisonnement en
quelques centaines de millions d’années est discutable®’. Pour ces raisons diverses, je
laisserai de c6té I'hypothese téléologique de Mind and Cosmos dans ce qui suit, pour
proposer un diagnostic de ce que je considére comme le véritable probléme de I'absurde,

a partir des réflexions de Nagel et Camus.

7. L’absurde au second degré

J’ai présenté jusqu’ici quatre conceptions possibles de 'absurde comme dissonance
cognitive. La premiere identifie I'absurde a une dissonance entre le besoin de surnaturel
et I'impossibilité d’y croire ; la seconde l'identifie a une dissonance entre le besoin de

raisons ultimes et I'impossibilité d’en trouver ; la troisieme l'identifie a une dissonance

63 E. Jablonka et S. Ginsburg, « The Major Teleological Transitions in Evolution: Why the Materialistic
Evolutionary Conception of Nature is Almost Certainly Right », in Journal of Consciousness Studies, vol. 20,
n°9-10, 2013, pp. 177-205.

64 J. Dupré, « Book review of Thomas Nagel, Mind and Cosmos: Why the Materialist Neo-Darwinian
Conception of Nature is Almost Certainly False », in Notre Dame Philosophical Reviews, 29 octobre 2012.

65 C. McGinn, « Book review, Mind and Cosmos: Why the Materialist Neo-Darwinian Conception of Nature is
Almost Certainly False », in Mind, vol. 122, n°486, 2013, pp. 582-5.

66 Ibid.

67 P. Godfrey-Smith, « Not Sufficiently Reassuring », in London Review of Books, vol. 35, n°2, pp. 20-21, 2013.
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entre nos croyances évaluatives et I'impossibilité de les justifier objectivement ; enfin, la
quatrieme l'identifie a une dissonance entre notre persistance a prendre notre vie au
sérieux et la réflexion sur notre insignifiance cosmique. Camus semble avoir hésité entre
les deux premieres, Nagel entre les deux derniéres, et tous deux ont conclu que la vie est
effectivement absurde. La ou Camus juge cette conclusion alarmante, tentant néanmoins
de lui trouver une solution dans la « révolte » plutot que dans le suicide, Nagel considere
que 'absurde n’est pas un mal et fait partie de notre humanité. Cependant, j'ai suggéré
qu'aucune de ces positions n’est vraiment plausible, car la dissonance en question
s’estompe des que I'on analyse précisément les deux termes qu’elle oppose - soit que I'un
des termes s’avere fallacieux, soit que les deux termes ne soient pas incompatibles. Ainsi,
il est discutable que nous ayons besoin de surnaturel donner un sens a notre vie, ou que
nous ayons besoin de trouver des raisons ultimes a tout ce qui est ; et pour qui a la foi ou
croit au principe de raison suffisante, il n’est guere absurde de conserver ces croyances
sans pouvoir les démontrer. De méme, il serait irrationnel de rejeter nos croyances
évaluatives parce que nous ne sommes pas en mesure de leur donner une justification
objective, ou de renoncer a nos aspirations parce que notre vie semble insignifiante a
’échelle de I'univers entier.

Si les critiques que j'ai avancées sont valides, la vie n’est pas absurde au sens de
Camus ou de Nagel, car les différents types de dissonance qu’ils introduisent sont, en
derniére analyse, artificiels. Je souhaiterais cependant suggérer qu’il y a une part
importante de vérité dans les réflexions de Nagel, et dans une moindre mesure dans celles
de Camus. Si I'absurde est un pseudo-probléme parce que la « dissonance » dont il est
censé procéder n’a pas de force réelle, le véritable probleme de I'absurde est pour ainsi
dire d’ordre supérieur : ce qui est absurde, c’est que nous prenions le pseudo-probleme
de « I'absurde » au sérieux. Il ne s’agit pas de dire que la question de I'absurde ne mérite
pas que 'on y réfléchisse sérieusement, mais que le vrai probleme vient d’un biais cognitif
plutot que d'une dissonance inéluctable. Prenons la théorie de I'absurde avancée par
Nagel dans son article de 1971 : la possibilité du nihilisme évaluatif n’entre pas en tension
avec nos croyances évaluatives, car il n’est pas rationnel d’abandonner celles-ci au motif
qu’il nous est impossible de les justifier objectivement. Le probleme de I'absurde n’est
donc pas tant que le nihilisme soit possible et que néanmoins nous conservions nos
croyances évaluatives, mais plutot qu'il soit difficile de réaliser qu’il n’y a pas la de tension

véritable. En outre, il est difficile d’estimer les conséquences du nihilisme ; nous avons
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I'intuition persistante que I'absence de valeur et de raisons pratiques objectives serait un
mal, sans réaliser qu’il s’agit 1a d’'une contradiction. Si rien n’importe, cela non plus
n'importe pas, et pourtant nous redoutons la possibilité du nihilisme tant nous sommes
attachés a nos croyances évaluatives. Ainsi non seulement nous avons l'intuition que la
possibilité du nihilisme entre en tension avec nos croyances évaluatives, mais nous avons
généralement le sentiment que cette tension putative est tragique, car le nihilisme semble
menacer les croyances auxquelles nous sommes le plus attachés. Plutét que de réaliser
qu’il peut étre rationnel de conserver ces croyances en dépit de la possibilité du nihilisme,
nous avons donc tendance a considérer que notre attachement a ces croyances est
absurde une fois que nous avons tenté en vain de les justifier objectivement. Le sentiment
de I'absurde repose ainsi sur une forme d’erreur de raisonnement ancrée dans un biais
cognitif ; mais en un sens, prendre un pseudo-probleme pour un probleme véritable est
absurde au second degré.

Le méme type d’explication s’applique au pseudo-probleme de l'insignifiance
cosmique a double titre. D’'une part, le vertige qui nous saisit lorsque nous songeons a
I'extension de l'univers dans le temps et dans I’espace nous conduit souvent a conclure
que notre vie est insignifiante en raison des dimensions spatiotemporelles du cosmos,
alors que la notion d’insignifiance cosmique est une notion comparative qui fait référence
a l'incidence de notre vie sur la « quantité » de valeur dans l'univers. Si notre vie est
insignifiante, elle ne I'est pas en raison des dimensions de l'univers, mais en raison de
'existence d’'un nombre considérable de formes de vie d'importance égale ou supérieure.
D’autre part, nous pouvons avoir l'intuition que notre insignifiance cosmique ou terrestre
entre en tension avec nos aspirations, sans réaliser qu’il serait déraisonnable de souhaiter
que notre vie provinciale et éphémere eiit une importance particuliere a I’échelle de
'histoire d’homo sapiens sapiens et a fortiori de I'histoire de I'univers. Apres avoir médité
sur notre insignifiance cosmique, nous avons souvent le sentiment que notre persistance
aformer des projets et a vouloir satisfaire nos aspirations est absurde, sans voir les limites
de cette intuition. Ici encore, ce qui est absurde au second degré, c’est que nous soyons
tant affectés par un pseudo-probléme, et qu’il nous soit si difficile de nous en départir.
Méme apres avoir rationalisé notre attitude et jugé que notre insignifiance cosmique ne
remet pas en cause l'importance relative de nos actions et de nos aspirations, nous
continuons a sentir la tentation de 'absurde lorsque nous contemplons notre vie sub

specie aeternitatis.
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Un ajustement similaire peut s’appliquer aux deux versions de la théorie de Camus.
Si Dieu n’existe pas, il est peu plausible que seule son existence puisse donner un sens a
la vie ; néanmoins le surnaturaliste athée (ou méme agnostique) est affligé par une
dissonance qui n’a pas lieu d’étre. La position d’'un Tolstoi, qui reconnait la « sottise » de
la foi tout en se réfugiant dans un fidéisme aveugle, est au fond plus absurde que le monde
soi-disant arbitraire auquel il pense échapper. De méme, il n’y a pas de contradiction entre
la croyance que tout a une raison ultime et I'impossibilité de découvrir la raison ultime
des choses ; tout au plus y a-t-il une tension liée a cette limitation épistémique. Surtout, il
n'y a pas la de fatalité absurde : on peut admettre que le principe de raison suffisante n’est
qu'une hypothese spéculative qui pourrait s’avérer fausse, et qu'en outre notre
impossibilité a trouver des raisons ultimes n’invalide pas cette hypothése. Ce qui est
absurde au second degré, c’est que nous ayons tendance a étre tourmentés par ce pseudo-
probleme chaque fois que nous méditons sur la raison derniere des choses. En somme, le
sentiment de I'absurde proceéde d’une dissonance illusoire ; or il est (réellement) absurde
d’envisager de réviser ses croyances ou son comportement, voire de mettre fin a ses jours,
a cause d’'une illusion. Mais cette absurdité-la n’est pas une fatalité, car on peut dissiper

I'illusion cognitive qui en est a I'origine.

Conclusion

Dans l'introduction de cet article, j'ai suggéré que le « probleme » de 'absurde inclut
quatre questions distinctes : une question sémantique (que signifie que I'idée que la vie
estabsurde ?), une question descriptive (la vie est-elle absurde ?), une question évaluative
(absurde est-il un mal ?) et une question pratique (que faire ?). J'ai résumé quatre
réponses possibles a la question sémantique qui s’accordent sur 'idée que I'absurde
procede d’'une forme de dissonance cognitive, et j’ai suggéré qu’aucune de ces réponses
n’est plausible. Contre Camus et Nagel, j’ai soutenu que la vie n’est pas inéluctablement
absurde. En effet, I'absurde n’est ni une fatalité ni une marque de la condition humaine,
parce que le sentiment de I'absurde procede de biais cognitifs que 1'on peut reconnaitre
comme tels et corriger au prix d'un effort de réflexion. Ce qui est absurde, en derniéere
analyse, c’est que nous soyons prompts a nous tourmenter ainsi en raison d’un pseudo-
probléme - telle est ma réponse a la question descriptive. La question évaluative est plus
délicate ; sur ce point Camus et Nagel, malgré leur divergence, ont raison tous les deux.

D’un c6té, il est correct d’affirmer avec Nagel que si la vie était effectivement absurde, ceci
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ne serait pas une tragédie mais une caractéristique de notre humanité : cela signifie
simplement que I'absurde serait une conséquence inéluctable de la coexistence des points
de vue subjectif et objectif chez les étres humains. D’'un autre c6té, ce que j'ai appelé
I'absurde au second degré est réellement préjudiciable, car il est vain de s’affliger a cause
d’une illusion ou d'un pseudo-probleme. Camus a donc eu raison d’insister sur la part de
tragédie dans le sentiment de 1'absurde, qui peut aller jusqu’a pousser quelqu’'un a se
donner la mort ; en ce sens il n’a pas péché par exceés de romantisme comme on le lui a
souvent reproché. Reste la question pratique, celle du remeéde a la souffrance
éventuellement causée par l'absurde. Pour qui soutient que la vie humaine est
nécessairement absurde, il est impossible d’y échapper sinon par le suicide ; I'appel de
Camus a la « révolte » sonne faux car il s’agit d’'une solution ad hoc et illusoire, comme I'a
souligné Nagel. Mais si I'absurde est un pseudo-probleme, si le sentiment de 'absurde
proceéde de biais cognitifs, alors le remede réside dans un effort de rationalisation. Cela
suppose de ne pas céder au vertige et a I'effroi lorsque 'on tente de considérer notre
propre vie sub specie aeternitatis, et de bien réfléchir aux conséquences réelles de nos
limitations épistémiques - impossibilité de justifier la foi, de trouver des raisons ultimes
et de justifier nos croyances évaluatives - et de notre insignifiance cosmique. Le mirage

de I'absurde se dissipe lorsque nous rationalisons la dissonance illusoire dont il procede.
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