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Thomas Nagel entame sa réflexion breve et dense in medias res : « If, as many peope
believe, death is the unequivocal and permanent end of our existence, the question arises
whether it is a bad thing to diel ». Cette réflexion reposera en partie sur la différence entre
deux manieres de concevoir ce qui est mauvais. Il y a en effet deux conceptions de ce qui
est mauvais : le mal pris absolument - la décapitation d’'un innocent - et la privation du
bien - la mort accidentelle d’'un jeune génie. Appelons ces conceptions respectivement, la
conception absolue et la conception privative.

Sinous posons la question de la valeur de la mort, il semble difficile de dire que c’est
un bien, méme si dans certains cas, la mort nous délivre d’'un mal, par exemple au terme
d’'une maladie douloureuse. Cependant méme si la mort nous délivre d’'un mal, mourir
peut étre aussi un mal, continuer a étre un mal, car sa valeur ne change pas de polarité en
fonction de la valeur de ce qu’elle soulage ; elle n’est pas un bien que I'on possederait :
celui qui échappe a la douleur peut étre la proie d'une autre douleur, par exemple celle de
ne plus jamais voir ses proches, douleur dont la mort ne nous délivre pas, sauf en nous
anéantissant, et dans ce cas on est en présence plutét de la cessation d’'un mal (la
souffrance paroxystique liée a la maladie) qui ne peut rien contre un autre mal (la
destruction des liens dans la solitude de la mort, qui veut dire la fin de toute relation - du
moins dans une conception ou la mort est un état définitif (voir plus bas). De plus,
échapper ala douleur par la mort c’est perdre la vie, étre privé de la vie ; la privation n’est
pas abolie. Si la mort nous délivre de maux, elle le fait comme un mal plus grand en nous
dépouillant de la vie - méme si la vie n’est pas une possession, c’est un bien. Mourir pour
échapper a la pire des douleurs, c’est tout de méme la pire des privations. La réflexion sur
I'euthanasie ne perd pas ce point de vue : on ne gagne jamais rien a mourir méme si on

accepte une privation complete d’une vie qui est un mal absolu.

1 Mortal Questions, New York, Cambridge University Press, 1979, p. 1.
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La privation est généralement pensée en termes de perte : si un enfant est privé de
sortie, il perd 'autorisation de sortir ; c’est ainsi que Nagel pense la mort, en termes de
perte et de privation. On peut en effet penser la mort comme la perte de toutes ces choses
: mon corps, ma maison, mes amis, mais aussi la perception, le désir, I'activité qui sont
miens, etc. et faire ensuite la somme de toutes ces pertes, pour évaluer la mort, comme un
mal composé de maux, égalant ces pertes, puisque c’est un mal, le plus élevé, de perdre
quelque chose, qui est un mal composé de la perte de tous les biens et donc des plus
précieux. Notons que la privation atteint la joie de posséder une maison et aussi le plaisir
de percevoir, qui ne dépendent pas de l'agrément lié intrinséquement a l'objet
appréhendé, mais du plaisir lié au bon fonctionnement des organes des sens, actualisation
des dispositions auquel la mort met un terme. On pourrait parler d’'une perte au second
degré : sije perds X, je perds le plaisir de posséder X, si je perds F qui est une fonction (par
exemple ‘voir’) je perds le plaisir d’exercer F. Enfin on désire X si X est source de plaisir,
donc la mort est aussi la privation du désir (on ne peut désirer ce qui n’existe pas si on a
soi-méme cessé d’exister : le pseudo lien entre deux riens n’est pas une relation
authentique). On peut aussi penser la mort comme la perte globale de la vie, la privation
de la vie en général ou de ma vie (on va y revenir) et nous devons insister sur le fait que
Nagel ne considere pas la perte de la vie comme un état - en général une perte de X n’est
pas nécessairement un état de choses négatif correspondant a « que non X » : la perte de
la santé n’est pas nécessairement un état de maladie.

Cependant il y a ici une difficulté que Nagel ne prend peut-étre pas assez en compte :
quand on examine la perte de la vie et qu’on utilise cette maniere de s’exprimer, cette
perte se désignant ainsi sous sa plume : « the loss of it? », il n’est pas clair de savoir a quoi
renvoie « it » puisque « it » n’existe plus. En effet, si I'on distingue deux types de pertes,
s’il y a une perte de X, soit X continue a exister (j’ai perdu mon portefeuille), soit X n’existe
plus (mon chien est mort). Dans le cas de la mort comme perte de la vie, en ce qui concerne
des individus, on peut soutenir que leur vie n’existe plus apres la mort et donc que dans
« the loss of it », « it » ne renvoie en fait a rien - si on accepte que la perte de X dans ce cas
implique que X n’existe plus, ce qui est raisonnable. Cependant, il est évident qu'il ne s’agit

pas de perdre la vie comme une chose globale.

2 Ibid., p. 1.
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La mort qui frappe les individus les prive de leur vie et pas de la vie en général. On
peut cependant remarquer deux choses : que, tout d’abord, nous disons « il a perdu la
vie », et non « il a perdu sa vie », ensuite que pour chaque individu sa vie est la vie, parce
qu’avec la mort je suis privé des autres, par qui je communique avec d’autres vies que la
mienne. Donc l'affirmation suivant laquelle la perte de la vie est la plus grande perte
demande a étre précisée. Il ne s’agit pas de la perte de la vie en général, quoique si tous
les individus mouraient ce serait évidemment la perte de la vie en général, perte a laquelle,
pour ainsi, dire ils participeraient tous. Quoi qu'’il en soit la privation est tout aussi
individuelle que la vie, dont on est privé par la mort, qui est elle-méme subjective. On se
souvient de cette idée suivant laquelle chaque individu fait face a sa propre mort, ou méme
a 'accomplissement progressif de sa propre mort, idée chere a Rilke qui s’écrie : « O mon
Dieu, donne a chacun sa propre mort, donne a chacun la mort née de sa propre vie, ou il
connutl'amour et la misere3 ». Ici, dans cette conception ou la mort s’accomplit, mirit tout
au long de la vie, la mort n’est pas un universel, mais quelque chose de singulier, propre a
chaque individu.

L’argument de Nagel est que si la vie représente le bien maximum, la privation de la
vie est le mal le plus grand et donc que la mort est le plus grand des maux. Cet argument
comme nous venons de le dire repose sur la perte du caractere individuel de la mort et de
la vie. Si ce n’est pas le cas, la perte de la vie devient la perte d'une série de biens, et dans
ce cas la mort deviendrait quelque chose d’extrinseque.

On peut de plus imaginer une vie purement négative, sans perte totale de la
conscience qui définit le coma profond - comme celle par exemple du soldat réduit par la
guerre a un homme tronc aveugle et sourd dans le film Johnny got his gun>. On se rappelle
qu’entrainé, par son infirmiere, a communiquer digitalement, le premier message qu'il
transmet est : « [ want to die ». Dans ce cas la perte de la vie n’est pas la perte de tout le
bien qu’on peut concevoir. De la méme maniere la mort comme mal privatif dans certains
cas peut étre mise en question. Si la mort nous délivre d’'un mal absoluy, il semble difficile
de dire qu’elle est un mal absolu, puisqu’elle apparait a premiére vue comme un palliatif
dans certains contextes. Dans ce cas elle apparait comme un mal relatif, méme si on I'a vu

la mort comme mal continue a étre mal méme si elle met fin a un autre mal. La mort est

3 Livre de la pauvreté et de la mort, traduction d'Arthur Adamov, Arles, Actes Sud, 1992.
4 B. Bradley, « When Is Death Bad for the One Who Dies? », Nous 38, p. 2.
5 Film américain réalisé par Dalton Trumbo en 1971.
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alors un mal relatif, qui a une relation a un autre mal et qui donc devrait disparaitre, des
que ce mal disparait a la fin de la maladie et en méme elle est un mal absolu, qui continue
a exister, puisque, comme on I'a dit, méme dans le cas ou la mort met fin a un mal, elle
continue a étre un mal. La mort absolue subsiste méme en présence d’un effacement de la
mort relative : 'étre subsistant de la mort résiste a la fin de son étre relationnel.

La mort est-elle un mal absolu ? Si on raisonne de maniere symétrique (ce qui pose
des problemes supplémentaires) on doit alors affirmer que la vie est un bien relatif,
relativement a la mort, ou absolu (intrinsequement). Dans le deuxieme cas on peut
caractériser la vie comme un bien intrinseque, tout le temps ou elle persiste. La mort
frappe l'individu a un certain instant et si c’est un mal absolu, c’est un mal qui ne dure pas
: la mort contrairement aux apparences n’est pas un état. C'est ce qui explique que le
message de Johnny soit « [ want to die » et non « [ want to be dead », car dans ce cas il ne
pourrait souhaiter mourir : étre mort c’est ne pas pouvoir mourir (a moins qu'’il y ait une
seconde mort, cf ; Apocalypse 2, 11 ; 20, 6). On se souvient que pour Epicure il n’y a pas
d’instant auquel la mort est mauvaise, puisqu’il n’y a pas d’instant auquel la mort frappe
'individu : avant c’est trop tot, il n’y a pas encore la mort, apres c’est trop tard, il n’y a plus
la mort, qui est instantanée, mais il n’y a plus d’individu®. Dans ce cas il n'y a pas de mal
intrinseque de la mort associée a un individu. Nagel rejette la prémisse : pour lui ce qui
est mal n’est pas mal a un certain moment pour un individu. Il affirme que la mort est
mauvaise de maniere intemporelle pour celui qui meurt. Il prend comme exemple un
homme réduit a I'état de légume par un dommage cérébral. Selon Nagel, il n'y a pas de
sens de se demander a quel moment le dommage cérébral est mauvais pour lui. Lhomme
intelligent, qu’il a été, a cessé d’exister, donc nous ne pouvons le plaindre. Il ne faut pas
selon Nagel se concentrer sur la relation contextuelle entre 'adulte intelligent qu’il a été
et le quasi-enfant qu’il est devenu. Par contre si nous considérons la personne qu’il
pourrait étre maintenant, on comprend le mal extrinseque de ce dommage cérébral, qui
nous fait nous poser des questions trés proches de celles que nous nous posons a propos
de la mort : pour Nagel la privation associée a la mort a donc dans une certaine mesure
une dimension modale - nous sommes certes privés de ce qui est, mais aussi et peut-étre
davantage de ce qui pourrait étre. Nagel a propos de I'’évaluation du bon et du mauvais
relativement a un individu déclare :

« It therefore seems to me worth exploring the position that most good and ill fortune

6 Lettres a Ménécée, Paris, Garnier Flammarion, 2009.
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has as its subject a person identified by his history and his possibilities, rather than
merely by his categorical state of the moment7 ».

Une personne est donc identifiée a la fois par son histoire et par ses possibilités, car le
moment présent n’est pas suffisant. Nagel par ailleurs met sur le méme pied les espoirs et
les possibilités :

« A man is the subject of good and evil as much because he has hopes which may or

may not be fulfilled, or possibilities which may or may not be realized, as because of

his capacity to suffer and enjoys3 ».
Nagel pense ce composant modal dans un cadre temporel, car la direction du temps joue
un réle (on reviendra sur ce point plus loin). Il affirme par exemple :

« The direction of time is crucial in assigning possibilities to people or other

individuals. Distinct possible lives of a single person can diverge from a common

beginning, but they cannot converge to a common conclusion from diverse

beginnings? ».
Naturellement cette maniere de concevoir les possibilités, c’est-a-dire le composant
modal, pourrait conduire certains philosophes a postuler I'existence de mondes possibles,
car il pourrait s’agir dans ce cas de comparer un monde actuel ou I'individu est mort et
un monde possible ou il est vivant, le dommage de la mort étant équivalent a la
soustraction du monde possible : si dans m0 I'individu a un gain (plaisir, bien-étre, etc.)
de x et sidans mil a un gain de y, y > X, alors le dommage causé par la mort esty - x. Nagel
ne recourt pas explicitement aux mondes possibles, bien que les collections de possibilités
puissent étre considérées implicitement comme des mondes possibles - ou plus
exactement un réalisme des possibilités peut conduire a un réalisme des mondes
possibles. Nous verrons plus loin qu'il existe une tout autre maniere de penser temps et
modalité, non sur le mode de la soustraction mais sur celui de la contraction, de
I’émondage et que cette alternative a des conséquences en ce qui concerne la pensée de
la mort. Par ce biais nous reprendrons notre discussion sur les relations entre ces trois
concepts : mort, temps et possibilité, tout en écartant, comme Nagel, le recours aux
mondes possibles.

Dans I’évaluation de la mort, en termes de mal et de bien, Nagel tient compte d'une
asymétrie entre la vie et la mort qui est d'importance capitale pour I'évaluation, si la vie

peut étre évaluée en termes de plus et de moins. Il prend I'exemple de Schubert mort jeune

7 « Death », op. cit., p.5.
8 Ibid,, p. 6.
9 Ibid., p. 8.
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et de Bach mort vieux : il semble a priori que Bach a joui d’'une meilleure vie, parce qu’elle
est plus longue. On peut contester cette évaluation : par exemple la vie de Delius,
objectivement plus longue que celle de Glen Gould, est-elle meilleure, quand l'on sait le
martyre qu'il subit a cause de la syphilis dans les 17 dernieres années de sa vie ? Comment
calculer dans ce cas ? Doit-on défalquer ces années et réduire la vie bonne a une
soustraction - sur les 72 années faut-il en retirer 17 ? Comparer les 55 années qui restent
(avec la petite enfance ?) avec les 50 ans de la vie de Glenn Gould (qui ne fut pas
spécialement heureuse) ? Mais si ces 17 derniéres années furent, comme on le pressent,
particulierement atroces, malgré I'aide de Eric Fernby, ne faut-il pas faire entrer en ligne
de compte l'intensité du mal ? Admettons cependant que I'on peut raisonner en termes de
plus et de moins sur la vie bonne, méme si Nagel attire I'attention sur le fait que nous ne
pouvons pas calculer aussi facilement le désavantage que constitue la mort. C'est
probablement parce que ce désavantage porte sur des choses qui ne sont pas tangibles et
qui appartiennent au domaine des évanescences dont la virtualité ne s’est pas épanouie,
mais au contraire évanouie.

Nagel pose la question de I'évaluation de la mort, au sens strict de la détermination
de sa valeur, négative ou positive et du degré de négativité ou de positivité - la question
étant : « Est-elle un mal ? » - en excluant la question de I'immortalité, tout en affirmant
que l'attitude vis-a-vis de I'immortalité dépend de l'attitude vis-a-vis de la mort. Est-ce
que la these inverse - que I'attitude a I'égard de la mort dépendrait de l'attitude vis-a-vis
de I'immortalité - ne serait pas exacte ? L’évaluation ne dépend donc pas de I'existence
de I'immortalité. Cependant il est difficile de ne pas penser que le fait d’'admettre ou pas
I'existence d’'une immortalité ait une incidence sur I’évaluation de la mort : si
effectivement il y avait une immortalité, c’est-a-dire si la mort était un état transitoire,
penserions-nous alors que la mort est un mal absolu ? D’apres la conception privative, la
mort ne serait pas une privation du bien, a moins de concevoir 'immortalité comme un
mal - mais nous excluons en général cette possibilité, une immortalité privative, négative.
Nagel en écartant la possibilité méme de I'immortalité dans son évaluation de la mort
simplifie dans une certaine mesure le probleme qu'’il pose. Ce probléme consiste a poser
I’évaluation de la mort non en termes absolus (ou ‘positifs’ dans son vocabulaire) mais en
termes privatifs. En effet s’il y avait une immortalité, de I'ame ou de la personne, la mort
n’en existerait pas moins et elle serait un bien car elle ouvrirait a une vie sans fin. Nagel

ne donne pas de raisons pour fermer la possibilité de I'immortalité. Probablement la
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raison est que dans le cas ou I'on accepte I'immortalité, il devient absurde de se demander
sila mort est une privation : la mort devient une privation de la vie mortelle, mais pas une
privation de la Vie immortelle, ce qui est apparemment contradictoire : comment la fin de
la vie serait le début de la Vie - ou placer alors I'existence de la mort ? Il envisage donc la
question de I’évaluation de la mort avec deux conditions préliminaires : d’'une part la mort
est un état définitif, d’autre part le mal relatif a la mort est un mal privatif - on a vu plus
haut que le mal mortel est une privation complete. Nous ne discuterons pas ces deux
conditions : on pourrait soutenir que I'immortalité existe ou au moins est une possibilité
et que la mort puisse étre un mal absolu. Cette discussion nous entrainerait vers une
problématique métaphysique, celle de la détermination de la nature de la vie apres la
mort0 alors que l'orientation de Nagel est une orientation quantitative (recourant a la
mesure du temps) avec de forts composants eudémoniques, voire hédonistes puisque la
privation est un malheur, un déplaisir, et que cette perspective ne ferme pas la possibilité
d’'une évaluation quantitative. Cependant dans Le point de vue de nulle part'l Nagel
endosse un mécanisme d’induction qui aboutit ou conduit a I'immortalité, comme
prolongation indéfinie de la vie : si je préfere vivre 15’ plutot que 5’, je préfere vivre alors
20’ plutot que 15’ et de proche en proche je préfere vivre toujours. Bien siir cette induction
peut étre limitée a ma durée de vie, mais le ressort de cette induction infinie c’est
précisément que je ne veux jamais mourir, d’ou cette immortalité inductive, par
prolongement. B. Williams dans L’Affaire Makropoulos'?, rejette cet argument par
induction, tout simplement en affirmant et en justifiant que I'immortalité n’est qu'une
forme d’ennui : si la forme de I'induction est que je préfere vivre toujours plutét qu'un
moment, cette vie sans fin ne produirait que le désir de la fin.

La théorie de Nagel, qui sous-tend cette réflexion sur la mort comme privation,
comporte deux volets : modal et axiologique. Commencons par ce dernier. On fait en fait
usage d’'une théorie quantitative des valeurs intrinseques ou existe une relation de
mesure de la part de I'agent soumis a la possibilité de la mort. Nagel énonce une these
quantitative « more is better than less ». Il ne peut appliquer cette vue quantitative a la

mort elle-méme, puisqu’on ne sait rien de la mort, mais a des alternances de vie et de mort.

10 Cf,, M. Johnston, Surviving Death, Princeton, Princeton University Press, 2011.

11 The View From Nowhere, Oxford, Oxford University Press, 1986, trad. fr., S. Kronlud, Paris, Editions de
I'Eclat, 1993.

12 Problems of the Self, Philosophical Papers, 1956-1972, Cambridge, Cambridge University Press, « The
Markropulos case : reflections on the tedium of immortality », p. 82-101.
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Si un individu est dans le coma pendant une durée tres longue et qu’il meurt apres, Nagel
pense qu'il sera indifférent d’avoir une mort immédiate ou une mort apres une longue
période d’'inconscience. Un coma de 3 mois serait une privation plus restreinte qu'un
coma de 15 ans, bien que probablement il faudrait introduire comme parametre la
profondeur du coma - admettons pour que la comparaison soit plus facile a réaliser que
dans les deux cas le coma soit profond avec privation complete de la conscience, on peut
établir que ‘moins est mieux que plus’ dans le cas d'une privation et que le coma de 15 ans
est une privation plus sévere. On peut semble-t-il critiquer cet exemple et 'usage qui en
est fait parce qu’en fait le coma, qui est défini en termes de perte de la conscience, fait
dans ce cas partie du processus de la mort, de la perte de la conscience, qui est une partie
du processus du mourir.

Nagel compare ce cas - coma suivi de mort - avec celui de la congélation post mortem
(cryogénisation). Nagel remarque que ceux qui sont attirés par cette possibilité artificielle
désirent en fait une continuation de leur vie, méme si c’est dans un tres lointain futur, ou
la technique de réveil serait au point, pourrait-on ajouter. Si c’est ainsi on ne voit pas la
relation, quelle qu’elle soit, qui existe avec le cas précédent, sauf la structure interruptive
- le coma ou la cryogénisation interrompent un processus, celui de la vie consciente - et
surtout on ne voit pas s’appliquer « plus est mieux que moins » : est-ce que le coma ou la
cryogénisation sont ‘mieux’ quand ils durent plus longtemps ? D’ailleurs Nagel remarque
dans le cas de la cryogénisation la durée du processus peut sembler instantanée : le
‘patient’ (ou plutdt 1'agent’) se réveille apres 300 ans d'immersion inconsciente avec
I'impression d’avoir été endormi quelques minutes. Ces deux exemples n’ajoutent pas
grand’chose a 'approche axiologique et quantitative de la mort qui nous prive donc de la
vie et de la conscience - pas de solution avec maintien de la conscience, a travers la mort.
Peut-étre visent-ils a montrer que la perte de conscience est supportée a la fois quand elle
conduit a la vie inconsciente (coma) et a la mort en milieu artificiel (cryogénisation) et
donc que ce n’est pas la perte de conscience qui est jugée absolument mauvaise (contact
avec le néant ?) ou relativement mauvaise (la vie suppose la conscience et la mort non).
Ou peut-étre le but de cette double expérience de pensée est de montrer notre flexibilité
a I'égard des interruptions du processus soit de la mort, soit de vie. La solution qui
consiste a dire que c’est la perte de conscience qui est au centre du débat semble la
meilleure, car I'exemple de la cryogénisation n’est pas vraiment un exemple qui concerne

la direction de la mort, au contraire c’est un délai arraché volontairement a la mort en
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simulant finalement la mort par le froid, la rigidité cadavérique et le débranchement
complet des fonctions cérébrales (trois choses qui n’existent pas dans le coma).

Ces processus, coma ou cryogénisation, concernent le temps, plus précisément une
des caractéristiques du temps, l'interruption d’'un processus. Le temps concerne deux
autres questions classiques, depuis les épicuriens, au sujet de la mort : 'instantanéité de
la mort qui implique sa non existence et la symétrie entre I'avant-vie et 'apres-vie puisque
dans les deux cas il n’y a rien. Lucréce et, avant lui, Epicure ont développé ces arguments
pour dissiper la peur de la mort. On peut en douter car, méme si la mort n’existe pas, il y
a quelque chose d’effrayant a vivre, ne serait-ce qu'un temps infinitésimal, cette chute
dans le néant. De plus Nagel critique la symétrie de Lucrece, en remarquant que pour le
passé il n'y pas un éventail de possibilités, mais une rigidité de la naissance, tandis que
pour le futur il y a une ouverture sur des possibilités, dont précisément la mort nous prive,
alors qu’elle ne trouve pas d’objet de privation dans le passé - naitre plus tot ou plus tard
ne nous prive de rien. Si Euler était né deux siecles plus tard, il aurait connu la théorie de
la relativité, mais c’est un sophisme que d’affirmer que ne pas I'avoir connu le prive de
quelque chose - c’est une possibilité non fondée parmi une infinité. Est-il privé de ne pas
avoir écouté les Beatles ? La naissance ne nous prive d’aucune vie, c’est la naissance d’un
individu actuel, alors que la mort peut nous priver de possibilités futures (des ‘futuribles’)
: nous eussions pu écrire notre autobiographie, etc. Nous discuterons a nouveau ce genre
d’arguments. Celui de la symétrie chez Lucrece souffre certes de nombreux défauts ; on
peut se demander ce que vaut sa critique par Nagel, mais ce serait un autre chantier que
de tenter de répondre completement a cette question. On a cependant esquissé une
réponse a propos du caractere étendu ou pas de la mort, dans la mesure ou le temps qui
précede la naissance est mesurable, étendu, méme si je n’existe pas, tandis que le temps
apres la mort n’est pas mesurable pour celui qui meurt, puisque la mort est la fin du temps
pour lui, mais pour celui qui observe sa mort relativement a la suite du temps.

L’argument positif principal de Nagel - 'argument sur 'asymétrie est un argument
critique, négatif - concerne le temps et la modalité. En ce qui concerne le temps Nagel
affirme que ce qui est crucial c’est la direction du temps : il peut y avoir une pluralité de
commencements possibles et ces commencements possibles convergent vers un seul
individu, de maniere a ce que des prolongements possibles de cet individu puissent se
réaliser. Par exemple, un individu au départ peut étre un boucher ou un boulanger. A un

certain moment de son cours temporel il est ou I'un ou I'autre (ou peut-étre une troisieme
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chose), mais pas les deux (ou les trois), c’est ce que 'on nomme convergence sur une
possibilité. Mais si on considere un moment du temps dans la course temporelle de
I'individu en question, moment postérieur a celui de convergence, alors ce moment
appartenant au futur, que Nagel semble considérer comme ouvert (le déterminisme irait
apparemment contre son argument avec divergence et convergence), il existe a nouveau
diverses possibilités qui correspondent a des réalisations alternatives pour I'individu. En
termes modaux cela correspond a différents scenarii, ou méme récits (si I'on ne veut pas
s’engager a l'existence de mondes possibles, cf. plus haut), mais on n’a pas besoin selon
lui de ces entités supplémentaires. L'idée de Nagel est qu’au point de départ (la naissance)
il existe un grand nombre d’alternatives, puisque ce nombre converge jusqu’a une seule
réalisation, par émondage (pruning) des possibilités, réalisation qui a son tour, en tant
qu’elle est ponctuelle est le point de départ de nouvelles alternatives. C’est évidemment
au moment de la mort que cet émondage arrive a son terme et qu’il n’y a pas a ce moment
(de la mort) de bouquet de possibilités, ou méme de réalisation unique parmi les
différentes possibilités — la mort abat le chateau de cartes du possible, de I'actuel et du
virtuel. Cette maniere de voir les choses donne effectivement au temps un roéle crucial,
puisque I'émondage modal varie avec le temps. En quoi cet argument peut-il servir
d’auxiliaire pour la réponse de Nagel a la question : est-ce que la mort est un malheur
(misfortune) ? La réponse de Nagel est qu’effectivement la mort est un malheur, parce que
les possibilités qui eussent pu se réaliser en 'absence de la mort sont définitivement
gommées. En effet, si la course des événements relatifs a cet individu s’était prolongée,
des possibilités auraient été sélectionnées et certaines réalisées. Nagel pense que ce sont
ces possibilités non sélectionnées, non réalisées qui représentent une perte. Les
possibilités ne doivent pas étre simplement comprises comme des entités modales, mais
aussi comme des conditions du sens de la vie, des conditions mémes du jugement
d’évaluation. La vie a un sens (contenu de signification et direction) parce que les
possibilités se ramifient pour aboutir a un individu, par un mécanisme indexical, et parce
que nous pouvons évaluer les situations et les comparer grace aux possibilités.

La balance qui sert a mesurer la perte admet dans son plateau des non realia : si les
deux plateaux représentent deux situations, I'un avec la mort, I'autre sans la mort, ce que
I'on met dans les plateaux n’est pas homogeénes : dans le plateau de la situation fracassée

par la mort on trouve des choses actuelles, interrompues, par exemple un livre écrit a

Q-

moitié (mais un livre écrit a moitié est une chose actuelle respectable - elle n’est pas
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moitié actuelle), dans le plateau de la situation épargnée par la mort on trouve de 'actuel,
le méme livre écrit a moitié, mais avec la possibilité raisonnable (ou pas) qu'’il sera achevé,
et du possible, c’est-a-dire tous les prolongements possibles et alternatifs a partir de ce
point du temps. Nagel réduit la question de départ « Est-ce que la mort est un malheur ? »
ala question « Est-ce que c’est un malheur (ou un dommage) que certaines de possibilités
aient été condamnée par la mort a ne pas étre réalisées ? » Nagel ne répond pas vraiment
a la question - il se contente de poser la question de la frontiere, pour déterminer qu'’il
s’agit bien d’'un malheur quand il y a non réalisation. Il prend I'’exemple de I'dge de la mort,
pour montrer qu’une différence d’age de la mort entre deux individus ne veut pas dire que
le plus jeune au moment de la mort éprouve un malheur. Quand nous disons qu'il est
malheureux qu’un tel soit mort jeune (ou plus jeune que tel autre), c’est parce que nous
pensons aux possibilités qui restaient ouvertes juste avant sa mort, éventail de possibles
que la mort a anéanti. On peut imaginer qu’'en l'absence de telles virtualités ou
potentialités on ne se prononcerait pas en faveur d’'une spoliation du possible chez cet
individu. Tout au plus pourrait-on par une contrefactuel évoquer la possibilité qu'il
échappe a ce zéro possibilité : s’il avait vécu quelques années, il aurait eu la possibilité de
changer et de déployer des potentialités. Il faut donc inventer pour comprendre
I'argument de Nagel le vol de possibilités, c’est-a-dire la soustraction de tout ce qui revient
a l'individu comme simple chose possible (par exemple un enfant au conservatoire est
modalement spolié s’il meurt avant de maitriser son jeu au piano). Un individu serait donc
un mixte d’actuel (ses réalisations, ses caractéristiques physique et mentales) et de
possible (I'éventail des possibilités réalisables postérieurement a un certain moment).
Appelons ce moment ‘le moment d’efflorescence’ (parce que les possibles divergent a
partir de ce point - mais ils divergent a n'importe quel point, ici nous en sélectionnons un
pour les besoins de la démonstration -, 'argument de Nagel est que si un moment
d’efflorescence coincide avec le moment de la mort, alors il y a un vol de possibilités, et la
mort est un mal. Mettons I'argument de Nagel en forme (ou un peu plus en forme) et
comparons son argumentation avec celle que nous aurions tendance a proposer.
Rappelons que pour Nagel a chaque moment du temps s’ouvre un ensemble de
possibilités, alors que selon nous chaque moment du temps est moins riche en possibilités

qu'un moment antérieur (et pas le moment antérieur). A la ramification s’oppose la
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contraction, telle qu'on peut la voir esquissée chez Leibniz et décrite en détail dans A
Model of Universe de Stors McCalll3. Voici donc 'argumentation de Nagel :

1- La direction du temps de la naissance a la mort est convergente : le temps est
constitué d'un ensemble de séries de moments ; le temps a une direction qui ordonne les
moments par une relation avant-apres a partir d'un premier moment et d’'un dernier
moment et les différentes séries convergent en un point.

2- Chacun de ces moments est un nexus de possibilités : a chaque moment un
individu est pris dans un noeud de possibilités. On a donc des triplets <individu, instant,
possibilité> : chaque possibilité est relative a un individu et un instant.

3- Aumoment de la mort dans le triplet <individu, instant, possibilité> I'individu qui
a une valeur relationnelle cesse d’exister puisqu’il n’y a plus ni possibilité, ni instant et
qu’une relation n’existe pas sans ses relata.

Voici donc notre version de l'argument, avec une conception différente de
'interaction entre temps et modalité, tout en conservant, pour les besoins du paralléele, la
non-immortalité :

1’ - La mort est un moment qui obéit a la direction du temps : le temps est orienté
vers son point final pour un individu, qui est la mort, parce que ce moment est la pure
actualité — la mort n’est pas un germe de déploiement, c’est en fait un point de
contraction des possibilités pour un individu au moment de sa mort car convergent pour
disparaitre tous les individus alternatifs a ce moment-la.

2’ - Au moment de la mort il n'y a plus aucune possibilité pour 'individu : en
devenant actuelle la mort efface les possibilités relatives a celui qui meurt, la contraction
devient maximale. Si t est I'instant de la mort, pour t - t, t’ suivant la direction du temps
étant avant t, toutes les possibilités qui existaient en t’ sont annulées en t. La mort est alors
définie comme une pure actualité.

3’ - Parmi les possibilités qui ont été effacées dans cette contraction maximale, il y
en a qui étaient réalisables, si le temps avait suivi son cours, et leur réalisation est annulée
absolument - elles ne subsistent ni dans un ciel platonicien ni dans un entendement divin.
Ce sont ces possibilités qui constituent la privation : la mort prive de la réalisation de
possibilités.

Conclusions communes aux deux argumentations :

13 A Model of the Universe ; Space-Time, Probability, and Decision, Oxford, Clarendon Press, 1994.
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C1 - La mort signifie donc a la fois la perte de possibilités réalisables sans sa
survenue et la contraction des arbres de possibilités en un point qui est précisément la
mort.

C2 - La mort signifie donc une perte irréparable, puisque la réparation qui
consisterait dans I'annulation de I'’effacement des possibles est impossible, du fait de la
structure modale et temporelle de la réalité et de la nature de la mort. De plus quand la
mort annule un état de choses négatif, elle continue a subsister comme un mal absolu.

C3 - Une perte irréparable est un malheur, donc la mort est un malheur.

Pour que I'argumentation aboutisse, il faut que les possibilités non-réalisées soient
porteuses de biens qui surpassent les maux qui leur sont attachés, ou soient directement
bonnes. Sinon la possibilité empéchée pour Jack d’étre un éventreur serait une possibilité
dont la perte devrait étre comptée comme un dommage, ce qui semble impossible,
puisque la réalisation de cette possibilité signifierait des choses mauvaises. Pour le
passage de 2’ a 3’ il faut donc spécifier que les possibilités réalisables en question sont des
possibilités positives et il faut définir ce que I'on entend par la : des possibilités dont la
réalisation est positive, c’est-a-dire créant plus de bien que de mal.

La différence entre 1, 2, 3 et 1’, 2, 3’ semble infranchissable : des séries qui se
multiplient et des séries qui se contractent par ébranchage semblent appartenir a des
cadres conceptuels hétérogenes, au point de ne pouvoir coexister14.

Le recours a un modele leibnizien qui ne comprendrait que des mondes possibles
accessibles les uns aux autres et représentant simplement des alternatives au monde
actuel impliquerait le recours a un autre mode de calcul de ce qui est mauvais. Soit un

individu qui meurt dans un accident!>. Pour déterminer ’emplacement ou frappe la mort,

14 Cependant Leibniz dans « le mythe de Sextus » a la fin de la Théodicée raisonne en termes de contraction
et de monde possible, car il évalue une proposition dans un empilement de mondes possibles de plus en
plus contactés, jusqu'a une fine pointe d’actualité : les mondes possibles qui sont tout a fait en bas
contiennent un tres grand nombre de mondes possibles faiblement déterminés. Il pose donc le probléme
du bien et du mal en termes de mondes possibles et conclut que la justification du bien consiste dans la
stricte actualité, c’est-a-dire le sommet de la pyramide des mondes possibles ot la fine pointe de la pyramide
signifie comme on vient de le voir le maximum d’actualité (ce raisonnement est en termes de minimum, a
la base de la pyramide ou les mondes sont compléetement indéterminés et de maximum , la ou les possibles
sont ramenés a un zéro possibilité, c’est-a-dire un maximum d’actualité : a chaque étage l'arbre des
possibles s’ébranche). L’argument de Leibniz est le suivant : si une action méme mauvaise est accomplie
dans le monde qui a le maximum d’actualité, cette action est justifiée, car elle correspond a un ensemble qui
est le meilleur, méme si elle est moralement mauvaise ; comme partie d’'un tout qui est le meilleur elle ne
peut étre non justifiée. En un certain sens c’est une théorie méréologique de la valeur du bien et du mal.
Nagel ne pose pas, lui, le probléme du bien relatif a I’actualité. Il ne pose pas le probleme de I'actualisation
progressive de l'individu grace notamment a I'’émondage des possibles, sur le modele leibnizien de la
détermination d’'un lieu géométrique.

15 Exemple de Bradley modifié, op. cit., p. 3.
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(qu’il ne faut pas confondre avec le lieu et le moment de I'accident) temporellement et
spatialement, vu qu'on ne peut le faire de maniere pour ainsi dire purement
extensionnelle ou extensive, on peut recourir comme Nagel a ce que l'on perd
relativement a un monde ou l'accident ne se produit pas. Par exemple (c’est le type
d’exemple de Nagel, ou la privation s’applique le mieux) le judoka n’atteint pas la ceinture
noire, qu’il eut atteint s’il avait vécu. Bradley propose un contre-exemple ou a t, le moment
de la mort, il existe deux prolongements contrefactuels de la vie V et V'. En V la réplique
de celui qui est mort souffre d’'une longue maladie, en V’ il éprouve une gamme variée de
plaisirs et d’intéréts. Il semble difficile de localiser le mal de lamort: enV? En t ? Au terme
de V' ? Devons-nous supposer une omniscience utilitariste et supposer qu’a I'avance nous
connaissons V et V’, alors qu'il s’agit de plateaux de la balance contrefactuelle ? 1l est
toutefois certain que l'accident en question est mauvais dans tous les prolongements de
t, V et V. La mort est extrinsequement mauvaise en V, mais cela ne permet pas de
davantage la localiser.

Nagel une quinzaine d’années apres « Death » (1970) a développé dans Le point de
vue de Nulle Part une analyse assez différente des problemes métaphysiques liés ala mort.
Cette analyse a comme point de départ la relation particuliere que tout individu a avec sa
propre mort. Dans cet ouvrage qui concerne en partie la nature du point de vue subjectif,
la mort pose un probleme puisque nous voyons coexister a son propos le point de vue
subjectif et le point de vue objectif. D’'un point de vue objectif la mort met fin a un
enchalnement d’états de choses et nous pouvons avoir le sentiment (ou l'illusion ?) que la
mort est I'état de choses ultime — nous pouvons éventuellement lui attribuer 'annulation
rétroactive de la vie, en accompagnant cette attribution : la mort frappe par induction tout
un chacun mais pas moi (not me). Mais on peut voir la mort ‘de I'intérieur’, pour reprendre
une expression de Nagel, comme quelque chose qui porte pour moi les couleurs du néant.
Nagel a forgé l'expression « expectation of nothingness » pour cette attitude qui
correspond au point de vue subjectif sur la mort. Le point de vue objectif peut
s’accommoder d’'une démarche inductive, tandis que le point de vue subjectif non. C’est
ce que montre le refus de Ivan Illich a propos du syllogisme inductifl® - de ce que tous
doivent mourir ou sont morts, suit une conclusion inacceptable, que je dois mourir (d’ou

le not me). Il y a donc une distance infranchissable entre le point de vue qui saisit la mort

16 .. Tolstoi, La mort d’Ivan lllitch, trad. fr. M. Hoffmann, Les Classiques de Poche/Le Livre de Poche, 1976.
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comme un événement du monde, événement répétable, et celui qui la laisse échapper et
s’effondre devant sa singularité, a moi destinée. L’expectation peut étre ambigué : une
espérance une attente (cf. 'ambiguité du titre Great Expectations, de Dickens). Mais quand
'objet de I'attente ou de I'espérance est la mort le point de vue subjectif qui par définition
est rebelle a I'objectivité dévoile quelque chose qui est non de 'ordre d’'un objet que I'on
regarde mais d'un sujet qui nous regarde. Cette expérience du néant apres son expectation
est décrite comme le dévoilement d’'un deuxieme écran : le premier écran nous protege
de l'induction (cet écran a donc la forme : ‘pas moi’), le second écran nous masque la
véritable nature de la mort, singuliére, propre a moi, néant, et quand cet écran tombe nous
faisons I'expérience non de I'abime (Abgrund), mais de I'absence absolue de fondement
(Ungrund). Nagel soutient notamment que dans la perspective intérieure (subjective) il
n'y a pas de possibilités. Celles-ci existent comme des traits fondamentaux de la réalité
dans la perspective extérieure (possibilité nécessaire de mourir et destruction des
possibilités liées a la vie).

Cette disparition du socle de la réalité, de sa structure fondamentale, qui crée la
panique ontologique devant l'expectation de la mort. Nagel distingue les possibilités
passées et les possibilités futures ; les premieres sont des choses du passé qui ne se sont
pas réalisées, par exemple le fait de naitre cent ans plus tot. Les possibilités futures
concernent nécessairement notre anéantissement puisque notre futur a une taille finie.
Celava dans le sens de I'asymétrie contraire a la theése épicurienne de la symétrie de la vie
ante mortem et de la vie post mortem ou plutét de I'asymétrie entre durée initiale et durée
finale. La métaphysique de la mort en termes temporels et modaux, que nous avons
défendue plus haut, aboutit donc a I'asymétrie. Si nous pensons que I'asymétrie est un fait
structurel avéré nous substituons nécessairement a I'ataraxie épicurienne la panique et
I'angoisse existentielles. On peut se demander si ce que Nagel appelle la ‘consolation
spirituelle’ a propos de la solution bouddhiste de Parfittl” n’est pas un type de symétrie :
l'illusion subjective, qui est a la base de I'identité personnelle pour le bouddhisme, s’étend
au passé et au futur de maniere égalitaire, semble-t-il. Quant a la perspective objective
comme le souligne Nagel elle « a quelque chose de faux, car « le moi objectif n’est pas en
sécurité18 ». Donc la perspective objective est impuissante a calmer I’ébranlement qui nait

de I'expectation du néant ; dans les perspectives subjectives, la variante symétrique est

17 Reasons and Persons, Oxford, Oxford University Press, 1984.
18 Nagel, op. cit., 1993, p. 275.
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incorrecte et il reste donc la perspective subjective asymétrique comme correspondant a
la fois a la structure de la réalité et a la nature d’'un point de vue subjectif intérieur a la
réalité de la mort. Il reste pour conclure a se demander quelles modifications entrainerait
I'admission de la possibilité de I'immortalité future dans le tableau des solutions que I'on
vient d’esquisser. Cette immortalité future implique la possibilité d’'une résurrection, qui
pose philosophiquement des problémes relatifs a I'identité, a la structure de la personne.
Ces problémes sont au moins a premiere vue extérieurs a ceux que nous avons discutés,
a la suite de Nagel : la mort comme privation et comme mal, 'asymétrie ou la symétrie
entre le temps avant la naissance et celui apres la mort, la structure modale propre a

I'appréhension de la mort.
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