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LA TACHE DE L’HERMENEUTIQUE DANS LA PHILOSOPHIE ANCIENNE"

Jean Grondin (Montréal)

Dans cette étude, je voudrais identifier les sources de la pensée herméneutique dans la
philosophie ancienne. On pourrait néanmoins se demander avec raison si, oui ou non, il a bien
existé dans le monde antique quelque chose comme une « herméneutique » ? En effet, le mot
latin hermeneutica n’est apparu qu’au 17" siécle, introduit par le théologien strasbourgeois
Johann Dannhauer comme la condition nécessaire de toutes les sciences qui reposent sur
Iinterprétation des textes — une revendication compréhensible en regard du fait que la
Renaissance avait cherché de nouvelles voies de sagesse en retournant aux textes classiquesl.
Lorsque Dannhauer a créé le mot hermeneutica, il s’est ouvertement inspiré du traité
d’ Aristote intitulé Peri hermeneias (De interpretatione) et a soutenu que la nouvelle science
de linterprétation n’était effectivement rien d’autre qu’un complément a 1’organon
aristotélicien”. Cependant, le tout premier historien de la tradition herméneutique, Wilhelm
Dilthey, soutint pour sa part que 1’herméneutique avait en fait été créée un siecle plus tot par
le protestantisme3 dans le sillage du principe luthérien de la sola scriptura. Ce principe, utilisé
afin de miner I’autorité de la tradition défendue par I’Eglise Catholique, devait désormais
valoir pour seule et unique norme de I’exégese biblique.

Suivant I’exemple de Dilthey, beaucoup d’illustres historiens de I’herméneutique, tels que
Bultmann, Ebeling et Gadamer, se sont sérieusement penché sur la révolution herméneutique
opérée par Luther. Si Luther a bien lancé une révolution herméneutique dans 1’histoire de
I’Eglise, on serait toutefois en grande difficulté pour trouver dans ses propres écrits quelque
chose qui ressemble a une herméneutique (dans le sens d’une réflexion théorique sur
I’interprétation). Luther qui, comme on le sait, a fui la réflexion théorique et philosophique en
I’assimilant a « une scolastique morte », s’est entierement concentré sur I’exégese. Ainsi, en
sa qualité de professeur d’université, il n’a donné que des cours exégétiques voués a
Iinterprétation concréte des textes’. Cependant, méme si 1’exégese luthérienne ne peut pas
étre proprement pensée comme une « herméneutique » ou une réflexion théorique sur cette
pratique, son interprétation exégétique des textes et la réaction catholique a celle-ci ne sont
pas sans signification en regard de I’émergence de I’herméneutique. La réponse catholique, a
travers la contre-réforme, a Luther fut que I’Eglise n’avait aucun probleme avec le principe de
la sola scriptura puisque sa propre autorité était elle-méme fondée sur la Bible. La seule
difficulté résidait dans I’interprétation des passages ambigus. En dépit du succes rencontré par

" Paru une premiere fois en version anglaise « The Task of Hermeneutics in Ancient Philosophy », in
Proceedings of the Boston Area Colloguium in Ancient Philosophy (8), 1994, 211-230. Ce texte a été traduit de
I’anglais par Sylvain Camilleri avec I’aimable autorisation de I'auteur. Que ce dernier en soit ici
chaleureusement remercié.

' Sur cette relation entre la Renaissance et I'impératif herméneutique, cf. C. von Bormann, article
« Hermeneutik », in Theologische-Realenzyklopdidie, vol. XV, New York/Berlin, De Gruyter, 1986, p. 131-137.
2 Sur J. C. Dannhauer, cf. H.-E. Hasso Jaeger, ,,Studien zur Frithgeschichte der Hermeneutik®, in Archiv fiir
Begriffgeschichte, 18, 1974, p. 35-84.

> W. Dilthey, Das hermeneutische System Schleiermachers in der Auseinandersetzung mit der dlteren
Hermeneutik, in W. Dilthey, Gesammelte Schriften, XIV/1, p. 597.

* Cf. G. Ebeling, “Die Anfinge von Luthers Hermeneutik®, in Zeitschrift fiir Theologie und Kirche, 48, 1951, p.
174.
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le principe luthérien, I’Eglise Catholique affirma qu’il était improbable que la Bible soit
toujours claire et qu’elle puisse elle-méme servir en tant que sui ipsius interpres, ¢’ est-a-dire
en tant que sa propre interprete. En effet, les divergences frappantes parmi les protestants eux-
mémes sur d’importants problemes d’interprétation biblique devaient confirmer cette
suspicion. C’est ainsi que les catholiques conclurent qu’il était nécessaire de s’appuyer sur la
tradition et I’autorité du magisterium pour €tablir I’interprétation correcte des textes ambigus.
Et c’est précisément dans la réponse luthérienne a cette contre-réaction catholique que I’on
peut repérer I’émergence d’une herméneutique dans la tradition protestante. Les premiers a
offrir une telle herméneutique ont été les successeurs de Luther, Philipp Melanchton (1497-
1560), dans ses traités sur la rhétorique de 1519 et 1531°, et Matthias Flacius Ilyricus (1520-
1575) qui a livré son herméneutique dans sa Clavis scripturae sacrae en 1567. La tache
entreprise par Flacius était de développer une herméneutique spécifique qui pourrait étre
utilisée comme une « clef » pour la compréhension des passages difficiles de I’Ecriture tout
en continuant a s’appuyer sur le principe luthérien de la sola scriptura. Flacius a relevé ce défi
en insistant sur le préalable de la grammaire ou, comme I’on dirait aujourd’hui, de la
connaissance linguistique. Il a aussi offert des regles pour 1’élucidation des passages ambigus,
empruntant la plupart d’entre elles a la tradition rhétorique, suivant I’exemple de Melanchton,
mais également des Peres de I’Eglise et particulierement du traité herméneutique d’ Augustin
De doctrina christiana. En faisant cela, Flacius entendait marquer de maniere subtile que la
révolution opérée par Luther était en accord parfait avec les convictions scripturaires des
Peres, et ainsi moins révolutionnaire ou subversive que ce que I’Eglise Catholique avait voulu
faire croire. Et quoique les implication théologiques de 1’herméneutique de Flacius ne peuvent
pas nous occuper longtemps ici, il demeure important de noter que les premieres
herméneutiques de 1’dge moderne, celles de Melanchton, Flacius et Dannhauer, se sont
largement inspirées d’une tradition herméneutique antérieure. Cela est vrai en dépit du fait
que le terme hermeneutica lui-méme n’a pas été employé avant le 17°™ siecle. Il est
également évident que les premiers traités herméneutiques de la période patristique sont
dépendants des réalisations de la philosophie grecque. C’est la raison pour laquelle il est
tentant d’aller chercher dans la tradition grecque les racines de ce qui peut étre appelée
« I’herméneutique », c’est-a-dire la réflexion théorique sur le comprendre et ses difficultés.
En effet, la philosophie ancienne offre quelques voies pour I’élaboration des sources
classiques de I’herméneutique. Au premier rang de ceux-ci, on trouve la tradition allégorique
qui a été établie en tant que moyen de donner a la tradition homérique une signification
rationnelle. Un second chemin serait de considérer le role de I’interprétation et de la
divination dans le monde plus large de la religion grecque. Une troisieme approche serait de
chercher des traces de I’herméneutique dans un texte classique comme le De interpretatione
d’ Aristote, bien que qu’il traite davantage des éléments de base qui constituent une phrase
plutdt que de Dinterprétation au sens ol nous ’entendons®. Ces trois perspectives sur
« ’herméneutique » grecque — que 1’on pourrait désigner respectivement comme allégorique,
religieuse et logique — ont déja fait I’objet d’une large série d’études érudites et spécialisées.
Toutefois, le lien entre ces différentes perspectives, s’il y en a un, a rarement été analysé pour

> Une nouvelle édition de la derniére version de la rhétorique de Melanchton a été préparée par J. Knape, Philipp
Melanchtons « Rhetorik », Tiibingen, Niemeyer, 1993. Pour une contribution récente et profonde sur
I'importance de Melanchton dans cette considération, on peut comparer avec J. R. Schneider, Philipp
Melanchton’s Rhetorical Construal of Biblical Exegesis. Oratio Sacra, Lewiston, The Edwin Mellen Press,
1990. Pour une évaluation de la signification de la tradition rhétorique pour I’histoire de 1’herméneutique, cf.
mon article « Hermeneutik » dans le Historisches Worterbuch der Rhetorik, Tiibingen, Niemeyer, 1995.

6 Néanmoins, dans les traductions et les commentaires allemands, il est souvent fait référence au Peri
hermeneias comme 1’ Hermeneutik d’ Aristote. Cf. par exemple dans une source aussi récente qu’importante : H.
Flashar, Aristoteles, in Uberweg-Pr'achter, Grundriss der Geschichte der Philosophie : Die Philosophie der
Antike, 3, Basel/Stuttgart, 1983, p. 203, p. 237.
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lui-méme. Dans cette étude, je voudrais investiguer la possibilit¢é d’un fond commun a cet
effort herméneutique global en commengant par une explicitation du mot eppnyevtikn tel qu’il
apparait dans les textes anciens. Bien que cela puisse paraitre un point de départ naturel pour
une analyse de I’herméneutique grecque, chose étrange, la notion d’epunrevtikn n’a que trop
rarement été étudiée pour elle-méme. A ma connaissance, il n’y pas d’étude systématique
portant sur cette notion dans la littérature disponible, a I’exception notable d’une courte étude
de Karl Kerényi, cependant trop courte et trop générale’. De plus, alors méme que 1’on sait
que le mot renvoie clairement aux termes communément usités epunvele, épunvelg, etc., son
étymologie demeure en grande partie non élucidée®.

Dans I’absence d’une source étymologique définie et d’études spécialisées, il n’y a donc
pas d’autre choix que de se confronter, sinon aux choses, aux textes eux-mémes. La notion
€punvevtikn apparait pour la premiere fois dans le corpus platonicien ot I’on rencontre trois
occurrences différentes (Politigue 260 d 11, Epinomis 975 c 6, Definitions 414 d 4).
Malheureusement, aucune de ces trois occurrences d’épunvevtikn ne donne d’indication
précise quant a la signification exacte de cette notion, et deux d’entre elles font partie
d’ceuvres qui n’ont pas été écrites par Platon lui-méme (i.e. I’ Epinomis et le livre académique
des Définitions). Dans les Définitions, ¢punvevtikn est employé comme adjectif dans la
définition du nom, caractérisé comme « un énoncé signifiant (€punvevtikn) ce qui est attribué
a des choses existantes et tout ce qui est dit de sa substance ». L adjectif épunvevtikn signifie
ainsi « vouloir dire quelque chose », « faire signe vers quelque chose », dans le sens ol un
nom « signifie » ou «représente » une certaine chose. On pourrait parler ici d’une
compréhension sémantique de 1’ épunpvevtikn (une compréhension qui est en elle-méme
importante puisque elle fait écho a la notion d’épunvele, comprise comme transposition ou
traduction d’une pensée en langage). Dans les deux autres contextes, I’Epinomis et le
Politique, le terme est aussi utilisé en tant qu’adjectif. Cependant, dans ces exemples-la, il
caractérise une compétence ou un art spécifique, une texvn. On peut regretter une nouvelle
fois que, dans les deux cas, la nature de ce type particulier d’art ou de compétence soit
présupposé plutdt que nommé. En effet, épunvevtikn n’est qu’un élément listé parmi une série
d’autres sciences et, par conséquent, son sens précis n’est pas clair du tout. Néanmoins, il vaut
la peine de noter que dans les deux cas, €punvevtikn apparait a coté de 1’art de la divination,
la pavtikn. L’auteur de 1’ Epinomis s’interroge sur les formes du savoir susceptibles de mener
a la sagesse. Apres avoir exclu avec humour des sciences telles que 1’art de cuisiner, I’art de
chasser et d’autres dans ce genre, la divination et I’épunvevtikr se voient pareillement exclues
car on nous explique qu’elles ne peuvent savoir que ce qui est dit (t0 Aeyouevov) et non pas si
ce qui est dit est vrai (&An6¢c). Bien qu’une certaine teyxvn soit impliquée avec certitude, il est
difficile de se figurer de quel art il est ici question et dans quelle mesure il differe donc de la
divination elle-méme, la povtik).

La plupart des commentateurs de I’ Epinomis et du Politique ont essayé de résoudre cette
difficulté en inventant un équivalent pour ¢punvevtikr ; et bien que personne ne sache
vraiment de quoi il s’agisse, le mot qu’ils ont choisi tend habituellement a 1’assimiler a la
wovtikn. Ainsi, Léon Robin traduit par povtikn « divination » et par €puUnVevTLKT

7 Hermeneia und Hermeneutike. Ursprung und Sinn der Hermeneutik“, in K. Kerényi, Griechische
Grundgebegriffe, Ziirich, Rhein Verlag, 1964, p. 42-52. Bien qu’instructive et philosophiquement suggestive,
cette étude donne trés peu indications vérifiables sur I’ éppnvevtikny grecque elle-méme, se concentrant
davantage sur I’art de I’interprétation dans la tradition juive, I'importance de la tradition (mapddooig), I'art de la
divination dans la religion grecque et se terminant par des réflexions sur la poésie de Pindare.

8 Cf. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck, 1983, vol. I, p. 373. En
dépit de la tradition populaire, il semble n’y avoir pas le moindre lien étymologique entre le dieu grec Hermes et
Iart de I’ épunvevtikn.
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« I'interprétation des oracles »*. De maniére similaire, Lamb traduit par &ppnvevtich
« interprétation », en précisant dans une note de bas de page qu’il est fait référence a
« I’interprétation des présages, signes divins, etc. »'°. Comment peut-on néanmoins savoir que
€punvevtikn a bien été utilisé pour caractériser 1’interprétation des oracles ? C’est qu’il est
bien connu que 1’art d’interpréter les oracles relevait lui aussi des compétences de la povtikm
(divination). De nombreuses études €rudites réalisées par A. Bouché-Leclerq, W. Halliday,
A.W. Persson et J. H. Oliver nous ont renseignés sur les diverses fonctions de la divination et
de 'art d’étre devin (uavtic) dans la religion grecque''. Et bien que cela ne soit pas notre
tiche d’étudier en détail la fonction religieuse de la pevtic dans le présent contexte, il est
frappant de remarquer que le terme épunvevtikn demeure en apparence absent des plus
anciennes contributions a la pavtikm, et ce au moins jusqu’a Platon. De plus, il n’est aucun
évidence textuelle pour suggérer que 1’ €pumpreuvtikn ait eu une quelconque importance
significative dans la religion grecque.

Puisque Platon a été le premier auteur a utiliser le terme, dans le Politique et au moins
« dans I’esprit » dans I’ Epinomis, on peut peut-étre essayer de comprendre le sens originel de
épunpevtikn directement d’aprés son contexte platonicien. En regard de cette hypothése, il
serait de rigueur d’admettre que méme si ’épunvevtikn est différente de la povtikn, elle
entretient tout de méme avec elle des relations de proximité. Mais si les deux termes étaient
synonymes, ainsi que certains commentateurs I’avancent, il n’y aurait aucun sens a utiliser
deux concepts différents. Pourtant, s’ils étaient totalement différents, c’est le fait de les placer
ou les trouver a proximité 1I’un de 1’autre, comme c’est le cas dans 1’Epinomis, qui n’aurait
aucun sens. Afin de différentier les deux, il faut partir de celui qui nous est le plus familier,
i.e. pavtucd). Le point de vue de Platon sur la divination est bien documenté'?. Il accepte 1’idée
traditionnelle selon laquelle I’art de la pevtikm est relié a une certain pevie ou délire. On
pourrait peut-étre s’attendre a ce qu’un philosophe rationnel comme Platon disqualifie ce
délire en une folle sottise, impropre a la poursuite philosophique de la vérité. C’est d’ailleurs a
partir du crédit dont bénéficiait cette suspicion qu’il porta un jugement sévere sur les
prétentions de I’inspiration poétique. Néanmoins, si Platon s’est montré suspicieux envers les
poetes, il semble avoir eu davantage de sympathie pour 1’art plus spécifique de la divination
tel qu’il était pratiqué par les devins. En témoigne un passage bien connu du Phédre dans
lequel il prie la prétresse de Delphes pour avoir accordé tant de bienfaits a la Grece, et cela en
dépit du fait qu’elle était sujette a des délires maniaques (cet éloge sur les soi-disant
« bienfaits » de la pythie de Delphes pourrait cependant bien €tre ironique, car 1’on sait que
I’oracle de Delphes a été discrédité apres avoir erronément prédit une défaite des Grecs dans
les guerres contre les Perses, ayant méme recommandé une capitulation peu avant le victoire
grecque !"). Quoi qu’il en soit, la folie peut étre une indication authentique de la présence
divine. La prétresse ou devineresse (uavtic) cesse d’étre simplement humaine lorsqu’elle est
emportée ou enlevée par la révélation divine. Ses discours [ou ses énoncés] prononcés dans un
tel état d’extase sont tellement étranges a entendre pour des oreilles d’hommes qu’ils

? Platon, Euvres Completes, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, II, 1950, p. 1137.

10 Plato, avec une traduction anglaise de W. R. M. Lamb, vol. VIII, London/New York, Loeb, 1927, p. 433.

A, Bouché-Leclerq, Histoire de la divination dans I’antiquité, 4 volumes, Paris, 1879-82 ; W. R. Halliday,
Greek Divination. A study of its methods and principles, 1913 (réimpr. Chicago 1967); A. W. Persson, “Die
Exegeten und Delphi”, in Lunds Universitets Arsskrift, 14, 1918; J. H. Oliver, The Athenian Expounders of the
Sacred and Ancestral Law, Baltimore, John Hopkins University Press, 1950. En ce qui concerne la littérature
plus récente, cf. W. Burkert, Greek Religion, Oxford, Blackwell, 1985, p. 391 et la bibliographie étendue dans
Irad Malkin, Religion and Colonization in Ancient Greece, Leiden, Brill, 1987.

12 Comparer F. Pfeffer, Studien zur Mantik in der Philosophie der Antike, Meisenheim am Glann, Verlag Anton
Hain, 1976, p. 6-42; L. Brisson, ,,Du bon usage du déréglement®, in Divination et rationnalité, Paris, Seuil, p.
220-248.

' Cf. W. Burkert, op. cit., p. 116.
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requiérent une interprétation. D’apres le Timée (71-72), ¢’est la tAche du mpodmtric de fournir
une analyse rationnelle du sens au premier abord incompréhensible de ce qui est €énoncé dans
un état de transe par la devineresse. Possédée par une force supérieure, la devineresse ne peut
pas prononcer un jugement sain d’esprit sur le sens de ce dont elle est elle-méme en train de
faire 1’expérience (72a). La prophétesse fonctionne ainsi comme un modele de sobriété qui
éclaire le sens spécifique de ce qui est en train d’étre énoncé par la devineresse. Comme le
souligne avec raison L. Tardn, I’auteur de 1’ Epinomis pensait certainement a ce passage du
Timée lorsqu’il a parlé de I’art de la divination et de I’éppnvevtict) . A cet égard, je voudrais
suggérer, une nouvelle fois a titre d’hypothese, que cette distinction entre la divination et le
prophetes dans le Timée est quelque part parallele a la distinction entre la divination et
I’épunvevtikn dans 1’Epinomis. La compétence herméneutique consisterait alors dans
I’explication du sens de ce qui est énoncé a travers 1’art de la pavtikn. L herméneute agirait
alors, pour ainsi dire, comme un intermédiaire entre la devineresse et le reste de la
communauté, de la méme maniere que la devineresse est un intermédiaire entre les dieux et
les mortels. Il faut ajouter a cela que le passage de 1’ Epinomis établit, comme nous 1’avons vu,
que si I’interprete peut découvrir ce qui est dit, il ne peut en revanche déterminer si cela est
vrai ou non. En d’autres termes, I’interprete peut traduire le sens d’une révélation, mais ne
peut se prononcer sur la vérité de la prédication et dire si elle se réalisera effectivement. La
tache de I’herméneutique consiste ainsi a expliquer « ce que signifie quelque chose », et la
vérité de cette chose, étant un probleme somme toute bien distinct, doit étre déterminée par
une science supérieure, telle que la philosophie. Il est intéressant de noter que cette fonction
correspond exactement a la définition que I’herméneutique recevra plus tardivement au 175
siecle chez Dannhauer. D’apres ce dernier, il y a deux sciences fondamentales : la logique et
l’herméneutiquels. Le role de la logique est de déterminer la prétention a la vérité de notre
savoir en montrant comment il dérive de principes rationnels supérieurs. Cependant, afin de
comprendre ce qu’un auteur veut dire en réalité, une autre science est requise. Cette science,
la science de I’interprétation ou herméneutique, étudie la signification que 1’auteur attache aux
signes qu’il utilise, sans égard a la validité de ce qui a été congu sur le plan de la pensée.
Dannhauer distingue ainsi deux sortes de vérités : la vérité herméneutique, qui s’efforce de
découvrir ce qui est signifié, et la vérité logique, qui cherche a découvrir si ce qui est signifié
est vrai ou pas. Cette distinction, qui correspond a la distinction médiévale entre sententia et
sensus qui a donné a la science moderne de I’herméneutique son existence et sa 1égitimité
représente un écho lointain mais direct a I’ Epinomis.

Comprise dans cette perspective sémantique, 1’herméneutique, comme nous pouvons
maintenant 1’appeler, peut étre séparée du contexte de la divination religieuse. Partout ot il y
a un sens a dégager, un effort herméneutique sera convoqué. Dans un passage souvent cité du
Ion, Platon affirme que les poétes sont epunviic tov Oedv (534 e), intermédiaires pour les
dieux, et ceux qui récitent les ceuvres des poetes — les rhapsodes — seront désignés en retour
comme les intermédiaires de ces intermédiaires, c’est-a-dire les interpretes des interpretes
eux-mémes, cpunrewr epunviic (535a). Par conséquent, partout ou le sens d’un énoncé a
besoin d’étre déterminé et transmis, un herméneute est requis'®. En fin de compte, comme
I’herméneutique contemporaine 1I’a redécouvert, cet effort herméneutique est enraciné dans le

Y L. Taran, Academica : Plato, Philip of Opus, and the Pseudo-Platonic Epinomis, American Philosophical
Society, 1975, p. 224.

15 Sur Dannhauer, cf. notre Introduction to Philosophical Hermenutics, New Haven, Yale University Press,
1994.

' Dans un passage célebre du Symposium (202 e), Eros est invoqué en tant que épunvevdv, un « herméneute » ou
un intermédiaire, qui réalise une médiation entre les dieux et les mortels. Et comme pour confirmer I’association
directe de I’herméneutique avec la pavtikr , Platon, ou plutdt la prétresse de Mantinée (elle-méme une allusion
a la mantike), continue en déclarant que c’est par cette médiation que 1’art de la divination a été institué (203a).
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langage lui-méme. En effet, il faut rappeler que dans les Définitions du corpus platonicien, le
terme €punvevtikn signifie de maniere générale « vouloir dire quelque chose ».

Cette définition générale de I’esprit de « I’herméneutique » ancienne peut nous aider a
comprendre les sens associés aux termes epunvela et epunrelc. Epunvele, une phrase énoncée,
est la transposition en medium linguistique de « ce qui est signifié » au niveau de la pensée.
Le langage proféré n’est rien d’autre que de la pensée énoncée, c’est-a-dire la traduction ou
« I'interprétation » de la pensée en langage. En réalité, cela était si évident pour les Anciens
que les Latins ont traduit directement epunveie. par le mot latin interpretatio. Cependant,
épunvela peut aussi signifier quelque chose comme le « style »'”. Aristote n’a pas été le seul
dans I’Antiquité a écrire un Ilepr epunreilec. Demetrius, lui-méme péripatéticien, en a
également écrit un. Toutefois, son traité traite exclusivement de ce qu’il est convenu d’appeler
la stylistique. Comme a I’accoutumé, les Latins ont manifesté une flexibilité remarquable
dans leur traduction du titre en le rendant cette fois par De elocutione (en francais: Du
style)'®. Le fait que les Grecs aient utilisé le méme mot pour caractériser 1’énoncé
linguistique, le jugement (ou la déclaration) et le style est en soi trés révélateur. Pour le style
ne compte que la maniere de vouloir-dire quelque chose, d’exprimer ce quelque chose et de la
transmettre aux autres. Le langage lui-méme est un « style », un moyen de figurer les choses
et en méme temps d’€tre correctement compris par les autres. La fonction unitaire de
I’épunveta consiste a signifier quelque chose a travers le langage, a traduire la pensée en
expression et a se faire comprendre. Les Grecs ont aussi employé le mot ¢punvela afin de
décrire ce que nous pourrions appeler une « traduction », et a ce titre 1’on sait que 1’eéppunvedc
était considéré comme un « traducteur », fonction que nous continuons a désigner comme
celle de « I’interprete », en écho au modele grec.

Malgré tout ce que nous venons d’énoncer, on devrait se garder d’accorder trop
d’importance au travail de « traduction » pour les Grecs, puisqu’il n’a jamais représenté pour
eux une préoccupation majeure. On peut méme dire qu’il leur manquait un mot spécifique
pour désigner la traduction, comme le confirme leur usage fréquent du terme epunveia ou le
verbe €punvedewr , généralement réservés au langage et au style (mais il leur arrivait
également d’invoquer des notions trés graphiques telles potappalw et avoeroppovw €ic thy
dwvnp). En vérité, dire que les Grecs manifestaient peu d’intérét vis-a-vis de la traduction est
un euphémisme. Non seulement n’ont-ils jamais réfléchi sur les problemes théoriques de la
traduction, mais aussi et dans le méme ordre d’idées, ils se sont bien gardés de traduire des
ceuvres étrangeres (a 1’exception d’une seule) et n’ont pas jugé important d’apprendre les
langues étrangéresl9. Le seule langue a avoir de I’'importance aux yeux des Grecs €tait la leur,
et bien qu’il soit impossible de le confirmer, on peut conjecturer que les langues « barbares »
(le terme barbare n’était pas spécialement péjoratif ; cela traduit avant-tout le fait que les
idiomes étrangers sonnaient aux oreilles des Grecs comme un « bar-bar » répétitif™") leur
apparaissaient comme indigne d’attention, car n’exprimant que la pensée spécifique aux

7 Cf. I. Pépin, article « Hermeneutik », in Reallexikon fiir Antike und Christentum, vol. 14, Stuttgart, 1988, p.
726 (avec de nombreuses références).

'® Cf. Aristote, Poétique ; Longinus, Traité sur le sublime ; Demetrius, Du style.

' Par conséquent, il n’y a pratiquement aucune étude sur le probleme de la traduction chez les Grecs. La seule
qui m’est connue a été écrite J. Kakridis, « The Ancient Greeks and Foreign Languages », in Hellenica, 1966, p.
22-34. Elle confirme que les Grecs n’avaient aucun gofit pour la traduction. Voir en particulier p. 24 : « les Grecs
anciens étaient totalement indifférents aux langues étrangeres. Aucune d’entre elles n’a jamais été enseignée
dans leurs écoles. Dans 1’ensemble de la littérature grecque, on trouve seulement un livre traduit en grec depuis
un[e] langue étrangere ». L’unique traduction qui nous soit parvenue a été faite au 4°™ siecle avant J-C. Il s’agit
d’une traduction qui raconte I’histoire extraordinaire d’une expédition menée par les Carthaginois sur la cote
Ouest africaine. Le traducteur n’est pas connu (J. Kakridis, op. cit., p. 29). Je tiens a remercier mon collegue Luc
Brisson (CNRS, Paris) pour son aide précieuse sur ce point.

20 J. Kakridis, op. cit., p. 30.



Klesis — Revue philosophique

étrangers. De leur coOté, les Latins ont montré un vif intérét pour le probleme de la traduction,
et cela allait de soi, car ils savaient que leur culture dans sa presque totalité dérivait des
traductions grecques. Ce sont eux qui ont forgé le mot translatio, qui signifie littéralement :
« porter de 1’autre coté » (terme devant aussi €tre compris géographiquement : porter une
masse culturelle a travers I’Adriatique’’). Les Grecs eux-mémes avaient développé une
culture homogene et, par conséquent, ne voyaient pas I’intérét de s’embarrasser avec des
traductions. A vrai dire, ils semblaient bien plus attirés par les problemes soulevés par la
traduction des noms propres en grec et a cet égard, ils avaient I’habitude de résoudre le
probleme en reformant les noms étrangers a partir de sonorités grecques. Par exemple, Nabu-
kudurri-Ussur devint Nabuchodonosor, et Khshaiarsha, Xerxes?.

D’apres la compréhension grecque du langage, 1’élément linguistique ne jouit pas d’une
réelle autonomie qui permettrait d’en faire une réalité distincte. Il s’agit bien plus d’'un moyen
d’exprimer quelque chose, d’un processus de pensée qui repose « derriere » 1’expression
phonique ou graphique elle-méme. La tache unitaire de 1’herméneutique dans I’ Antiquité
semble avoir consisté en un retour de ce qui €tait dit a ce qui était signifié, au vouloir-dire en
deca du langage. Cette compréhension de 1’herméneutique admet implicitement que le
langage est investi d’un sens qui précede ou qui dépasse le mot énoncé lui-méme. Il y a
quelque chose comme une transcendance ou un exces de sens par rapport a ce qui est énoncé.
Un énoncé peut méme recouvrir un sens différent de celui qu’il a en apparence (comme le
montre 1’exemple de I’ironie et la pratique de 1’allégorie). Quoi qu’il en soit, si les Grecs
n’ont manifesté aucun intérét envers la traduction, ils semblent tout de méme avoir été saisis
par ce fait a la fois étrange et indéniable du langage que les mots peuvent vouloir dire quelque
chose de différent de ce qu’ils expriment en premiere instance. Cela est authentiquement
surprenant : si I’on considere que les mots sont I’expression véritable de la pensée, comment
est-il possible de les utiliser comme vecteurs d’un sens différent de ce qu’ils énoncent
directement et immédiatement ? La contradiction peut nous sembler banale, habitués que nous
sommes a rechercher les différents sens des mots que nous utilisons dans des dictionnaires.
Mais les dictionnaires ne sont apparus que tres tard dans 1’histoire de la civilisation et les
philosophes grecs n’en avaient point I’usage. En réalité, les dictionnaires sont basés sur une
considération assez abstraite du langage selon laquelle les mots ont en eux-mémes différents
«niveaux » de signification, des niveaux qui trouvent leur application dans les contextes
variés, et que 1’on suppose indépendants les uns des autres, de 1’usage linguistique. Il apparait
bien plus naturel, du moins c’est ce que I’on peut penser en ce qui concerne les Grecs, de
supposer que chaque mot possede un sens spécifique et fait office d’instrument ou
d’accessoire pour présentifier quelque chose en utilisant son signe. Tout mot possédant un
sens ne peut avoir qu’une signification spécifique, et, en dépit des dictionnaires, celle-ci
demeure une présupposition naturelle® de I’interlocuteur normal: chaque mot n’a qu’un sens.
A cette fin, Platon enseigne dans le Phedre que 1’on devrait trouver de nouveaux mots afin
d’alléger les ambiguités de la polysémie et d’éradiquer les mots synonymes qui réferent de
maniere redondante a la méme chose.

Mais comment les Grecs sont-ils devenus conscients de ce chiasme entre le mot et ce qu’il
signifie en en réalité ? A la lumiere de nouvelles recherches dans le champ de la philologie
classique, il semble possible de reconduire cette conscience a la découverte de I’écriture
alphabétique qui se produisit aux alentours de la fin du 8°™ sidcle. Je fais surtout référence 2
cet égard au travail de pionnier du classiciste de Yale Eric Havelock sur « la révolution de

2! Sur la postérité de cette notion de translatio studiorum au Moyen-age, lorsque la science fut transmise par les
byzantins, les arabes et au monde latin, cf. A. De Libéra, La philosophie médiévale, Paris, PUF, 1993.

22 J. Kakridis, op. cit., p. 34.

» N.d.T : Jean Grondin utilise plus précisément le terme « contrafactual », qui se dit d’un jugement ou d’une
construction linguistique exprimant une idée qui est présupposée fausse.
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I'instruction »**. Avant I'invention de I’alphabet écrit, et encore longtemps aprés son
apparition, la survie de la culture grecque dépendait uniquement de la transmission orale.
L’ensemble tout entier du savoir, de la culture et des institutions nécessaires afin de maintenir
la cohérence de la communauté grecque a ét€é préservé dans un mode oral, par la
mémorisation et, plus particulierement, par la mémorisation des versets poétiques qui ont
composé la tradition épique ; versets qui ont €té récités et chantés a maintes reprises lors des
festivals et des cérémonies publiques qui représentaient un aspect constitutif de la
communauté grecque. L’invention de 1’écriture a rendu la mémorisation et la dépendance de
celle-ci vis-a-vis du medium poétique moins importantes et, en fin de compte, accessoires. A
partir de 1a, il n’était plus nécessaire de s’appuyer uniquement sur la transmission orale.
Comme Havelock I’a montré, le medium oral est un moyen de communication plus
« holistique ». Lorsqu’il s’exécute, c’est-a-dire lorsqu’il parle, le medium oral fait référence a
une sphere intégrale de signification, qui reste en elle-méme indifférenciée. Par exemple, le
ton d’une voix dans une conversation peut induire toute une atmosphere de sens et
d’évocation spécifique au medium oral. Le langage écrit, au contraire, est plus linéaire et sa
logique est plus aisée a retracer. Si quelqu’un dit A, c’est a cause de B, qui le précede, et qui
dérive de C. On comprend ainsi facilement comment I’invention de I’écriture a rendu
I’apparition de la pensée linéaire et rationnelle possible. Penser rationnellement, c’est étre
capable de reconstituer le fondement de quelque chose et de comprendre ses présuppositions,
qui sont construites de telle maniere qu’elles peuvent étre retrouvées ou retracées par
n’importe quel esprit sachant penser correctement, c’est-a-dire qui peut lire et suivre une
argumentation linéaire.

En dépit de la nature irréversible de I'invention de 1’écriture, les philosophes grecs ont
conservé pendant longtemps une nostalgie du medium oral. Des philosophes tels que
Xénophane, Parménide et Héraclite ont écrit en vers ou en hexametres. Manifestement, ces
ceuvres étaient destinées a €tre récitées et non pas a €tre lues (comme on sait, les Grecs
lisaient a voix haute tellement leur fascination pour le medium oral était grande). De plus, on
peut noter que le plus influent philosophe de I’ Antiquité, Socrate lui-méme, n’a jamais écrit
un traitre mot. Platon, son éleve, a essayé de rester fidele a ’esprit de son enseignement oral
en disposant ses idées sous la forme du dialogue, dans le style de la conversation.

Puisque dans un contexte de culture orale, il était clairement impossible de distinguer un
mot de son sens, il n’y avait donc aucune place (si I’on me passe 1’anachronisme) pour
I’herméneutique ou pour quelque réflexion herméneutique que ce soit sur 1’éloignement du
sens. Il y a un caractére immédiat et instantané a la transmission orale : le mot parlé signifie
immédiatement ce qu’il dit: le contexte est immédiatement disponible a I’auditeur ou a
I’entendant, et le ton de la voix donne déja une indication sur la maniere dont « I’énoncé »
doit étre compris. De plus, si une mécompréhension devait se produire, le locuteur serait
toujours présent pour éclaircir ce qui est dit en évoquant une large série de « synonymes »
afin de rétablir le flux instantané de la compréhension et du sens partagé, mis en commun. En
fait, on pourrait avancer que le langage (au sens d’un ensemble distinct de signes avec des
significations transcendantes) n’existe pas réellement dans un contexte purement oral. En
d’autres termes, étant donné qu’en contexte purement oral le medium linguistique n’est jamais
séparé de la personne qui l'utilise, il n’y a rien qui puisse s apparenter au langage qui
existerait indépendamment du locuteur et du contexte de I’énoncé™".

2 Eric A. Havelock, The Literate Revolution in Greece and Its Cultural Consequences, Princeton University
Press, 1963, réimpression en 1982; The Muse Learns to Write. Reflections on Orality and Literacy from
Antiquity to the Present, New Haven, Yale University Press, 1986.

» Cf. Havelock, The Muse Learns to Write. Reflections on Orality and Literacy from Antiquity to the Present, p.
112-113: “It is only as language is written down that it becomes possible to think about it. The accoustic
medium, being incapable of visualization, did not achieve recognition as a phenomenon wholly separable from
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En outre, lorsque le langage écrit s’est mis a exister, il s’est manifesté comme ce qu’il était
d’abord, une « oralité écrite ». Ainsi, quand Platon réfléchit sur le discours littéraire dans le
Pheédre, il pointe le fait que le meilleur discours écrit ne peut qu’avoir une fonction de
« remémoration » (276 d, 278 a). La parole écrite n’est 1a que pour nous aider a nous rappeler
I’instantanéité et la plénitude du sens qui appartient a 1’oralité, laquelle, en retour, répercute
les discours écrits ou inscrits a méme 1’dme. Les mots ne sont rien d’autre que des formules
« mnémotechniques » pour nous aider a recréer une densité de sens, densité qui demeure
étrangere au médium écrit en tant que tel. Pour Platon, la pensée n’est que le « dialogue de
I’ame avec elle-méme »26, c’est-a-dire, par essence, un moyen oral d’auto-communication qui
est si instantané et si pur qu’il est presque susceptible d’étre « silencieux » ou « sans mot ».
Dans son De interpretatione, Aristote établit d’une maniere similaire que les signes écrits sont
simplement des symboles pour des énoncés oraux’. On voit ainsi que Platon comme Aristote
renvoient le medium écrit au mot parlé, a la parole, qui est elle-méme un symbole pour la
parole de I’ame, la « parole intérieure », comme les Stoiciens et Augustin 1’ont appelée avec
raison”".

Néanmoins, il y a une petite mais importante différence entre Platon et Aristote dans leurs
explications de la relation entre la parole écrite, la parole énoncée et I’ame. Aristote semble
admettre que rien n’est vraiment perdu dans la chaine de la transmission de I’ame au discours
et du discours a I’écrit. Le signe écrit fonctionne comme une « marque » qui représente de
manigre adéquate la voix et les « affections de I’ame »*°. Cela suggére que ce genre de signes
et d’affections sont, en principe, les mémes pour tout le monde. Cependant, Platon semble
accorder davantage d’importance a 1’écart entre la parole écrite et la parole énoncée. Comme
pour Aristote, I’écrit est un moyen d’indiquer ou de remémorer la parole de I’ame énoncée,
mais il n’y a aucune certitude que le médium écrit sera par la suite compris correctement.

Le « péril » de I’écrit est qu’il est fixé et par-la méme sujet a une double aliénation. L’écrit
peut en premier lieu étre aliéné de I’intention du locuteur et méme lui survivre, rendant ainsi
impossible pour le locuteur, I’énonciateur immédiat de la parole, de spécifier ce qu’il a voulu
dire. Mais il peut aussi devenir aliéné de son sens et son contexte et recevoir les
interprétations les plus superficielles et ridicules. Seul le sage sera capable d’appréhender la
vérité de la déclaration, en reliant les mots a 1’esprit qui les anime™”.

La signification intégrale de la parole, ou sa « vérité », n’est pas quelque chose qui réside
simplement « au dela » de la parole, comme si la parole était seulement une manifestation
extérieure d’une signification intellectuelle qui se trouverait au dela du langage. Dans la
perspective herméneutique contemporaine en effet, ce sens intégral de la parole — au sens

the person who used it. But in alphabetized document the medium became objectified. There it was, reproduced
perfectly in the alphabet, not a partial image, but the whole of it, no longer just a function of ‘me’ the speaker but
a document with an independant existence. This existence, as it began to attract attention, invited examination of
itself. So emerged, in the speculations of the sophists and Plato, as they wrote about what they were writing,
conceptions of how this written thing behaved, of its ‘parts of speech’, its ‘grammar’ (itself a word which defines
languages as it is written”.

8 Théetete, 184 e ; Sophiste 263 e, 264 a.

" De interpretatione, 16 a 4. Sur ce point, cf. Iarticle récent de H.-G. Schmitz, « Die Eroffnung des
sprachphilosophischen Feldes. Uberlegungen zu Platons Kratylos », in Hermes. Zeitschrift fiir klassische
Philologie, 119, 1991, p. 43-60, particulierement p. 46f.

B Stoicorum vetorum fragmenta, ed. Armin, Leipzig, 1903, II, 135; Karlheinz Hiilser, Die Fragmente zur
Dialektik der Stoiker, Stuttgart, Fromman-Holzbog, 1987, vol. II, fr. 528-535. Cf. M. Pohlenz, “Die Begriindung
der abendldndischen Sprachlehre durch die Stoa®, in Nachrichten von der Gesellschaft der Wissenschaften zu
Gottingen, Philologisch-Historische Klasse, Neue Folge, 3. Band, 1938-39, p. 151-198 (part. 191f.). Saint
Augustin, De trinitate, XV.

¥ De interpretatione, 16 a 4-6.

0 Sur cette vérité intérieure de la parole et son actualité herméneutique, cf. H.-G. Gadamer, "Von der Wahrheit
des Wortes", in Jahresgabe der Martin-Heidegger-Gesellschaft, 1988, p. 7-22.
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plein du mot — est ce qui est déja au travail dans le langage lui-méme. Cela est vrai dans la
mesure ou nous y sommes attentifs d’un point de vue herméneutique, c’est-a-dire en
comprenant la parole énoncée comme une réponse a une question, une quéte ou un doute.
Selon I’herméneutique, la logique essentielle du langage ne peut pas étre trouvée dans une
logique propositionnelle qui considérerait les jugements prédicatifs comme étant des entités
sémantiques auto-suffisantes qui épuiseraient tout ce qu’il y a a dire a propos de ce qui est
dit : pour I’herméneutique, il n’existe rien de tel. La logique propositionnelle, qui a dominé
notre tradition philosophique au moins depuis Aristote, formule que tout savoir peut étre
exprimé dans un jugement ou un énoncé prédicatif (i.e. S est P). En outre, il se trouve que
cette condition logique reproduit la relation accident-substance dans les choses elles-mémes,
une structure ontologique qui est en elle-méme une construction logique de
« ’herméneutique » aristotélicienne. Or, d’apres 1’herméneutique de Gadamer, motivée ici
plutdt par le platonisme que par I’aristotélisme, cette « construction de la logique sur la
proposition » fut «1’une des décisions les plus fatales de la culture occidentale »>1. Pour
I’herméneutique, pour Gadamer, et pour Platon, le pur jugement, i.e. un énoncé que 1’on
pourrait comprendre pleinement sans prendre en compte ses motivations, son intention, son
destinataire, son contexte, en un mot, son ame, n’existe pas. Le privilege de la proposition
dans la tradition logico-métaphysique occidentale est a n’en point douter quelque chose qui se
comprend sans peine. Si tout ce qui est dit peut étre mis en forme propositionnelle, alors tout
savoir peut étre vérifié, réitéré, répété et contrdlé. Cela présuppose une compréhension de la
vérité comme quelque chose dont nous pouvons disposer, que nous pouvons maitriser,
vérifier, controler. Et bien que le contrdle et la vérification soient utiles dans certains des
champs composant notre savoir, on peut se demander s’ils rendent vraiment justice a la vie du
langage, a la dépendance du langage vis-a-vis de tout ce qui n’est pas et ne peut pas étre dit ?
Comprenons-nous le langage au point que nous puissions le maitriser et le dominer ? La
réponse herméneutique, dit simplement, est « non ». Nous ne comprenons que dans la mesure
ou nous manifestons notre volonté de nous engager dans le dialogue ouvert par ce qui est dit
et de nous aventurer dans ce tout ce qui ne 1’est pas, mais demeure cependant essentiel pour la
compréhension. La compréhension est moins une domination d’un état de choses qu’une
participation a un sens partagé, mis en commun.

Tout cela explique que Gadamer opere un retour de la logique propositionnelle
aristotélicienne 2 1’esprit’” de I’herméneutique dialogique platonicienne. On ne peut
comprendre le langage, écrit ou parlé, que si ’on retourne a I’ame de ce qui est dit. Le
langage n’est jamais auto-suffisant. Pour comprendre un énoncé, nous devons nous
demander : a quelle question ou a quelle provocation I’énoncé est-il la réponse ? La
déclaration était-elle ironique ? A qui était-elle adressée ? Si ’on ne prend pas en compte le
contexte motivationnel, qui rend la compréhension de I’écrit plus périlleuse encore que celle
de la parole énoncée, il n’y aucun moyen d’espérer comprendre. C’est la le cceur de la
dialectique platonicienne comme de 1’herméneutique de Gadamer. Comme nous 1’avons vu
plus tot, la dimension intérieure du discours parlé ne doit pas étre pensée comme quelque
chose au dela de I’énoncé. Elle se situe au sein méme de 1’énoncé, on pourrait méme dire
qu’elle « I’entoure », circonscrivant le sens qui doit étre saisi dans le langage. Les Grecs
avaient un joli mot pour exprimer ce dont il est ici question. Ils disaient : vrévore, qui était

' H.-G. Gadamer, Gesammelte Werke, 11, p- 193: ,,Wir reden von Aussage in der Verbindung, Aussagelogik,
Aussagekalkiil, in der modernen mathematischen Formalisierung der Logik. Diese uns selbstverstindliche
Ausdrucksweise geht letzten Endes auf eine der folgenschwersten Entscheidungen unserer abendlidndischen
Kultur zuriick, und das ist der Aufbau der Logik auf der Aussage*.

32 Précisons encore une fois qu’il y a référence a I’esprit, et non pas 2 la lettre du platonisme car, comme Vérité
et méthode I’établira, Platon a retenu une conception instrumentale du langage, que Gadamer cherche
précisément a dépasser en convoquant 1’aide de la doctrine augustinienne du verbum comme extériorisation de la
parole intérieure. Pour une analyse plus compleéte, cf. notre étude sur Gadamer et Augustin.
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couramment utilis€ par des auteurs tels que Platon et Xénophon. Le mot signifie
littéralement : ce qui est pensé dessous ou en dessous, la pensée qui se trouve a la racine de ce
qui est dit. Il a été utilisé pour la premiere fois par Platon pour caractériser les « significations
cachées »> dans 1’ceuvre d’Homere et plus tard en tant que concept technique par les
Stoiciens qui I’ont popularisé dans le cadre de leurs interprétations allégoriques. En fait,
vTovoLw est le terme précurseur d’aiinyople. qui est apparu beaucoup plus tard, a partir du
premier siecle apres J-C. seulement, ce qui confirme que les premiers Stoiciens n’en avait pas
connaissance™. Il est quelque peu trompeur de traduire vmévoLe par « sens caché », méme si
cette traduction est peut-€tre fidele en regard des interprétations allégoriques dont les
Stoiciens raffolaient. Ce qui est « pensé de maniere sous-jacente » n’étant pas nécessairement
« caché », il s’agit davantage de ce qui est présupposé, de ce qui précede 1’énoncé et le rend
compréhensible. De plus, cette interprétation du mot vrévolx comme « pensée sous-jacente »
nous aide a comprendre le sens originel de I’interprétation « allégorique » telle qu’elle était
pratiquée par les Grecs. Comme le démontre J. Tate de maniere convaincante dans un article
qui remonte 2 1934 la motivation premiere de I’allégorie n’était pas défensive ou
apologétique. Son but n’était pas de défendre Homere et Hésiode contre les accusations
d’immoralité, mais d’exposer, intrinseéquement, ce que les premiers poetes voulaient vraiment
dire. La motivation de 1’allégorie, telle qu’elle fut pratiquée au commencement, avant et
pendant le temps de Platon, était ainsi positive et strictement exégétique : qu’est-ce que les
poetes ont voulu dire en réalité lorsqu’ils ont dit ce qu’ils ont dit ? La préoccupation des
premiers allégoristes n’était pas I’impunité morale des poetes mais la vérité intérieure de leurs
doctrines, qui était parfois loin d’€tre limpide3 % En outre, c’est bien cette notion de vérité
intérieure et celle stipulant que la vérité de 1’affirmation repose derriere ou « dessous » ce qui
est dit, comme le suggere vTovoLw, qui constitue le but de 1’activité herméneutique.

Cette notion de « parole intérieure » peut paraitre naive, et méme bizarre, et elle est utilisée
ici a dessein de provocation. Il ne fait aucun doute qu’aucun physicien ou linguiste n’a jamais
rien trouvé qui ressemble a une « parole intérieure » sous son scalpel. La philosophie
contemporaine n’est pas portée sur quelque chose qui ressemblerait a un monde des « idées »
ou des « représentations » qui précéderait le medium linguistique. On avance souvent que
I’accent mis sur la priorité des « représentations » a fonctionné comme un écran de fumée qui,
de Platon a Frege, aurait empéché les philosophes de voir réellement le phénomene du
langage tel qu’il a fini par s’imposer massivement a la philosophie du siecle dernier. En bref,
il existe un argument de poids contre la pure notion de « parole intérieure » ou sa réalité.

33 Cf. J. Tate, « Plato and Allegorical Interpretation », in Classical Quarterly, 23, 1929, p. 142-154.

** Comparer J. Pépin, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes, Paris,
1976, p. 159-167 ; H.-J. Klauck, Allegorie und Allegorese in synoptischen Gleichnistexten, Miinster, 1978, p. 45-
53.

35 J. Tate, « On the History of Allegorism », in Classical Quarterly, 28, 1934, p. 105-114.

3% invention de 1’écriture peut aussi étre tenue pour responsable de 1I’émergence de I’interprétation allégorique.
Dans une culture orale, il n’y avait pas de contradiction entre le mythe et sa signification présente : 1’histoire
racontée n’était présente qu’en tant qu’elle était récitée et implicitement ou tacitement adaptée a son audience. Il
n’y avait aucun moyen de controler la « fidélité » des narrateurs actuels, puisque la seule version disponible du
mythe était sa derniére présentation orale. Cf. sur ce point L. Brisson, « Mythes, écritures et philosophie », in La
naissance de la raison en Grece, éd. J.-F. Mattei, Paris, PUF, 1990, p. 51 : « Car si on la compare a 1’écriture, ou
il est interdit d’utiliser d’autres mots que ceux qui ont été retenus et méme de modifier I’ordre de ces mots, la
parole présente, comme moyen de communication, une grande souplesse, qui permet une modification lente,
mais constante, du message transmis dans son fond comme dans sa forme, la derniere version d’un mythe étant
la seule disponible ». Mais lorsque le mythe a été fixé dans 1’écriture, on s’est rendu compte de I’existence d’une
distance entre ces histoires et les conditions (scientifiques) des temps avancés. Un pont, ou une médiation
herméneutique, est devenue nécessaire entre la lettre son présupposé, son vmévoix. Une fois encore, comme J.
Tate y a insisté, le but original de ces interprétations allégoriques de Homere n’était pas d’injecter des sens
différents ou davantage pieux, « cachés », dans ses textes, mais d’exposer ce qu’il voulait dire en vérité.
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Néanmoins, je voudrais avancer que la notion de « parole intérieure » est ce que
I’herméneutique vise légitimement lorsqu’elle cherche a comprendre. Cette parole intérieure
n’est pas tant «au dela» du langage, dans une sorte « sphere représentationnelle
stratosphérique », que « dans » le langage lui-méme, dans ce qui est dit ou véhiculé « avec »
le langage. Les Grecs savaient plus que bien que le médium écrit n’est pas auto-suffisant et
qu’il doit étre complété par une compréhension de ce qui repose avant, ou encore mieux : en
deca ou dans le langage lui-méme. A cet égard, quand les philosophes stoiciens ont exposé
leur notion de « logos » intérieur, ils ont précisément reconnu en elle ce qui distingue 1’espece
humaine. A la différence d’autres animaux tels que le corbeau ou le perroquet qui sont aussi
plus ou moins capables de proférer ou de prononcer des sons signifiants, ce qui caractérise
I’espece humaine est le fait que son discours soit précédé par une sorte de réflexion intérieure,
une capacité intérieure de raisonner (Adyoc) que 1’on ne trouve pas chez les autres animaux” .
Les animaux sont liés par les sons qu’ils prononcent, tandis que 1’espece humaine, pour sa
part, est capable de prendre une certaine distance par rapport a ce qui été énoncé, de réfléchir
a sa signification, de le remettre dans son contexte ; en bref, elle est capable de penser
lorsqu’elle parle.

Toutefois, cela ne signifie pas que la pensée pourrait se priver de mots ou s’exercer dans
une sorte de medium non-linguistique, ainsi que les philosophes grecs comme Platon et les
Stoiciens ont semblé le suggérer. Par ou notre attention ne doit pas tant se porter sur la nature
« prélangagiere » de la pensée (qui, dans tous les cas, est impossible a penser en ce qui
concerne 1’étre humain), mais sur 1’insuffisance et I’indigence de la parole « extérieure », de
la parole qui est seulement lue et entendue si I’on se refuse a prendre en compte le contexte,
«I’ame », la motivation et la force propulsive totale de ce qui est effectivement dit. C’est ce
que l'on peut appeler la nature « dialogique » du langage, le fait que 1’on ne puisse
comprendre ce qui est dit que si ’on comprend aussi la question a laquelle ce qui est dit
répond, la motivation et la situation dont ce qui est dit jaillit. En bref, on ne peut comprendre
le langage humain, c’est-a-dire le langage dans son humanité irréductible, que si I’on entend a
travers la parole extérieure la parole intérieure qu’elle recele.

Ce que veut dire la distinction entre la parole intérieure et la parole extérieure, c’est qu’il y
a toujours une tension entre ce que nous voulons dire et tout ce qui est dit et entendu. Le
langage ne peut jamais étre réduit a ce qui est énoncé dans les déclarations propositionnelles.
Il y a toujours des présuppositions, des motivations, et des conditions qui demeurent non-
dites, mais qui doivent néanmoins étre entendues si nous souhaitons comprendre la parole
extérieure correctement. Comprendre le langage selon 1’herméneutique, c’est reconduire ce
qui est dit a ce que I’on souhaite dire. Cependant, cette parole intérieure ne peut pas plus étre
congue comme quelque chose qui «pré- » existe au langage ( dans un monde de
représentations, ou dans la « pureté » du cceur humain ») que comme quelque chose (une
« chose ») ou quelque discrete sphere de significations que 1’on pourrait commodément
distinguer de ce qui est dit. A I'inverse, il s’agit plutot de I’ame ou de « I’esprit » qui ne cesse
jamais de nourrir I’ensemble des énoncés humains et constitue sa profondeur. En aucun cas il
ne s’agit de quelque chose que 1’on peut atteindre une fois pour toutes, mais une source infinie
de questionnement et de dialogue.

L’intérét porté au langage qui a dominé la philosophie pendant ces dernieres décennies
était moins une focalisation sur le langage lui-méme que sur sa prétendue nature
propositionnelle. Il se pourrait en effet que les propositions et les déclarations soient des
entités beaucoup plus abstraites que ce que I’on croit en général. Et en dépit du fait que 1’on
puisse voir dans les déclarations et les propositions des entités auto-suffisantes (« S est P, x
est une fonction de y, et cela est tout »), il y a, peut-&tre, autre chose que « cela ». En effet, il y

3 Stoicorum vetorum fragmenta, ed. Armin, Leipzig, 1903, II, p. 135 ; Karlheinz Hiilser, Die Fragmente zur
Dialektik der Stoiker, Stuttgart, Fromman-Holzboog, 1987, vol. II, p. 582 (fr. 528-529).
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a plus a dire que ce que I’on peut rencontrer dans une seule proposition, ou méme dans les
explications qu’elle peut recevoir. La proposition est toujours scellée ou enchassée, voire
empétrée, dans une situation. Elle émerge d’un contexte, répond a une question, a un doute ou
une provocation. En bref, le langage ne peut pas €tre compris sans prendre en compte ce que
le langage signifie, ce qu’il véhicule, et ce qui le rend humain. (entendons la parole
intérieure). Les termes que nous balbutions ne sont que cela, un balbutiement éloquent. Les
mots que nous utilisons sont ceux qui parviennent a nos levres, ot a nos doigts lorsque nous
écrivons. Nous ne sommes pas réellement les auteurs de ces mots. Ils nous viennent
spontanément. C’est la raison pour laquelle aucune sphere psychologique que ce soit, aucune
mens auctoris bien délimitée®, n’est impliquée dans I'idée de la parole intérieure comprise
comme le but constant de la quéte herméneutique. De plus, d’autres peuvent trouver mieux
que nous ce que nous avons a dire, ou alors avec des mots moins indigents. C’est souvent
dans le dialogue avec les autres ou avec nous-mémes (dans le dialogue intérieur que Platon
appelle « pensée »), que nous trouvons des expressions pour tout ce qu’il y a a dire, pour faire
entendre la parole intérieure qui espere €tre entendue derriere n’importe quel mot.

La tache de I’herméneutique, de Platon a notre temps, est de préserver ce sens vrai de la
parole, la parole écrite ou parlée, en la reliant a son intention, sa signification originelle, sa
portée ou son envergure, et son contexte. Dans la mesure ou Platon était sensible a cette tache,
qui est centrale a son effort dialogique, socratique, il peut légitimement étre considéré comme
le pere de I’herméneutique telle que nous la connaissons. Ce n’est peut-&tre pas une
coincidence s’il fut le premier a utiliser la notion d’epunvevtikn. S’il est vrai, comme 1’écrit
Whitehead, que «la plus siire caractérisation de la tradition philosophique européenne est
qu’elle se résume en une série de notes en bas de page du texte de Platon »**, alors une autre
note doit étre ajoutée : le développement de I’herméneutique — en tant que qu’elle se consacre
a I’écart criant qu’il y a entre la parole extérieure et la parole intérieure — est également une
note en bas de page au texte de Platon qui parle de la tragique insuffisance du logos.

¥ Je dois cette précision indispensable 2 1’excellent commentaire par le Professeur Christopher Smith d’une
premiere version de cette étude. Je suis pleinement d’accord avec lui lorsqu’il établit que le locuteur se trouve
plus ou moins au cas datif des lors qu’il parle. Cela rend compte du manque de satisfaction que nous pouvons
ressentir envers nos propres mots : ils font allusion au dire recherché, sans toutefois I’épuiser totalement. Ce
combat avec le langage est ainsi un combat avec nous-mémes, avec notre propre auto-compréhension. Ce
combat forme le coeur de la parole intérieure.

* A. N. Whitehead, Process and Reality, New York, 1929, p. 63.
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