KLESIS— REVUE PHILOSOPHIQUE / ACTUALITE DE LA PHILOSOPHIE ANALYTIQUE =9 : 2008

LA PHILOSOPHIE MORALE MODERNE (1958)
Elisabeth Anscombe
Traduit de I'anglais par Genevieve Ginvert et PeltrDucray

Introduit par Patrick Ducray

© Mary Geach — Elisabeth Anscombe — « La philosephorale moderne »



KLESIS— REVUE PHILOSOPHIQUE / ACTUALITE DE LA PHILOSOPHIE ANALYTIQUE =9 : 2008

Avant-Propos

L'article d’Elisabeth Anscombe, dont Genevieve @itivet moi-méme
présentons ici une traduction, est connu pour avodnstitué un tournant en
philosophie morale. Cependant qu'on ne sy trompes pCe n’est pas en tant
gu’Anscombe incarnerait la philosophie morale maderEn effet cette expression,
loin de désigner la doctrine de l'auteur, identifia cible: le conséquentialisme, c’est-
a-dire un utilitarisme radical qui défend qu'aucumetion n’est intrinséquement
mauvaise et que toutes, sans exception, doiveatjéfgees a la lumiere de leurs
conséguences.

Certes Anscombe reconnait qu'il peut étre raisotmabaccomplir dans des
circonstances déterminées certaines actions géai@ht condamnables mais elle
maintient en revanche fermement que d'autres astiocomme de maniere
paradigmatique le meurtre d’un innocent, ne doijantais étre commises, quels que
soient leurs effets.

Mais ce qui rend Anscombe originale, c’est qu’ueléetdéfense d’'un absolu
moral va avec le rejet radical de ce qui pourrabustant le justifier et qui est
I'éthique kantienne. En effet Anscombe dénonce eognammaticalement incorrecte
au sens wittgensteinien l'idée d’'un sujet moral sgriait son propre Iégislateur (dans
la mesure ou le concept de législation impliqueiJungment un pouvoir social

bY

institué, supérieur a ceux chargés de se conformer lois) et s’en prend avec
vigueur a ce qui est au centre de la morale de Kémtréférence a un devoir
inconditionnel, en mettant en relief qu'un tel imgdé n’est intelligible que dans le
cadre d’'une conception théologiqgue de la moraler & point, I'article a une
dimension généalogique dans la mesure ou Anscoétdmidre, sous la référence a
un devoir intemporel de la raison, les traces decdmception judéo-chrétienne et
légaliste de la morale. Néanmoins elle ne préneyasetour a une telle conception
méme si, contre la philosophie morale des utilges modernes, elle partage avec la
conception chrétienne la conviction que certainegtsoas sont absolument interdites.
Mais alors que Anscombe met-elle a la place delstphies morales utilitariste et
kantienne gu’elle réfute sans aucun ménagement ?

Il est important d’abord de réaliser que le but prier de I'article, méme si sa
dimension polémique est manifeste, est moins dditslds une doctrine a une autre
gue de faire prendre conscience que le projet déth@ue est prématuré tant qu'une
philosophie de la psychologie n'a pas clarifié @ncepts fondamentaux de toute
discussion éthique, au premier plan celui de verais aussi tous ceux qui sont

indispensables a son intelligibilité et parmi lesugp importants ceux d’action
humaine et d’intention.
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Cependant, dans le cadre de I'héritage aristotélicet en accord avec son
opposition a I'éthigue kantienne, Anscombe, arguarndonc en faveur de
I'abandon du concept de devoir moral catégoriquamsila mesure ou la notion, sans
son arriéere-plan théologico-métaphysique, n’a g&uaura illusoire, pousse a
substituer & l'idée de ce qui est mal moralemesiecde ce qui est injuste. Mais
peut-on s’entendre sur ce qui est injuste ?

La prétention d’Anscombe a pouvoir déterminer céd gn est du juste et de l'injuste
repose sur une forte critique de la thése humiadaméimpossibilité de la transition
de « est » a « doit »: s'"appuyant a la fois supf&nomeéne de la dette d’argent et sur
la dimension normative du vivant, Anscombe metvategce que des jugements de
valeur sont susceptibles d’étre justifiés par detsf La notion de fait brut absolu est
refusée au profit de I'idée de fait brut relativemb &, précisément relativement a des
énoncés normatifs qu’il justifie sans que jamaisirpent un tel fait brut puisse étre
identifié a la condition suffisante de tels énoncéasnoter que ces mémes énonceés
normatifs peuvent a leur tour avoir la fonction faédéts bruts relativement & d’autres
énonceés qu'ils sont en mesure de justifier. Le dodela distinction rigide entre le
fait et la valeur étant mis en question, Anscombgeainsi la possibilité de donner
un contenu factuel au concept d’injustice, contgaouapparait avec d’autant plus
d’évidence qu’on détaille le concept massif d'itiges en sous-concepts comme, par
exemple, celui de filou, aisément réductible aio#lun homme se comportant d’'une
maniére publiguement identifiable.

De cette maniere, E. Anscombe, en dehors de tagd $ondationnaliste et
malgré sa critique vigoureuse de Kant, a de quaeas des jugements moraux qui
ne manquent en rien de fermeté.

Ces quelques lignes rendent certes mal I'extréroleesse d’un article dont
nous devons la lecture en francais a Madame MaracBequi a autorisé la
publication de cette traduction et a laguelle n@x@rimons donc ici notre extréme
reconnaissance. Nous remercions aussi bien sir donkuke Gormally.

Patrick DUCRAY
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L a philosophie morale moder ne (1958)

Je commencerai en établissant trois theses queégerie dans cet article. La
premiere est qu'il ne nous est pas profitable &gt de faire de la philosophie
morale et qu’elle devrait étre laissée de c6téoem ¢as jusqu’a ce gue nous ayons
une philosophie adéquate de la psychologie, ce mlom manquons manifestement.
La seconde est que les concepts d’obligation etedeir — c’est-a-dire d’obligation
moraleet de devoimoral —, de ce qui est bon etal moralementt du sensnoral de
« doit », devraientétre abandonnés si cela est psychologiguementhpessarce que
ce sont des survivances, ou des dérivés de supgsan’une conception antérieure
de I'éthique qui ne survit généralement plus et gaas elle ils sont seulement
nuisibles. Ma troisieme thése est que les difféesrentre les écrivains anglais bien
connus a propos de la philosophie morale, de Sakgw aujourd’hui, sont de peu
d'importance.

Quiconque a lu Ethique d’Aristote et a lu aussi la philosophie morale
moderne doit avoir été frappé par les grands csi@saqui existent entre elles. Les
concepts qui sont importants parmi les modernedbksghmanquer ou en tout cas
étre enterrés ou loin a l'arriére-plan chez Aristdte plus notable est que le terme
«moral » lui-méme que nous avons par héritagectdu&Aristote ne semble pas
convenir, avec son sens moderne, quand on rendteod®p I'éthiqued’Aristote.
Aristote distingue les vertus en tant que moralesere tant qu’intellectuelles.
Quelques-unesie ce qu'il appelle vertus «intellectuelles » elés ce quenous
appellerions un aspect « moral » ? Il sembleraitgritére est supposément qu’un
échec au niveau d’'une vertu « intellectuelle »mow celle d’avoir un bon jugement
en calculant comment apporter quelque chose d'udlsons, dans un conseil
municipal — peut étresusceptible de blameMais — on peut raisonnablement le
demander -A'importe queléchec ne peut-il pas étre matiere a blame ou acker?
Toute critique dépréciative, disons, de I'exéautibun produit ou de la conception
d’'une machine, peut étre appelée blame ou reprdobs. lors, nous voulons de
nouveau introduire le mot « moralement »: quelquefois uh éehec peut étre
susceptible d’étre blanméoralemenet parfois pas. Maintenant Aristote a-t-il eu eett
idée de blamenoral par opposition a n'importe quel autre ? Si oulngoioi n’est-ce
pas plus central ? Il y a des erreurs, dit-il, sont causes, non pas d’absence de
volonté dans les actions, mais de leur crapuldripoer lesquelles un homme est
blamé. Cela signifie-t-il qu’il y a une obligatiamorale de ne pas faire certaines
erreurs intellectuelles ? Pourquoi ne discutepias de 'obligation en général et de
cette obligation en particulier ? Si quelqu’'un déelexposer Aristote et parle a la
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maniere moderne de telle ou telle chose « mordlaleit étre trés peu perspicace s'il
ne se sent pas constamment comme quelqu’'un domhdeboires ne sont plus en
quelque sorte alignées: les dents ne se rejoigranpour mordre convenablement.

Nous ne pouvons pas des lors regarder vers Arigtote une quelconque
élucidation de la maniere moderne de parler a rafm la bonté « morale », de
I'obligation etc. et tous les écrivains les plusitos a propos de I'éthique dans les
temps modernes, de Butler a Mill, me semblent ageg défauts, en tant qu’ils ont
pensé sur ce sujet, qui rendent impossible d’espgur celui-ci une quelconque
lumiére directe de leur part. Je vais établir dgeaions avec la brieveté qu’autorise
leur caractére.

Butler exalte la conscience mais semble ignorer lgue€onscience d'un
homme peut lui dire de faire les choses les pligsvi

Hume définit la « vérité » de maniere & en exclasejugements éthiques et
expliqgue qu’il a prouvé qu'ils sont ainsi exclul. définit aussi implicitement
« passion » d’'une maniére telle que viser quoi gelesoit est avoir une passion.
L'objection gu'il fait au passage de «est» a i dos’appliquerait également au
passage de « est » a « doit de I'argent » ou & x & « a besoin de » (cependant, a
cause de la situation historique, il marque untgince sur quoi je reviendrai).

Kant introduit I'idée de « Iégiférer pour soi-mémequi est aussi absurde que
si de nos jours, ou les votes de la majorité contimainun grand respect, on devait
appeler chaque décision réfléchie qu’'un homme premdote aboutissant a une
majorité qui en termes de proportion est écragautzju’elle est toujours de 1 a 0. Le
concept de |égislation requiert un pouvoir supérichez le |égislateur. Ses propres
conceptions rigoristes au sujet du mensonge étaiefiartes qu’il ne lui est jamais
venu a l'esprit gu’'un mensonge pouvait étre pemiment décrit comme autre chose
gue juste un mensonge (par exemple comme « un mgastans telles et telles
circonstances »). Sa regle sur les maximes unii@abes est inutile tant qu’on ne
stipule pas ce qui comptera comme description rpgrte d’une action en vue de
construire une maxime a propos d’elle.

Bentham et Mill ne remarquent pas la difficulté ancept de « plaisir ». On
dit souvent qu’ils se sont trompés en commettasbfghisme naturaliste; mais cette
accusation ne m’'impressionne pas car je ne troagecphérentes les manieres dont
on la formule. Mais l'autre point — a propos duigita— me semble une objection
décisive a la base. Les Anciens trouverent ce qanpkitét déconcertant. Cela
réduisit Aristote au pur babillage propos de « la fleur sur la joue de la jeunesse »
parce que, pour de bonnes raisons, il voulait teprendre a la fois comme identique
a et comme différent de I'activité plaisante. Désérations de philosophes modernes
ont trouvé ce concept tout a fait sans obscuriteest réapparu dans la littérature en
tant que concept problématique il y a seulemerdruou deux quand Ryle a écrit sur
lui. La raison est simple: depuis Locke, le plaisirété pris pour une sorte
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d'impression interne. Mais c'était superficiel, &'était en rendre compte
correctement, d’en faire le centre des actionsp@urrait adapter quelque chose que
Wittgenstein a dit & propos de la « significatioat>dire que « le plaisir ne peut pas
étre une impression interne, car aucune impressitaine ne pourrait avoir les
conséquences du plaisir ».

Mill, comme Kant, ne parvient pas non plus a réalla nécessité de stipuler
ce gue doivent étre ledescriptions pertinentes si sa théorie doit avonicontenu. Il
ne lui est pas venu a l'esprit que des actes detreezt de vol pouvaient étre décrits
autrement. Il soutient que, quand une action preposst de telle sorte qu’elle
correspond a un principe établi sur la base ddit&jton doit s’y conformer. Si elle
ne correspond a aucun principe ou a plusieurse gattralité suggérant des vues
contraires a propos de l'action, la chose a fagede calculer les conséquences
particuliéres. Mais aussi bien toute action, de®lgucorrespond a un principe
d’utilité, peut étre décrite de maniére a la faoerespondre a une variété de principes
d’utilité (pour dire les choses rapidement).

Maintenant je reviendrai a Hume. Les traits de Hdogophie de Hume que
j’ai mentionnés, comme beaucoup d’autres lui agpart, m’inclineraient a penser
gue Hume était un pur — mais brillant — sophistguet ses manieres de procéder sont
certainement sophistiques. Mais je suis forcée, pas de revenir sur ce jugement
mais de lui ajouter quelque chose a cause d'urteplarité de la maniére humienne
de philosopher: précisément le fait que, bienlctieigne ses conclusions - gu'il
adore - par des méthodes sophistiques, ses caamt#ihdr ouvrent constamment des
problémes trés profonds et importants. Il arrivevent qu’en mettant en évidence le
sophisme on soit en train de prendre en comptectleses qui méritent d'étre
largement explorées: I'évident est 14, en atteritevelstigation, comme résultat des
idées que Hume feint d’avoir établies. En celeagst différent, disons, de Butler.
C’était déja bien connu que la conscience pouveieddes actions viles. Que Butler
ait écrit en négligeant cela ne débouche pas pous sur de nouveaux themes. Mais
avec Hume c’est différent: pour cette raison cesphilosophe tres profond et grand,
malgré ses sophismes.

Par exemple supposez que je dise a mon épicier: « La veérité&istansoit
dans des relations d’'idées, comme par exemple #lihgs = 1 livre, soit dans des
faits, comme le fait que jai demandé des pommeeute, que vous les avez fournies
et que vous m'avez envoyé une facture. Aussi latévére s’applique pas a une
proposition telle que je vouistelle ou telle somme ».

Maintenant, si on fait cette comparaison, il apftagae la relation des faits
mentionnés avec la description « X doit a Y tanargént » est une relation
intéressante, que jappellerai "brute relativem&htcette description. De plus, les
« faits bruts » mentionnés ici ont des descriptimiativement auxquelles alitres
faits sont « bruts » — comme, par exemple, charrié les pommes de terre jusqu’a
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ma maisoretelles ont été laissées &nt des faits bruts relativement a « il m'a faurn
des pommes de terre ». Et le fait «¥it a Y de I'argen® est a son tour « brut »
relativement a d’autres descriptions — par exempfeest solvable ». Maintenant la
relation de « caractére brut relativement a » es telation compliqguée. Pour
mentionner quelques points: si xyz est un enserdbldaits bruts relatifs a une
description A, alors xyz est un ensemble tiré d’s@rie dans laquelle un ensemble
parmi d’autres ne tient que si A tient. Mais let fque tienne cet ensemble parmi
d'autres n’entraine pas nécessairement A, parce @es circonstances
exceptionnelles peuvent toujours faire une difféeset ce que sont des circonstances
exceptionnelles relativement a A ne peut en géné'étre expliqué qu’en donnant
guelques exemples divers aticunapport théoriqguement adéquat ne peut étre fait
pour des circonstances exceptionnelles puisqu’umegte spécial ultérieupeut
théoriquement toujours étre imaginé, qui réintagradt n'importe quel contexte
spécial. De plus, bien que, dans des circonstamesales, Xyz soit une justification
de A, cela ne veut pas dire que A ne fait que rewn méme que « Xyz »;, aussi
tend & exister un contexte institutionnel qui domom sensa la description A,
institution dont A bien sdr n’est pas une desariptijpar exemple I'affirmation que je
donne a quelqu’un un shilling n’est pas une dpson de I'institution de I'argent ou
des devises de ce pays). Dés lors, bien qu'il iditule de prétendre qu’il ne peut
pas y avoir quelgue chose comme une transitioreedtsons, « est » et « doit de
I'argent », le caractére de la transition est énplatdt intéressant et apparait comme
résultat d’'une réflexion sur les arguments de Hume.

Que je doive a I'épicier telle et telle somme gewai des ensembles de faits
qui seraient « bruts » en relation avec la desonpt Je suis un filou ». « Filouter »
est bien sdr une espece de « malhonnéteté » ouinjlustice » (naturellement la
considération n'aura aucun effet sur mes actiomoi@s que je ne veuille commettre
ou éviter des actes d'injustice).

Jusque la, malgré leurs fortes associations, jeasrx filouter », « injustice »
et « malhonnéteté » de maniére simplement « fdetuelQue je puisse faire ceci
pour « filouter » est assez évident; quant a lastide », je n’ai aucune idée de
comment la définir, excepté que sa sphere est deeactions qui sont en relation
avec quelqu’un d’autre, mais I’ « injustice », palésigner le défaut de justice, peut
étre provisoirement proposée comme un nom génengaeuvrant des especes
variées, par exemple le filoutage, le vol (qui est relatif’existence de n’importe
guelle institution de la propriété), la calomniadultére, la punition de I'innocent.

Dans la philosophie d’aujourd’hui, une explicatiest requise pour savoir
comment un homme injuste est un homme mauvais, & action injuste une
mauvaise action; donner une telle explication eelde I'éthique; mais cela ne peut
méme pas étre commencé si on n'est pas équipé& ghilosophie solide de la
psychologie. Car la preuve gu'un homme injuste lmsthomme mauvais devrait
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réclamer une prise en compte réelle de la justicant que « vertu ». Cette partie du
théeme de I'éthique nous est cependant complétefeemée tant que nous n'avons
pas une explication diype de caractéristiququ’est une vertu — probléeme non pas
d’éthiqgue mais d’analyse conceptuelle — et de Iaiéna dont elle est en relation avec
les actions dans lesquelles elle est exemplifidgaaint que, selon moi, Aristote n’est
pas parvenu a rendre vraiment clair. Pour cela agass certainement besoin d’'une
explication au moins de ce qu’est au fond une adiiomaine et de la maniére dont sa
description en tant que « faisant telle et telleseh» est affectée par son motif et par
I'intention ou les intentions qu’elle contient ebh gue de cela on a besoin d'une
explication de tels concepts.

Les termes « il faut » ou « doit » ou « a besoim d®nt en relation avec le
bon et le mauvais: par exemple un mécanisme arbdsuiile ou il faut ou on doit le
huiler, dans ce cas fonctionner sans huile est mawpour lui ou il fonctionne mal
sans huile. Selon cette conception, bien sarfaull » ou « doit » ne sont pas utilisés
dans le sens « moral » spécial ou on dit qu'ilang pas qu’'un homme filoufglans
le sens du terme « moral » chez Aristot@wcog - ils sont utilisés en rapport avec un
theme moral: précisément celui des passions humaines et desnsciinon
techniques]). Mais ils ont maintenant acquis umssgpécial soi-disant « moral » -
c’est-a-dire un sens dans lequel ils impliquentlgue verdict absolu (comme celui
déclarant un homme coupable ou non coupable) gastarce qui est décrit dans les
phrases avec « doitutilisées dans certains types de contexte: paslemgnt les
contextes qlAristote désignerait du nom de « moral » - les passionsseattions -
mais aussi quelques-uns des contextes qu’il désigrel nom d’ « intellectuel ».

Les termes ordinaires (et tout a fait indispensgbipie sont « il faut », « a
besoin», « doit », « est nécessaire » ont acquis ce sghsial en étant tenus pour
équivalents dans les contextes appropriés avet ebégé » ou « est tenu » ou « est
requis », dans le sens ou on peut étre obligé rmw par la loi ou que quelque chose
peut étre requis par la loi.

Comment cela est-il arrivé? La réponse est danstdine: entre Aristote et
nous est arrivée la Chrétienté, avec sa concepégaliste de I'éthique Car la
Chrétienté a tiré ses notions éthiques de la T¢wahpourrait étre enclin a penser
gu’une conception légaliste de I'éthique pouvargsuseulement chez un peuple qui
acceptait une supposée loi divine positive; quevest pas le cas est montré par
'exemple des Stoiciens qui pensaient aussi que deuqui était impliqué par la
conformité aux vertus humaines était requis pauildivine).

En conséquence de la domination de la Chrétientélgpé de nombreux
siécles, les concepts de « étre tenu », « étrais@iteo ou « étre excusé » devinrent
profondément enracinés dans notre langage et petrgée. Le mot grequaptdvey,
le plus apte a étre converti a cet usage, a atgjgsens de « péché » apres avoir voulu
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dire «l'erreur », « le fait de manquer son bukie fait de faire fausse route ». Le
latin peccatunqui correspondait en grosoadptnpa était méme plus apte a prendre
le sens de « péché » puisqu’il était déja assoaalga — « la faute » - un terme
juridique. Les termes généraux comme « illiciteoiJégal », qui signifient presque
la méme chose que notre terme général « mal »plgjeent d’eux-mémes. Il est
intéressant qu’Aristote n’ait pas eu un tel terréaggal. Il a des termes généraux pour
la méchanceté — « scélérat », « crapulenais bien sir un homme n’est pas un
scélérat ou une crapule pour avoir commis une seaevaise action ou quelques
mauvaises actions. Il a aussi des termes commateuo», « impie », et des termes
spécifiques signifiant le manque de la vertu appéap comme « injuste », mais
aucun terme correspondant a « illicite ». L’extengile ce terme (c’est-a-dire la série
de ses applications) pourrait étre indiquée dantersainologie seulement par une
phrase tres longue: est « illicite » ce qui, gsfdgisse d’une pensée ou d’'une passion
consentie ou d’'une action, est quelque chose daat@a une des vertus dont
'absence montre qu’'un homme est mauwaistant qthomme. Cette formulation
produirait un concept ayant la méme extension el d’ « illicite ».

Avoir une conceptiotégalistede I'éthique revient a soutenir que ce dont on a
besoin pour se conformer aux vertus — y échoudaastirque du fait d’étre mauvais
en tant qthomme (et non pas simplement en tant qu’artisaerotant que logicien)

— donc que ce qui est impliqué parla est requis par la loi divine. Naturellement il
n’'est pas possible d’avoir une telle conception @ns de croire dans un Dieu qui
donne des lois, comme les Juifs, les StoiciengtChrétiens. Mais, si une telle
conception est dominante pendant des siécles mismndonnée, il en résulte
naturellement que les concepts d’ « obligation'@trel tenu ou requis comme par une
loi doivent rester, bien qu’ils aient perdu leuegines, et si le mot « doita été
investi dans certains contextes du sens d’ « dibige, il continuera aussi a étre dit
avec une emphase spéciale et un sentiment spéoisicgs contextes.

C’est comme si la notion de « criminel » devaiteeslors que le droit pénal
et les tribunaux pénaux auraient été abolis etiésiblUn Hume découvrant cette
situation pourrait conclure qu’il y avait un sentimi spécial, exprimé par
« criminel », qui seul donnait au mot son sensnsAHume a découvert la situation
dans laquelle la notion d’ « obligation » survivait ou le mot « doit » était investi de
cette force particuliere qu’il a quand on dit quést utilisé dans un sens « moral »
mais ou la croyance dans une loi divine avait é@ud longtemps abandonnée ; car
ony a substantiellement renoncé chez les Protsséal’époque de la Réformé.a

! lIs n’ont pas refusé I'existence de la loi divinmais leur doctrine la plus caractéristique éaielle
était donnée non pour étre obéie mais pour molitneapacité de I'homme a lui obéir, méme avec la
grace ; et ceci ne s'appliquait pas seulement aescpptions ramifiées de la Torah, mais aussi a ce
que requiert la «loi naturelle divine ». Cf. enppart avec cela le décret de Trente contre
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situation, si jai raison, était celle, intéressgntle la survivance d’'un concept en
dehors du cadre de pensée qui le rendait vraimasiligible.

Lorsque Hume produisit ses fameuses remarquespdpe la transition de
«est» a «doit », il réunissait alors plusievoings tres différents. J'ai essayé de
montrer I'un d’entre eux dans mes remarques stratsition de « est » a « doit de
argent » et sur le caractére relativement « bruates faits. Il serait possible de
montrer un point différent en enquétant a propodad&ansition de «est» a «a
besoin », des caractéristiques d’'un organismer&ifennement dont il a besoin par
exemple. Dire qu’il a besoin de cet environneméastnpas dire, par exemple, que
vous voulez qu'il ait cet environnement mais qué s’épanouira pas sans l'avoir.
Certainement tout dépend si vousulezqu'il s’épanouisse, comme dirait Hume !
Mais que « tout dépend » si vous voulez qu'il siépasse est que tout dépend si le
fait gqu’il ait besoin de son environnement ou qud s'épanouira pas sans lui a la
plus Iégere influence sur vos actions. Maintemanfait quetel ou tel « doit étre» ou
«a besoin » est censé avoir une influence suraetiens, de la il parait naturel
d’inférer que juger que cela « doit étre » étaitf@haccorder a ce que vous jugiez
« devoir étre » de l'influence sur vos actions.adtune dose de vérité quant a ce
gu’estle cas ne pourrait vraiment revendiquer logiquenaéavoir une influence sur
vos actions (ce n’est pas le jugement comme tehqus met en mouvement, mais
notre jugement d’'avoir ou de faire quelque chose ousvoulong. Deés lors ilest
nécessairemenmpossible d’inférer « a besoin » ou « doit étree»« est ». Mais
dans le cas d'une plante, disons, linférence deste a «a besoin » n'est
certainement pas le moins du monde douteuse. @Stessant et cela mérite
examen, mais ce n'est absolument pas louche. kénht§ue cela représente
s’apparente a celui de la relation entre les faitgs et les faits moins bruts : ces
relations ont été tres peu considérées. Et alogsvqus pouvez contraster « ce dont
cela a besoin » avec « ce qu’il a » — comme on sgge factoade jure—, cela n’en
fait pas moins que son besoin de cet environnepwnine « VErité ».

Certainement, dans le cas de ce dont la plants@da pensée d’'un besoin
n’affectera I'action que si vous voulez que la pdesiépanouisse. Ici alors il n’y a pas
de connexion nécessaire entre ce dont vous jugedagplante a besoin et ce que
vous voulez. Mais il y a une sorte de connexioresgaire entre ce dombuspensez
avoir besoin et ce que vous voulez. La connexibe@snpliquée; il est possible de
pasvouloir quelque chose dont vous jugez avoir besdiais, par exemple, il n’est
pas possible de ne jamais voulgiroi que ce soitlont vous jugez avoir besoin. Ceci,
cependant, n'est pas un fait a propos de la sgatifin du verbe « avoir besoin »
mais a propos du phénomenewtwloir. Le raisonnement de Hume, on pourrait dire,

I'enseignement de l'idée qu’'on devait seulemenfieeeau Christ comme médiateur et non lui obéir
comme a un législateur.
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conduit en fait a penser que ce doit étre a projessmots « avoir besoin » ou « étre
bon pour ».

Par conséquent nous trouvons deux problemes déjaloppés dans la
remarque au sujet de la transition entre « estogl@it » ; maintenant, en supposant
gue nous ayons clarifié le « caractere relativenteat » des faits d'un cbté et les
notions impliquées dans le fait d’ « avoir besoiat>de « s’épanouir » de l'autre, il
resteraitguand mémein troisieme point. Car, en suivant Hume, quelgqylourrait
dire : peut-étre vous avez établi ce que vous eauire a propos de la transition de
« est » a « doit de I'argent » et de « est » deswin », mais seulement au prix de
montrer les phrases avec « doit de I'argent »a&@tesoin » comme exprimant une
sorte de vérités, unesorte de faits. Mais il reste impossible d'inférerdait
moralement de « est ».

I me semble que ce commentaire devrait étre cor@e mot « doit », étant
devenu un mot d’'une force hypnotique, ne pourrast, gen tangu’il a cette force, étre
inféré de quoi que ce soit. On pourrait objectell quourrait étre inféré d’autres
phrases avec « doit moralement », mais ¢a ne pesuétpe vrai. L’apparence qu’il en
est ainsi est produite par le fait que nous disei®us les hommes somt» et
« Socrate est un homme » implique que « Socratep estMais ici «p » est un
prédicat trompeur. Nous voulons dire que, si vaussstuez un prédicat réel ap«,
implication est valide.Un prédicat réel est requis, pas simplement un neot
contenant aucune pensée intelligible, c’est-a-diranot gardant la suggestion de la
force et apte a avoir un effet psychologique forais ne signifiant plus du tout un
concept reel.

Car ce que cela suggeére est qu'il y averdict sur mon action, selon gu’elle
est en accord ou en désaccord avec la descriptios ld phrase avec « doitBt la
ou on ne pense pas qu’il y a un juge ou une lanoldon de verdict peut garder son
effet psychologique, mais pas son sens. Mainteinaaginez que ce mot « verdict »
soit seulement utilisé — avec une emphase solennalietéaistique — de maniére a
garder son atmosphére mais pas son sens ajuglgu’'un en vienne a dire : « Pour
un verdict apres tout, vous avez besoin d'une loi et d'ugeju. On pourrait
répliquer : « Pas du tout, car s’il y avait unedbiun juge qui donnent un verdict, la
guestion pour nous serait de savoir si accepteemdict est quelque chose sur lequel
pese urV/erdict». C’est 'analogue d’'un argument auquel on se r&efe@quemment
comme étant deécisif : si quelqu’'un a bien une cptice de I'éthique comme loi
divine, de la méme maniere il doit admettre quditgvoir un jugement selon lequel
il doit (il doit moralement) obéir a la loi divine; aussin éthique est-elle exactement
dans la méme position que n’importe quelle auira simplement comme prémisse
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pratique majeure®s « La loi divine doit étre obéie » 1a ol quelqu'd’autre a, par
exemple, « On doit obéir au principe du plus grdmahheur dans toutes les
décisions ».

Je jugerai que Hume et nos spécialistes contempoda I'éthique ont rendu
un service considérable en montrant qu’on ne pouv@iver aucun contenu dans
'expression « doit moralement », si ce n’était ques derniers philosophes
n'essayent de trouver un contenu alternatif (lmsche) et de garder la force
psychologique du terme. Il serait plus raisonnalgde laisser tomber. Il n'a pas de
sens raisonnable en dehors d’'une conception légalés!'éthique; or, ils ne vont pas
maintenir une telle conception et vous pouvez fded'éthique sans cela, comme le
montre I'exemple d’AristoteCa serait une grande amélioration si, au lieu deak
moralement », on utilisait toujours, pour nommer genre, des mots comme
« infidéle a la vérité », « impudique », « injustdNous ne devrions plus demander si
faire quelque chose était « mal », passant diremémi'une quelconque description
d’'une action a cette notion ; nous demanderionpasi,exemple, c’était injuste k&t
réponse serait quelquefois immédiatement claire.

J’en viens maintenant a I'époque de la philosophigale moderne anglaise
marquée par Sidgwick. Il y a un changement étangansemble avoir pris place
entre Mill et Moore. Mill part de lidée, comme rouU’avons vu, qu’il n'est
aucunement question de calculer les conséquencisufieres d’actions telles qu’un
meurtre ou un vol ; et nous avons vu aussi queosdign était stupide, parce qu'il
n'est pas du tout clair comment une act@utcorrespondre seulement a un principe
uniqued'utilité. Chez Moore et ensuite chez les moradigiaiversitaireganglais qui
viennent apres lui, nous voyons acceptée pour @ugdt évidente l'idée que
« l'action juste» signifie celle qui produit les meilleures conséuges possibles (en
comptant parmi les conséquences les valeurssetjines attachées a certaines sortes
d’'actes par quelques « objectivisted #) suit alors de cela qu’'un homme agit bien,
subjectivement parlant, s'il agit pour le mieux glales circonstances particulieres en
fonction de son jugement sur toutes les consé@sethe cette action particuliére. Je
dis que cela s’ensuit, et non qu'un philosophe & piécisément cela. Car la
discussion de ces questions peut bien slr dewstiiEmement compliquée : par
exemple on peut douter que «telle ou telle chagel'action bonne> soit une
formulation satisfaisante sur la base que les chdsévent exister pour avoir des

2 Comme on I'appelle absurdement. Puisque la prémmsgeure = la prémisse contenant le terme qui
est prédicat dans la conclusion, c’est un solécidmgarler d’elleen rapport avec le raisonnement

pratique.

® Les Objectivistes d’Oxford distinguent bien sirtrenles «conséquences » et les «valeurs
intrinseques » et ainsi produisent I'apparence p@mse de ne pas étre conséquentialistes. Maig ils n
soutiennent pas — et Ross le nie méme explicitemenie la gravité du fait de condamner I'innocent
est telle qu’elle ne peut pas étre compensée paérét national par exemple. Pour cette raison leu
distinction n’est d’aucune importance.
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prédicats — aussi peut-étre la meilleure formutaést-elle « je suis obligé » ; ou bien
encore un philosophe peut nier que «bon » soiteame « descriptif » et tourner
alors en rond dans I'analyse linguistique pour db@uune vue qui revient au méme
gue l'idée que « l'action bonne est celle qui pibdes meilleures conséquences »
(c’est-a-dire la vue selon laquelle vous échafaudes « principes » pour réaliser la
fin que vous choisissez de poursuivre, la relagéintre « le choix » et « le meilleur »
étant supposée telle que choisir de maniére rédésignifie que vous choisissez
comment agir de maniéere a produire les meilleucgséquences)en plus les rbles
de ce qu’on appelle « les principes moraux » e dootif du devoir » doivent étre
décrits ; les différences entre « bon », « moratenm®n » et « bien » ont besoin
d’étre explorées, les caractéristigues spécialesptieases avec « doit » ont besoin
d’étre I'objet d’'une recherche. De telles discussi@ngendrent une apparence de
diversité de vues significative la ou ce qui esiment significatif c’est une similarité
d’ensemble. La similarité d’ensemble est rendugecksl vous considérez que chacun
des plus célebres philosophes universitamaglais de la morale a produit une
philosophie selon laquelle par exemple il n’est passible de soutenir qu’il ne peut
pas étre bon de tuer I'innocent comme moyen poarfum quelle gqu’elle soit, et que
guelgu’un qui pense autrement est dans l'erre@.d@is mentionner deux points ;
parce que M. Hare par exemple en méme temps quiggase une philosophie qui
encouragerait une personne a juger que tuer I'emoserait ce que nous devons
choisir pour servir des buts supérieurs, enseignaunasi, je pense, que si un homme
choisit de faire du fait d’éviter de tuer I'innot¢equel que soit le but, son « principe
pratique supréme », il ne peut pas étre suspeetéedt : que c’est simplement son
« principe ». Mais, avec cette réserve, je pensengpeut voir que l'idée que jai
mentionnée tient bon pour chaque philosophe uritagesanglais depuis Sidgwick).
Ce qui est alors une chose significative car cela dire que toutes ces philosophies
sont complétement incompatibles avec I'éthique guclérétienne. Car il a été
caractéristique de cette éthique d’enseigner qu’é certaines choses interdites,
guelles que soient le®nséquencegui menacent, comme le fait de choisir de tuer un
innocent quel que soit le but, méme bon, la pumif@r personne interposée, la
trahison (par cela je veux dire le fait d’obtemis lconfidences d’'un homme dans une
guestion importante en lui promettant une amitiilé puis de le dénoncer a ses
ennemis), l'idolatrie, la sodomie, I'adultere, Etfde faire une fausse profession de
foi. L'interdiction de certaines choses simplementfonction de leur description en
tant que telle et telle sorte identifiable d’acti@ans égard pour les conséquences
ultérieures, ne correspond certainement pas a talitéo de I'éthique judéo-
chrétienne ; mais c’en est un trait remarquable sietout philosophe universitaire
depuis Sidgwick a écrit de maniere a exclure cétitéque, cela démontrerait une
certaine étroitesse d’esprit de ne pas voir cettempatibilité comme le fait le plus
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important concernant ces philosophes et en consparauquel les différences entre
eux sont quelque peu secondaires.

Il est remarquable qu'aucun de ces philosophes ar@feste une quelconque
conscience qu'il y ait une telle éthique, gu’il emt train de contredire ; c'est
complétement tenu pour évident par eux tous quinterdiction comme celle du
meurtre ne tient pas face a certaines conséquédvieesbien sir le caractére strict de
la prohibition réside dans le fajue vous ne devez pas étre tenté par la crainte ou
'espérance des conséquences

Si vous remarquez la transition de Mill a Mooreussuspecterez qu'elle a
été faite quelque part par quelqu’'un ; Sidgwickndi& a I'esprit comme un nom
probable ; et vous trouverez en fait qu'elle seodier en lui presque banalement.
C’est un auteur plutét ennuyeux ; les choses inaptes chez lui se passent dans les
a-coOtés, les notes et les petits morceaux d’argtigp@nne sont pas concernés par
cette grande classification des « méthodes deidiéth». Une théorie de I'éthique
comme loi divine est réduite a une variété sanorapce dans une note nous disant
que « les meilleurs théologiens » (Dieu sait ailquénsait) nous disent que Dieu doit
étre obéi pour sa capacité a étre un Btogal. 1 optikdc o émawvog ; on semble
entendre Aristote disant : « L'éloge n’est-il passgier ? »Kth. Nic.1178b16). Mais
Sidgwick est grossier dans le sens suivant : il pense, par eleempe I'humilité
consiste a sous-estimer ses propres mérites —a@is¢ dans une espéce d'infidélité
a la vérité —, que la base des lois contre le hEme était qu'il offensait les
croyants et qu’expliquer exactement ce qu’est ttuve pureté revient a aller contre
les regles qu’elle implique, chose qu’il reprocli & théologiens médiévaux » de ne
pas avoir réalisée.

Du point de vue de la présente enquéte, la chgsedamportante concernant
Sidgwick était sa définition de l'intention. Il déit I'intention de telle maniére qu’on
doit dire de soi que I'on vise intentionnellememtites les conséquences prévues de
son action volontaireCette définition est évidemment incorrecte et jdge qu’'on
ne trouverait personne pour la défendre maintedlasien sert pour mettre en avant
une these éthique qui maintenant serait acceptdeepacoup de gens : la these selon
laquelle le fait de n’avoir ressenti aucun désiurmpquelque chose qu’on a prévu,
gu’il s’agisse d’'une fin ou d’'un moyen pour una,fne fait aucune différence du
point de vue de la responsabilité d’'un homme. rSutilise le langage de I'intention
plus correctement, en évitant la conception fautigeSidgwick, on peut formuler la
these ainsi : le fait de ne pas en avoir I'intemti@ fait aucune différence du point de
vue de la responsabilité d’'un homme relativememn &ffet de son action qu’il peut
prévoir. Maintenant cela semble plutét édifiant; c’est, pense, tout a fait
caractéristique des trés mauvaises degenérescelecda pensée sur de telles
guestions gu’elles semblent édifiantes. Nous posivamir a quoi cela revient en
considérant un exemple. Supposons qu'un homme rat nesponsabilité dans
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I'entretien d’'un enfant. Donc lui retirer délibérént son soutien est pour lui une
chose mauvaise a ne pas faire. Il serait mal gmgade cesser de I'entretenir parce
gu’il ne voudrait plus I'entretenir ; il seraaussimal de sa part de cesser de le faire
pour la raison qu’en le faisant, disons, il coimeait quelqu’'un d'autre a faire
guelgue chose (nous pouvons supposer pour lerbdediargument que contraindre
cette personne a faire cette chose est en soi-ntéutea fait admirable)Mais
maintenant il doit choisir entre faire quelque @ds honteuet aller en prison ; s'il
va en prison, il s’ensuivra qu’il retire son souatia I'enfant. Dans la doctrine de
Sidgwick, il n'y a pas de difféerence au niveau derssponsabilitéconcernant la
cessation de I'entretien de I'enfant entre le casl de fait pour le faireou comme
moyen pour un quelconque autre but et quand celeatomme une conséquence
prévue et inévitable du fait d’'aller en prison plugue de faire quelque chose de
honteux. Il s’ensuit qu'il doit peser le caractéetativement mauvais du fait de retirer
son soutien a I'enfant et du fait de faire quelghese de honteux ; il peut aussi
facilement se faire que la chose honteuse soitagtien moins vicieuse que ne le
serait le fait de retirer intentionnellement somitgan a I'enfant ; si alors le fait de
retirer son soutien a I'enfant comma effet secondaire du fait d’aller en prison ne
produit aucune différence en ce qui concerne saonsmbilité, cette considération
l'inclinera a faire la chose honteuse, ce qui pgédanmoins étre trées mdien sir,
une fois gu'’il a commencé a voir la question saaigoar, la seule chose raisonnable
gu’il doit considérer sera les conséquences et leogaractére intrinsequement
mauvais de telle ou telle action. De telle manigue, s'il juge raisonnablement
gu’aucun torimportantne s’ensuivra, il peut faire une chose beaucoup pbnteuse
gue délibérément retirer son soutien a I'enfanseSi calculs se révelent en fait faux,
il apparaitra qu'il n’était pas responsable dességunences, parce qu’il ne les avait
pas prévuesCar en fait la thése de Sidgwick conduit a la totahpossibilité
d’estimer le caractére mauvais d'une action si destna la lumiere de ses
conséguencesattenduesMais s'il en est ainsiousdevez alors estimer le caractere
mauvais a la lumiére des conséquencesvgus attendez et il s’ensuivra ainsi que
vous pouvez vous disculper des conséqueneesles des actions les plus
malhonnétes tant que vous pouvez trouver les boraissns de ne pas les avoir
prévues.Tandis que je soutiendrai qu'un homme est respémsdés mauvaises
conséquences de ses mauvaises actions mais n’'alepasérite des bonnes
conséqguences et qu’en revanche il n’est pas reaplendes mauvaises conséquences
de ses bonnes actions.

Le refus de toute distinction entre les conséquences prévues et les
conséquences intentionnelles, dans la mesure msponsabilité est concernée, n'a
pas été fait par Sidgwick dans le développemenhal’quelconque « méthode de
I'éthique » ; il a fait ce pas important comme gdrlait au hom de tout homme et
seulement de la part de chacye juge plausible de suggérer quespas de la part de
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Sidgwick explique la différence entre l'utilitariendémodé et ceonséquentialisme
comme je I'appelle, qui le caractérise lui et n’'one quel philosophe universitaire
anglais depuis lui. A cause de ce pas, le genreodsidération qui antérieurement
aurait été regardé comme une tentation, le genodsidération faite aux hommes
par des épouses et des amis flatteurs a recu tuh déas les théories des philosophes
de la morale.

C’est un caractere nécessaire du conséquentialiBétee une philosophe
plate. Car il y a toujours des cas limites en éthigMaintenant, si vous étes
aristotélicien ou si vous croyez danslda divine, vous traiterez un cas limite en
considérant si faire telle et telle chose dang tetltelle circonstance est, disons, un
meurtre ou un acte injuste et en fonction de cevques décidez que c’est ou que ce
n'est pas, vous jugez que c’est une chose a faireon. Ce serait la méthode de la
casuistique et si elle peut vous conduire a premdseaises sur les bords, elle ne vous
permettra pas de détruire le centre. Mais si vées éonséquentialiste, la question :
« Qu’est-il bon de faire dans telles et tellesamstances ? » est une question stupide
a soulever. Le casuiste souleve une telle questeuwiement pour demander :
« Serait-il permisde faire telle ou telle chose ? » ou « Serait-ihps dene pasfaire
telle ou telle chose ? » C’est seulement dansd@uaal ne seraitpaspermis dene pas
faire telle ou telle chose qu'il pourrait dire :Ceci seraitla chose a faire %
Autrement, bien qu'’il puisse parleontre une action quelconque, il ne peut en
prescrire aucune — car dans un o&al, les circonstances (dépassant celles qu’on
imagine) pourraient suggérer toutes sortes de IpbEs et vous ne pouvez pas
savoir en avance ce que seront ces possibilitémtdéfant le conséquentialiste n'a
pas de base sur laquelle s’appuyer pour dire « €aFait permis, ceci non » parce
gu'en accord avec sa propre hypothése de déparsork les conséquences qui
doivent décider et il n'est pas en condition detgrdre pouvoir affirmer quels
retournements possibles homme serait en mesure glevoquer en faisant ceci ou
cela ; le plus gu’il peut dire est qu’'un homme & gasproduirececi ou cela ; il n'a
pas le droit de dire que, dans un cas réel, ilyradelle ou telle chose sauf a faire
ceci ou cela. En plus le conséquentialiste, en dimaginer vraiment un cas limite,
doit bien sir accepter une sorte de loi ou de n@wehen laquelle ce cas est un cas
limite. D’ou tire-t-il alors la norme ? En pratiqulee réponse invariablement est qu’il
la tire des normes courantes dans sa société austancercle. Cela a été en fait la
caractéristique de tous ces philosophes d’avoiegté€mement conventionnels ; ils
n’'ont pas en eux de quoi se révolter contre lemmerconventionnelles de la sorte de
gens qu’ils sont ; il leur est impossible d’étrefpnds. Mais la chance pour qu'un
ensemble complet de normes conventionnelles soiterble est faible. Finalement

* Ce qui est nécessairement un cas rare, car lesgies positifs, par exemple « Honorez vos pasents
prescrivent a peine et méme nécessitent raremeracation particuliére.
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I'idée de considérer des situations hypothétiqpesit-étre trés improbablesemble
revenir a tirer de vous-méme ou de quelqu’'un d&aumme décision hypothétique de
faire quelgue chose de mal. Je ne doute pas qaadelfffet de prédisposer les gens —
gui ne se mettront jamais dans les situations pgzrdesquelles ils ont fait des choix
hypothétiques — a consentir & des actions mauvsisekires ou a flatter et a faire
I'éloge de ceux qui les font, dans la mesure ouglss qu'ils connaissent en font
autant, alors que les circonstances héroiquesls quit imaginées ne se présentent
pas du tout.

Ceux qui trouvent les origines de la notion d’ &gdiion » et du « doit » au
sens emphatique et moral dans la conception dedié en tant que loi divine mais
qui rejettent la notion d’un Iégislateur divin cbleent quelquefois la possibilité de
garder la conception légaliste de I'éthique san$gislateur divin. Cette recherche,
je pense, a en elle-méme quelque intérét. La prentose qu’elle suggere elle-
méme sont les « normes » de la société. Mais deenduion ne peut pas étre
impressionné par Butler quand on réfléchit a celgumnscience peut dire aux gens
de faire, de méme on ne peut pas, je pense, arelos impressionné par cette idée
si on réfléchit a ce a quoi les « normes » d’'ungé&é peuvent ressembler. Que la
|égislation puisse étre « pour soi-méme », je jettee comme absurde ; tout ce que
vous faites « pour vous-méme » peut étre admirafnlais ce n’est pas |égiférer. Une
fois qu’on a vu ceci, on peut dire : je dois échdier mes propres regles et celles-ci
sont les meilleures que je peux échafauder esjed@vrai jusqu’a ce gue je connaisse
guelgue chose de mieux, comme on peut dire « jeraguies coutumes de mes
ancétres ». Que cela conduise au bien ou au mahdép ducontenudes régles ou
des coutumes de ses ancétres. Si on est chaneadaxganduira au bien. Une telle
attitude serait prometteuse en tout cas en cdte :semble avoir en elle quelque
doute socratique la ou, vu qu’on doit se reposeidss expédients, il doit étre clair
gue le doute socratique est bon ; en fait de mamkrtét générale, il doit étre bon
pour n'importe qui de penser : « Peut-étre que @’'omaniére que je ne vois pas, je
peux étre sur un mauvais chemin, peut-étre quegerompe completement dans
guelque chose d’essentiel ». La recherche desmeasos pourrait conduire quelqu’un
a chercher des lois de la nature, comme si l'usiv&ait un |égislateur mais
aujourd’hui ce n’est pas susceptible de conduide dons résultats : cela pourrait
conduire a dévorer le plus faible en accord avecldes de la nature, mais cela
conduirait difficilement quiconque aujourd’hui asdeotions de justice ; le sentiment
présocratique de justice comme comparable a I'dgeilou a I’harmonie qui a fait
fonctionner les chosesst tres éloigné de nous.

Il 'y a ici une autre possibilité : « I'obligation peut étre contractuelle. De
méme que nous regardons la loi pour découvrir Gendoomme qui lui est assujetti
est requis par elle de faire, de méme nous regardorcontrat pour découvrir ce que
’lhomme qui I'a fait est requis par lui de faii@es penseurs, certes éloignés de nous,
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ont pu avoir I'idée d’'unfoedus rerumde l'univers non comme |égislateur mais
comme incarnation d’'un contraBi vous pouviez alors découvrir ce qu'était le
contrat, vous apprendriez ce que sont en foncteofuidvos obligationsMaintenant
vous ne pouvez pas dépendre d’'une loi a moinslguiel vous ait été communiquée
et les penseurs qui croient dans une « loi divira¢urelle» ont soutenu qu’elle a été
communiquée a tout homme adulte dans sa connaéssdmcbien et du mal.
Pareillement vous ne pouvez pas étre dans un t@aima avoir contracté, c’est-a-dire
donné les signes que vous entrez dans le colitraste juste possible qu’on puisse
arguer que l'usage gu’on fait du langage dan®talgite ordinaire de la vie revient
en un sens a donner les signes qu’on entre dasepts contrats. Si quelqu’un avait
cette théorie, nous aimerions la vaifoeuvre. Je soupconne qu’elle serait largement
formelle ; il pourrait étre possible de construime systéme incarnant la loi (dont le
statut pourrait étre comparé a celui des « lois tadogique) : « ce qui vaut pour I'un
vaut pour l'autre », mais qui en viendrait differhent & des particularités telles que
la prohibition du meurtre ou de la sodomie. Ausandis qu’il est clair que vous
pouvez étre assujetti a une loi que vous ne redssempas et que vous n'‘avez pas
pensée comme loi, il ne semble pas raisonnablerdajde vous pouvez entrer dans
un contrat sans savoir que vous le faites ; onidéres généralement qu’une telle
ignorance détruit la nature du contrat.

Il pourrait rester a chercher des « normes » dassvértus humaines : de
méme que ’hommea tant de dents, ce qui n'est certainement pasigre moyen
de dents que les hommes ont, mais est le nombdents pour I'espéce, de méme
peut-étre 'especeomme pas seulement considérée biologiquememdis du point
de vue de l'activité de la pensée et du choix eguieoncerne les différents aspects
de la vie — les pouvoirs, les facultés et 'usage dhoses dont on a besoin — «a »
telles et telles vertus et cet « homme » avec €ende complet des vertus est la
« norme », de méme que, par exemple, ’lhomme anesnsemble complet de dents
est une norme. Mais @@ sens, « norme » a cessé d’étre en gros équidgexioi ».
Dans ce sens la notion de «norme » nous rapproche plusmed’conception
aristotélicienneggue d’'une conception légaliste de I'éthique. Il B)yje pense, pas de
mal a cela ; mais si quelqu’'un regardait dans aditection pour donner un sens a
« norme », alors itlevrait reconnaitre ce qui est arrivé au termermeo», auquel il
voulait donner la signification de «loi qui n'emine pas Dieu »: il a cessé
completement de vouloir dire « loi ;ayssiil vaut mieux mettre a I'index, s’il peut y
arriver, les expressions comme «/l'obligation meral le « doit moral »,
«le devoir ».

Mais entre temps n’est-il pas clair qu’il y a pkisis concepts qui ont besoin
d’étre explorés simplement comme partie de la gbpphie de la psychologie et cela,
comme je le recommanderan bannissant totalement I'éthiquie nos esprits ?
Précisément et pour commencer : « l'action », ntdition », « le plaisir », « le fait
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de vouloir ». Il en apparaitra probablement piusosis commengons avec ceux-ci.
En définitive, il serait possible d’avancer jusqu’éa considération daoncept de
vertu, par lequel, je suppose, nous devrions comarenne sorte d'étude de
I'éthique.

Je finirai en décrivant les avantages consistarttliaer le mot « doit >d’'une
maniére non emphatique et non dans un sens « ma@écial, a écarter le terme
« mal » dans son sens moral et & utiliser desmottomme « injuste ».

C'est possible, si on est autorisé a procéder seule en donnant des
exemples, de distinguer entre l'intrinsequementistg et ce qui est injuste dans
certaines circonstances. A coup sdr punir judieraent un homme pour quelque
chose dont on peut clairement voir qu’il ne I'a fai$ est intrinséquement injuste
Cela pourrait étre fait bien slr et a souvent éiéde toutes sortes de maniéres : en
subornant des faux témoins, par une régle de dnofonction de laguelle une chose
« est jugée » étre telle, ce que du point de vgefales elle n'est évidemment pas, et
par I'insolence ouverte des juges et des gensgntisgjuand ils disent plus ou moins
ouvertement : « On s’en fiche que vous ne I'ayezfpd ; nous avons l'intention tout
de méme de vous condamner pour cela ». Ce qunjesta étant donné, disons, des
circonstances normales est de priver les gens ule gdepriété manifeste sans
procédure légale, de ne pas payer des dettes, gasngespecter les contrats et un
grand nombre de choses de cette sorte. Mainterentcirconstances peuvent
clairement faire une grande différence au momeévaluer la justice ou l'injustice
de telles maniéres de procéder et ces circonstgpmesentquelquefoisinclure des
conséqguences prévisibles ; par exemple le faitrghomme réclame quelque chose
qui lui appartient peut n’avoir aucune justificatisi I' expropriation et 'usage de ce
gu’il posséde peuvent éviter un désastre évidemmme par exemple si vous
pouviez utiliser une machine qui lui appartient ppwoduire une explosion qui la
détruirait mais par le moyen dequelle vous pourriez détourner une inondation ou
faire un fossé qu'un feu ne pourrait pas franchtaintenant cela ne veut
certainement pas dire que ce qui serait ordinainérae acte d’injustice mais n’est
pas intrinsequement injuste peut toujours étre ugndte par un calcul raisonnable
des meilleures conséquences ; loin de la ; maigphekslemes que souléverait une
tentative de tracer ici une ligne frontiere (ou wume frontiere) sont évidemment
compliqués. Biemu’on ait certainement des remarques généralesedidaet qu’'on
puisse tracer quelques frontieres, la décision dems€as particuliers serait pour la
plus grande partie déterminéentd tov opbov Adyov — «selon ce qui est
raisonnable » — par exemple le fait que tel etda&rd de paiement delle et telle
dette atelle personne de la part delle personne serait ou ne serait pas injuste, ne
peut vraiment étre déterminé que « selon ce quiagsbnnable » et pour cela il ne
peutpar principey avoir d’autre regle que de donner quelques elesngela revient
a dire que, alors que c’est a cause d’'une graramda en philosophie que nous ne
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pouvons donner aucune explication générale du gbra= vertu et du concept de
justice mais que nous devons procéder, quand tgeulies concepts, seulement en
donnant des exemples, il y a tout de méme une aoree n'est pas a cause d’'une
lacune mais parce qu’'il en est par principe ainsil @'y a pas d’autre explication
gue par le moyen dexemples et que c'est quémdrégle est «ce qui est
raisonnable », ce qui bien silestpasune regle.

C’est tout ce que je souhaite dire sur ce qui estej dans certaines
circonstances, injuste dans d'autres seir la maniére dont des conséquences
prévisibles peuvent jouer un réle dans la détertitinale ce qui est juste. Revenons a
mon exemple de lintrinsequement injuste : si unmec@dure consistea punir
judiciairement un homme pour ce dont on sait chaeet qu’il ne I'a pas fait, il ne
peut absolument y avoir aucune discussion suriledéala décrire comme injuste.
Aucune circonstance et aucune conséquence attempliiene modifie pas la
description de la procédure comme consistant & pugiciairement un homme pour
ce qu’il est connu pour ne pas avoir fait, ne pativeodifier la description de cette
procédure comme injuste. Quelqu’un qui essaiemitlidcuter cela ferait seulement
semblant de ne pas savoir ce que signifie « inpisiar c’est un cas paradigmatique
d’injustice.

Ici nous voyons la supériorité du terme «injustsus les termes « bon
moralement » ou « mal moralement». Car dans léeegtsnde la philosophie morale
anglaise depuis Sidgwick il semble légitime de wliec s’il pourrait étre « bon
moralement » dans certaines circonstances d’adapgetelle procédure ; mais on ne
peut pas arguer que dans une circonstance queledaguocédure serait juste.

Je ne suis pas maintenant capable de produireltzspphie en question — et
je pense que personne dans la situation actuella ghilosophie anglaise reeut
produire la philosophie en guestion — mais il dairaqu’un homme bon est un
homme juste et qu'un homme juste est un homme gqbitlrellement refuse de
commettre ou de participer a une gquelconque aciioste par peur des
conséguences ou pour obtenir amantage quelconque, pour lui-méme ou pour
guelqu’un d’autre. Peut-étre que personne ne sedésaccord. Mais on dira que ce
qui est injuste est quelquefois déterminé par les congempse prévisibles et
certainement c’est vrai. Mais il y a des cas ouneal’est pas: maintenant si
quelgu’un dit : « Je suis d’accord, mais tout aaande quantité d’explications »,
alors il a raison et, en plus, la situation a pnésst telle que nous ne pouvons pas
donner les explications ; nous manquons des moyniesophiques.Mais si
quelgu’un pense réellemerpar avancé que c’est ouvert de se demander si une

®> S'il pense cela dans une situation concrétestibéen sir simplement un étre humain normalement
tenté. Dans la discussion quand j'ai exposé cefl@rcomme il fallait sans doute s'y attendrecas a

été présenté : un gouvernement sous la menace d'goerre a la bombe hydrogéne » est tenu de
juger, de condamner et d’exécuter un innocent.dlsemblerait étrange d’avoir beaucoup d’'espoir
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action comme procéder a I'exécution judiciaire dinnocent devrait étre tout a fait
mise hors discussion, je ne veux pas argumentec lav; il a un esprit corrompu.

Dans de tels cas, nos philosophes de la moraleludmra nous imposer un
dilemme : « Si nous avons un cas ou le terme &fti@ju S’applique purement en vertu
d’'une description factuelle, ne peut-on pas soulézequestion de savoir s’il est
guelguefois concevable de devoir faire quelque ehtijuste ? Si « ce qui est
injuste » est déterminé en considérant si c’dsier » de faire telle ou telle chose
dans telle ou telle circonstance, alors la questiensavoir s’il est « bien » de
commettre I'injustice ne peut pas étre soulevimplement parce que « mal » a été
inclus dans la définition de l'injustice. Mais Sius avons un cas ou la description de
la chose comme « injuste » s’applique purementestuwvdes faits, sans aller avec
« mal», alors la question peut se présenter ddrssivan « doit » peut-étre commettre
une injustice, si ¢a pourrait étre « bien » dedlieef Et bien sir on est en train ici
d’utiliser « doit » et « bien » dans leur sengral. Maintenant ou vous devez décider
de ce qui est « bomoralement » a la lumiére de certaigres« principes » ou bien
vous faites un principe deeci et décidez qu’une injustice n’est jamais « bonne »
mais méme si vous faites la derniere chose, vdes al-dela des faits ; vous étes en
train de prendre la décision que vous ne commefha@sz ou que c’'est mal de
commettre une injusticeMais, en tout cassi le terme «injuste » est déterminé
simplement par les faits, ce n’est pas le termgusie » qui détermine que le terme
« mal » s’applique mais une décision selon lagu@tistice est « mal », allant avec
le diagnostic selon lequel la description factuettgplique I'injustice. Mais 'homme
qui prend une décision absolue selon laquelleustige est «nal » n’a pas de base a
partir de laquelle critiquer comme « jugeant faossat » quelqu’un qui ne prend pas
cette décision »

Dans cette argumentation, « mal » bien sir estigaplcomme signifiant
« malmoralement » et toute I'atmospheére du terme estégaalors que sa substance
est un vide garanti. Maintenant rappelons-nous«gomal moralement » est le terme
qui est I'héritier de la notion d’ « illicite » ode « ce qu'il y a I'obligation dee pas
faire », qui appartient a une théorie de I'éthignetant que loi divine. Ici cela ajoute
réellement quelque chose a la description de laeckomme « injuste de dire qu'il
y a une obligation de ne pas le faire ; car ceotplige est la loi divine — comme les
regles obligent dans un jeu. Aussi si la loi divioiige a ne pas commettre I'injustice
en interdisant linjustice, cela ajoute réellemeantelque chose a la description
« injuste » de dire qu’il y a une obligation depses le faireEt c’est parce que « mal

d’éviter ainsi une guerre dont menaceraient desnhesrtels que ceux qui ont eu cette exigence. Mais
la chose la plus importante concernant la maniére des cas comme celui-ci sont inventés dans les
discussions est qu'on part du principe que seues @oies sont ouvertes : dans ce cas, I'obéissance
ou le refus net. Personne ne peut dire avant dleesituation quelles vont étre les possibilitépar
exemple que n’existe pas celle consistant a gagoetemps en feignant de vouloir obéir et en
arrangeant habilement I'« évasion » de la victime.
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moralement » est I'héritier de ce concept, maihiéritier qui est coupé de la famille
de concepts de laquelle il est issu, que « mal moraéma la foisva au-dela de la
pure description factuelle en tant qu’'« injustet»semble n’avoir aucun contenu
discernable a I'exception d’'une certaine force @ghante que j'appellerai purement
psychologique. Et la force du terme est telle qus ghilosophes supposent
réellement que la notion de loi divine peut étrgetée comme ne faisant pas de
différence réelle méme quand elle est maintenuparee quils pensent qu’un
« principe pratique » commandant «dls (c’est-a-dire je suis moralement obligé
de) obéir aux lois divines » est requis par 'homgue croit dans les lois divines.
Mais en réalité cette notion d’obligation est uéion qui fonctionne seulement dans
le contexte d’'une loi et je serais encline a fédiciles philosophes de la morale
contemporains quand ils privent I'expression « ¢odralement » de son apparence
de contenu jugée maintenant trompeuse, si seuleilsene manifestaient pas un
détestable désir de garder I'atmosphere du terme.

Il est peut-étre possible, si on est résolu, dedékire du terme « doit
moralement » et de simplement revenir au « doitréinaire, qui, on doit le
remarquer, est un terme du langage humain si frégueéil est difficile d'imaginer
continuer sans lui. Mais si amvient a lui,peut-on raisonnablement demander si on
pourrait jamais avoir besoin de commettre l'injostou si ce ne sera pas la meilleure
chose a faire ? Bien sir on le peut. Et les rémoasent nombreuses. Un homme —
un philosophe — peut dire que, puisque la jusigtaine vertu et I'injustice un vice et
gue les vertus et les vices sont développés paciesmplissements de 'action dans
laguelle ils sont exemplifiés, un acte d’injustteadra a rendre un homme mauvais ;
essentiellement I'épanouissement d’'un homme ergighbmme consiste dans le fait
gu’il est bon (par exemple dans les vertus) ; rpaigr tout X auquel de tels termes
s’appliquent, X a besoin de ce qui le fait s’épanaussi un homme a besoin de, ou
doit accomplir, seulement des actions vertueusadme si, comme on doit admettre
que ca peut arriver, il s’épanouit moins , ou pasadit, dans les choses inessentielles,
du fait gu'il évite l'injustice, sa vie est gachéans les choses essentielles par le fait
de ne pas éviter l'injustice — aussi a-t-il toupiresoin d’accomplir seulement des
actions justes. C’est en gros comment Platon ett@g parlent ; mais on peut voir
gue philosophiquement il y a une gigantesque lacguene peut pas a présent étre
combléedans I'état actuel de nos moyens, qui doit I'étae pne explication de la
nature humaine, de l'action humaine, du type deatéristique qu’est une vertu et
par dessus tout de ce qu’est «I'’épanouissementnaim. C'est ce dernier concept
qui parait le plus douteux. Car c’est un peu trdficde a avaler de dire qu’'un
homme ayant mal et faim, étant pauvre et sans asti®panoui, comme Aristote lui-
méme l'a reconnu. En plus on pourrait dire qu’cauamoins besoin de rester en vie
pour s’épanouir. Quelqu’un d’autre, pas impresséopar tout celadira dans un cas
difficile : « Ce dont nous avons besoin est ceaet, que I'on n'obtiendra pas sans
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faire ceci (qui est injuste) — aussi est-ce cemues devons faire ». Un autre, qui ne
suit pas le raisonnement plutét élaboré des piploss, dit simplement : « Je sais que
c’est dans tous les cas une chose honteuse deguive aurait mieux fait de
commettre cette action injuste ». L’homme qui cozihs des lois divines dira peut-
étre : « C’est interdit, et quelle que soit la néaaide le voir, personne ne peut tirer du
profit a commettre l'injustice » ; comme les phdpbes grecs, il peut penser en
termes d’épanouissement. S'’il est stoicien, il agiable d’avoir une notion trés
contraignante de ce en quoi consiste I'épanouissensdl est juif ou chrétien, il n'a
pas besoin d’en avoir une notion trés distincee mhniére dont cela lui profitera de
s’abstenir de I'injustice est quelque chose g@ik$e a Dieu le soin de déterminer,
lui-méme se contentant de dire : « Ca ne peut pashi&n pour moi de m’opposer a
sa loi » (il espére aussi une grande récompense W nouvelle vie plus tard, par
exemple a la venue du Messie ; mais pour cela itepose sur des promesses
spéciales).

Il reste a la philosophie morale moderne — la [Hojphie morale de tous les
spécialistes anglais de I'éthiqgue connus depulgck — a construire des systemes
selon lesquels un homme qui dit: « Nous avonsibes$® ceci et de cela et nous
'aurons seulement de cette maniénpusseétre un individu vertueux : c’est-a-dire
gu’il reste ouvert au débat de savoir si une ptacgtelle que le chatiment judiciaire
de l'innocent ne peut pas dans certaines circoostaBtre ce qu'il est « bien » de
faire ; quoiqu’a Oxford les philosophes actuelslalenorale puissent accorder a un
hommela permission de « faire son principe » de ne pas faire urle t#Hose, ils
enseignent une philosophie selon laquelle les cuesEes particulieres d'une telle
actionpourraient « moralement » étre prises en compte par un hoqunéébattrait
de ce qu'il doit faire ; si elles étaient en accavéc ses fins, cela pourrait étre un pas
dans son éducation morale d’échafauder un prinoipeal par lequel il « réussirait »
(pour reprendre les mots de M. Nowell-Smith) a prael I'action ; ou bien ce
pourrait étre une nouvelle « décision de principeéalisant une avancée dans la
formation de sa pensée morale (pour adopter laepdion de M. Hare), de décider
gue dans telles et telles circonstances on doénabta condamnation judiciaire de
'innocent. Et c’est ce dont je me plains.
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